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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

»>Gefahrtenc« ist, wie das Leben selbst, chaotisch, lustig, traurig,
wunderschon und geheimnisvoll.« The Guardian

Wie keine andere fangt Ali Smith den Geist der Zeit ein und macht
Hoffnung auf die Zukunft. Ihr neuer Roman ist eine tUberbordende Feier
der Gemeinschaft in all ihren Facetten, zeitlos und gegenwartig, legendar
und ratselhaft, fordernd und trostlich.

Sandy, eine Klnstlerin, htutet Haus und Hund ihres Vaters, der wahrend
des Lockdowns im Krankenhaus liegt. Voéllig unerwartet erhalt sie den
Anruf einer ehemaligen Studienkollegin, die sie ewig nicht gesehen hat
und die ihr von einem merkwlrdigen Traum erzahlt. Nicht nur das, sie
dringt samt ihrer Familie ungebeten in Sandys Leben ein. Und es
entspinnt sich eine Geschichte Uber Freiheit und Unterdrickung, in der
sich ein kunstvolles eisernes Schloss aus dem sechzehnten Jahrhundert
und seine Schmiedin in die zunehmend chaotische Gegenwart drangen ...

Autor

Ali Smith wurde 1962 in Inverness in Schottland
geboren und lebt in Cambridge. Sie hat mehrere
Romane und Erzahlbande verdéffentlicht und
zahlreiche Preise erhalten. Sie ist Mitglied der Royal
Society of Literature und wurde 2015 zum
Commander of the Order of the British Empire
ernannt. Ihr Roman »Beides sein« wurde 2014
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Das warme Tal der Ewiglebenden.

Sie promenieren an griinen Wassern.

Mit roter Tusche malen sie mir auf die Brust

Ein Herz und Zeichen eines gniadigen Empfangs.
Czestaw Mitosz

Nun Brache, ruf mich her, dal3 ich kiisse den Mund ihres Staubes.
Dylan Thomas

Passiv, wie ein Vogel, der alles sieht, alles
iiberfliegt, und der in seinem Herzen
in die Liifte das Bewusstsein entfiihrt,

das nicht verzeiht.
Pier Paolo Pasolini

Es erzirnt mich bis ins Innerste, dass die Erde so verwundet worden
ist, wihrend wir uns alle haben blenden lassen von angeblich wert-
vollen geistigen Groftaten, von Schatzkammern pseudokulturellen
Reichtums. Mein eigenes Leben hat an Wert verloren durch die
oden Jahre, in denen ich mir Kenntnisse Giber die Arkana mediokrer
Erfindungen angeeignet habe, wie eine von denen, die alles wissen,
was es zu wissen gibt iiber den Helden irgendwelcher Comics

oder Fernsehserien, die lingst nicht mehr existieren. Das Leid, das
anderen zugefligt wurde, wihrend ich und meinesgleichen sich mit
so etwas abgaben, beschwert mein Gewissen wie ein Verbrechen.
Marilynne Robinson

Hammer und Hand, zum Besten angewandt.
Motto der Zunft der Londoner Schmiede



Du entscheidest



’Allo ’allo ’allo. Wo soll’s denn hingehen?

Das ist die Stimme von Zerberus, dem Hollen-
hund mit den drei Képfen (ein ’allo pro Kopf). Im an-
tiken Mythos bewacht er das Tor zur Unterwelt und
passt auf, dass kein Toter herauskommen kann. Seine
Zihne sind messerscharf, seine Kopfe gleichen denen
von Schlangen und erheben sich iiber seinem Riicken
wie Federbiische, er spricht aufgesetzt freundlich mit
einem, scheint’s, guten alten britischen Bobby, was ein
altmodisches Wort fiir einen Polizisten ist.

Dieser britische Polizist ist allerdings von heute, die
neueste kdufliche Version, und er hat den Styx iiber-
quert, steht am Eingang zur Unterwelt und zeigt den
Zerberus-Kopfen Fun-Fotos von sich und anderen
Uniformierten, auf denen sie herumalbern, das V-Zei-
chen tber Bildern von Leichen echter Ermordeter
machen und scherzhafte rassistische / sexistische Kom-
mentare hinzufligen, Fotos, die er auf der lustigen Poli-
zei-App herumgeschickt hat, die er und seine Kumpels
zurzeit verwenden hier im Land der Union-Jack-Jiin-
gelchen im Jahr des Herrn zweitausendeinundzwan-
zig, in dem diese Geschichte spielt, in der ich zu Be-

ginn eines Abends in meinem Wohnzimmer auf dem
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Sofa ins Nichts starre, und Fantasie und Wirklichkeit
sich auf beklemmende Weise miteinander vermischen.

Zerberus hebt nicht einmal eine Braue (dabei
konnte er, wenn er wollte, sechs heben). Ist doch
nichts Neues. Sollen sich die Leichen halt stapeln, je
mehr, desto besser in einem Land in Trauer, das, per-
manent dazu angehalten, so tut, als wire es kein Land
in Trauer.

Tragodie versus Farce.

Hatten Hunde iiberhaupt Augenbrauen?

Ja, Sand. Plausibilitit ist wichtig im Mythos.

Ich hitte, wenn ich es genau hitte wissen wollen,
vom Sofa aufstehen, den Raum durchqueren und am
Kopf des Hunds meines Vaters nachsehen kénnen.

Aber mich kiimmerte nicht mehr, ob Hunde Augen-
brauen hatten.

Mich kiimmerte nicht, welche Jahreszeit es war.

Oder welcher Wochentag.

Zu der Zeit war fir mich alles Mist einer einzigen
Mistigkeit. Ich verachtete mich sogar fuir dieses kleine
Wortspiel, auch wenn das nicht meine Art war, denn
ich liebte Sprache schon mein Leben lang, sie war bei
mir die Hauptperson und ich ihre ewig treue Gefihr-
tin. Doch zu der Zeit konnten sogar Worter und alles,
was sie konnten und nicht konnten, mich mal kreuz-
weise, und damit hatte es sich.

Dann leuchtete mein Handy auf dem Tisch auf. Das

Licht leuchtete in dem dunklen Zimmer.
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Ich hob das Handy hoch und starrte darauf.

Nicht das Krankenhaus.

Okay.

Eine mir unbekannte Nummer.

Jetzt Giberrascht es mich, dass ich tiberhaupt ranging.
Ich werd wohl gedacht haben, vielleicht jemand, fiir
den mein Vater gearbeitet hatte oder ein ehemaliger
Kollege, und der hatte erfahren, was passiert war, und
rief an und wollte wissen, wie es thm ging usw. Eine
Spur verantwortlich fiihlte ich mich schon noch bei so
was. Die Auskunft hatte ich ja parat. Noch nicht iiber den
Berg. Unter Beobachtung.

Hallo?, sagte ich.

Sandy?

Ja.

Ich bin’s, sagte eine Frau.

Aha, sagte ich, nicht kliiger als zuvor.

Sie nannte mir ithren Namen.

Heute hei3e ich Pelf, mein Miadchenname ist Mar-
tina Inglis.

Es dauerte einen Moment. Dann erinnerte ich mich.

Martina Inglis.

Sie war zur selben Zeit am College wie ich, im sel-
ben Jahr, im selben Kurs. Freundinnen waren wir nicht
gewesen, eher Bekannte. Nein, nicht einmal Bekannte.
Weniger als das. Ich dachte, vielleicht hat sie das von
meinem Vater gehort (obwohl Gott weil3 wie das hitte

sein sollen) und rief, auch wenn wir uns kaum kann-
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ten, jetzt bei mir an (obwohl Gott weill woher sie
meine Nummer haben sollte), um mir, keine Ahnung,
beizustehen.

Doch sie erwihnte meinen Vater gar nicht.

Sie fragte nicht, wie es mir ging oder was ich machte
oder das Zeug, das Leute meistens sagen oder fragen.

Ich glaube, deshalb legte ich nicht auf. Sie spielte
mir nichts vor.

Sie sagte, sie hitte schon eine ganze Weile mit mir
sprechen wollen. Sie sei jetzt, erzihlte sie, Assisten-
tin des Kurators an einem Nationalmuseum (hdttest du
dir jemals vorstellen konnen, dass ich mal so etwas mache?)
und gerade von einer Tagesreise aus dem Ausland zu-
riickgekommen, wo das Museum sie zwischen zwei
Lockdowns hingeschickt hatte, um ein aus England
stammendes Truhenschloss aus einer Wanderausstel-
lung von Objekten des Spatmittelalters und der Friith-
renaissance personlich nach Hause zu begleiten, eine
SchlieBvorrichtung, erklirte sie, threr Zeit weit voraus,
noch dazu eine ganz ungewdhnlich gute und schone
Ausftihrung, historisch nicht ganz unbedeutend.

Abends also wieder hier eingetroffen, habe sie lange
anstehen miissen, bis sie das vordere Ende der Schlange
vor der Grenzkontrolle erreicht habe, wo die Pisse per
Hand kontrolliert wurden (die meisten digitalen Lese-
gerite seien auBer Betrieb gewesen). Als sie schlielich
ganz vorn stand, habe der Mann hinter der Scheibe
gesagt, sie habe ihm den falschen Pass gegeben.
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Sie konnte sich nicht denken, was er meinte. Ein
falscher Pass, was sollte das sein?

Ah, Augenblick, habe sie gesagt. Verstehe. Entschul-
digung, ich habe Thnen bestimmt den gegeben, mit
dem ich nicht ausgereist bin, einen Augenblick bitte.

Ein Pass, mit dem Sie nicht ausgereist sind, sagte der
Mann hinter der Scheibe.

Ich habe zwei, sagte sie.

Sie holte ihren anderen Pass aus der Innentasche ihrer
Jacke.

Doppelte Staatsbiirgerschaft, sagte sie.

Gentigt ein Land Thnen nicht?, sagte der Mann hin-
ter der Scheibe.

Bitte?

Ich sagte, gentigt ein Land Ihnen nicht?, sagte der
Mann noch einmal.

Sie sah zu seinen Augen tiber der Maske. Die lichel-
ten nicht.

Das i1st doch wohl meine Sache, nicht Ihre, sagte sie.

Er nahm 1ihr den zweiten Pass ab, klappte ithn auf,
sah ihn sich an, schaute sich die beiden Passe zusam-
men an, schaute auf seinen Bildschirm, tippte etwas,
und nun spiirte sie, dass zwei maskierte Beamte in
Uniform dicht neben ihr standen, direkt hinter ihr,
einer auf jeder Seite.

Wenn ich mal kurz das Ticket sehen konnte, mit
dem Sie heute hier eingereist sind, sagte der Mann
hinter der Scheibe.
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Sie zog ihr Handy hervor, scrollte, bis sie das Ticket
fand, drehte das Handy um und hielt es zu ithm hoch.
Einer der Beamten nahm ihr das Handy aus der Hand
und schob es dem Mann hinter der Scheibe durch.
Der legte es auf ihre Pisse. Dann desinfizierte er sich
die Hinde aus einer Flasche auf seinem Tisch.

Wenn Sie bitte hier entlangkommen wiirden, sagte
der zweite Beamte.

Warum?, sagte sie.

Routinekontrolle, sagte der zweite Beamte.

Sie begannen sie wegzuftihren.

Ihr Kollege hat noch mein Handy. Er hat noch
meine beiden Reisepisse, sagte sie.

Erhalten Sie zu gegebener Zeit zurtiick, sagte der
hinter ihr.

Sie fuhrten sie durch eine Tiir und durch eine zweite
Tir in einen nichtssagenden Gang, in dem auBler
einem Scanner nichts war. Sie lieBen die Tasche, in der
die kleine Packkiste mit dem alten Schloss darin war,
ihr einziges Handgepick, durch den Scanner laufen.

Fragten, was fuir eine Waffe sich in der Kiste befinde.

Seien Sie nicht albern. Das ist selbstverstindlich keine
Wafte, sagte sie. Der breitere Gegenstand ist ein Schloss,
es war im sechzehnten Jahrhundert einmal das Schloss
an der Geldtruhe eines Barons. Der lingliche Gegen-
stand daneben ist kein Messer, sondern der Original-
schliissel zu diesem Schloss. Es ist das Boothby-Schloss.

Wenn Sie etwas tiber englische Metallverarbeitung im
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Spitmittelalter und in der Friithrenaissance wiissten,
wissten Sie, dass es sich hier um ein bedeutendes his-
torisches Artefakt und ein fantastisches Beispiel fiir die
Giite des Schmiedehandwerks handelt.

Der Beamte brach die Packkiste grob mit einem
Messer auf.

Sie diirfen das nicht rausnehmen!, sagte sie.

Er hob das eingewickelte Schloss heraus und wiegte
es in den Hinden.

Legen Sie das zurtick!, sagte sie. Legen Sie das so-
fort zurtick!

Sie sagte es mit solcher Schirfe, dass der Uniformierte
authorte, das Schloss von einer Hand in die andere glei-
ten zu lassen, und es fast linkisch in die Packkiste zu-
riicklegte.

Dann verlangte der andere, dass sie bewies, die zu
sein, fur die sie sich ausgab.

Wie denn?, sagte sie. Sie haben meine beiden Reise-
passe doch schon. Und mein Handy.

Sie haben also keinen schriftlichen Nachweis fiir
einen behordlichen Auftrag zum Transport eines natio-
nalen Kulturguts?, sagte der Beamte, der die Packkiste
in den Hinden hielt.

Sie wollten sie in das Zimmer bringen, das sie Be-
fragungsraum nannten. Sie klammerte sich mit bei-
den Handen an die Seite des Scannerbands, machte
sich so schwer sie konnte, wie die Demonstranten in

den Nachrichten, und weigerte sich, freiwillig irgend-
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wohin zu gehen, ehe sie ihr nicht die aufgebrochene
Packkiste zuriickgaben und sie nachprifen lieBen, dass
beides, Boothby-Schloss und zugehdriger Schlissel,
noch darin waren.

Sie sperrten sie und die Tasche mit der Kiste in
einen kleinen Raum ein, in dem sich nichts befand
auBer einem Tisch und zwei Stithlen. Der Tisch
war aus grauem Plastik und Aluminium, genau wie
die Stithle. Es stand kein Telefon auf dem Tisch, gab
keine Fenster. Es gab auch keine sichtbare Kamera
an einer der Winde, in die sie hiatte winken konnen,
auch wenn da sehr wohl Kameras sein mochten, die
sie nicht sah, aber Gott weifs wo, Sand, mit einer sehr klei-
nen Linse kann man heute alles Mogliche machen. Linsen
sind heute kleiner als Fruchtfliegen. Nicht dass es in dem
Raum etwas Lebendiges gegeben hdtte, abgesehen von mir.
AuBlerdem hatte die Tiir innen keine Klinke und liel3
sich auch nicht zum Aufgehen bewegen, indem man
an den Seiten herumtastete; sie hatte unten und an
den Kanten Kratzspuren und kleine Furchen von den
fritheren Versuchen anderer. Es gab auch keinen Pa-
pierkorb, wie sie merkte, als nach ithrem Himmern
niemand kam, der ithr gesagt hitte, wo sich eine Toi-
lette befand, oder der sie dort hingebracht hitte; da-
nach lieBen sie sie sehr lange, wie sich herausstellte, da
drin hocken.

Spiter durfte sie ohne weitere Befragung und Er-

klirung gehen, sie gaben ihr zwar ihr Handy zurtick,
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behielten aber ihre Pisse; die bekommen Sie, erklarte
ihr eine Frau an einem Schalter, zu gegebener Zeit zu-
riick.

Bis heute habe ich keinen von beiden wieder, er-
zahlte sie mir. Und ich griible immer noch. Entweder
die haben mich da reingesteckt und ehrlich vergessen,
oder sie haben mich mit Absicht vergessen.

So oder so, sagte ich. Ganz schénes Ding. Sieben
Stunden.

Siebeneinhalb, sagte sie. Ein ganzer Arbeitstag, der
auch noch um halb vier in der Friih anfing und gro83-
tenteils fiir Schlangestehen an Grenzkontrollen drauf-
ging. Aber siebeneinhalb Stunden. In einem komplett
leeren Raum.

Das ist lange, sagte ich.

Sehr lange, sagte sie.

Ich wusste, was ich nun tun sollte — fragen, was sie
siebeneinhalb Stunden lang gemacht hatte in dem
komplett leeren Raum. Doch ich steckte in einer
Phase meines Lebens, in der ich uiber Anteilnahme hi-
naus war, weit hinaus war iiber Hoflichkeit und aufge-
notigtes geselliges Gerede.

Ich zogerte.

Ich schwieg, gut zehn Sekunden lang.

Ah, hallo?, sagte sie.

Ich weil3 nicht, wie sie das machte, aber irgendetwas
in ihrer Stimme erzeugte bei mir ein schlechtes Gewis-

sen wegen meines Zogerns.
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Na gut. Was hast du die ganze Zeit da drin ge-
macht?, sagte ich.

Ah, daran hingt ein Mirlein, sagte sie (und ich horte
threr Stimme an, dass sie erleichtert war, weil ich ge-
sagt hatte, was von mir erwartet worden war). Eigent-
lich habe ist dich deswegen angerufen. Hor zu. Es ist
etwas Seltsames passiert. Ich hab es noch niemandem
erzahlt. Teils, weil ich nicht weil}, wem ich es sonst er-
zahlen konnte. Ich meine, dartiber nachgedacht hab
ich schon, es kam aber nichts dabei raus. Und vorige
Woche dachte ich, Sandy Gray. Die Sand von friiher.
Als wir an der Universitat waren. Die wiisste, was man
davon halten soll.

Wovon?, sagte ich

und wurde innerlich langsam unruhig, weil ich,
seit sich alles verandert hatte, rein duBerlich ja wei-
termachte wie vorher und wie wir alle so tat, als wire
alles bestens, obwohl es entsetzlich war, dabei war ich
eigentlich nicht mehr im Lot und mit Sicherheit nicht
mehr dieselbe wie friiher.

Zuerst, sagte sie, sal} ich nur reglos da, die Hinde im
Schof3. Ich war wiitend, redete mir meine Wut aber
aus. Bereitete mich auf das vor, worum auch immer es
bei der Befragung gehen wiirde.

Dann wurde es ziemlich kalt da drin, und ich stand
auf und lief ein bisschen herum, besonders grof3 war
der Raum ja nicht, ich fing an, im Kreis zu joggen,

und weil er so klein war, wurde mir von dem Im-
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Kreis-Herumrennen schwindlig, zum Gliick kriege
ich nicht so schnell Platzangst.

Dann versuchte ich noch einmal, die Tur zu offnen.
Aber ich hatte nichts, womit ich sie aufkriegen konnte.
Ich erwog sogar schon, den Boothby-Schliissel auszu-
wickeln und es mit dem Bart zu versuchen, der endet
in einen Dorn mit einem kleinen Hakchen dran, ich
dachte, damit kriege ich die Tir an der Unterseite zu
fassen und schau, ob ich sie bewegen kann. Aber da-
ran schuld sein, wenn der Schliissel Schaden nahm, das
kam nicht infrage, ausgeschlossen.

Dann fiel mir ein, ich war eigentlich noch nie lin-
gere Zeit allein mit dem Boothby gewesen oder hatte
auch nur Gelegenheit, es mir richtig anzusehen.

Ich holte also die kleine Kiste aus der Tasche, sie war
jetzt eh aufgebrochen, der Beamte hatte sie mit seinem
Messer kaputt gemacht. Hob die beiden in Tuch ein-
geschlagenen Teile heraus und legte sie auf den Tisch,
wickelte das Schloss aus und legte es, mit dem Tuch-
stoff darunter, vor mich hin. Ah, Sand, das Boothby-
Schloss, wer immer das gemacht hatte, hatte Gott weil}
wie wundertitige Hiande. Hast du es mal gesehen?

Nein, sagte ich.

Schon mal davon gehort?

Nein, sagte ich.

Google mal danach. Du wirst begeistert sein. Wenn
jemand es wirklich kapiert, dann du.

Eine Person, an die ich mich kaum erinnerte und
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auch nicht erinnert hitte, hatte sie sich mit dem An-
ruf nicht bei mir in Erinnerung gebracht, hatte all die
Jahre ein Bild von mir im Kopf behalten, das sie glau-
ben lie, ich wiirde etwas »kapieren«?

Google, sagte sie, ist natilirlich kein Vergleich da-
mit, es in natura zu sehen, das echte Metall. Es ist
wirklich wunderschon. Und wirklich raffiniert. Man
kime beim Anschauen nicht drauf, dass es tiberhaupt
ein Schloss ist oder dass ein besonderer Mechanismus
darin steckt, ganz zu schweigen davon, dass man nicht
erkennt, wie oder wo der Schliissel eingeftihrt wird,
mit dem man es oOffnet. Man erkennt es nicht mal
gleich, wenn man weil3, wo man hinsehen muss. Es ist
so gemacht, dass es aussieht wie ein von Efeublittern
tiberwuchertes Schloss, doch schon dieses Wort wird
thm nicht gerecht, so sehr dhnelt jedes Blatt aus Me-
tall echtem Efeu, ist aber keiner, und trotzdem meint
man, man wiirde, nihme man es in die Hand, spiiren,
wie es nachgibt, genauso wie man es bei einem ech-
ten Blatt spiirt. Man sieht es sich an und begreift wie-
der, wie erstaunlich ein echtes Efeublatt ist. Und die
Ranken, als wiirden sie buchstiblich vor deinen Augen
linger, sie sind so zart, haben so einen, ich weil} nicht,
wie ich es sonst nennen soll, Rhythmus, es ist, als seien
sie biegsam, beweglich. Wenn man versucht, alles zu-
sammen im Blick zu behalten, schieben sich die Ran-
ken und die Blitter formlich innen aus dem, was der

Baron oder wer immer damit absperrte, heraus und
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dartiber hinweg. Das eigentliche Schloss, sagen Histo-
riker der SchlieBtechnik, ist auBerst robust, sieht aber,
wenn man es 6ffnet und genauer betrachtet, trotzdem
ganz filigran aus, ich wiirde mir nicht anmalen zu er-
klaren, wie der Mechanismus funktioniert, aber Leute
von weiter oben auf der Museumsleiter meinen, es sei
fiir die damalige Zeit eins der am schwersten zu kna-
ckenden Schlésser, eigentlich fiir jede Zeit, mit der
ausgekliigelten neuartigen Zuhaltung, die man noch
Jahrhunderte spiter sonst nirgendwo fand, ich meine,
eine fur die Zeit verbliiffend kunstfertige Arbeit, zu-
mal die Metalle damals generell grober waren oder
jedenfalls in dem Teil des Landes, in dem das Schloss
gefertigt wurde, und das handwerkliche Geschick, das
man brauchte, um etwas auf diesem Niveau herzustel-
len, ich meine, kaum vorstellbar mit den einfachen
Werkzeugen, die man flirs Schneiden oder Formen ja
nur hatte. Ich hab mich jedenfalls nicht getraut, es in
die Hand zu nehmen, es lag da in seinem Tuch auf
dem Tisch unter dem Neonlicht in diesem Nichts von
einem Raum, das Metall in allen Farben vergangener
Jahrhunderte schimmernd, und es war so schon, dass
ich, fir eine Weile zumindest, vergal3, wie dringend
ich eigentlich auf die Toilette musste.

Dann meldete sich mein kérperliches Bediirfnis zum
zweiten Mal, viel dringender als beim ersten, und da
bei meinem ersten Tiirhimmern nichts passiert war,

geriet ich in Panik bei dem Gedanken, was ich da
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drin tun wiirde oder lieber wiirde lassen wollen, haha,
wenn beim zweiten Himmern wieder nichts passierte.
Da horte ich es.

Sie hielt inne.

Sie holten dich schlieBlich raus, sagte ich.

Nein, sagte sie. Es war nicht irgendjemand. Na ja,
doch, schon. BlofB nicht physisch anwesend. Blof3 —
ich meine, ich horte jemanden sprechen, als wire er
mit mir in dem Raum. Aber da drin war nur ich. Es
war seltsam. Und was es sagte, war auch seltsam.

Da wird jemand nebenan sein, dachte ich mir, und
das horst du durch die Wand, die Wand weiter hinten,
aber verbliffend deutlich, so deutlich, wie ich dich
jetzt hore. Jedenfalls, langer Rede kurzer Sinn: Des-
wegen habe ich dich angerufen.

Um mir zu sagen, dass du eine seltsame Stimme
durch eine Wand gehort hast, sagte ich.

Nein, sagte sie, die Stimme war nicht seltsam. Be-
schreiben war nie meine Stiarke, wie du noch wissen
wirst. Nein, was sie sagte, das war seltsam. Oder, genau
genommen nicht seltsam, ich weil} blof3 nicht, wie ich
es sonst nennen oder was ich davon halten soll.

Wias sagte sie denn?, sagte ich.

Curlew oder cutfew.

Sie sagte — was?

Das, weiter nichts. Nur diese Worter.

Curlew oder curfew?, sagte ich.

Es klang wie eine Frage, sagte Martina. Ich glaube,
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es war eine Frauenstimme, aber eine sehr tiefe. Fir
einen Mann war sie wiederum zu hoch, es sei denn, es
war ein Mann mit einer Fistelstimme.

Wias hast du geantwortet?, sagte ich.

Ich hin zu der Wand und gesagt, wie bitte, konnten
Sie das bitte wiederholen? Und die Stimme tat es. Cur-
lew oder curfew. Und dann noch: Du entscheidest.

Wie ging es weiter?, sagte ich.

Na, ich hab denjenigen, wer immer es war, gefragt,
ob er mir helfen oder jemandem Bescheid sagen kann,
dass ich aut die Toilette muss, sagte sie.

Und weiter?

Das war alles, sagte sie. Nichts weiter. Es kam nie-
mand, gefiihlt noch mindestens eine Stunde lange
nicht, zum Gliick habe ich noch die Blasenkontrolle
eines viel jiingeren Menschen.

Klingt wie Veralbern, sagte ich.

Ich veralbere dich nicht, sagte sie. Warum sollte ich?
Es war so. Ist passiert. Genau so, wie ich es dir erzihlt
habe. Ich veralbere dich nicht.

Nein, ich meine, als wollte jemand dich veralbern.
Versteckte Lautsprecher?

Wenn es die gab, waren sie sehr gut versteckt, sagte
sie. Aufnahmegerite hab ich keine gesehen.

Ein Psychotest bei der Grenzkontrolle?

Keine Ahnung, sagte sie. Es ist mir schleierhaft. Wie
auch immer. Ich rufe an, weil ich eins nicht aus dem

Kopf kriege.
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Na ja, so lange in dem Raum eingeschlossen, sagte
ich. Schikaniert, eingeschlossen und nichts anderes da-
bei als ein echt altes, ah — Schloss. Das ist kein Klacks.

Nein, nicht das, sagte sie. Ich krieg das mit dem
curlew nicht aus dem Kopf. Und mit dem curfew. Ich
meine, was zum Teufel. Als hitte mir jemand eine
Botschaft tiberbracht, mir etwas anvertraut. Aber was
ist die Botschaft? Sand, ich kann nachts nicht schlafen,
weil ich nicht drautkomme, was das bedeuten soll. Mir
Sorgen mache, dass ich dem nicht gewachsen bin. Ich
geh ins Bett, bin miide, richtig erschopft. Und liege
dann im Dunkeln wach und mache mir Sorgen, dass
ich etwas Wichtiges tibersehe, etwas, worauf ich viel
mehr achten sollte.

Du kannst von Gliick sagen, dass dich nur das jetzt
nachts wach hilt, sagte ich.

Ich meine, ich weil3, dass curlew der Brachvogel ist
und curfew die Sperrstunde. Ich weil3 aber nicht, was
das bedeuten soll. Wo ist hier der Witz? Ich liege da,
und Edward ist lieb und alles, aber ich kann es ihm
nicht sagen.

Wieso nicht?

Er ist mein Ehemann, sagte sie.

Ah.

Ich hielt das Handy von mir weg. Jemand, den ich
kaum kannte, wollte mich in einen Streit tiber Defizite
in seiner Ehe hineinziehen. Ich liel den Zeigefinger

tiber der Auflegen-Taste schweben.
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