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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Ein Buch muss die Axt sein »flir das gefrorene Meer in uns«, forderte
Franz Kafka vorzeiten — und nur wenige Werke der Weltliteratur kommen
diesem Motto so nahe wie das Jahrhundertwerk des weltberithmten Prager
Dichters, dessen poetische Kraft bis heute ungebrochen ist. Diese Ausgabe
prasentiert samtliche zu Lebzeiten erschienenen Erzahlungen und die aus
dem Nachlass von Max Brod herausgegebenen Prosastlicke sowie die
groBen Romanfragmente »Amerika« (Der Verschollene), »Der Prozess«
und »Das Schloss«.
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Autor

Franz Kafka wurde am 3. Juli 1883 als Sohn eines
judischen Kaufmanns in Prag geboren. Von 1901 bis
1906 studierte er zunachst kurze Zeit Germanistik,
dann Jura und promovierte zum Dr. jur. Nach einer
einjahrigen »Rechtspraxis« ging er 1907 zu den
»Assicurazioni Generali« und ein Jahr spater als
Jurist zur »Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt,
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[. Die vom Autor
veroffentlichten Bucher



I. Betrachtung

Kinder auf der Landstraffe

Ich horte die Wagen an dem Gartengitter voriiberfah-
ren, manchmal sah ich sie auch durch die schwach be-
wegten Liicken im Laub. Wie krachte in dem heillen
Sommer das Holz in ihren Speichen und Deichseln!
Arbeiter kamen von den Feldern und lachten, dass es
eine Schande war.

Ich saB auf unserer kleinen Schaukel, ich ruhte mich
gerade aus zwischen den Biumen im Garten meiner
Eltern. Vor dem Gitter horte es nicht auf. Kinder im Lauf-
schritt waren im Augenblick voriiber; Getreidewagen mit
Minnern und Frauen auf den Garben und rings herum
verdunkelten die Blumenbeete; gegen Abend sah ich einen
Herrn mit einem Stock langsam spazieren gehn und paar
Midchen, die Arm in Arm ihm entgegenkamen, traten
griilend ins seitliche Gras.

Dann flogen Vogel wie sprithend auf; ich folgte ihnen
mit den Blicken, sah, wie sie in einem Atemzug stiegen,
bis ich nicht mehr glaubte, dass sie stiegen, sondern dass
ich falle, und fest mich an den Seilen haltend aus Schwiche
ein wenig zu schaukeln anfing. Bald schaukelte ich stirker,
als die Luft schon kiihler wehte und statt der fliegenden
Vogel zitternde Sterne erschienen.

Bei Kerzenlicht bekam ich mein Nachtmahl. Oft hatte
ich beide Arme auf der Holzplatte und, schon mude, biss
ich in mein Butterbrot. Die stark durchbrochenen Vor-
hinge bauschten sich im warmen Wind, und manchmal
hielt sie einer, der draulen voriiberging, mit seinen Hin-
den fest, wenn er mich besser sehen und mit mir reden
wollte. Meistens verloschte die Kerze bald und in dem
dunklen Kerzenrauch trieben sich noch eine Zeit lang die
versammelten Miicken herum. Fragte mich einer vom
Fenster aus, so sah ich ihn an, als schaue ich ins Gebirge
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oder in die bloBe Luft, und auch ihm war an einer Ant-
wort nicht viel gelegen.

Sprang dann einer iiber die Fensterbriistung und mel-
dete, die anderen seien schon vor dem Haus, so stand ich
freilich seufzend auf.

»Nein, warum seufzst Du so? Was ist denn geschehen?
Ist es ein besonderes, nie gut zu machendes Ungliick?
Werden wir uns nie davon erholen konnen? Ist wirklich
alles verloren?«

Nichts war verloren. Wir liefen vor das Haus. »Gott sei
Dank, da seid Thr endlich!« — »Du kommst halt immer zu
spitl« —»Wieso denn ich?« — »Gerade Du, bleib zu Hause,
wenn Du nicht mitwillst.« — »Keine Gnadenl« — »Was?
Keine Gnaden? Wie redest Du?«

‘Wir durchstieBen den Abend mit dem Kopf. Es gab
keine Tages- und keine Nachtzeit. Bald rieben sich
unsere Westenknopfe aneinander wie Zihne, bald
liefen wir in gleichbleibender Entfernung, Feuer im
Mund, wie Tiere in den Tropen. Wie Kirassiere in
alten Kriegen, stampfend und hoch in der Luft, trieben
wir einander die kurze Gasse hinunter und mit diesem
Anlauf in den Beinen die Landstralle weiter hinauf.
Einzelne traten in den StraBengraben, kaum ver-
schwanden sie vor der dunklen Bdschung, standen sie
schon wie fremde Leute oben auf dem Feldweg und
schauten herab.

»Kommt doch herunter!« — »Kommt zuerst heraufl« —
»Damit Thr uns herunterwerfet, fillt uns nicht ein, so ge-
scheit sind wir noch.« —»So feig seid Ihr, wollt Ihr sagen.
Kommt nur, kommt!« — »Wirklich? Thr? Gerade Thr wer-
det uns hinunterwerfen? Wie miisstet Ihr aussehen?«

‘Wir machten den Angriff, wurden vor die Brust
gestoBen und legten uns in das Gras des StraBengra-
bens, fallend und freiwillig. Alles war gleichmiBig er-
wirmt, wir splirten nicht Wirme, nicht Kilte im Gras,
nur miide wurde man. Wenn man sich auf die rechte
Seite drehte, die Hand unters Ohr gab, da wollte man
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gerne einschlafen. Zwar wollte man sich noch einmal
aufraffen mit erhobenem Kinn, dafiir aber in einen
tieferen Graben fallen. Dann wollte man, den Arm
quer vorgehalten, die Beine schief geweht, sich gegen
die Luft werfen und wieder bestimmt in einen noch
tieferen Graben fallen. Und damit wollte man gar nicht
authoren.

Wie man sich im letzten Graben richtig zum Schlafen
aufs AuBerste strecken wiirde, besonders in den Knien,
daran dachte man noch kaum und lag, zum Weinen auf-
gelegt, wie krank auf dem Riicken. Man zwinkerte, wenn
einmal ein Junge, die Ellbogen bei den Hiiften, mit dunk-
len Sohlen iiber uns von der Béschung auf die Strale
sprang.

Den Mond sah man schon in einiger Hohe, ein Post-
wagen fuhr in seinem Licht vorbei. Ein schwacher Wind
erhob sich allgemein, auch im Graben fithlte man ihn,
und in der Nihe fing der Wald zu rauschen an. Da lag
einem nicht mehr so viel daran, allein zu sein.

»Wo seid Thr?« — »Kommt herl« — »Alle zusammen!« —
»Was versteckst Du Dich, lass den Unsinnl« — »Wisst Thr
nicht, dass die Post schon voriiber ist?« —»Aber nein! Schon
vortiber?« — »Nattirlich, wihrend Du geschlafen hast, ist
sie voriibergefahren.« — »Ich habe geschlafen? Nein so
etwasl« —»Schweig nur, man sieht es Dir doch an.« —»Aber
ich bitte Dich.« — »Kommit!«

Wir liefen enger beisammen, manche reichten einander
die Hinde, den Kopf konnte man nicht genug hoch ha-
ben, weil es abwirts ging. Einer schrie einen indianischen
Kriegsruf heraus, wir bekamen in die Beine einen Galopp
wie niemals, bei den Spriingen hob uns in den Hiiften der
Wind. Nichts hitte uns aufhalten konnen; wir waren so
im Laufe, dass wir selbst beim Uberholen die Arme ver-
schrinken und ruhig uns umsehen konnten.

Auf der Wildbachbriicke blieben wir stehn; die weiter-
gelaufen waren, kehrten zurtick. Das Wasser unten schlug
an Steine und Wurzeln, als wire es nicht schon spat Abend.
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Es gab keinen Grund dafiir, warum nicht einer auf das
Gelidnder der Briicke sprang.

Hinter Gebtischen in der Ferne fuhr ein Eisenbahnzug
heraus, alle Coupés waren beleuchtet, die Glasfenster
sicher herabgelassen. Einer von uns begann einen Gassen-
hauer zu singen, aber wir alle wollten singen. Wir sangen
viel rascher als der Zug fuhr, wir schaukelten die Arme,
weil die Stimme nicht gentigte, wir kamen mit unseren
Stimmen in ein Gedringe, in dem uns wohl war. Wenn
man seine Stimme unter andere mischt, ist man wie mit
einem Angelhaken gefangen.

So sangen wir, den Wald im Riicken, den fernen Rei-
senden in die Ohren. Die Erwachsenen wachten noch im
Dorf, die Miitter richteten die Betten fiir die Nacht.

Es war schon Zeit. Ich kiisste den, der bei mir stand,
reichte den drei Nichsten nur so die Hinde, begann den
Weg zurtickzulaufen, keiner rief mich. Bei der ersten
Kreuzung, wo sie mich nicht mehr sehen konnten, bog
ich ein und lief auf Feldwegen wieder in den Wald. Ich
strebte zu der Stadt im Siiden hin, von der es in unserem
Dorf hieB3:

»Dort sind Leute! Denkt Euch,

die schlafen nichtl«

»Und warum denn nicht?«

»Weil sie nicht miide werden.«

»Und warum denn nicht?«

»Weil sie Narren sind.«

»Werden denn Narren nicht miide?«
»Wie konnten Narren miide werden!«

Entlarvung eines Bauernfingers

Endlich gegen 10 Uhr abends kam ich mit einem mir von
frither her nur fliichtig bekannten Mann, der sich mir dies-
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mal unversehens wieder angeschlossen und mich zwei Stun-
den lang in den Gassen herumgezogen hatte, vor dem herr-
schaftlichen Haus an, in das ich zu einer Gesellschaft geladen
war.

»Solg, sagte ich und klatschte in die Hinde zum Zeichen
der unbedingten Notwendigkeit des Abschieds. Weniger
bestimmte Versuche hatte ich schon einige gemacht. Ich
war schon ganz miide.

»Gehn Sie gleich hinauf?«, fragte er. In seinem Mund
horte ich ein Gerdusch wie vom Aneinanderschlagen der
Zihne.

»Ja.«

Ich war doch eingeladen, ich hatte es ihm gleich gesagt.
Aber ich war eingeladen, hinaufzukommen, wo ich schon
so gerne gewesen wire, und nicht hier unten vor dem Tor
zu stehn und an den Ohren meines Gegentibers vortiiber-
zuschauen. Und jetzt noch mit ihm stumm zu werden, als
selen wir zu einem langen Aufenthalt auf diesem Fleck
entschlossen. Dabei nahmen an diesem Schweigen gleich
die Hiuser rings herum ihren Anteil, und das Dunkel iiber
ihnen bis zu den Sternen. Und die Schritte unsichtbarer
Spazierginger, deren Wege zu erraten man nicht Lust
hatte, der Wind, der immer wieder an die gegeniiber-
liegende StraBenseite sich driickte, ein Grammofon, das
gegen die geschlossenen Fenster irgendeines Zimmers
sang —, sie lieBen aus diesem Schweigen sich horen, als sei
es ihr Eigentum seit jeher und fiir immer.

Und mein Begleiter fiigte sich in seinem und — nach
einem Licheln — auch in meinem Namen, streckte die
Mauer entlang den rechten Arm aufwirts und lehnte sein
Gesicht, die Augen schlieBend, an ihn.

Doch dieses Licheln sah ich nicht mehr ganz zu Ende,
denn Scham drehte mich plotzlich herum. Erst an diesem
Licheln also hatte ich erkannt, dass das ein Bauernfinger
war, nichts weiter. Und ich war doch schon Monate lang
in dieser Stadt, hatte geglaubt, diese Bauernfinger durch
und durch zu kennen, wie sie bei Nacht aus Seitenstrallen,
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die Hinde vorgestreckt, wie Gastwirte uns entgegen-
treten, wie sie sich um die Anschlagsiule, bei der wir
stehen, herumdriicken, wie zum Versteckenspielen und
hinter der Siulenrundung hervor zumindest mit einem
Auge spionieren, wie sie in Stralenkreuzungen, wenn
wir dngstlich werden, auf einmal vor uns schweben auf
der Kante unseres Trottoirs! Ich verstand sie doch so gut,
sie waren ja meine ersten stidtischen Bekannten in den
kleinen Wirtshiusern gewesen, und ich verdankte ihnen
den ersten Anblick einer Unnachgiebigkeit, die ich mir
jetzt so wenig von der Erde wegdenken konnte, dass ich
sie schon in mir zu fithlen begann. Wie standen sie einem
noch gegentiber, selbst wenn man ihnen schon lingst
entlaufen war, wenn es also lingst nichts mehr zu fangen
gab! Wie setzten sie sich nicht, wie fielen sie nicht hin,
sondern sahen einen mit Blicken an, die noch immer,
wenn auch nur aus der Ferne, iiberzeugten! Und ihre
Mittel waren stets die gleichen: Sie stellten sich vor uns
hin, so breit sie konnten; suchten uns abzuhalten von dort,
wohin wir strebten; bereiteten uns zum Ersatz eine Woh-
nung in ihrer eigenen Brust, und baumte sich endlich das
gesammelte Gefiihl in uns auf, nahmen sie es als Um-
armung, in die sie sich warfen, das Gesicht voran.

Und diese alten SpiaBe hatte ich diesmal erst nach so
langem Beisammensein erkannt. Ich zerrieb mir die Fin-
gerspitzen an einander, um die Schande ungeschehen zu
machen.

Mein Mann aber lehnte hier noch wie friiher, hielt sich
noch immer fiir einen Bauernfinger, und die Zufrieden-
heit mit seinem Schicksal rétete thm die freie Wange.

»Erkanntl«, sagte ich und klopfte ihm noch leicht auf
die Schulter. Dann eilte ich die Treppe hinauf und die so
grundlos treuen Gesichter der Dienerschaft oben im Vor-
zimmer freuten mich wie eine schéne Uberraschung. Ich
sah sie alle der Reihe nach an, wihrend man mir den
Mantel abnahm und die Stiefel abstaubte. Aufatmend und
lang gestreckt betrat ich dann den Saal.
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Der plotzliche Spaziergang

Wenn man sich am Abend endgiiltig entschlossen zu
haben scheint, zu Hause zu bleiben, den Hausrock an-
gezogen hat, nach dem Nachtmahl beim beleuchteten
Tische sitzt und jene Arbeit oder jenes Spiel vorgenom-
men hat, nach dessen Beendigung man gewohnheits-
gemil schlafen geht, wenn drauBlen ein unfreundliches
Wetter ist, welches das Zuhausebleiben selbstverstindlich
macht, wenn man jetzt auch schon so lange bei Tisch
stillgehalten hat, dass das Weggehen allgemeines Erstau-
nen hervorrufen miisste, wenn nun auch schon das Trep-
penhaus dunkel und das Haustor gesperrt ist, und wenn
man nun trotz alledem in einem plétzlichen Unbehagen
aufsteht, den Rock wechselt, sofort straBenmifig ange-
zogen erscheint, weggehen zu miissen erklirt, es nach
kurzem Abschied auch tut, je nach der Schnelligkeit, mit
der man die Wohnungstiir zuschligt, mehr oder weniger
Arger zu hinterlassen glaubt, wenn man sich auf der Gasse
wiederfindet, mit Gliedern, die diese schon unerwartete
Freiheit, die man ihnen verschafft hat, mit besonderer
Beweglichkeit beantworten, wenn man durch diesen
einen Entschluss alle Entschlussfihigkeit in sich gesam-
melt fithlt, wenn man mit groBerer als der gewohnlichen
Bedeutung erkennt, dass man ja mehr Kraft als Bediirfnis
hat, die schnellste Verinderung leicht zu bewirken und
zu ertragen, und wenn man so die langen Gassen hin-
lduft —, dann ist man fiir diesen Abend ginzlich aus seiner
Familie ausgetreten, die ins Wesenlose abschwenkt, wih-
rend man selbst, ganz fest, schwarz vor Umrissenheit,
hinten die Schenkel schlagend, sich zu seiner wahren
Gestalt erhebt.

Verstiarkt wird alles noch, wenn man zu dieser spiten
Abendzeit einen Freund aufsucht, um nachzusehen, wie
es ihm geht.

19



Entschliisse

Aus einem elenden Zustand sich zu erheben, muss selbst
mit gewollter Energie leicht sein. Ich reile mich vom Ses-
sel los, umlaufe den Tisch, mache Kopf und Hals beweg-
lich, bringe Feuer in die Augen, spanne die Muskeln um
sie herum. Arbeite jedem Gefiihl entgegen, begriife A.
stiirmisch, wenn er jetzt kommen wird, dulde B. freund-
lich in meinem Zimmer, ziche bei C. alles, was gesagt
wird, trotz Schmerz und Mithe mit langen Ziigen in mich
hinein.

Aber selbst wenn es so geht, wird mit jedem Fehler, der
nicht ausbleiben kann, das Ganze, das Leichte und das
Schwere, stocken, und ich werde mich im Kreise zurtick-
drehen miissen.

Deshalb bleibt doch der beste Rat, alles hinzunehmen,
als schwere Masse sich verhalten und fiihle man sich selbst
fortgeblasen, keinen unnotigen Schritt sich ablocken las-
sen, den anderen mit Tierblick anschaun, keine Reue
fiihlen, kurz, das, was vom Leben als Gespenst noch iibrig
ist, mit eigener Hand niederdriicken, d. h., die letzte grab-
miBige Ruhe noch vermehren und nichts aufler ihr mehr
bestehen lassen.

Eine charakteristische Bewegung eines solchen Zustan-
des ist das Hinfahren des kleinen Fingers tiber die Augen-
brauen.

Der Ausflug ins Gebirge

»Ich weil nichtg, rief ich ohne Klang »ich weil ja nicht.
Wenn niemand kommt, dann kommt eben niemand. Ich
habe niemandem etwas Boses getan, niemand hat mir
etwas Boses getan, niemand aber will mir helfen. Lauter
niemand. Aber so ist es doch nicht. Nur dass mir niemand
hilft —, sonst wire lauter niemand hiibsch. Ich wiirde ganz
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gern — warum denn nicht — einen Ausflug mit einer
Gesellschaft von lauter Niemand machen. Natiirlich ins
Gebirge, wohin denn sonst? Wie sich diese Niemand anei-
nanderdringen, diese vielen quer gestreckten und
eingehingten Arme, diese vielen Fiile, durch winzige
Schritte getrennt! Versteht sich, dass alle in Frack sind.
Wir gehen so lala, der Wind fahrt durch die Liicken, die
wir und unsere Gliedmafen offen lassen. Die Hilse wer-
den im Gebirge frei! Es ist ein Wunder, dass wir nicht
singen.«

Das Ungliick des Junggesellen

Es scheint so arg, Junggeselle zu bleiben, als alter Mann
unter schwerer Wahrung der Wiirde um Aufnahme zu
bitten, wenn man einen Abend mit Menschen verbringen
will, krank zu sein und aus dem Winkel seines Bettes
wochenlang das leere Zimmer anzusehn, immer vor dem
Haustor Abschied zu nehmen, niemals neben seiner Frau
sich die Treppe hinaufzudringen, in seinem Zimmer nur
Seitentiiren zu haben, die in fremde Wohnungen fiihren,
sein Nachtmahl in einer Hand nach Hause zu tragen,
fremde Kinder anstaunen zu miissen und nicht immerfort
wiederholen zu diirfen: »Ich habe keine«, sich im Aussehn
und Benehmen nach ein oder zwei Junggesellen der
Jugenderinnerungen auszubilden.

So wird es sein, nur dass man auch in Wirklichkeit
heute und spiter selbst dastehen wird, mit einem Korper
und einem wirklichen Kopf, also auch einer Stirn, um mit
der Hand an sie zu schlagen.
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Der Kaufmann

Es ist moglich, dass einige Leute Mitleid mit mir haben,
aber ich spiire nichts davon. Mein kleines Geschift erfiillt
mich mit Sorgen, die mich innen an Stirne und Schlifen
schmerzen, aber ohne mir Zufriedenheit in Aussicht zu
stellen, denn mein Geschift ist klein.

Fiir Stunden im Voraus muss ich Bestimmungen tref-
fen, das Gedichtnis des Hausdieners wachhalten, vor be-
firchteten Fehlern warnen und in einer Jahreszeit die
Moden der folgenden berechnen, nicht wie sie unter Leu-
ten meines Kreises herrschen werden, sondern bei
unzuginglichen Bevolkerungen auf dem Lande.

Mein Geld haben fremde Leute; ihre Verhiltnisse kon-
nen mir nicht deutlich sein; das Ungliick, das sie treffen
konnte, ahne ich nicht; wie konnte ich es abwehren! Viel-
leicht sind sie verschwenderisch geworden und geben ein
Fest in einem Wirtshausgarten und andere halten sich fiir
ein Weilchen auf der Flucht nach Amerika bei diesem
Feste auf.

Wenn nun am Abend eines Werketages das Geschift ge-
sperrt wird und ich plétzlich Stunden vor mir sehe, in denen
ich fir die ununterbrochenen Bediirfnisse meines Geschif-
tes nichts werde arbeiten konnen, dann wirft sich meine
am Morgen weit vorausgeschickte Aufregung in mich, wie
eine zuriickkehrende Flut, hilt es aber in mir nicht aus und
ohne Ziel reif3t sie mich mit.

Und doch kann ich diese Laune gar nicht beniitzen und
kann nur nach Hause gehn, denn ich habe Gesicht und
Hinde schmutzig und verschwitzt, das Kleid fleckig und
staubig, die Geschiftsmiitze auf dem Kopf und von
Kistennigeln zerkratzte Stiefel. Ich gehe dann wie auf
Wellen, klappere mit den Fingern beider Hinde und mir
entgegenkommenden Kindern fahre ich tiber das Haar.

Aber der Weg ist zu kurz. Gleich bin ich in meinem
Haus, offne die Lifttiir und trete ein.
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Ich sehe, dass ich jetzt und plotzlich allein bin. Andere,
die tiber Treppen steigen miissen, ermiiden dabei ein
wenig, miissen mit eilig atmenden Lungen warten, bis
man die Tir der Wohnung 6ffnen kommt, haben dabei
einen Grund fiir Arger und Ungeduld, kommen jetzt ins
Vorzimmer, wo sie den Hut aufhingen, und erst bis sie
durch den Gang an einigen Glastiiren vorbei in ihr eige-
nes Zimmer kommen, sind sie allein.

Ich aber bin gleich allein im Lift, und schaue, auf die
Knie gestiitzt, in den schmalen Spiegel. Als der Lift sich
zu heben anfingt, sage ich:

»Seid still, tretet zuriick, wollt Thr in den Schatten der
Biume, hinter die Draperien der Fenster, in das Lauben-
gewolbe?«

Ich rede mit den Zihnen und die Treppengelinder
gleiten an den Milchglasscheiben hinunter wie stiirzendes
Wasser.

»Flieget weg; Euere Fliigel, die ich niemals gesehen
habe, mégen Euch ins dorfliche Tal tragen oder nach
Paris, wenn es Euch dorthin treibt.

Doch genieBet die Aussicht des Fensters, wenn die Pro-
zessionen aus allen drei StralBen kommen, einander nicht
ausweichen, durcheinandergehn und zwischen ihren letz-
ten Reihen den freien Platz wieder entstehen lassen. Win-
ket mit den Ttichern, seid entsetzt, seid geriihrt, lobet die
schone Dame, die voriiberfahrt.

Geht tiber den Bach auf der holzernen Briicke, nickt
den badenden Kindern zu und staunet tiber das Hurra der
tausend Matrosen auf dem fernen Panzerschiff.

Verfolget nur den unscheinbaren Mann und wenn Thr
ihn in einen Torweg gestoBen habt, beraubt ithn und seht
ithm dann, jeder die Hinde in den Taschen, nach, wie er
traurig seines Weges in die linke Gasse geht.

Die verstreut auf ihren Pferden galoppierende Polizei
bindigt die Tiere und dringt Euch zuriick. Lasset sie, die
leeren Gassen werden sie ungliicklich machen, ich weif3
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es. Schon reiten sie, ich bitte, paarweise weg, langsam um
die StraBenecken, fliegend tiber die Plitze.«

Dann muss ich aussteigen, den Aufzug hinunterlassen,
an der Tiirglocke liuten, und das Midchen 6ffnet die Tiir,
wihrend ich griifle.

Zerstreutes Hinausschaun

Was werden wir in diesen Frithlingstagen tun, die jetzt
rasch kommen? Heute frith war der Himmel grau, geht
man aber jetzt zum Fenster, so ist man tberrascht und
lehnt die Wange an die Klinke des Fensters.

Unten sieht man das Licht der freilich schon sinkenden
Sonne auf dem Gesicht des kindlichen Midchens, das so
geht und sich umschaut, und zugleich sieht man den
Schatten des Mannes darauf, der hinter ihm rascher
kommt.

Dann ist der Mann schon voriibergegangen und das
Gesicht des Kindes ist ganz hell.

Der Nachhauseweg

Man sehe die Uberzeugungskraft der Luft nach dem Ge-
witter! Meine Verdienste erscheinen mir und iiberwiltigen
mich, wenn ich mich auch nicht straube.

Ich marschiere und mein Tempo ist das Tempo dieser
Gassenseite, dieser Gasse, dieses Viertels. Ich bin mit
Recht verantwortlich fiir alle Schlige gegen Tiren, auf
die Platten der Tische, fiir alle Trinkspriiche, fiir die Lie-
bespaare in ihren Betten, in den Gertisten der Neubauten,
in dunklen Gassen an die Hausermauern gepresst, auf den
Ottomanen der Bordelle.
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Ich schitze meine Vergangenheit gegen meine Zu-
kunft, finde aber beide vortrefflich, kann keiner von bei-
den den Vorzug geben und nur die Ungerechtigkeit der
Vorsehung, die mich so begiinstigt, muss ich tadeln.

Nur als ich in mein Zimmer trete, bin ich ein wenig
nachdenklich, aber ohne dass ich wihrend des Treppen-
steigens etwas Nachdenkenswertes gefunden hitte. Es hilft
mir nicht viel, dass ich das Fenster ginzlich 6fftne und dass
in einem Garten die Musik noch spielt.

Die Voriiberlaufenden

Wenn man in der Nacht durch eine Gasse spazieren geht,
und ein Mann, von Weitem schon sichtbar — denn die
Gasse vor uns steigt an und es ist Vollmond — uns ent-
gegenliuft, so werden wir ihn nicht anpacken, selbst wenn
er schwach und zerlumpt ist, selbst wenn jemand hinter
ihm lauft und schreit, sondern wir werden ihn weiterlau-
fen lassen.

Denn es ist Nacht, und wir konnen nicht dafiir, dass
die Gasse im Vollmond vor uns aufsteigt, und tiberdies,
vielleicht haben diese zwei die Hetze zu ihrer Unterhal-
tung veranstaltet, vielleicht verfolgen beide einen dritten,
vielleicht wird der erste unschuldig verfolgt, vielleicht will
der zweite morden, und wir wiirden Mitschuldige des
Mordes, vielleicht wissen die zwei nichts von einander,
und es lduft nur jeder auf eigene Verantwortung in sein
Bett, vielleicht sind es Nachtwandler, vielleicht hat der
erste Waffen.

Und endlich, diirfen wir nicht miide sein, haben wir
nicht so viel Wein getrunken? Wir sind froh, dass wir auch
den zweiten nicht mehr sehn.
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Der Fahrgast

Ich stehe auf der Plattform des elektrischen Wagens und
bin vollstindig unsicher in Riicksicht meiner Stellung in
dieser Welt, in dieser Stadt, in meiner Familie. Auch nicht
beildufig kénnte ich angeben, welche Anspriiche ich in
irgendeiner Richtung mit Recht vorbringen konnte. Ich
kann es gar nicht verteidigen, dass ich auf dieser Plattform
stehe, mich an dieser Schlinge halte, von diesem Wagen
mich tragen lasse, dass Leute dem Wagen ausweichen oder
still gehn oder vor den Schaufenstern ruhn. — Niemand
verlangt es ja von mir, aber das ist gleichgiiltig.

Der Wagen nihert sich einer Haltestelle, ein Miadchen
stellt sich nahe den Stufen, zum Aussteigen bereit. Sie er-
scheint mir so deutlich, als ob ich sie betastet hitte. Sie ist
schwarz gekleidet, die Rockfalten bewegen sich fast nicht,
die Bluse ist knapp und hat einen Kragen aus weifer klein-
maschiger Spitze, die linke Hand hilt sie flach an die
Wand, der Schirm in ihrer Rechten steht auf der zweit-
obersten Stufe. Ihr Gesicht ist braun, die Nase, an den
Seiten schwach gepresst, schlieBt rund und breit ab. Sie
hat viel braunes Haar und verwehte Hirchen an der rech-
ten Schlife. Thr kleines Ohr liegt eng an, doch sehe ich,
da ich nahe stehe, den ganzen Riicken der rechten Ohr-
muschel und den Schatten an der Wurzel.

Ich fragte mich damals: Wieso kommt es, dass sie nicht
iiber sich verwundert ist, dass sie den Mund geschlossen
hilt und nichts dergleichen sagt?

Kleider

Oft wenn ich Kleider mit vielfachen Falten, Riischen und
Behingen sehe, die tiber schonen Korper schon sich legen,
dann denke ich, dass sie nicht lange so erhalten bleiben,
sondern Falten bekommen, nicht mehr gerade zu glitten,
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Staub bekommen, der, dick in der Verzierung, nicht mehr
zu entfernen ist, und dass niemand so traurig und licher-
lich sich wird machen wollen, tiglich das gleiche kostbare
Kleid frith anzulegen und abends auszuziehn.

Doch sehe ich Midchen, die wohl schon sind und viel-
fache reizende Muskeln und Knéchelchen und gespannte
Haut und Massen diinner Haare zeigen, und doch tagtig-
lich in diesem einen natiirlichen Maskenanzug erscheinen,
immer das gleiche Gesicht in die gleichen Handflichen
legen und von ihrem Spiegel widerscheinen lassen.

Nur manchmal am Abend, wenn sie spit von einem
Feste kommen, scheint es thnen im Spiegel abgeniitzt,
gedunsen, verstaubt, von allen schon gesehn und kaum
mehr tragbar.

Die Abweisung

Wenn ich einem schénen Midchen begegne und sie bitte:
»Set so gut, komm mit mir« und sie stumm vortibergeht,
so meint sie damit:

»Du bist kein Herzog mit fliegendem Namen, kein
breiter Amerikaner mit indianischem Wuchs, mit waag-
recht ruhenden Augen, mit einer von der Luft der Ra-
senplitze und der sie durchstromenden Fliisse massierten
Haut, Du hast keine Reisen gemacht zu den groBen Seen
und aufihnen, die ich weil} nicht wo zu finden sind. Also
ich bitte, warum soll ich, ein schones Miadchen, mit Dir
gehn?«

»Du vergisst, Dich trigt kein Automobil in langen
StoBen schaukelnd durch die Gasse; ich sehe nicht die in
ihre Kleider gepressten Herren Deines Gefolges, die Se-
genspriiche fiir Dich murmelnd in genauem Halbkreis
hinter Dir gehn; Deine Briiste sind im Mieder gut geord-
net, aber Deine Schenkel und Hiiften entschidigen sich
fiir jene Enthaltsamkeit; Du trigst ein Taffetkleid mit
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plissierten Falten, wie es im vorigen Herbste uns durchaus
allen Freude machte, und doch lichelst Du — diese Lebens-
gefahr auf dem Leibe — bisweilen .«

»Ja, wir haben beide recht und, um uns dessen nicht un-
widerleglich bewusst zu werden, wollen wir, nicht wahr,
lieber jeder allein nach Hause gehn.«

Zum Nachdenken fiir Herrenreiter

Nichts, wenn man es tiberlegt, kann dazu verlocken, in
einem Wettrennen der Erste sein zu wollen.

Der Ruhm, als der beste Reiter eines Landes anerkannt
zu werden, freut beim Losgehn des Orchesters zu stark,
als dass sich am Morgen danach die Reue verhindern lieBe.

Der Neid der Gegner, listiger, ziemlich einflussreicher
Leute, muss uns in dem engen Spalier schmerzen, das wir
nun durchreiten nach jener Ebene, die bald vor uns leer
war bis auf einige iiberrundete Reiter, die klein gegen den
Rand des Horizonts anritten.

Viele unserer Freunde eilen den Gewinn zu beheben
und nur tber die Schultern weg schreien sie von den ent-
legenen Schaltern ihr Hurra zu uns; die besten Freunde
aber haben gar nicht auf unser Pferd gesetzt, da sie fiirch-
teten, kime es zum Verluste, miissten sie uns bose sein,
nun aber, da unser Pferd das erste war und sie nichts
gewonnen haben, drehn sie sich um, wenn wir vortiber-
kommen und schauen lieber die Tribiinen entlang.

Die Konkurrenten riickwirts, fest im Sattel, suchen das
Ungliick zu tiberblicken, das sie getroffen hat, und das
Unrecht, das ihnen irgendwie zugefiigt wird; sie nehmen
ein frisches Aussehen an, als miisse ein neues Rennen an-
fangen und ein ernsthaftes nach diesem Kinderspiel.

Vielen Damen scheint der Sieger licherlich, weil er sich
aufbliht und doch nicht weil, was anzufangen mit dem
ewigen Hindeschiitteln, Salutieren, Sich-Niederbeugen
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und In-die-Ferne-Griilen, wihrend die Besiegten den
Mund geschlossen haben und die Hilse ihrer meist wie-
hernden Pferde leichthin klopfen. Endlich fingt es gar aus
dem triib gewordenen Himmel zu regnen an.

Das Gassenfenster

Wer verlassen lebt und sich doch hie und da irgendwo
anschlieBen mochte, wer mit Riicksicht auf die Verinde-
rungen der Tageszeit, der Witterung, der Berufsverhilt-
nisse und dergleichen ohne Weiteres irgendeinen beliebi-
gen Arm sehen will, an dem er sich halten kénnte —, der
wird es ohne ein Gassenfenster nicht lange treiben. Und
steht es mit ithm so, dass er gar nichts sucht und nur als
miider Mann, die Augen auf und ab zwischen Publikum
und Himmel, an seine Fensterbriistung tritt, und er will
nicht und hat ein wenig den Kopf zurtickgeneigt, so rei-
Ben ihn doch unten die Pferde mit in ihr Gefolge von
Wagen und Liarm und damit endlich der menschlichen
Eintracht zu.

Wunsch, Indianer zu werden

Wenn man doch ein Indianer wire, gleich bereit, und auf
dem rennenden Pferd, schief in der Luft, immer wieder
kurz erzitterte tiber dem zitternden Boden, bis man die
Sporen lie}, denn es gab keine Sporen, bis man die Ziigel
wegwarf, denn es gab keine Ziigel, und kaum das Land
vor sich als glatt gemihte Heide sah, schon ohne Pferde-
hals und Pferdekopf.
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Die Bdume

Denn wir sind wie Baumstimme im Schnee. Scheinbar
liegen sie glatt auf, und mit kleinem AnstoB3 sollte man sie
wegschieben konnen. Nein, das kann man nicht, denn sie
sind fest mit dem Boden verbunden. Aber sieh, sogar das
ist nur scheinbar.

Ungliicklichsein

Als es schon unertriglich geworden war — einmal gegen
Abend im November — und ich tiber den schmalen Tep-
pich meines Zimmers wie in einer Rennbahn einherlief,
durch den Anblick der beleuchteten Gasse erschreckt,
wieder wendete, und in der Tiefe des Zimmers, im Grund
des Spiegels doch wieder ein neues Ziel bekam, und auf-
schrie, um nur den Schrei zu horen, dem nichts antwortet
und dem auch nichts die Kraft des Schreiens nimmt, der
also aufsteigt, ohne Gegengewicht, und nicht authoren
kann, selbst wenn er verstummt, da offnete sich aus der
Wand heraus die Tiir, so eilig, weil doch Eile notig war
und selbst die Wagenpferde unten auf dem Pflaster wie
wild gewordene Pferde in der Schlacht, die Gurgeln preis-
gegeben, sich erhoben.

Als kleines Gespenst fuhr ein Kind aus dem ganz
dunklen Korridor, in dem die Lampe noch nicht brannte,
und blieb auf den FuBspitzen stehn, auf einem unmerk-
lich schaukelnden FuBbodenbalken. Von der Dimme-
rung des Zimmers gleich geblendet, wollte es mit dem
Gesicht rasch in seine Hinde, beruhigte sich aber unver-
sehens mit dem Blick zum Fenster, vor dessen Kreuz der
hochgetriebene Dunst der Straenbeleuchtung endlich
unter dem Dunkel liegen blieb. Mit dem rechten Ellbo-
gen hielt es sich vor der offenen Tir aufrecht an der
Zimmerwand und lie3 den Luftzug von draulen um die
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Gelenke der Fii3e streichen, auch den Hals, auch die
Schlifen entlang.

Ich sah ein wenig hin, dann sagte ich »Guten Tag« und
nahm meinen Rock vom Ofenschirm, weil ich nicht so
halb nackt dastehen wollte. Ein Weilchen lang hielt ich
den Mund offen, damit mich die Aufregung durch den
Mund verlasse. Ich hatte schlechten Speichel in mir, im
Gesicht zitterten mir die Augenwimpern, kurz, es fehlte
mir nichts, als gerade dieser allerdings erwartete Besuch.

Das Kind stand noch an der Wand auf dem gleichen
Platz, es hatte die rechte Hand an die Mauer gepresst und
konnte, ganz rotwangig, dessen nicht satt werden, dass die
weil3 getiinchte Wand grobkornig war und die Finger-
spitzen rieb. Ich sagte: »Wollen Sie tatsichlich zu mir? Ist
es kein Irrtum? Nichts leichter als ein Irrtum in diesem
grof3en Haus. Ich heille Soundso, wohne im dritten Stock.
Bin ich also der, den Sie besuchen wollen?«

»Ruhe, Ruhel, sagte das Kind iiber die Schulter weg,
»alles ist schon richtig.«

»Dann kommen Sie weiter ins Zimmer herein, ich
mochte die Tiir schlieBen.«

»Die Ttiir habe ich jetzt gerade geschlossen. Machen Sie
sich keine Miihe. Beruhigen Sie sich iiberhaupt.«

»Reden Sie nicht von Miihe. Aber auf diesem Gang
wohnt eine Menge Leute, alle sind natiirlich meine Be-
kannten; die meisten kommen jetzt aus den Geschiften;
wenn sie in einem Zimmer reden héren, glauben sie ein-
fach das Recht zu haben, aufzumachen und nachzuschaun,
was los ist. Es ist einmal schon so. Diese Leute haben die
tagliche Arbeit hinter sich; wem wiirden sie sich in der
provisorischen Abendfreiheit unterwerfen! Ubrigens wis-
sen Sie es ja auch. Lassen Sie mich die Ttir schlieBen.«

»Ja was ist denn? Was haben Sie? Meinetwegen kann
das ganze Haus hereinkommen. Und dann noch einmal:
Ich habe die Tiir schon geschlossen, glauben Sie denn, nur
Sie kénnen die Tir schliefen? Ich habe sogar mit dem
Schliissel zugesperrt.«
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»Dann ist gut. Mehr will ich ja nicht. Mit dem Schlis-
sel hitten Sie gar nicht zusperren miissen. Und jetzt
machen Sie es sich nur behaglich, wenn Sie schon einmal
da sind. Sie sind mein Gast. Vertrauen Sie mir vollig.
Machen Sie sich nur breit ohne Angst. Ich werde Sie we-
der zum Hierbleiben zwingen, noch zum Weggehn. Muss
ich das erst sagen? Kennen Sie mich so schlecht?«

»Nein. Sie hitten das wirklich nicht sagen miissen.
Noch mehr, Sie hitten es gar nicht sagen sollen. Ich bin
ein Kind; warum so viel Umstinde mit mir machen?«

»So schlimm ist es nicht. Nattirlich, ein Kind. Aber gar
so klein sind Sie nicht. Sie sind schon ganz erwachsen.
Wenn Sie ein Midchen wiren, diirften Sie sich nicht so
einfach mit mir in einem Zimmer einsperren.«

»Dartiber miissen wir uns keine Sorge machen. Ich
wollte nur sagen: Dass ich Sie so gut kenne, schiitzt mich
wenig, es enthebt Sie nur der Anstrengung, mir etwas
vorzuliigen. Trotzdem aber machen Sie mir Komplimente.
Lassen Sie das, ich fordere Sie auf, lassen Sie das. Dazu
kommt, dass ich Sie nicht tiberall und immerfort kenne,
gar bei dieser Finsternis. Es wire viel besser, wenn Sie
Licht machen lieBen. Nein, lieber nicht. Immerhin werde
ich mir merken, dass Sie mir schon gedroht haben .«

»Wie? Ich hitte Thnen gedroht? Aber ich bitte Sie. Ich bin
jaso froh, dass Sie endlich hier sind. Ich sage endlich¢, weil
es schon so spit ist. Es ist mir unbegreiflich, warum Sie so
spit gekommen sind. Da ist es moglich, dass ich in der
Freude so durcheinandergesprochen habe und dass Sie es
gerade so verstanden haben. Dass ich so gesprochen habe,
gebe ich zehnmal zu, ja ich habe Thnen mit allem gedroht,
was Sie wollen. — Nur keinen Streit, um Himmels willen! —
Aber wie konnten Sie es glauben? Wie konnten Sie mich so
krinken? Warum wollen Sie mir mit aller Gewalt dieses
kleine Weilchen Ihres Hierseins verderben? Ein fremder
Mensch wire entgegenkommender als Sie.«

»Das glaube ich; das war keine Weisheit. So nah, als
Thnen ein fremder Mensch entgegenkommen kann, bin
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ich Thnen schon von Natur aus. Das wissen Sie auch, wozu
also die Wehmut? Sagen Sie, dass Sie Komddie spielen
wollen, und ich gehe augenblicklich.«

»So? Auch das wagen Sie mir zu sagen? Sie sind ein
wenig zu kithn. Am Ende sind Sie doch in meinem Zim-
mer. Sie reiben Ihre Finger wie verriickt an meiner Wand.
Mein Zimmer, meine Wand! Und auBlerdem ist das, was
Sie sagen, licherlich, nicht nur frech. Sie sagen, ihre Na-
tur zwinge Sie, mit mir in dieser Weise zu reden. Wirk-
lich? Thre Natur zwingt Sie? Das ist nett von IThrer Natur.
Ihre Natur ist meine, und wenn ich mich von Natur aus
freundlich zu Thnen verhalte, so diirfen auch Sie nicht
anders.«

»Ist das freundlich?«

»Ich rede von frither.«

»Wissen Sie, wie ich spiter sein werde?«

»Nichts weil} ich.«

Und ich ging zum Nachttisch hin, auf dem ich die
Kerze anziindete. Ich hatte in jener Zeit weder Gas noch
elektrisches Licht in meinem Zimmer. Ich safl dann noch
eine Weile beim Tisch, bis ich auch dessen miide wurde,
den Uberzieher anzog, den Hut vom Kanapee nahm und
die Kerze ausblies. Beim Hinausgehen verfing ich mich
in ein Sesselbein.

Auf der Treppe trafich einen Mieter aus dem gleichen
Stockwerk.

»Sie gehen schon wieder weg, Sie Lump?s, fragte er,
aufseinen iiber zwei Stufen ausgebreiteten Beinen ausru-
hend.

»Was soll ich machen?«, sagte ich, »jetzt habe ich ein
Gespenst im Zimmer gehabt.«

»Sie sagen das mit der gleichen Unzufriedenheit, wie
wenn Sie ein Haar in der Suppe gefunden hitten.«

»Sie spallen. Aber merken Sie sich, ein Gespenst ist ein
Gespenst.«

»Sehr wahr. Aber wie, wenn man iiberhaupt nicht an
Gespenster glaubt?«
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»Ja meinen Sie denn, ich glaube an Gespenster? Was
hilft mir aber dieses Nichtglauben?«

»Sehr einfach. Sie miissen eben keine Angst mehr
haben, wenn ein Gespenst wirklich zu Thnen kommt.«

»Ja, aber das ist doch die nebensichliche Angst. Die
eigentliche Angst ist die Angst vor der Ursache der Er-
scheinung. Und diese Angst bleibt. Die habe ich geradezu
grofartig in mir.« Ich fing vor Nervositit an, alle meine
Taschen zu durchsuchen.

»Da Sie aber vor der Erscheinung selbst keine Angst
hatten, hitten Sie sie doch ruhig nach ihrer Ursache fra-
gen koénnen!«

»Sie haben offenbar noch nie mit Gespenstern gespro-
chen. Aus denen kann man ja niemals eine klare Auskunft
bekommen. Das ist ein Hin und Her. Diese Gespenster
scheinen tiber ihre Existenz mehr im Zweifel zu sein, als
wir, was iibrigens bei ihrer Hinfilligkeit kein Wunder ist.«

»Ich habe aber gehort, dass man sie auffiittern kann.«

»Da sind Sie gut berichtet. Das kann man. Aber wer
wird das machen?«

»Warum nicht? Wenn es ein weibliches Gespenst ist
z. B.« sagte er und schwang sich auf die obere Stufe.

»Ach soq, sagte ich, »aber selbst dann steht es nicht da-
flir.«

Ich besann mich. Mein Bekannter war schon so hoch,
dass er sich, um mich zu sehen, unter einer Wolbung des
Treppenhauses vorbeugen musste. »Aber trotzdeme, rief
ich, »wenn Sie mir dort oben mein Gespenst wegnehmen,
dann ist es zwischen uns aus, fiir immer.«

»Aber das war ja nur SpaB3«, sagte er und zog den Kopf
zurtick.

»Dann ist es gute, sagte ich und hitte jetzt eigentlich
ruhig spazieren gehen kénnen. Aber weil ich mich gar so
verlassen fiihlte, ging ich lieber hinauf und legte mich
schlafen.
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2. Das Urteil

Eine Geschichte von Franz Kafka.
Fiir Friulein Felice B.

Es war an einem Sonntagvormittag im schonsten Friihjahr.
Georg Bendemann, ein junger Kaufmann, sal3 in seinem
Privatzimmer im ersten Stock eines der niedrigen, leicht-
gebauten Hiuser, die entlang des Flusses in einer langen
Reihe, fast nur in der Hohe und Firbung unterschieden,
sich hinzogen. Er hatte gerade einen Brief an einen sich
im Ausland befindenden Jugendfreund beendet, verschloss
ihn in spielerischer Langsamkeit und sah dann, den Ell-
bogen auf den Schreibtisch gesttitzt, aus dem Fenster auf
den Fluss, die Briicke und die Anhohen am anderen Ufer
mit ihrem schwachen Griin.

Er dachte dariiber nach, wie dieser Freund, mit seinem
Fortkommen zu Hause unzufrieden, vor Jahren schon
nach Russland sich formlich gefliichtet hatte. Nun betrieb
er ein Geschift in Petersburg, das anfangs sich sehr gut
angelassen hatte, seit Langem aber schon zu stocken schien,
wie der Freund bei seinen immer seltener werdenden
Besuchen klagte. So arbeitete er sich in der Fremde nutz-
los ab, der fremdartige Vollbart verdeckte nur schlecht das
seit den Kinderjahren wohlbekannte Gesicht, dessen gelbe
Hautfarbe auf eine sich entwickelnde Krankheit hinzu-
deuten schien. Wie er erzihlte, hatte er keine rechte
Verbindung mit der dortigen Kolonie seiner Landsleute,
aber auch fast keinen gesellschaftlichen Verkehr mit ein-
heimischen Familien und richtete sich so fiir ein endgiil-
tiges Junggesellentum ein.

Was sollte man einem solchen Mann schreiben, der
sich offenbar verrannt hatte, den man bedauern, dem man
aber nicht helfen konnte. Sollte man ihm vielleicht raten,
wieder nach Hause zu kommen, seine Existenz hierher
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zu verlegen, alle die alten freundschaftlichen Beziehun-
gen wieder aufzunehmen — wofiir ja kein Hindernis be-
stand — und im Ubrigen auf die Hilfe der Freunde zu
vertrauen? Das bedeutete aber nichts anderes, als dass man
ihm gleichzeitig, ja schonender, desto krinkender, sagte,
dass seine bisherigen Versuche misslungen seien, dass er
endlich von ihnen ablassen solle, dass er zuriickkehren
und sich als ein fiir immer Zurtickgekehrter von allen mit
groBen Augen anstaunen lassen miisse, dass nur seine
Freunde etwas verstiinden und dass er ein altes Kind sei,
das den erfolgreichen, zu Hause gebliebenen Freunden
einfach zu folgen habe. Und war es dann noch sicher, dass
alle die Plage, die man ithm antun miisste, einen Zweck
hitte? Vielleicht gelang es nicht einmal, ithn tiberhaupt
nach Hause zu bringen — er sagte ja selbst, dass er die
Verhiltnisse in der Heimat nicht mehr verstiinde — und
so bliebe er dann trotz allem in seiner Fremde, verbittert
durch die Ratschlige und den Freunden noch ein Stiick
mehr entfremdet. Folgte er aber wirklich dem Rat und
wiirde hier — natiirlich nicht mit Absicht, aber durch die
Tatsachen — niedergedriickt, finde sich nicht in seinen
Freunden und nicht ohne sie zurecht, litte an Beschi-
mung, hitte jetzt wirklich keine Heimat und keine
Freunde mehr, war es da nicht viel besser fiir ihn, er blieb
in der Fremde, so wie er war? Konnte man denn bei sol-
chen Umstinden daran denken, dass er es hier tatsichlich
vorwirts bringen wiirde?

Aus diesen Griinden konnte man ihm, wenn man noch
iiberhaupt die briefliche Verbindung aufrecht erhalten
wollte, keine eigentlichen Mitteilungen machen, wie man
sie ohne Scheu auch den entferntesten Bekannten machen
wiirde. Der Freund war nun schon iiber drei Jahre nicht
in der Heimat gewesen und erklirte dies sehr notdiirftig
mit der Unsicherheit der politischen Verhiltnisse in Russ-
land, die demnach also auch die kiirzeste Abwesenheit
eines kleinen Geschiftsmannes nicht zulieBen, wihrend
Hunderttausende Russen ruhig in der Welt herumfuhren.
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Im Laufe dieser drei Jahre hatte sich aber gerade fiir Georg
vieles verandert. Von dem Todesfall von Georgs Mutter,
der vor etwa zwei Jahren erfolgt war und seit welchem
Georg mit seinem alten Vater in gemeinsamer Wirtschaft
lebte, hatte der Freund wohl noch erfahren und sein Bei-
leid in einem Brief mit einer Trockenheit ausgedriickt,
die ihren Grund nur darin haben konnte, dass die Trauer
tiber ein solches Ereignis in der Fremde ganz unvorstell-
bar wird. Nun hatte aber Georg seit jener Zeit, so wie
alles andere, auch sein Geschift mit gréBerer Entschlos-
senheit angepackt. Vielleicht hatte ihn der Vater bei Leb-
zeiten der Mutter dadurch, dass er im Geschift nur seine
Ansicht gelten lassen wollte, an einer wirklichen eigenen
Titigkeit gehindert, vielleicht war der Vater seit dem
Tode der Mutter, trotzdem er noch immer im Geschifte
arbeitete, zuriickhaltender geworden, vielleicht spielten —
was sogar sehr wahrscheinlich war — gliickliche Zufille
eine weit wichtigere Rolle, jedenfalls aber hatte sich das
Geschift in diesen zwei Jahren ganz unerwartet entwi-
ckelt, das Personal hatte man verdoppeln miissen, der
Umsatz hatte sich verfiinffacht, ein weiterer Fortschritt
stand zweifellos bevor.

Der Freund aber hatte keine Ahnung von dieser Ver-
inderung. Friher, zum letzten Mal vielleicht in jenem
Beileidsbrief, hatte er Georg zur Auswanderung nach
Russland tiberreden wollen und sich tiber die Aussichten
verbreitet, die gerade fiir Georgs Geschiftszweig in
Petersburg bestanden. Die Ziffern waren verschwindend
gegeniiber dem Umfang, den Georgs Geschift jetzt an-
genommen hatte. Georg aber hatte keine Lust gehabt, dem
Freund von seinen geschiftlichen Erfolgen zu schreiben,
und hitte er es jetzt nachtriglich getan, es hitte wirklich
einen merkwiirdigen Anschein gehabt.

So beschrinkte sich Georg darauf, dem Freund immer
nur tiber bedeutungslose Vorfille zu schreiben, wie sie
sich, wenn man an einem ruhigen Sonntag nachdenkt, in
der Erinnerung ungeordnet aufhiufen. Er wollte nichts
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anderes, als die Vorstellung ungestort lassen, die sich der
Freund von der Heimatstadt in der langen Zwischenzeit
wohl gemacht und mit welcher er sich abgefunden hatte.
So geschah es Georg, dass er dem Freund die Verlobung
eines gleichgiiltigen Menschen mit einem ebenso gleich-
giiltigen Midchen dreimal in ziemlich weit auseinander-
liegenden Briefen anzeigte, bis sich dann allerdings der
Freund, ganz gegen Georgs Absicht, fiir diese Merkwiir-
digkeit zu interessieren begann.

Georg schrieb ihm aber solche Dinge viel lieber, als
dass er zugestanden hitte, dass er selbst vor einem Monat
mit einem Friulein Frieda Brandenfeld, einem Midchen
aus wohlhabender Familie, sich verlobt hatte. Oft sprach
er mit seiner Braut tiber diesen Freund und das besondere
Korrespondenzverhiltnis, in welchem er zu ihm stand.
»Da wird er gar nicht zu unserer Hochzeit kommenc,
sagte sie, »und ich habe doch das Recht, alle deine
Freunde kennenzulernen.« »Ich will ihn nicht storenc,
antwortete Georg, »verstehe mich recht, er wiirde wahr-
scheinlich kommen, wenigstens glaube ich es, aber er
wiirde sich gezwungen und geschidigt fithlen, vielleicht
mich beneiden und sicher unzufrieden und unfihig, diese
Unzufriedenheit jemals zu beseitigen, allein wieder zu-
riickfahren. Allein — weilit du, was das ist?« »Ja, kann er
denn von unserer Heirat nicht auch auf andere Weise er-
fahren?« »Das kann ich allerdings nicht verhindern, aber
es ist bei seiner Lebensweise unwahrscheinlich.« »Wenn
du solche Freunde hast, Georg, hittest du dich tiberhaupt
nicht verloben sollen.« »Ja, das ist unser beider Schuld;
aber ich wollte es auch jetzt nicht anders haben.« Und
wenn sie dann, rasch atmend unter seinen Kiissen, noch
vorbrachte: »Eigentlich kriankt es mich doch, hielt er es
wirklich fiir unverfinglich, dem Freund alles zu schrei-
ben. »So bin ich und so hat er mich hinzunehmeng, sagte
er sich, »Ich kann nicht aus mir einen Menschen heraus-
schneiden, der vielleicht fiir die Freundschaft mit ihm
geeigneter wire, als ich es bin.«
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Und tatsichlich berichtete er seinem Freunde in dem
langen Brief, den er an diesem Sonntagvormittag schrieb,
die erfolgte Verlobung mit folgenden Worten: »Die beste
Neuigkeit habe ich mir bis zum Schluss aufgespart. Ich
habe mich mit einem Friulein Frieda Brandenfeld verlobt,
einem Midchen aus einer wohlhabenden Familie, die sich
hier erst lange nach Deiner Abreise angesiedelt hat, die
Du also kaum kennen diirftest. Es wird sich noch Gele-
genheit finden, Dir Niheres tiber meine Braut mitzutei-
len, heute geniige Dir, dass ich recht gliicklich bin und
dass sich in unserem gegenseitigen Verhiltnis nur insofern
etwas gedndert hat, als Du jetzt in mir statt eines ganz
gewohnlichen Freundes einen gliicklichen Freund haben
wirst. AuBBerdem bekommst Du in meiner Braut, die Dich
herzlich griiBen lisst, und die Dir nichstens selbst schrei-
ben wird, eine aufrichtige Freundin, was fiir einen Jung-
gesellen nicht ganz ohne Bedeutung ist. Ich weil3, es hilt
Dich vielerlei von einem Besuche bei uns zuriick, wire
aber nicht gerade meine Hochzeit die richtige Gelegen-
heit, einmal alle Hindernisse tiber den Haufen zu werfen?
Aber wie dies auch sein mag, handle ohne alle Riicksicht
und nur nach Deiner Wohlmeinung.«

Mit diesem Brief in der Hand war Georg lange, das
Gesicht dem Fenster zugekehrt, an seinem Schreibtisch
gesessen. Einem Bekannten, der ithn im Voriibergehen
von der Gasse aus gegriif3t hatte, hatte er kaum mit einem
abwesenden Licheln geantwortet.

Endlich steckte er den Brief in die Tasche und ging
aus seinem Zimmer quer durch einen kleinen Gang in
das Zimmer seines Vaters, in dem er schon seit Monaten
nicht gewesen war. Es bestand auch sonst keine Notigung
dazu, denn er verkehrte mit seinem Vater stindig im
Geschift, das Mittagessen nahmen sie gleichzeitig in
einem Speisehaus ein, abends versorgte sich zwar jeder
nach Belieben, doch sallen sie dann meistens, wenn nicht
Georg, wie es am hiufigsten geschah, mit Freunden bei-
sammen war oder jetzt seine Braut besuchte, noch ein
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Weilchen, jeder mit seiner Zeitung, im gemeinsamen
Wohnzimmer.

Georg staunte dartiber, wie dunkel das Zimmer des
Vaters selbst an diesem sonnigen Vormittag war. Einen
solchen Schatten warf also die hohe Mauer, die sich jen-
seits des schmalen Hofes erhob. Der Vater sall beim Fens-
ter in einer Ecke, die mit verschiedenen Andenken an die
selige Mutter ausgeschmiickt war, und las die Zeitung, die
er seitlich vor die Augen hielt, wodurch er irgendeine
Augenschwiche auszugleichen suchte. Auf dem Tisch
standen die Reste des Friihstiicks, von dem nicht viel ver-
zehrt zu sein schien.

»Ah, Georgl, sagte der Vater und ging ihm gleich ent-
gegen. Sein schwerer Schlafrock 6ffnete sich im Gehen,
die Enden umflatterten ithn — »mein Vater ist noch immer
ein Rieseq, sagte sich Georg.

»Hier ist es ja unertriglich dunkely, sagte er dann.

»Ja, dunkel ist es schon«, antwortete der Vater.

»Das Fenster hast du auch geschlossen?«

»Ich habe es lieber so.«

»Es ist ja ganz warm drauBlen¢, sagte Georg, wie im
Nachhang zu dem Fritheren, und setzte sich.

Der Vater raumte das Frithstiicksgeschirr ab und stellte
es auf einen Kasten.

»Ich wollte dir eigentlich nur sagen«, fuhr Georg fort,
der den Bewegungen des alten Mannes ganz verloren
folgte, »dass ich nun doch nach Petersburg meine Ver-
lobung angezeigt habe.« Er zog den Brief ein wenig aus
der Tasche und liel3 ihn wieder zurtickfallen.

»Wieso nach Petersburg?«, fragte der Vater.

»Meinem Freunde doche, sagte Georg und suchte des
Vaters Augen. — »Im Geschift ist er doch ganz andersc,
dachte er, »wie er hier breit sitzt und die Arme iiber der
Brust kreuzt.«

»Ja. Deinem Freunde«, sagte der Vater mit Betonung.

»Du weilit doch, Vater, dass ich ihm meine Verlobung
zuerst verschweigen wollte. Aus Riicksichtnahme, aus
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keinem anderen Grund sonst. Du weil3t selbst, er ist ein
schwieriger Mensch. Ich sagte mir, von anderer Seite kann
er von meiner Verlobung wohl erfahren, wenn das auch
bei seiner einsamen Lebensweise kaum wahrscheinlich
ist — das kann ich nicht hindern —, aber von mir selbst soll
er es nun einmal nicht erfahren.«

»Und jetzt hast du es dir wieder anders tiberlegt?«, fragte
der Vater, legte die groBe Zeitung auf den Fensterbord
und auf die Zeitung die Brille, die er mit der Hand be-
deckte.

»Ja, jetzt habe ich es mir wieder iiberlegt. Wenn er mein
guter Freund ist, sagte ich mir, dann ist meine gliickliche
Verlobung auch fiir ithn ein Gliick. Und deshalb habe ich
nicht mehr gezdgert, es ihm anzuzeigen. Ehe ich jedoch
den Brief einwarf, wollte ich es dir sagen.«

»Georgg, sagte der Vater und zog den zahnlosen Mund
in die Breite, »hor’ einmal! Du bist wegen dieser Sache zu
mir gekommen, um dich mit mir zu beraten. Das ehrt
dich ohne Zweifel. Aber es ist nichts, es ist drger als nichts,
wenn du mir jetzt nicht die volle Wahrheit sagst. Ich will
nicht Dinge aufrihren, die nicht hierher gehoren. Seit
dem Tode unserer teueren Mutter sind gewisse unschone
Dinge vorgegangen. Vielleicht kommt auch fiir sie die
Zeit und vielleicht kommt sie frither, als wir denken. Im
Geschift entgeht mir manches, es wird mir vielleicht nicht
verborgen —ich will jetzt gar nicht die Annahme machen,
dass es mir verborgen wird —, ich bin nicht mehr kriftig
genug, mein Gedichtnis ldsst nach, ich habe nicht mehr
den Blick fiir alle die vielen Sachen. Das ist erstens der
Ablauf der Natur, und zweitens hat mich der Tod unseres
Miitterchens viel mehr niedergeschlagen als dich. — Aber
weil wir gerade bei dieser Sache halten, bei diesem Brief,
so bitte ich dich, Georg, tiusche mich nicht. Es ist eine
Kleinigkeit, es ist nicht des Atems wert, also tausche mich
nicht. Hast du wirklich diesen Freund in Petersburg?«

Georg stand verlegen auf. »Lassen wir meine Freunde
sein. Tausend Freunde ersetzen mir nicht meinen Vater.
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Weilit du, was ich glaube? Du schonst dich nicht genug.
Aber das Alter verlangt seine Rechte. Du bist mir im
Geschift unentbehrlich, das weil3t du ja sehr genau, aber
wenn das Geschift deine Gesundheit bedrohen sollte,
sperre ich es noch morgen fiir immer. Das geht nicht. Wir
miissen da eine andere Lebensweise fiir dich einfiihren.
Aber von Grund aus. Du sitzt hier im Dunkel und im
Wohnzimmer hittest du schénes Licht. Du nippst vom
Friihstiick, statt dich ordentlich zu stirken. Du sitzt bei
geschlossenem Fenster und die Luft wiirde dir so gut tun.
Nein, mein Vater! Ich werde den Arzt holen und seinen
Vorschriften werden wir folgen. Die Zimmer werden wir
wechseln, du wirst ins Vorderzimmer ziehen, ich hierher.
Es wird keine Verinderung fiir dich sein, alles wird mit
iibertragen werden. Aber das alles hat Zeit, jetzt lege dich
noch ein wenig ins Bett, du brauchst unbedingt Ruhe.
Komm, ich werde dir beim Ausziehn helfen, du wirst
sehn, ich kann es. Oder willst du gleich ins Vorderzimmer
gehn, dann legst du dich vorliufig in mein Bett. Das wire
iibrigens sehr verniinftig.«

Georg stand knapp neben seinem Vater, der den Kopf
mit dem struppigen weillen Haar auf die Brust hatte sin-
ken lassen.

»Georgy, sagte der Vater leise, ohne Bewegung.

Georg kniete sofort neben dem Vater nieder, er sah die
Pupillen in dem miiden Gesicht des Vaters iibergrof3 in
den Winkeln der Augen auf'sich gerichtet.

»Du hast keinen Freund in Petersburg. Du bist immer
ein SpaBmacher gewesen und hast dich auch mir gegen-
iiber nicht zuriickgehalten. Wie solltest du denn gerade
dort einen Freund haben! Das kann ich gar nicht glauben.«

»Denk doch noch einmal nach, Vaters, sagte Georg,
hob den Vater vom Sessel und zog ihm, wie er nun doch
recht schwach dastand, den Schlafrock aus, »jetzt wird es
bald drei Jahre her sein, da war ja mein Freund bei uns zu
Besuch. Ich erinnere mich noch, dass du ihn nicht beson-
ders gern hattest. Wenigstens zweimal habe ich ihn vor
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dir verleugnet, trotzdem er gerade bei mir im Zimmer
saB. Ich konnte ja deine Abneigung gegen ihn ganz gut
verstehn, mein Freund hat seine Eigentiimlichkeiten. Aber
dann hast du dich doch auch wieder ganz gut mit ihm
unterhalten. Ich war damals noch so stolz darauf, dass du
ihm zuhortest, nicktest und fragtest. Wenn du nachdenkst,
musst du dich erinnern. Er erzihlte damals unglaubliche
Geschichten von der russischen Revolution. Wie er z. B.
auf einer Geschiftsreise in Kiew bei einem Tumult einen
Geistlichen auf einem Balkon gesehen hatte, der sich ein
breites Blutkreuz in die flache Hand schnitt, diese Hand
erhob und die Menge anrief. Du hast ja selbst diese Ge-
schichte hie und da wiedererzihlt.«

Wihrenddessen war es Georg gelungen, den Vater wie-
der niederzusetzen und ihm die Trikothose, die er iiber
den Leinenunterhosen trug, sowie die Socken vorsichtig
auszuziehn. Beim Anblick der nicht besonders reinen
Wische machte er sich Vorwiirfe, den Vater vernachlissigt
zu haben. Es wire sicherlich auch seine Pflicht gewesen,
tiber den Wischewechsel seines Vaters zu wachen. Er hatte
mit seiner Braut dariiber, wie sie die Zukunft des Vaters
einrichten wollten, noch nicht ausdriicklich gesprochen,
denn sie hatten stillschweigend vorausgesetzt, dass der
Vater allein in der alten Wohnung bleiben wiirde. Doch
jetzt entschloss er sich kurz mit aller Bestimmtheit, den
Vater in seinen kiinftigen Haushalt mitzunehmen. Es
schien ja fast, wenn man genauer zusah, dass die Pflege,
die dort dem Vater bereitet werden sollte, zu spit kommen
konnte.

Auf seinen Armen trug er den Vater ins Bett. Ein
schreckliches Gefiihl hatte er, als er wihrend der paar
Schritte zum Bett hin merkte, dass an seiner Brust der
Vater mit seiner Uhrkette spiele. Er konnte ihn nicht
gleich ins Bett legen, so fest hielt er sich an dieser Uhr-
kette.

Kaum war er aber im Bett, schien alles gut. Er deckte
sich selbst zu und zog dann die Bettdecke noch besonders
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weit iber die Schulter. Er sah nicht unfreundlich zu Georg
hinauf.

»Nicht wahr, du erinnerst dich schon an ihn?«, fragte
Georg und nickte ihm aufmunternd zu.

»Bin ich jetzt gut zugedeckt?«, fragte der Vater, als
koénne er nicht nachschauen, ob die Fiile genug bedeckt
seien.

»Es gefillt dir also schon im Bett«, sagte Georg und
legte das Deckzeug besser um ihn.

»Bin ich gut zugedeckt?«, fragte der Vater noch einmal
und schien auf die Antwort besonders aufzupassen.

»Sei nur ruhig, du bist gut zugedeckt.«

»Neinl«, rief der Vater, dass die Antwort an die Frage
stieB3, warf die Decke zurlick mit einer Kraft, dass sie
einen Augenblick im Flug sich ganz entfaltete, und stand
aufrecht im Bett. Nur eine Hand hielt er leicht an den
Plafond. »Du wolltest mich zudecken, das weil3 ich, mein
Friichtchen, aber zugedeckt bin ich noch nicht. Und ist
es auch die letzte Kraft, genug fiir dich, zu viel fiir dich.
Wohl kenne ich deinen Freund. Er wire ein Sohn nach
meinem Herzen. Darum hast du ihn auch betrogen die
ganzen Jahre lang. Warum sonst? Glaubst du, ich habe
nicht um ihn geweint? Darum doch sperrst du dich in
dein Bureau, niemand soll storen, der Chef ist beschif-
tigt — nur damit du deine falschen Briefchen nach Russ-
land schreiben kannst. Aber den Vater muss gliicklicher-
weise niemand lehren, den Sohn zu durchschauen. Wie
du jetzt geglaubt hast, du hittest ihn untergekriegt, so
untergekriegt, dass du dich mit deinem Hintern auf ihn
setzen kannst und er riihrt sich nicht, da hat sich mein
Herr Sohn zum Heiraten entschlossen!«

Georg sah zum Schreckbild seines Vaters auf. Der
Petersburger Freund, den der Vater plotzlich so gut
kannte, ergriff ihn, wie noch nie. Verloren im weiten
Russland sah er ihn. An der Tir des leeren, ausgeraubten
Geschiftes sah er ihn. Zwischen den Trimmern der
Regale, den zerfetzten Waren, den fallenden Gasarmen
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stand er gerade noch. Warum hatte er so weit wegfahren
miissen!

»Aber schau mich anl«, rief der Vater, und Georg lief,
fast zerstreut, zum Bett, um alles zu fassen, stockte aber
in der Mitte des Weges.

»Weil sie die Récke gehoben hate, fing der Vater zu
floten an, »weil sie die Rocke so gehoben hat, die wider-
liche Gans«, und er hob, um das darzustellen, sein Hemd
so hoch, dass man auf seinem Oberschenkel die Narbe aus
seinen Kriegsjahren sah, »weil sie die Récke so und so und
so gehoben hat, hast du dich an sie herangemacht, und
damit du an ihr ohne Stérung dich befriedigen kannst,
hast du unserer Mutter Andenken geschindet, den Freund
verraten und deinen Vater ins Bett gesteckt, damit er sich
nicht rithren kann. Aber kann er sich rithren oder nicht?«

Und er stand vollkommen frei und warf die Beine. Er
strahlte vor Einsicht.

Georg stand in einem Winkel, méglichst weit vom
Vater. Vor einer langen Weile hatte er sich fest entschlos-
sen, alles vollkommen genau zu beobachten, damit er
nicht irgendwie auf Umwegen, von hinten her, von oben
herab tiberrascht werden koénne. Jetzt erinnerte er sich
wieder an den lingst vergessenen Entschluss und vergal3
ihn, wie man einen kurzen Faden durch ein Nadelohr
zieht.

»Aber der Freund ist nun doch nicht verraten!«, rief der
Vater, und sein hin- und herbewegter Zeigefinger bekrif-
tigte es. »Ich war sein Vertreter hier am Ort.«

»Komddiantl«, konnte sich Georg zu rufen nicht ent-
halten, erkannte sofort den Schaden und biss, nur zu
spit —, die Augen erstarrt — in seine Zunge, dass er vor
Schmerz einknickte. »Ja, freilich habe ich Komddie
gespielt! Komdodie! Gutes Wort! Welcher andere Trost
blieb dem alten verwitweten Vater? Sag’ — und fiir den
Augenblick der Antwort sei du noch mein lebender
Sohn —, was blieb mir tibrig, in meinem Hinterzimmer,
verfolgt vom ungetreuen Personal, alt bis in die Knochen?
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Und mein Sohn ging im Jubel durch die Welt, schloss
Geschifte ab, die ich vorbereitet hatte, tiberpurzelte sich
vor Vergniigen und ging vor seinem Vater mit dem
verschlossenen Gesicht eines Ehrenmannes davon! Glaubst
du, ich hitte dich nicht geliebt, ich, von dem du aus-
gingst?«

»Jetzt wird er sich vorbeugens, dachte Georg, »wenn er
fiele und zerschmetterte!« Dieses Wort durchzischte seinen
Kopf.

Der Vater beugte sich vor, fiel aber nicht. Da Georg
sich nicht niherte, wie er erwartet hatte, erhob er sich
wieder.

»Bleib’, wo du bist, ich brauche dich nicht! Du denkst,
du hast noch die Kraft, hierher zu kommen und hiltst dich
blofB3 zuriick, weil du so willst. Dass du dich nicht irrst!
Ich bin noch immer der viel Stiarkere. Allein hitte ich
vielleicht zuriickweichen miissen, aber so hat mir die Mut-
ter ihre Kraft abgegeben, mit deinem Freund habe ich
mich herrlich verbunden, deine Kundschaft habe ich hier
in der Taschel«

»Sogar im Hemd hat er Taschen!, sagte sich Georg und
glaubte, er konne ithn mit dieser Bemerkung in der ganzen
Welt unméglich machen. Nur einen Augenblick dachte
er das, denn immerfort vergal} er alles.

»Hing’ dich nur in deine Braut ein und komm’ mir
entgegen! Ich fege sie dir von der Seite weg, du weilt nicht
wiel«

Georg machte Grimassen, als glaube er das nicht. Der
Vater nickte bloB3, die Wahrheit dessen, was er sagte, be-
teuernd, in Georgs Ecke hin.

»Wie hast du mich doch heute unterhalten, als du kamst
und fragtest, ob du deinem Freund von der Verlobung
schreiben sollst. Er weil} doch alles, dummer Junge, er
weil} doch alles! Ich schrieb ihm doch, weil du vergessen
hast, mir das Schreibzeug wegzunehmen. Darum kommt
er schon seit Jahren nicht, er weil ja alles hundertmal bes-
ser als du selbst, deine Briefe zerkniillt er ungelesen in der
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linken Hand, wihrend er in der Rechten meine Briefe
zum Lesen sich vorhiltl«

Seinen Arm schwang er vor Begeisterung tiber dem
Kopf. »Er weil} alles tausendmal besserls, rief er.

»Zehntausendmallq, sagte Georg, um den Vater zu ver-
lachen, aber noch in seinem Mund bekam das Wort einen
toternsten Klang.

»Seit Jahren passe ich schon auf, dass du mit dieser Frage
kimest! Glaubst du, mich kiimmert etwas anderes? Glaubst
du, ich lese Zeitungen? Dal« und er warf Georg ein Zei-
tungsblatt, das irgendwie mit ins Bett getragen worden war,
zu. Eine alte Zeitung, mit einem Georg schon ganz unbe-
kannten Namen.

»Wie lange hast du gezdgert, ehe du reif geworden
bist! Die Mutter musste sterben, sie konnte den Freuden-
tag nicht erleben, der Freund geht zugrunde in seinem
Russland, schon vor drei Jahren war er gelb zum Weg-
werfen, und ich, du sichst ja, wie es mit mir steht. Dafiir
hast du doch Augen!«

»Du hast mir also aufgelauertl, rief Georg.

Mitleidig sagte der Vater nebenbei: »Das wolltest du
wahrscheinlich frither sagen. Jetzt passt es ja gar nicht
mehr.«

Und lauter: »Jetzt weilit du also, was es noch aufler dir
gab, bisher wusstest du nur von dir! Ein unschuldiges Kind
warst du ja eigentlich, aber noch eigentlicher warst du ein
teuflischer Mensch! — Und darum wisse: Ich verurteile
dich jetzt zum Tode des Ertrinkens!«

Georg fiihlte sich aus dem Zimmer gejagt, den Schlag,
mit dem der Vater hinter ihm aufs Bett stiirzte, trug er
noch in den Ohren davon. Auf der Treppe, tiber deren
Stufen er wie iiber eine schiefe Fliche eilte, tiberrumpelte
er seine Bedienerin, die im Begriffe war heraufzugehen,
um die Wohnung nach der Nacht aufzuriumen. »Jesusl«,
rief sie und verdeckte mit der Schiirze das Gesicht, aber
er war schon davon. Aus dem Tor sprang er, tiber die Fahr-
bahn zum Wasser trieb es ithn. Schon hielt er das Gelander
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fest, wie ein Hungriger die Nahrung. Er schwang sich
iiber, als der ausgezeichnete Turner, der er in seinen
Jugendjahren zum Stolz seiner Eltern gewesen war. Noch
hielt er sich mit schwicher werdenden Hinden fest, er-
spahte zwischen den Gelinderstangen einen Autoomni-
bus, der mit Leichtigkeit seinen Fall iberténen wiirde, rief
leise: »Liebe Eltern, ich habe euch doch immer geliebte,
und lieB sich hinfallen.

In diesem Augenblick ging iiber die Briicke ein gera-
dezu unendlicher Verkehr.
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3. Der Heizer

Ein Fragment

Als der sechzehnjihrige Karl RoBmann, der von seinen
armen Eltern nach Amerika geschickt worden war, weil
ihn ein Dienstmidchen verfiithrt und ein Kind von ihm
bekommen hatte, in dem schon langsam gewordenen
Schiff in den Hafen von New York einfuhr, erblickte er
die schon lingst beobachtete Statue der Freiheitsgottin
wie in einem plotzlich stirker gewordenen Sonnenlicht.
Thr Arm mit dem Schwert ragte wie neuerdings empor,
und um ihre Gestalt wehten die freien Liifte.

»So hochlk, sagte er sich und wurde, wie er so gar nicht
an das Weggehen dachte, von der immer mehr anschwel-
lenden Menge der Gepicktriger, die an ihm vortiber-
zogen, allmihlich bis an das Bordgelinder geschoben.

Ein junger Mann, mit dem er wihrend der Fahrt fliich-
tig bekannt geworden war, sagte im Voriibergehen: »Ja,
haben Sie denn noch keine Lust, auszusteigen?« »Ich bin
doch fertigg, sagte Karl, ihn anlachend, und hob aus Uber-
mut, und weil er ein starker Junge war, seinen Koffer auf
die Achsel. Aber wie er iiber seinen Bekannten hinsah,
der ein wenig seinen Stock schwenkend sich schon mit
den andern entfernte, merkte er bestiirzt, dass er seinen
eigenen Regenschirm unten im Schiff vergessen hatte. Er
bat schnell den Bekannten, der nicht sehr begliickt schien,
um die Freundlichkeit, bei seinem Koffer einen Augen-
blick zu warten, tiberblickte noch die Situation, um sich
bei der Riickkehr zurechtzufinden und eilte davon. Unten
fand er zu seinem Bedauern einen Gang, der seinen Weg
sehr verkiirzt hitte, zum ersten Mal versperrt, was wahr-
scheinlich mit der Ausschiffung simtlicher Passagiere zu-
sammenhing, und musste sich seinen Weg durch eine
Unzahl kleiner Riume, iiber kurze Treppen, die einander
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immer wieder folgten, durch fortwihrend abbiegende
Korridore, durch ein leeres Zimmer mit einem verlassenen
Schreibtisch miihselig suchen, bis er sich tatsichlich, da er
diesen Weg nur ein- oder zweimal und immer in grofe-
rer Gesellschaft gegangen war, ganz und gar verirrt hatte.
In seiner Ratlosigkeit und da er keinen Menschen traf und
nur immerfort tiber sich das Scharren der tausend Men-
schenfii3e horte und von der Ferne, wie einen Hauch, das
letzte Arbeiten der schon eingestellten Maschinen merkte,
fing er, ohne zu iiberlegen, an eine beliebige kleine Ttir
zu schlagen an, bei der er in seinem Herumirren stockte.

»Es ist ja offeng, rief es von innen, und Karl 6ffnete mit
ehrlichem Aufatmen die Tir. »Warum schlagen Sie so
verriickt auf die Tir?¢, fragte ein riesiger Mann, kaum
dass er nach Karl hinsah. Durch irgendeine Oberlichtluke
fiel ein triibes, oben im Schiff lingst abgebrauchtes Licht
in die kligliche Kabine, in welcher ein Bett, ein Schrank,
ein Sessel und der Mann knapp nebeneinander, wie ein-
gelagert, standen. »Ich habe mich verirrt, sagte Karl, »ich
habe es wihrend der Fahrt gar nicht so bemerkt, aber es
ist ein schrecklich groBes Schiff.« »Ja, da haben Sie recht,
sagte der Mann mit einigem Stolz und horte nicht auf,
an dem Schloss eines kleinen Koffers zu hantieren, den
er mit beiden Hianden immer wieder zudriickte, um das
Einschnappen des Riegels zu behorchen. »Aber kommen
Sie doch hereinl«, sagte der Mann weiter, »Sie werden
doch nicht drauen stehnl« »Store ich nicht?«, fragte Karl.
»Ach, wie werden Sie denn storen!« »Sind Sie ein Deut-
scher?«, suchte sich Karl noch zu versichern, da er viel
von den Gefahren gehort hatte, welche besonders von
Irlindern den Neuankémmlingen in Amerika drohen.
»Bin ich, bin ich¢, sagte der Mann. Karl zogerte noch. Da
fasste unversehens der Mann die Turklinke und schob
mit der Tiir, die er rasch schloss, Karl zu sich herein. »Ich
kann es nicht leiden, wenn man mir vom Gang herein-
schautg, sagte der Mann, der wieder an seinem Koffer
arbeitete, »da liuft jeder vorbei und schaut herein, das soll
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der Zehnte aushalten!« »Aber der Gang ist doch ganz leer,
sagte Karl, der unbehaglich an den Bettpfosten gequetscht
dastand. »Ja jetzt¢, sagte der Mann. »Es handelt sich doch
um jetzt«, dachte Karl, »mit dem Mann ist schwer zu re-
den.« »Legen Sie sich doch aufs Bett, da haben Sie mehr
Platz, sagte der Mann. Karl kroch, so gut es ging, hinein
und lachte dabei laut tiber den ersten vergeblichen Ver-
such, sich hintiberzuschwingen. Kaum war er aber im
Bett, rief er: »Gotteswillen, ich habe ja ganz meinen Kof-
fer vergessenl« »Wo ist er denn?« »Oben auf dem Deck,
ein Bekannter gibt acht auf ithn. Wie heiflt er nur?« Und
er zog aus einer Geheimtasche, die thm seine Mutter fiir
die Reise im Rockfutter angelegt hatte, eine Visitkarte.
»Butterbaum, Franz Butterbaum.« »Haben Sie den Koffer
sehr notig?« »Nattirlich.« »Ja, warum haben Sie ihn dann
einem fremden Menschen gegeben?« »Ich hatte meinen
Regenschirm unten vergessen und bin gelaufen, ihn zu
holen, wollte aber den Koffer nicht mitschleppen. Dann
habe ich mich auch noch verirrt.« »Sie sind allein? Ohne
Begleitung?« »Ja, allein.« »Ich sollte mich vielleicht an
diesen Mann halten«, ging es Karl durch den Kopf, »wo
finde ich gleich einen besseren Freund.« »Und jetzt haben
Sie auch noch den Koffer verloren. Vom Regenschirm
rede ich gar nicht.« Und der Mann setzte sich auf den
Sessel, als habe Karls Sache jetzt einiges Interesse fiir ihn
gewonnen. »Ich glaube aber, der Koffer ist noch nicht
verloren.« »Glauben macht selige, sagte der Mann und
kratzte sich kriftig in seinem dunklen, kurzen, dichten
Haar, »auf dem Schiff wechseln mit den Hafenplitzen
auch die Sitten. In Hamburg hitte IThr Butterbaum den
Koffer vielleicht bewacht, hier ist hochstwahrscheinlich
von beiden keine Spur mehr.« »Da muss ich aber doch
gleich hinaufschaung, sagte Karl und sah sich um, wie er
hinauskommen konnte. »Bleiben Sie nur«, sagte der Mann
und stieB} ithn mit einer Hand gegen die Brust, geradezu
rau, ins Bett zurtick. »Warum denn?«, fragte Karl drger-
lich. »Weil es keinen Sinn hat¢, sagte der Mann, »in einem
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kleinen Weilchen gehe ich auch, dann gehen wir zusam-
men. Entweder ist der Koffer gestohlen, dann ist keine
Hilfe, oder der Mann hat ihn stehen gelassen, dann wer-
den wir ihn, bis das Schiff ganz entleert ist, desto besser
finden. Ebenso auch Thren Regenschirm.« »Kennen Sie
sich auf dem Schiff aus?«, fragte Karl misstrauisch und es
schien thm, als hitte der sonst tiberzeugende Gedanke,
dass auf dem leeren Schiff seine Sachen am besten zu fin-
den sein wiirden, einen verborgenen Haken. »Ich bin
doch Schiffsheizer«, sagte der Mann. »Sie sind Schiffshei-
zerl, rief Karl freudig, als tiberstiege das alle Erwartun-
gen, und sah, den Ellbogen aufgestiitzt, den Mann niher
an. »Gerade vor der Kammer, wo ich mit dem Slowaken
geschlafen habe, war eine Luke angebracht, durch die
man in den Maschinenraum sehen konnte.« »Ja, dort habe
ich gearbeitet«, sagte der Heizer. »Ich habe mich immer
so fiir Technik interessierts, sagte Karl, der in einem be-
stimmten Gedankengang blieb, »und ich wire sicher spi-
ter Ingenieur geworden, wenn ich nicht nach Amerika
hitte fahren miissen.« »Warum haben Sie denn fahren
miissen?« »Ach wasle, sagte Karl, und warf die ganze Ge-
schichte mit der Hand weg. Dabei sah er lichelnd den
Heizer an, als bitte er ihn selbst fiir das Nichteingestan-
dene um seine Nachsicht. »Es wird schon einen Grund
gehabt habeng, sagte der Heizer, und man wusste nicht
recht, ob er damit die Erzidhlung dieses Grundes fordern
oder abwehren wollte. »Jetzt konnte ich auch Heizer wer-
deng, sagte Karl, »meinen Eltern ist es jetzt ganz gleich-
gliltig, was ich werde.« »Meine Stelle wird frei«, sagte der
Heizer, gab im Vollbewusstsein dessen die Hinde in die
Hosentaschen und warf die Beine, die in faltigen, leder-
artigen, eisengrauen Hosen staken, aufs Bett hin, um sie
zu strecken. Karl musste mehr an die Wand riicken. »Sie
verlassen das Schiff?« »Jawohl, wir marschieren heute ab.«
»Warum denn? Gefillt es Thnen nicht?« »Ja, das sind die
Verhiltnisse, es entscheidet nicht immer, ob es einem
gefillt oder nicht. Ubrigens haben Sie recht, es gefillt
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mir auch nicht. Sie denken wahrscheinlich nicht ernstlich
daran, Heizer zu werden, aber gerade dann kann man es
am leichtesten werden. Ich also rate Ihnen entschieden
ab. Wenn Sie in Europa studieren wollten, warum wollen
Sie es denn hier nicht? Die amerikanischen Universititen
sind ja unvergleichlich besser als die europiischen.« »Es
ist ja moglichg, sagte Karl, »aber ich habe ja fast kein Geld
zum Studieren. Ich habe zwar von irgendjemandem ge-
lesen, der bei Tag in einem Geschift gearbeitet und in
der Nacht studiert hat, bis er Doktor und ich glaube Biir-
germeister wurde, aber dazu gehort doch eine grole Aus-
dauer, nicht? Ich fiirchte, die fehlt mir. AuBBerdem war
ich gar kein besonders guter Schiiler, der Abschied von
der Schule ist mir wirklich nicht schwer geworden. Und
die Schulen hier sind vielleicht noch strenger. Englisch
kann ich fast gar nicht. Uberhaupt ist man hier gegen
Fremde so eingenommen, glaube ich.« »Haben Sie das
auch schon erfahren? Na, dann ist’s gut. Dann sind Sie
mein Mann. Sehen Sie, wir sind doch auf einem deut-
schen Schiff, es gehort der Hamburg-Amerika-Linie,
warum sind wir nicht lauter Deutsche hier? Warum ist
der Obermaschinist ein Rumine? Er heil3t Schubal. Das
ist doch nicht zu glauben. Und dieser Lumpenhund schin-
det uns Deutsche auf einem deutschen Schiff! Glauben
Sie nicht« —, ihm ging die Luft aus, er fackelte mit der
Hand — »dass ich klage, um zu klagen. Ich weil3, dass Sie
keinen Einfluss haben und selbst ein armes Biirschchen
sind. Aber es ist zu argl« Und er schlug auf den Tisch
mehrmals mit der Faust und lie3 kein Auge von ihr, wih-
rend er schlug. »Ich habe doch schon auf'so vielen Schif-
fen gedient« — und er nannte zwanzig Namen hinterei-
nander als sel es ein Wort, Karl wurde ganz wirr — »und
habe mich ausgezeichnet, bin belobt worden, war ein
Arbeiter nach dem Geschmack meiner Kapitine, sogar
auf dem gleichen Handelssegler war ich einige Jahre« —er
erhob sich, als sei das der Hohepunkt seines Lebens —»und
hier auf diesem Kasten, wo alles nach der Schnur einge-
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richtet ist, wo kein Witz gefordert wird, hier taug’ ich
nichts, hier stehe ich dem Schubal immer im Weg, bin
ein Faulpelz, verdiene hinausgeworfen zu werden und
bekomme meinen Lohn aus Gnade. Verstehen Sie das?
Ich nicht.« »Das diirfen Sie sich nicht gefallen lassen, sagte
Karl aufgeregt. Er hatte fast das Gefiihl davon verloren,
dass er auf dem unsicheren Boden eines Schiffes, an der
Kiiste eines unbekannten Erdteils war, so heimisch war
ihm hier auf dem Bett des Heizers zumute. »Waren Sie
schon beim Kapitin? Haben Sie schon bei ithm Thr Recht
gesucht?« »Ach gehen Sie, gehen Sie lieber weg. Ich will
Sie nicht hier haben. Sie horen nicht zu was ich sage und
geben mir Ratschlige. Wie soll ich denn zum Kapitin
gehenl« Und miide setzte sich der Heizer wieder und legte
das Gesicht in beide Hinde.

»Einen besseren Rat kann ich ihm nicht gebeng, sagte
sich Karl. Und er fand tberhaupt, dass er lieber seinen
Kofter hitte holen sollen, statt hier Ratschliage zu geben,
die doch nur fiir dumm gehalten wurden. Als thm der
Vater den Koffer fiir immer iibergeben hatte, hatte er im
Scherz gefragt: »Wie lange wirst Du ihn haben?, und jetzt
war dieser teure Kofter vielleicht schon im Ernst verloren.
Der einzige Trost war noch, dass der Vater von seiner jet-
zigen Lage kaum erfahren konnte, selbst wenn er nach-
forschen sollte. Nur dass er bis New York mitgekommen
war, konnte die Schiffsgesellschaft gerade noch sagen. Leid
tat es aber Karl, dass er die Sachen im Koffer noch kaum
verwendet hatte, trotzdem er es beispielsweise lingst no-
tig gehabt hitte, das Hemd zu wechseln. Da hatte er also
am unrichtigen Ort gespart; jetzt wo er es gerade am Be-
ginn seiner Laufbahn nétig haben wiirde, rein gekleidet
aufzutreten, wiirde er im schmutzigen Hemd erscheinen
miissen. Sonst wire der Verlust des Koffers nicht gar so
arg gewesen, denn der Anzug, den er anhatte, war sogar
besser, als jener im Koffer, der eigentlich nur ein Notanzug
war, den die Mutter noch knapp vor der Abreise hatte
flicken miissen. Jetzt erinnerte er sich auch, dass im Kof-
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fer noch ein Stiick Veroneser Salami war, die ihm die
Mutter als Extragabe eingepackt hatte, von der er jedoch
nur den kleinsten Teil hatte aufessen konnen, da er wih-
rend der Fahrt ganz ohne Appetit gewesen war und die
Suppe die im Zwischendeck zur Verteilung kam, ihm
reichlich gentigt hatte. Jetzt hitte er aber die Wurst gern
bei der Hand gehabt, um sie dem Heizer zu verehren.
Denn solche Leute sind leicht gewonnen, wenn man ihnen
irgendeine Kleinigkeit zusteckt, das wusste Karl noch von
seinem Vater her, welcher durch Zigarrenverteilung alle
die niedrigeren Angestellten gewann, mit denen er ge-
schiftlich zu tun hatte. Jetzt besall Karl an Verschenk-
barem nur noch sein Geld, und das wollte er, wenn er
schon vielleicht den Koffer verloren haben sollte, vorlau-
fig nicht anrithren. Wieder kehrten seine Gedanken zum
Koffer zurtick, und er konnte jetzt wirklich nicht einse-
hen, warum er den Koffer wihrend der Fahrt so aufmerk-
sam bewacht hatte, dass ihm die Wache fast den Schlaf
gekostet hatte, wenn er jetzt diesen gleichen Koffer so
leicht sich hatte wegnehmen lassen. Er erinnerte sich an
die fiinf Nichte, wihrend derer er einen kleinen Slowa-
ken, der zwei Schlafstellen links von thm gelegen war,
unausgesetzt im Verdacht gehabt hatte, dass er es auf sei-
nen Koffer abgesechen habe. Dieser Slowake hatte nur
darauf gelauert, dass Karl endlich, von Schwiche befallen,
fiir einen Augenblick einnicke, damit er den Koffer mit
einer langen Stange, mit der er immer wihrend des Tages
spielte oder tbte, zu sich hintiberziehen kénne. Bei Tage
sah dieser Slowake genug unschuldig aus, aber kaum war
die Nacht gekommen, erhob er sich von Zeit zu Zeit von
seinem Lager und sah traurig zu Karls Koffer hiniiber.
Karl konnte dies ganz deutlich erkennen, denn immer
hatte hie und da jemand mit der Unruhe des Auswande-
rers ein Lichtchen angeziindet, trotzdem dies nach der
Schiffsordnung verboten war, und versuchte, unverstand-
liche Prospekte der Auswanderungsagenturen zu entzif-
fern. War ein solches Licht in der Nihe, dann konnte Karl
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ein wenig eindimmern, war es aber in der Ferne oder
war dunkel, dann musste er die Augen offen halten. Diese
Anstrengung hatte ihn recht erschépft, und nun war sie
vielleicht ganz nutzlos gewesen. Dieser Butterbaum,
wenn er ihn, einmal irgendwo treffen sollte!

In diesem Augenblick ertonten drauBen in weiter
Ferne in die bisherige vollkommene Ruhe hinein kleine
kurze Schlige, wie von KinderfiiBen, sie kamen niher
mit verstirktem Klang und nun war es ein ruhiger Marsch
von Minnern. Sie gingen offenbar, wie es in dem schma-
len Gang natiirlich war, in einer Reihe, man horte Klir-
ren wie von Waffen. Karl, der schon nahe daran gewesen
war, sich im Bett zu einem von allen Sorgen um Koffer
und Slowaken befreiten Schlaf auszustrecken, schreckte
auf und stieB den Heizer an, um ihn endlich aufmerksam
zu machen, denn der Zug schien mit seiner Spitze die
Tir gerade erreicht zu haben. »Das ist die Schiffskapelle,
sagte der Heizer, »die haben oben gespielt und gehen jetzt
einpacken. Jetzt ist alles fertig und wir kénnen gehen.
Kommen Siel« Er fasste Karl bei der Hand, nahm noch
im letzten Augenblick ein eingerahmtes Muttergottesbild
von der Wand tiber dem Bett, stopfte es in seine Brust-
tasche, ergriff seinen Koffer und verliefl mit Karl eilig die
Kabine.

»Jetzt gehe ich ins Bureau und werde den Herren meine
Meinung sagen. Es ist kein Passagier mehr da, man muss
keine Riicksicht nehmen.« Dieses wiederholte der Heizer
verschiedenartig und wollte im Gehen mit Seitwirts-
stoBen des FuBes eine den Weg kreuzende Ratte nieder-
treten, stiel sie aber blofB3 schneller in das Loch hinein, das
sie noch rechtzeitig erreicht hatte. Er war iiberhaupt lang-
sam in seinen Bewegungen, denn wenn er auch lange
Beine hatte, so waren sie doch zu schwer.

Sie kamen durch eine Abteilung der Kiiche, wo einige
Midchen in schmutzigen Schiirzen — sie begossen sie ab-
sichtlich — Geschirr in groBen Bottichen reinigten. Der
Heizer rief eine gewisse Line zu sich, legte den Arm um
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ihre Hiifte und fiihrte sie, die sich immerzu kokett gegen
seinen Arm driickte, ein Stiickchen mit. »Es gibt jetzt
Auszahlung, willst du mitkommen?, fragte er. "Warum
soll ich mich bemiihn, bring mir das Geld lieber herg,
antwortete sie, schliipfte unter seinem Arm durch und lief
davon. »Wo hast du denn den schénen Knaben aufgega-
belt?«, rief sie noch, wollte aber keine Antwort mehr. Man
horte das Lachen aller Midchen, die ihre Arbeit unter-
brochen hatten.

Sie aber gingen weiter und kamen an eine Tiir, die oben
einen kleinen Vorgiebel hatte, der von kleinen, vergolde-
ten Karyatiden getragen war. Fiir eine Schiffseinrichtung
sah das recht verschwenderisch aus. Karl war, wie er
merkte, niemals in diese Gegend gekommen, die wahr-
scheinlich wihrend der Fahrt den Passagieren der ersten
und zweiten Klasse vorbehalten gewesen war, wihrend
man jetzt vor der groBen Schiffsreinigung die Trennungs-
tiiren ausgehoben hatte. Sie waren auch tatsichlich schon
einigen Minnern begegnet, die Besen an der Schulter
trugen und den Heizer gegriit hatten. Karl staunte, tiber
den groBen Betrieb; in seinem Zwischendeck hatte er da-
von freilich wenig erfahren. Entlang der Ginge zogen sich
auch Drihte elektrischer Leitungen, und eine kleine
Glocke horte man immerfort.

Der Heizer klopfte respektvoll an der Tiir an und for-
derte, als man »herein« rief, Karl mit einer Handbewegung
auf, ohne Furcht einzutreten. Dieser trat auch ein, aber
blieb an der Tiir stehen. Vor den drei Fenstern des Zim-
mers sah er die Wellen des Meeres, und bei Betrachtung
ihrer fréhlichen Bewegung schlug ihm das Herz, als hitte
er nicht fiinf lange Tage das Meer ununterbrochen gese-
hen. GroBe Schiffe kreuzten gegenseitig ihre Wege und
gaben dem Wellenschlag nur soweit nach, als es ihre
Schwere erlaubte. Wenn man die Augen kleinmachte,
schienen diese Schiffe vor lauter Schwere zu schwanken.
Aufihren Masten trugen sie schmale, aber lange Flaggen,
die zwar durch die Fahrt gestrafft wurden, trotzdem aber

57



noch hin und her zappelten. Wahrscheinlich von Kriegs-
schiffen her erklangen Salutschiisse, die Kanonenrohre
eines solchen nicht allzu weit voriiberfahrenden Schiffes,
strahlend mit dem Reflex ihres Stahlmantels, waren wie
gehitschelt von der sicheren, glatten und doch nicht waag-
rechten Fahrt. Die kleinen Schiffchen und Boote konnte
man, wenigstens von der Ttir aus, nur in der Ferne beob-
achten, wie sie in Mengen in die Offnungen zwischen den
groBen Schiffen einliefen. Hinter alledem aber stand New
York und sah Karl mit den hunderttausend Fenstern seiner
Wolkenkratzer an. Ja, in diesem Zimmer wusste man, wo
man war.

An einem runden Tisch sallen drei Herren, der eine
ein Schiffsoffizier in blauer Schiffsuniform, die zwei an-
deren, Beamte der Hafenbehorde, in schwarzen, ameri-
kanischen Uniformen. Auf dem Tisch lagen, hochauf-
geschichtet, verschiedene Dokumente, welche der
Offizier zuerst mit der Feder in der Hand tiberflog, um
sie dann den beiden anderen zu reichen, die bald lasen,
bald exzerpierten, bald in ithre Aktentaschen einlegten,
wenn nicht gerade der eine, der fast ununterbrochen ein
kleines Gerausch mit den Zihnen vollfithrte, seinem
Kollegen etwas in ein Protokoll diktierte.

Am Fenster sa} an einem Schreibtisch, den Riicken der
Tir zugewendet, ein kleinerer Herr, der mit groBen
Folianten hantierte, die auf einem starken Bilicherbrett in
Kopfthohe vor ihm aneinandergereiht waren. Neben ihm
stand eine offene, wenigstens auf den ersten Blick leere
Kassa.

Das zweite Fenster war leer und gab den besten Aus-
blick. In der Nihe des dritten aber standen zwei Herren
in halblautem Gesprich. Der eine lehnte neben dem Fens-
ter, trug auch die Schiffsuniform und spielte mit dem Griff
des Degens. Derjenige, mit dem er sprach, war dem Fens-
ter zugewendet und enthiillte hie und da durch eine
Bewegung einen Teil der Ordensreihe auf der Brust des
andern. Er war in Zivil und hatte ein diinnes Bambus-
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stockchen, das, da er beide Hinde an den Hiiften festhielt,
auch wie ein Degen abstand.

Karl hatte nicht viel Zeit, alles anzusehen, denn bald
trat ein Diener aufsie zu und fragte den Heizer mit einem
Blick, als gehore er nicht hierher, was er denn wolle. Der
Heizer antwortete, so leise als er gefragt wurde, er wolle
mit dem Herrn Oberkassier reden. Der Diener lehnte fiir
seinen Teil mit einer Handbewegung diese Bitte ab, ging
aber dennoch auf den FuBspitzen, dem runden Tisch in
groBBem Bogen ausweichend, zu dem Herrn mit den Foli-
anten. Dieser Herr — das sah man deutlich — erstarrte ge-
radezu unter den Worten des Dieners, kehrte sich aber
endlich nach dem Mann um, der ihn zu sprechen wiinschte,
und fuchtelte dann, streng abwehrend, gegen den Heizer
und der Sicherheit halber auch gegen den Diener hin.

Der Diener kehrte darauf zum Heizer zuriick und sagte
in einem Tone, als vertraue er ihm etwas an: »Scheren Sie
sich sofort aus dem Zimmerl«

Der Heizer sah nach dieser Antwort zu Karl hinunter,
als sei dieser sein Herz, dem er stumm seinen Jammer
klage. Ohne weitere Besinnung machte sich Karl los, lief
quer durchs Zimmer, dass er sogar leicht an den Sessel des
Offiziers streifte; der Diener lief gebeugt mit zum Um-
fangen bereiten Armen, als jage er ein Ungeziefer, aber
Karl war der Erste beim Tisch des Oberkassiers, wo er sich
festhielt, fiir den Fall, dass der Diener versuchen sollte,
ihn fortzuziehen.

Nattirlich wurde gleich das ganze Zimmer lebendig. Der
Schiffsoftizier am Tisch war aufgesprungen, die Herren von
der Hafenbehorde sahen ruhig, aber aufmerksam zu, die
beiden Herren am Fenster waren nebeneinander getreten,
der Diener, welcher glaubte, er sei dort, wo schon die ho-
hen Herren Interesse zeigten, nicht mehr am Platz, trat
zurtick. Der Heizer an der Tiir wartete angespannt auf den
Augenblick, bis seine Hilfe notig wiirde. Der Oberkassier
endlich machte in seinem Lehnsessel eine groffe Rechts-
wendung.
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Karl kramte aus seiner Geheimtasche, die er den Blicken
dieser Leute zu zeigen keine Bedenken hatte, seinen Rei-
sepass hervor, den er statt weiterer Vorstellung geoftnet
auf den Tisch legte. Der Oberkassier schien diesen Pass
fiir nebensichlich zu halten, denn er schnippte ihn mit
zwei Fingern beiseite, worauf Karl, als sei diese Formalitit
zur Zufriedenheit erledigt, den Pass wieder einsteckte.

»Ich erlaube mir zu sageng, begann er dann, »dass mei-
ner Meinung nach dem Herrn Heizer Unrecht geschehen
ist. Es ist hier ein gewisser Schubal, der ihm aufsitzt. Er
selbst hat schon auf vielen Schiffen, die er IThnen alle nen-
nen kann, zur vollstindigen Zufriedenheit gedient, ist
fleiBig, meint es mit seiner Arbeit gut, und es ist wirklich
nicht einzusehen, warum er gerade auf diesem Schiff, wo
doch der Dienst nicht so tibermiBig schwer ist, wie zum
Beispiel auf Handelsseglern, schlecht entsprechen sollte.
Es kann daher nur Verleumdung sein, die ihn in seinem
Vorwirtskommen hindert und ithn um die Anerkennung
bringt, die ihm sonst ganz bestimmt nicht fehlen wiirde.
Ich habe nur das Allgemeine iiber diese Sache gesagt, seine
besonderen Beschwerden wird er Thnen selbst vorbrin-
gen.« Karl hatte sich mit dieser Rede an alle Herren ge-
wendet, weil ja tatsichlich auch alle zuhorten und es viel
wahrscheinlicher schien, dass sich unter allen zusammen
ein Gerechter vorfand, als dass dieser Gerechte gerade der
Oberkassier sein sollte. Aus Schlauheit hatte auBlerdem
Karl verschwiegen, dass er den Heizer erst so kurze Zeit
kannte. Im Ubrigen hitte er noch viel besser gesprochen,
wenn er nicht durch das rote Gesicht des Herrn mit dem
Bambusstockchen beirrt worden wire, das er von seinem
jetzigen Standort zum ersten Mal sah.

»Es ist alles Wort fiir Wort richtige, sagte der Heizer,
ehe ihn noch jemand gefragt, ja ehe man noch tberhaupt
auf ihn hingesehen hatte. Diese Ubereiltheit des Heizers
wire ein groBer Fehler gewesen, wenn nicht der Herr mit
den Orden, der, wie es jetzt Karl aufleuchtete, jedenfalls
der Kapitin war, offenbar mit sich bereits tibereingekom-
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men wire, den Heizer anzuhoren. Er streckte nimlich die
Hand aus und rief dem Heizer zu: »Kommen Sie herl« mit
einer Stimme, fest, um mit einem Hammer darauf zu
schlagen. Jetzt hing alles vom Benehmen des Heizers ab,
denn was die Gerechtigkeit seiner Sache anlangte, an der
zweifelte Karl nicht.

Glicklicherweise zeigte sich bei dieser Gelegenheit,
dass der Heizer schon viel in der Welt herumgekommen
war. Musterhaft ruhig nahm er aus seinem Kofferchen mit
dem ersten Griff ein Biindelchen Papiere, sowie ein No-
tizbuch, ging damit, als verstiinde sich das von selbst, un-
ter vollstindiger Vernachlissigung des Oberkassiers, zum
Kapitin und breitete auf dem Fensterbrett seine Beweis-
mittel aus. Dem Oberkassier blieb nichts iibrig, als sich
selbst hinzubemiithn. »Der Mann ist ein bekannter Que-
rulant, sagte er zur Erklirung, »er ist mehr in der Kassa
als im Maschinenraum. Er hat Schubal, diesen ruhigen
Menschen, ganz zur Verzweiflung gebracht. Horen sie
einmall«, wandte er sich an den Heizer, »Sie treiben Ihre
Zudringlichkeit doch schon wirklich zu weit. Wie oft
hat man Sie schon aus den Auszahlungsriumen hinaus-
geworfen, wie Sie es mit Thren ganz, vollstindig und
ausnahmslos unberechtigten Forderungen verdienen!
Wie oft sind Sie von dort in die Hauptkassa gelaufen ge-
kommen! Wie oft hat man Thnen im Guten gesagt, dass
Schubal Thr unmittelbarer Vorgesetzter ist, mit dem al-
lein Sie sich als sein Untergebener abzufinden haben!
Und jetzt kommen Sie gar noch her, wenn der Herr
Kapitin da ist, schamen sich nicht, sogar ihn zu belisti-
gen, sondern entbléden sich nicht einmal, als eingelern-
ten Stimmfihrer Threr abgeschmackten Beschuldigun-
gen diesen Kleinen mitzubringen, den ich iiberhaupt
zum ersten Mal auf dem Schiffe sehel«

Karl hielt sich mit Gewalt zurtick, vorzuspringen. Aber
schon war auch der Kapitin da, welcher sagte: »Horen
wir den Mann doch einmal an. Der Schubal wird mir
sowieso mit der Zeit viel zu selbststindig, womit ich aber
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nichts zu Thren Gunsten gesagt haben will.« Das Letztere
galt dem Heizer, es war nur natiirlich, dass er sich nicht
sofort fiir ihn einsetzen konnte, aber alles schien auf dem
richtigen Weg. Der Heizer begann seine Erklirungen und
tiberwand sich gleich am Anfang, indem er den Schubal
mit »Herr« titulierte. Wie freute sich Karl am verlassenen
Schreibtisch des Oberkassiers, wo er eine Briefwaage im-
mer wieder niederdriickte vor lauter Vergniigen. — Herr
Schubal ist ungerecht! Herr Schubal bevorzugt die Aus-
linder! Herr Schubal verwies den Heizer aus dem Ma-
schinenraum und liell ihn Klosette reinigen, was doch
gewiss nicht des Heizers Sache war! — Einmal wurde so-
gar die Tiichtigkeit des Herrn Schubal angezweifelt, die
eher scheinbar als wirklich vorhanden sein sollte. Bei
dieser Stelle starrte Karl mit aller Kraft den Kapitin an,
zutunlich, als sei er sein Kollege, nur damit er sich durch
die etwas ungeschickte Ausdrucksweise des Heizers nicht
zu dessen Ungunsten beeinflussen lasse. Immerhin erfuhr
man aus den vielen Reden nichts Eigentliches, und wenn
auch der Kapitin noch immer vor sich hinsah, in den
Augen die Entschlossenheit, den Heizer diesmal bis zu
Ende anzuhoren, so wurden doch die anderen Herren
ungeduldig, und die Stimme des Heizers regierte bald
nicht mehr unumschrankt in dem Raume, was manches
befiirchten lie. Als Erster setzte der Herr in Zivil sein
Bambusstockchen in Titigkeit und klopfte, wenn auch
nur leise, auf das Parkett. Die anderen Herren sahen na-
tiirlich hie und da hin, die Herren von der Hafenbehorde,
die offenbar pressiert waren, griffen wieder zu den Akten
und begannen, wenn auch noch etwas geistesabwesend,
sie durchzusehen, der Schiffsoffizier riickte seinem Tisch
wieder niher, und der Oberkassier, der gewonnenes Spiel
zu haben glaubte, seufzte aus Ironie tief auf. Von der all-
gemein eintretenden Zerstreuung schien nur der Diener
bewahrt, der von den Leiden des unter die GroBen ge-
stellten armen Mannes einen Teil mitfiithlte und Karl
ernst zunickte, als wolle er damit etwas erkliren.
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Inzwischen ging vor den Fenstern das Hafenleben
weiter; ein flaches Lastschiff mit einem Berg von Fis-
sern, die wunderbar verstaut sein mussten, dass sie nicht
ins Rollen kamen, zog voriiber und erzeugte in dem
Zimmer fast Dunkelheit; kleine Motorboote, die Karl
jetzt, wenn er Zeit gehabt hitte, genau hitte ansehen
kénnen, rauschten nach den Zuckungen der Hinde eines
am Steuer aufrecht stehenden Mannes schnurgerade da-
hin; eigentiimliche Schwimmkérper tauchten hie und
da selbststindig aus dem ruhelosen Wasser, wurden
gleich wieder tiberschwemmt und versanken vor dem
erstaunten Blick; Boote der Ozeandampfer wurden von
heil3 arbeitenden Matrosen vorwirtsgerudert und waren
voll von Passagieren, die darin, so wie man sie hinein-
gezwingt hatte, still und erwartungsvoll salen, wenn
es auch manche nicht unterlassen konnten, die Kopfe
nach den wechselnden Szenerien zu drehen. Eine Be-
wegung ohne Ende, eine Unruhe, iibertragen von dem
unruhigen Element auf die hilflosen Menschen und ihre
Werke!

Aber alles mahnte zur Eile, zur Deutlichkeit, zu ganz
genauer Darstellung, aber was tat der Heizer? Er redete
sich allerdings in Schweil}, die Papiere auf dem Fenster
konnte er langst mit seinen zitternden Handen nicht mehr
halten; aus allen Himmelsrichtungen stromten ihm Kla-
gen tiber Schubal zu, von denen seiner Meinung nach jede
einzelne geniigt hitte, diesen Schubal vollstindig zu be-
graben, aber was er dem Kapitin vorzeigen konnte, war
nur ein trauriges Durcheinanderstrudeln aller insgesamt.
Lingst schon pfiff der Herr mit dem Bambusstéckchen
schwach zur Decke hinauf, die Herren von der Hafen-
behorde hielten schon den Offizier an threm Tisch und
machten keine Miene, ihn je wieder loszulassen, der Ober-
kassier wurde sichtlich nur durch die Ruhe des Kapitins
vor dem Dreinfahren zurtickgehalten, der Diener erwar-
tete in Habtachtstellung jeden Augenblick einen auf den
Heizer beziiglichen Befehl seines Kapitins.
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Da konnte Karl nicht mehr untitig bleiben. Er ging
also langsam zu der Gruppe hin und tiberlegte im Gehen
nur desto schneller, wie er die Sache moglichst geschickt
angreifen konnte. Es war wirklich héchste Zeit, noch ein
kleines Weilchen nur, und sie konnten ganz gut beide aus
dem Bureau fliegen. Der Kapitin mochte ja ein guter
Mann sein und tiberdies gerade jetzt, wie es Karl schien,
irgendeinen besonderen Grund haben, sich als gerechter
Vorgesetzter zu zeigen, aber schlieBlich war er kein Ins-
trument, das man in Grund und Boden spielen konnte —
und gerade so behandelte ihn der Heizer, allerdings aus
seinem grenzenlos emporten Innern heraus.

Karl sagte also zum Heizer: »Sie miissen das einfacher
erzihlen, klarer, der Herr Kapitin kann es nicht wiirdigen,
so wie Sie es ithm erzihlen. Kennt er denn alle Maschi-
nisten und Laufburschen beim Namen oder gar beim
Taufnamen, dass er, wenn Sie nur einen solchen Namen
aussprechen, gleich wissen kann, um wen es sich handelt?
Ordnen Sie doch Thre Beschwerden, sagen Sie die wich-
tigste zuerst und absteigend die anderen, vielleicht wird
es dann tiberhaupt nicht mehr nétig sein, die meisten auch
nur zu erwihnen. Mir haben Sie es doch immer so klar
dargestelltl« Wenn man in Amerika Koffer stehlen kann,
kann man auch hie und da liigen, dachte er zur Entschul-
digung.

Wenn es aber nur geholfen hitte! Ob es nicht auch
schon zu spiat war? Der Heizer unterbrach sich zwar
sofort, als er die bekannte Stimme horte, aber mit seinen
Augen, die ganz von Trinen der beleidigten Mannesehre,
der schrecklichen Erinnerungen, der dulersten gegen-
wirtigen Not verdeckt waren, konnte er Karl schon nicht
einmal gut mehr erkennen. Wie sollte er auch jetzt — Karl
sah das schweigend vor dem jetzt Schweigenden wohl
ein — wie sollte er auch jetzt plotzlich seine Redeweise
andern, da es ihm doch schien, als hitte er alles, was zu
sagen war, ohne die geringste Anerkennung schon vor-
gebracht und als habe er andererseits noch gar nichts ge-
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sagt und koénne doch den Herren jetzt nicht zumuten,
noch alles anzuhdren. Und in einem solchen Zeitpunkt
kommt noch Karl, sein einziger Anhinger, daher, will
ihm gute Lehren geben, zeigt ihm aber stattdessen, dass
alles, alles verloren ist.

»Wire ich frither gekommen, statt aus dem Fenster zu
schaueng, sagte sich Karl, senkte vor dem Heizer das Ge-
sicht und schlug die Hinde an die Hosennaht, zum Zei-
chen des Endes jeder Hoffnung.

Aber der Heizer missverstand das, witterte wohl in
Karl irgendwelche geheime Vorwiirfe gegen sich, und in
der guten Absicht, sie ihm auszureden, fing er zur Kro-
nung seiner Taten mit Karl jetzt zu streiten an. Jetzt, wo
doch die Herren am runden Tisch lingst empért tiber den
nutzlosen Lirm waren, der ihre wichtigen Arbeiten
storte, wo der Hauptkassier allmihlich die Geduld des
Kapitins unverstandlich fand und zum sofortigen Aus-
bruch neigte, wo der Diener, ganz wieder in der Sphire
seiner Herren, den Heizer mit wildem Blicke mal3, und
wo endlich der Herr mit dem Bambusstockchen, zu wel-
chem sogar der Kapitin hie und da freundschaftlich hi-
niibersah, schon ginzlich abgestumpft gegen den Heizer,
javon ihm angewidert, ein kleines Notizbuch hervorzog
und, offenbar mit ganz anderen Angelegenheiten beschif-
tigt, die Augen zwischen dem Notizbuch und Karl hin
und her wandern liel3.

»Ich weil ja, ich weil3 ja¢, sagte Karl, der Miihe hatte,
den jetzt gegen ihn gekehrten Schwall des Heizers abzu-
wehren, trotzdem aber quer durch allen Streit noch ein
Freundeslicheln fiir ihn tibrighatte, »Sie haben recht, recht,
ich habe ja nie daran gezweifelt.« Er hitte thm gern aus
Furcht vor Schligen die herumfahrenden Hinde gehalten,
noch lieber allerdings ihn in einen Winkel gedringt, um
ihm ein paar leise, beruhigende Worte zuzufliistern, die
niemand sonst hitte héren miissen. Aber der Heizer war
auBer Rand und Band. Karl begann jetzt schon sogar aus
dem Gedanken eine Art Trost zu schopfen, dass der Heizer
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im Notfall mit der Kraft seiner Verzweiflung alle anwe-
senden sieben Minner bezwingen konne. Allerdings lag
auf dem Schreibtisch, wie ein Blick dorthin lehrte, ein
Aufsatz mit viel zu vielen Druckkndpfen der elektrischen
Leitung; und eine Hand, einfach auf sie niedergedriickt,
konnte das ganze Schiff mit allen seinen von feindlichen
Menschen gefiillten Gingen rebellisch machen.

Da trat der doch so uninteressierte Herr mit dem Bam-
busstockchen auf Karl zu und fragte, nicht iiberlaut, aber
deutlich tiber allem Geschrei des Heizers: »Wie heiflen Sie
denn eigentlich?« In diesem Augenblick, als hitte jemand
hinter der Tiir auf diese AuBerung des Herrn gewartet,
klopfte es. Der Diener sah zum Kapitin hintiber, dieser
nickte. Daher ging der Diener zur Tir und 6ffnete sie.
Drauflen stand in einem alten Kaiserrock ein Mann von
mittleren Proportionen, seinem Aussehen nach nicht
eigentlich zur Arbeit an den Maschinen geeignet, und war
doch — Schubal. Wenn es Karl nicht an aller Augen er-
kannt hitte, die eine gewisse Befriedigung ausdriickten,
von der nicht einmal der Kapitin frei war, er hitte es zu
seinem Schrecken am Heizer sehen miissen, der die Fauste
an den gestrafften Armen so ballte, als sei diese Ballung
das Wichtigste an ihm, dem er alles, was er an Leben habe,
zu opfern bereit sei. Da steckte jetzt alle seine Kraft, auch
die, welche ihn tiberhaupt aufrecht erhielt.

Und da war also der Feind, frei und frisch im Festanzug,
unter dem Arm ein Geschiftsbuch, wahrscheinlich die
Lohnlisten und Arbeitsausweise des Heizers, und sah mit
dem ungescheuten Zugestindnis, dass er die Stimmung
jedes Einzelnen vor allem feststellen wolle, in aller Augen
der Rethe nach. Die sieben waren auch schon alle seine
Freunde, denn wenn auch der Kapitin frither gewisse
Einwinde gegen ihn gehabt oder vielleicht nur vorge-
schiitzt hatte, nach dem Leid, das ihm der Heizer angetan
hatte, schien ihm wahrscheinlich an Schubal auch das
Geringste nicht mehr auszusetzen. Gegen einen Mann,
wie den Heizer, konnte man nicht streng genug verfahren,
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und wenn dem Schubal etwas vorzuwerfen war, so war es
der Umstand, dass er die Widerspenstigkeit des Heizers
im Laufe der Zeit nicht so weit hatte brechen konnen, dass
es dieser heute noch gewagt hatte, vor dem Kapitin zu
erscheinen.

Nun konnte man ja vielleicht noch annehmen, die Ge-
geniiberstellung des Heizers und Schubals werde die ihr
vor einem hoheren Forum zukommende Wirkung auch
vor den Menschen nicht verfehlen, denn wenn sich auch
Schubal gut verstellen konnte, er musste es doch durchaus
nicht bis zum Ende aushalten kénnen. Ein kurzes Auf-
blitzen seiner Schlechtigkeit sollte geniigen, um sie den
Herren sichtbar zu machen, dafiir wollte Karl schon sor-
gen. Er kannte doch schon beilidufig den Scharfsinn, die
Schwichen, die Launen der einzelnen Herren, und unter
diesem Gesichtspunkt war die bisher hier verbrachte Zeit
nicht verloren. Wenn nur der Heizer besser auf dem Platz
gewesen wire, aber der schien vollstindig kampfunfihig.
Wenn man ithm den Schubal hingehalten hitte, hitte er
wohl dessen gehassten Schidel mit den Fausten aufklopfen
koénnen. Aber schon die paar Schritte zu thm hinzugehen,
war er wohl kaum imstande. Warum hatte denn Karl das
so leicht Vorauszusehende nicht vorausgesehen, dass Schu-
bal endlich kommen miisse, wenn nicht aus eigenem An-
trieb, so vom Kapitin gerufen. Warum hatte er auf dem
Herweg mit dem Heizer nicht einen genauen Kriegsplan
besprochen, statt, wie sie es in Wirklichkeit getan hatten,
heillos unvorbereitet einfach dort einzutreten, wo eine
Tir war? Konnte der Heizer iiberhaupt noch reden, ja und
nein sagen, wie es bei dem Kreuzverhor, das allerdings
nur im giinstigsten Fall bevorstand, nétig sein wiirde? Er
stand da, die Beine auseinandergestellt, die Knie unsicher,
den Kopf etwas gehoben, und die Luft verkehrte durch
den offenen Mund, als gibe es innen keine Lungen mehr
die sie verarbeiteten.

Karl allerdings fiihlte sich so kriftig und bei Verstand,
wie er es vielleicht zu Hause niemals gewesen war. Wenn
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ihn doch seine Eltern sehen konnten, wie er in fremdem
Land, vor angesehenen Personlichkeiten das Gute verfocht
und, wenn er es auch noch nicht zum Siege gebracht hatte,
so doch zur letzten Eroberung sich vollkommen bereit-
stellte! Wiirden sie ihre Meinung tiber ihn revidieren? Ihn
zwischen sich niedersetzen und loben? Thm einmal, einmal
in die ihnen so ergebenen Augen sehn? Unsichere Fragen
und ungeeignetster Augenblick, sie zu stellen!

»Ich komme, weil ich glaube, dass mich der Heizer
irgendwelcher Unredlichkeiten beschuldigt. Ein Midchen
aus der Kiiche sagte mir, sie hitte ihn auf dem Weg hier-
her gesehen. Herr Kapitin und Sie alle meine Herren, ich
bin bereit, jede Beschuldigung an der Hand meiner Schrif-
ten, notigenfalls durch Aussagen unvoreingenommener
und unbeeinflusster Zeugen, die vor der Tir stehen, zu
widerlegen.« So sprach Schubal. Das war allerdings die
klare Rede eines Mannes, und nach der Verinderung in
den Mienen der Zuhérer hitte man glauben kénnen, sie
horten zum ersten Mal nach langer Zeit wieder mensch-
liche Laute. Sie bemerkten freilich nicht, dass selbst diese
schone Rede Locher hatte. Warum war das erste sachliche
Wort, das ihm einfiel, »Unredlichkeiten«? Hitte vielleicht
die Beschuldigung hier einsetzen miissen, statt bei seinen
nationalen Voreingenommenbheiten? Ein Midchen aus der
Kiiche hatte den Heizer auf dem Weg ins Bureau gesehen
und Schubal hatte sofort begriffen? War es nicht das
Schuldbewusstsein, das ihm den Verstand schirfte? Und
Zeugen hatte er gleich mitgebracht und nannte sie noch
auBerdem unvoreingenommen und unbeeinflusst? Gau-
nerei, nichts als Gaunerei! Und die Herren duldeten das
und anerkannten es noch als richtiges Benehmen? Warum
hatte er zweifellos sehr viel Zeit zwischen der Meldung
des Kiichenmidchens und seiner Ankunft hier verstrei-
chen lassen? Doch zu keinem anderen Zweck, als damit
der Heizer die Herren so ermiide, dass sie allmihlich ihre
klare Urteilskraft verloren, welche Schubal vor allem zu
flirchten hatte. Hatte er, der sicher schon lange hinter der
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Tiur gestanden hatte, nicht erst in dem Augenblick
geklopft, als er infolge der nebensichlichen Frage jenes
Herrn hoffen durfte, der Heizer sei erledigt?

Alles war klar und wurde ja auch von Schubal wider
Willen so dargeboten, aber den Herren musste man es
anders, noch handgreiflicher zeigen. Sie brauchten Auf-
riittelung. Also Karl, rasch, niitze jetzt wenigstens die Zeit
aus, ehe die Zeugen auftreten und alles tiberschwemmen!

Eben aber winkte der Kapitin dem Schubal ab, der da-
raufhin sofort — denn seine Angelegenheit schien fiir ein
Weilchen aufgeschoben zu sein — beiseite trat und mit dem
Diener, der sich ihm gleich angeschlossen hatte, eine leise
Unterhaltung begann, bei der es an Seitenblicken nach
dem Heizer und Karl sowie an den iiberzeugtesten Hand-
bewegungen nicht fehlte. Schubal schien so seine nichste
groBe Rede einzuiiben.

»Wollten Sie nicht den jungen Menschen etwas fragen,
Herr Jakob?«, sagte der Kapitin unter allgemeiner Stille
zu dem Herrn mit dem Bambusstockchen.

»Allerdings«, sagte dieser, mit einer kleinen Neigung
fiir die Aufmerksamkeit dankend. Und fragte dann Karl
nochmals: »Wie heillen Sie eigentlich?«

Karl, welcher glaubte, es sei im Interesse der groflen
Hauptsache gelegen, wenn dieser Zwischenfall des hart-
nickigen Fragers bald erledigt wiirde, antwortete kurz,
ohne, wie es seine Gewohnheit war, durch Vorweisung
des Passes sich vorzustellen, den er erst hitte suchen miis-
sen: »Karl RoBmann.«

»Aber¢, sagte der mit Jakob Angesprochene und trat
zuerst fast ungliubig lichelnd zuriick. Auch der Kapitin,
der Oberkassier, der Schiffsoffizier, ja sogar der Diener
zeigten deutlich ein GibermiBiges Erstaunen wegen Karls
Namen. Nur die Herren von der Hafenbehérde und Schu-
bal verhielten sich gleichgtiltig.

»Aber«, wiederholte Herr Jakob und trat mit etwas stei-
fen Schritten auf Karl zu, »dann bin ich ja dein Onkel
Jakob und du bist mein lieber Neffe. Ahnte ich es doch
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die ganze Zeit tiberly, sagte er zum Kapitin hin, che er
Karl umarmte und kiisste, der alles stumm geschehen lief3.

»Wie heilen Sie?«, fragte Karl, nachdem er sich losge-
lassen fiihlte, zwar sehr hoflich, aber ginzlich ungertihrt,
und strengte sich an, die Folgen abzusehen, welche dieses
neue Ereignis fiir den Heizer haben diirfte. Vorliufig
deutete nichts darauf hin, dass Schubal aus dieser Sache
Nutzen ziehen konnte.

»Begreifen Sie doch, junger Mann, Thr Gliicke, sagte
der Kapitin, der durch Karls Frage die Wiirde der Person
des Herrn Jakob verletzt glaubte, der sich zum Fenster
gestellt hatte, offenbar, um sein aufgeregtes Gesicht, das
er iiberdies mit einem Taschentuch betupfte, den andern
nicht zeigen zu miissen. »Es ist der Senator Edward Jakob,
der sich Thnen als Thr Onkel zu erkennen gegeben hat. Es
erwartet Sie nunmehr, doch wohl ganz gegen Ihre bis-
herigen Erwartungen, eine glinzende Laufbahn. Ver-
suchen Sie das einzusehen, so gut es im ersten Augenblick
geht, und fassen Sie sichl«

»Ich habe allerdings einen Onkel Jakob in Amerikag,
sagte Karl zum Kapitin gewendet, »aber wenn ich recht
verstanden habe, ist Jakob blof der Zuname des Herrn
Senators.«

»So ist es¢, sagte der Kapitin erwartungsvoll.

»Nun, mein Onkel Jakob, welcher der Bruder meiner
Mutter ist, hei3t aber mit dem Taufnamen Jakob, wihrend
sein Zuname natiirlich gleich jenem meiner Mutter lauten
miisste, welche eine geborene Bendelmayer ist.«

»Meine Herrenl«, rief der Senator, der von seinem Er-
holungsposten beim Fenster munter zurtickkehrte, mit
Bezug auf Karls Erklirung aus. Alle, mit Ausnahme der
Hafenbeamten, brachen in Lachen aus, manche wie in
Riihrung, manche undurchdringlich.

»So licherlich war das, was ich gesagt habe, doch kei-
neswegs«, dachte Karl.

»Meine Herren«, wiederholte der Senator, »Sie neh-
men gegen meinen und gegen Ihren Willen an einer
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kleinen Familienszene teil, und ich kann deshalb nicht
umhin, Thnen eine Erliuterung zu geben, da, wie ich
glaube, nur der Herr Kapitin« — diese Erwihnung hatte
eine gegenseitige Verbeugung zur Folge — »vollstindig
unterrichtet ist.«

»Jetzt muss ich aber wirklich aufjedes Wort achtgebeng,
sagte sich Karl und freute sich, als er bei einem Seitwirts-
schauen bemerkte, dass in die Figur des Heizers das Leben
zuriickzukehren begann.

»Ich lebe seit allen den langen Jahren meines amerika-
nischen Aufenthaltes — das Wort Aufenthalt passt hier al-
lerdings schlecht fiir den amerikanischen Biirger, der ich
mit ganzer Seele bin — seit allen den langen Jahren lebe
ich also von meinen europiischen Verwandten vollstindig
getrennt, aus Griinden, die erstens nicht hierher gehoren,
und die zweitens zu erzihlen mich wirklich zu sehr her-
nehmen wiirden. Ich fiirchte mich sogar vor dem Augen-
blick, wo ich vielleicht gezwungen sein werde, sie meinem
lieben Neffen zu erzihlen, wobei sich leider ein offenes
Wort tiber seine Eltern und ihren Anhang nicht vermei-
den lassen wird.«

»Es ist mein Onkel, kein Zweifel, sagte sich Karl und
lauschte, »wahrscheinlich hat er seinen Namen indern
lassen.«

»Mein lieber Neffe ist nun von seinen Eltern — sagen
wir nur das Wort, das die Sache auch wirklich bezeich-
net — einfach beiseitegeschafft worden, wie man eine
Katze vor die Tir wirft, wenn sie drgert. Ich will durch-
aus nicht beschonigen, was mein Neffe gemacht hat, dass
er so gestraft wurde, aber sein Verschulden ist ein solches,
dass sein einfaches Nennen schon genug Entschuldigung
enthilt.«

»Das lisst sich horen«, dachte Karl, »aber ich will nicht,
dass er es allen erzihlt. Ubrigens kann er es ja auch nicht
wissen. Woher denn?«

»Er wurde namlich«, fuhr der Onkel fort und stiitzte
sich mit kleinen Neigungen auf das vor ihm eingestemmte
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Bambusstockchen, wodurch es ithm tatsichlich gelang, der
Sache die unnétige Feierlichkeit zu nehmen, die sie sonst
unbedingt gehabt hitte, »er wurde niamlich von einem
Dienstmidchen, Johanna Brummer, einer etwa 35-jdhri-
gen Person, verfiithrt. Ich will mit dem Worte »verfiithrt«
meinen Neffen durchaus nicht krinken, aber es ist doch
schwer, ein anderes gleich passendes Wort zu finden.«
Karl, der schon ziemlich nahe zum Onkel getreten war,
drehte sich hier um, um den Eindruck der Erzihlung von
den Gesichtern der Anwesenden abzulesen. Keiner lachte,
alle horten geduldig und ernsthaft zu. SchlieBlich lacht
man auch nicht tiber den Neffen eines Senators bei der
ersten Gelegenheit, die sich darbietet. Eher hitte man
schon sagen konnen, dass der Heizer, wenn auch nur ganz
wenig, Karl anlichelte, was aber erstens als neues Lebens-
zeichen erfreulich und zweitens entschuldbar war, da ja
Karl in der Kabine aus dieser Sache, die jetzt so publik
wurde, ein besonderes Geheimnis hatte machen wollen.
»Nun hat diese Brummer«, setzte der Onkel fort, »von
meinem Neffen ein Kind bekommen, einen gesunden
Jungen, welcher in der Taufe den Namen Jakob erhielt,
zweifellos in Gedanken an meine Wenigkeit, welche,
selbst in den sicher nur ganz nebensichlichen Erwih-
nungen meines Neffen, auf das Midchen einen groBen
Eindruck gemacht haben muss. Gliicklicherweise, sage
ich. Denn da die Eltern zur Vermeidung der Alimenten-
zahlung oder sonstigen bis an sie selbst heranreichenden
Skandales — ich kenne, wie ich betonen muss, weder die
dortigen Gesetze noch die sonstigen Verhiltnisse der
Eltern — da sie also zur Vermeidung der Alimentenzah-
lung und des Skandales ihren Sohn, meinen lieben Nef-
fen, nach Amerika haben transportieren lassen, mit un-
verantwortlich ungentigender Ausriistung, wie man
sieht, so wire der Junge, ohne die gerade noch in Ame-
rika lebendigen Zeichen und Wunder, auf sich allein
angewiesen, wohl schon gleich in einem Gisschen im
Hafen von New York verkommen, wenn nicht jenes
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Dienstmidchen in einem an mich gerichteten Brief, der
nach langen Irrfahrten vorgestern in meinen Besitz kam,
mir die ganze Geschichte samt Personenbeschreibung
meines Neffen und verniinftigerweise auch Namensnen-
nung des Schiffes mitgeteilt hitte. Wenn ich es darauf
angelegt hitte, Sie, meine Herren, zu unterhalten, kénnte
ich wohl einige Stellen jenes Briefes« — er zog zwei rie-
sige, engbeschriebene Briefbogen aus der Tasche und
schwenkte sie —»hier vorlesen. Er wiirde sicher Wirkung
machen, da er mit einer etwas einfachen, wenn auch
immer gutgemeinten Schlauheit und mit viel Liebe zu
dem Vater des Kindes geschrieben ist. Aber ich will we-
der Sie mehr unterhalten, als es zur Aufklirung notig
ist, noch vielleicht gar zum Empfang moglicherweise
noch bestehende Gefiithle meines Neffen verletzen, der
den Brief, wenn er mag, in der Stille seines ithn schon
erwartenden Zimmers zur Belehrung lesen kann.«

Karl hatte aber keine Gefiihle fiir jenes Midchen. Im
Gedringe einer immer mehr zuriicktretenden Vergan-
genheit sal} sie in ihrer Kiiche neben dem Kiichen-
schrank, auf dessen Platte sie ihren Ellbogen stiitzte. Sie
sah ihn an, wenn er hin und wieder in die Kiiche kam,
um ein Glas zum Wassertrinken fiir seinen Vater zu
holen oder einen Auftrag seiner Mutter auszurichten.
Manchmal schrieb sie in der vertrackten Stellung seitlich
vom Kiichenschrank einen Brief und holte sich die Ein-
gebungen von Karls Gesicht. Manchmal hielt sie die
Augen mit der Hand verdeckt, dann drang keine Anrede
zu ihr. Manchmal kniete sie in ihrem engen Zimmer-
chen neben der Kiiche und betete zu einem holzernen
Kreuz; Karl beobachtete sie dann nur mit Scheu im
Vortibergehen durch die Spalte der ein wenig gedftneten
Tiir. Manchmal jagte sie in der Kiiche herum und fuhr,
wie eine Hexe lachend, zuriick, wenn Karl ihr in den
Weg kam. Manchmal schloss sie die Kiichentiir, wenn
Karl eingetreten war und behielt die Klinke so lange in
der Hand, bis er wegzugehn verlangte. Manchmal holte
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sie Sachen, die er gar nicht haben wollte, und driickte
sie thm schweigend in die Hinde. Einmal aber sagte sie
»Karl« und fiihrte ihn, der noch iiber die unerwartete
Ansprache staunte, unter Grimassen seufzend in ihr
Zimmerchen, das sie zusperrte. Wiirgend umarmte sie
seinen Hals und wihrend sie ihn bat, sie zu entkleiden,
entkleidete sie in Wirklichkeit ihn und legte ihn in ihr
Bett, als wolle sie ihn von jetzt niemandem mehr lassen
und ihn streicheln und pflegen bis zum Ende der Welt.
»Karl, o du mein Karl!«, rief'sie, als sihe sie ihn und be-
statige sich seinen Besitz, wihrend er nicht das Geringste
sah und sich unbehaglich in dem vielen warmen Bett-
zeug fiihlte, das sie eigens fiir ithn aufgehiuft zu haben
schien. Dann legte sie sich auch zu ithm und wollte ir-
gendwelche Geheimnisse von ithm erfahren, aber er
konnte ihr keine sagen und sie drgerte sich im Scherz
oder Ernst, schiittelte ihn, horchte sein Herz ab, bot ihre
Brust zum gleichen Abhorchen hin, wozu sie Karl aber
nicht bringen konnte, driickte ihren nackten Bauch an
seinen Leib, suchte mit der Hand, so widerlich, dass Karl
Kopf und Hals aus den Kissen herausschiittelte, zwischen
seinen Beinen, stie} dann den Bauch einige Male gegen
ihn —, ihm war, als sei sie ein Teil seiner selbst und viel-
leicht aus diesem Grund hatte ihn eine entsetzliche
Hilfsbediirftigkeit ergriffen. Weinend kam er endlich
nach vielen Wiedersehenswiinschen ihrerseits in sein
Bett. Das war alles gewesen und doch verstand es der
Onkel, daraus eine groBe Geschichte zu machen. Und
die K6chin hatte also auch an ihn gedacht und den On-
kel von seiner Ankunft verstindigt. Das war schon von
ihr gehandelt und er wiirde es ithr wohl noch einmal
vergelten.

»Und jetzt«, rief der Senator, »will ich von dir offen
horen, ob ich dein Onkel bin oder nicht.«

»Du bist mein Onkelg, sagte Karl und kiisste thm die
Hand und wurde dafiir auf die Stirne gekdisst. »Ich bin
sehr froh, dass ich dich getroffen habe, aber du irrst, wenn
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du glaubst, dass meine Eltern nur Schlechtes von dir
reden. Aber auch abgesehen davon sind in deiner Rede
einige Fehler enthalten gewesen, das heif3t, ich meine, es
hat sich in Wirklichkeit nicht alles so zugetragen. Du
kannst aber auch wirklich von hier aus die Dinge nicht
so gut beurteilen, und ich glaube auBerdem, dass es kei-
nen besonderen Schaden bringen wird, wenn die Herren
in Einzelheiten einer Sache, an der ihnen doch wirklich
nicht viel liegen kann, ein wenig unrichtig informiert
worden sind.«

»Wohlgesprocheng, sagte der Senator, fiihrte Karl vor
den sichtlich teilnehmenden Kapitin und fragte: »Habe
ich nicht einen prichtigen Neffen?«

»Ich bin gliicklichg, sagte der Kapitin mit einer Ver-
beugung, wie sie nur militirisch geschulte Leute zustande
bringen, »Ihren Neffen, Herr Senator, kennengelernt zu
haben. Es ist eine besondere Ehre fiir mein Schiff, dass es
den Ort eines solchen Zusammentreffens abgeben konnte.
Aber die Fahrt im Zwischendeck war wohl sehr arg, ja,
wer kann denn wissen, wer da mitgefiihrt wird. Nun, wir
tun alles Mogliche, den Leuten im Zwischendeck die
Fahrt moglichst zu erleichtern, viel mehr zum Beispiel,
als die amerikanischen Linien, aber eine solche Fahrt zu
einem Vergniigen zu machen, ist uns allerdings noch im-
mer nicht gelungen.«

»Es hat mir nicht geschadetc, sagte Karl.

»Es hat ihm nicht geschadetl«, wiederholte laut lachend
der Senator.

»Nur meinen Koffer fiirchte ich verloren zu —« und
damit erinnerte er sich an alles, was geschehen war und
was noch zu tun tbrig blieb, sah sich um und erblickte
alle Anwesenden stumm vor Achtung und Staunen auf
ihren fritheren Plitzen, die Augen auf ihn gerichtet. Nur
den Hafenbeamten sah man, soweit ihre strengen, selbst-
zufriedenen Gesichter einen Einblick gestatteten, das Be-
dauern an, zu so ungelegener Zeit gekommen zu sein, und
die Taschenuhr, die sie jetzt vor sich liegen hatten, war
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ihnen wahrscheinlich wichtiger als alles, was im Zimmer
vorging und vielleicht noch geschehen konnte.

Der Erste, welcher nach dem Kapitin seine Anteil-
nahme ausdriickte, war merkwiirdigerweise der Heizer.
»Ich gratuliere Thnen herzlichg, sagte er und schiittelte Karl
die Hand, womit er auch etwas wie Anerkennung aus-
driicken wollte. Als er sich dann mit der gleichen
Ansprache auch an den Senator wenden wollte, trat dieser
zurlick, als tiberschreite der Heizer damit seine Rechte;
der Heizer lieB3 auch sofort ab.

Die Ubrigen aber sahen jetzt ein, was zu tun war, und
bildeten gleich um Karl und den Senator einen Wirrwarr.
So geschah es, dass Karl sogar eine Gratulation Schubals
erhielt, annahm und fiir sie dankte. Als Letzte traten in
der wieder entstandenen Ruhe die Hafenbeamten hinzu
und sagten zwei englische Worte, was einen licherlichen
Eindruck machte.

Der Senator war ganz in der Laune, um das Vergniigen
vollstindig auszukosten, nebensichlichere Momente sich
und den anderen in Erinnerung zu bringen, was natiirlich
von allen nicht nur geduldet, sondern mit Interesse hin-
genommen wurde. So machte er darauf aufmerksam, dass
er sich die in dem Brief der K6chin erwihnten hervor-
stechendsten Erkennungszeichen Karls in sein Notizbuch
zu moglicherweise notwendigem augenblicklichen Ge-
brauch eingetragen hatte. Nun hatte er wihrend des
unertriglichen Geschwitzes des Heizers zu keinem ande-
ren Zweck, als um sich abzulenken, das Notizbuch he-
rausgezogen und die natiirlich nicht gerade detektivisch
richtigen Beobachtungen der K6chin mit Karls Aussehen
zum Spiel in Verbindung zu bringen gesucht. »Und so
findet man seinen Neffen!«, schloss er in einem Ton, als
wolle er noch einmal Gratulationen bekommen.

»Was wird jetzt dem Heizer geschehen?«, fragte Karl
vorbei an der letzten Erzihlung des Onkels. Er glaubte in
seiner neuen Stellung alles, was er dachte, auch ausspre-
chen zu konnen.
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»Dem Heizer wird geschehen, was er verdient, sagte
der Senator, »und was der Herr Kapitin fiir gut erachtet.
Ich glaube, wir haben von dem Heizer genug und iiber-
genug, wozu mir jeder der anwesenden Herren sicher zu-
stimmen wird.«

»Darauf kommt es doch nicht an, bei einer Sache der
Gerechtigkeits, sagte Karl. Er stand zwischen dem Onkel
und dem Kapitin, und glaubte, vielleicht durch diese Stel-
lung beeinflusst, die Entscheidung in der Hand zu haben.

Und trotzdem schien der Heizer nichts mehr fiir sich
zu hoffen. Die Hinde hielt er halb in dem Hosengtirtel,
der durch seine aufgeregten Bewegungen mit dem Strei-
fen eines gemusterten Hemdes zum Vorschein gekommen
war. Das kiimmerte ihn nicht im Geringsten; er hatte sein
ganzes Leid geklagt, nun sollte man auch noch die paar
Fetzen sehen, die er am Leibe hatte, und dann sollte man
ihn forttragen. Er dachte sich aus, der Diener und Schubal,
als die zwei hier im Range Tiefsten, sollten ihm die letzte
Giite erweisen. Schubal wiirde dann Ruhe haben und
nicht mehr in Verzweiflung kommen, wie sich der Ober-
kassier ausgedriickt hatte. Der Kapitin wiirde lauter
Ruminen anstellen konnen, es wiirde tiberall ruminisch
gesprochen werden, und vielleicht wiirde dann wirklich
alles besser gehen. Kein Heizer wiirde mehr in der Haupt-
kassa schwitzen, nur sein letztes Geschwitz wiirde man
in ziemlich freundlicher Erinnerung behalten, da es, wie
der Senator ausdriicklich erklirt hatte, die mittelbare Ver-
anlassung zur Erkennung des Neffen gegeben hatte. Die-
ser Neffe hatte ihm tbrigens vorher 6fters zu niitzen ge-
sucht und daher fiir seinen Dienst bei der Wiedererkennung
lingst vorher einen mehr als gentigenden Dank abgestat-
tet; dem Heizer fiel gar nicht ein, jetzt noch etwas von
ihm zu verlangen. Im Ubrigen, mochte er auch der Neffe
des Senators sein, ein Kapitin war er noch lange nicht,
aber aus dem Mund des Kapitins wiirde schlieflich das
bose Wort fallen. — So wie es seiner Meinung entsprach,
versuchte auch der Heizer nicht zu Karl hinzusehen, aber
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leider blieb in diesem Zimmer der Feinde kein anderer
Ruheort fiir seine Augen.

»Missverstehe die Sachlage nicht, sagte der Senator zu
Karl, »es handelt sich vielleicht um eine Sache der Gerech-
tigkeit, aber gleichzeitig um eine Sache der Disziplin.
Beides und ganz besonders das Letztere unterliegt hier der
Beurteilung des Herrn Kapitins.«

»So ist es«, murmelte der Heizer. Wer es merkte und
verstand, lichelte befremdet.

»Wir aber haben tiberdies den Herrn Kapitin in seinen
Amtsgeschiften, die sich sicher gerade bei der Ankunft in
New York unglaublich hiufen, so sehr schon behindert,
dass es hochste Zeit fiir uns ist, das Schiff zu verlassen, um
nicht zum Uberfluss auch noch durch irgendwelche héchst
unnotige Einmischung diese geringfiigige Zinkerei
zweier Maschinisten zu einem Ereignis zu machen. Ich
begreife deine Handlungsweise, lieber Neffe, tibrigens
vollkommen, aber gerade das gibt mir das Recht, dich
eilends von hier fortzufiihren.«

»Ich werde sofort ein Boot fiir Sie flottmachen lassenc,
sagte der Kapitin, ohne zum Erstaunen Karls auch nur
den kleinsten Einwand gegen die Worte des Onkels vor-
zubringen, die doch zweifellos als eine Selbstdemiitigung
des Onkels angesechen werden konnten. Der Oberkassier
eilte tiberstiirzt zum Schreibtisch und telefonierte den
Befehl des Kapitins an den Bootsmeister.

»Die Zeit dringt schong, sagte sich Karl, »aber ohne alle
zu beleidigen, kann ich nichts tun. Ich kann doch jetzt
den Onkel nicht verlassen, nachdem er mich kaum wie-
dergefunden hat. Der Kapitin ist zwar hoflich, aber das
ist auch alles. Bei der Disziplin hort seine Hoflichkeit auf,
und der Onkel hat ihm sicher aus der Seele gesprochen.
Mit Schubal will ich nicht reden, es tut mir sogar leid, dass
ich ihm die Hand gereicht habe. Und alle anderen Leute
hier sind Spreu.«

Und er ging langsam in solchen Gedanken zum Heizer,
zog dessen rechte Hand aus dem Giirtel und hielt sie spie-
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lend in der seinen. »Warum sagst du denn nichts?, fragte
er. »Warum lisst du dir alles gefallen?«

Der Heizer legte nur die Stirn in Falten, als suche er
den Ausdruck fiir das, was er zu sagen habe. Im Ubrigen
sah er auf Karls und seine Hand hinab.

»Dir ist ja Unrecht geschehen, wie keinem auf dem
Schiff, das weil ich ganz genau.« Und Karl zog seine Fin-
ger hin und her zwischen den Fingern des Heizers, der
mit glinzenden Augen ringsumher schaute, als widerfahre
ihm eine Wonne, die ihm aber niemand veriibeln moge.

»Du musst dich aber zur Wehr setzen, ja und nein sa-
gen, sonst haben doch die Leute keine Ahnung von der
Wahrheit. Du musst mir versprechen, dass du mir folgen
wirst, denn ich selbst, das flirchte ich mit vielem Grund,
werde dir gar nicht mehr helfen kénnen.« Und nun weinte
Karl, wihrend er die Hand des Heizers kiisste, und nahm
die rissige, fast leblose Hand und driickte sie an seine Wan-
gen, wie einen Schatz, auf den man verzichten muss. — Da
war aber auch schon der Onkel Senator an seiner Seite und
zog thn, wenn auch nur mit dem leichtesten Zwang, fort.

»Der Heizer scheint dich bezaubert zu habeng, sagte er
und sah verstindnisinnig tiber Karls Kopf zum Kapitin
hin. »Du hast dich verlassen gefiihlt, da hast du den Hei-
zer gefunden und bist ihm jetzt dankbar, das ist ja ganz
Ioblich. Treibe das aber, schon mir zuliebe, nicht zu weit
und lerne deine Stellung begreifen.«

Vor der Tiir entstand ein Larmen, man horte Rufe und
es war sogar, als werde jemand brutal gegen die Tir ge-
stoBen. Ein Matrose trat ein, etwas verwildert, und hatte
eine Midchenschiirze umgebunden. »Es sind Leute drau-
Beng, rief er und stieB einmal mit dem Ellbogen herum,
als sei er noch im Gedringe. Endlich fand er seine Besin-
nung und wollte vor dem Kapitin salutieren, da bemerkte
er die Midchenschiirze, riss sie herunter, warf'sie zu Boden
und rief: »Das ist ja ekelhaft, da haben sie mir eine
Midchenschiirze umgebunden.« Dann aber klappte er die
Hacken zusammen und salutierte. Jemand versuchte zu
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lachen, aber der Kapitin sagte streng: »Das nenne ich eine
gute Laune. Wer ist denn drauflen?«

»Es sind meine Zeugens, sagte Schubal vortretend, »ich
bitte ergebenst um Entschuldigung fiir ihr unpassendes
Benehmen. Wenn die Leute die Seefahrt hinter sich ha-
ben, sind sie manchmal wie toll.«

»Rufen Sie sie sofort hereinl«, befahl der Kapitin und
gleich sich zum Senator umwendend sagte er verbindlich
aber rasch: »Haben Sie jetzt die Giite, verehrter Herr
Senator, mit Threm Herrn Neffen diesem Matrosen zu
folgen, der Sie ins Boot bringen wird. Ich muss wohl nicht
erst sagen, welches Vergniigen und welche Ehre mir das
personliche Bekanntwerden mit Thnen, Herr Senator, be-
reitet hat. Ich wiinsche mir nur, bald Gelegenheit zu
haben, mit Thnen, Herr Senator, unser unterbrochenes
Gesprich iiber die amerikanischen Flottenverhiltnisse
wieder einmal aufnehmen zu kénnen und dann vielleicht
neuerdings auf so angenehme Weise, wie heute, unter-
brochen zu werden.«

»Vorldufig geniigt mir dieser eine Neffe«, sagte der
Onkel lachend. »Und nun nehmen Sie meinen besten
Dank fiir Thre Liebenswiirdigkeit und leben Sie wohl. Es
wire lbrigens gar nicht so unmoglich, dass wir« — er
driickte Karl herzlich an sich — »bei unserer nichsten
Europareise vielleicht fiir lingere Zeit mit Ihnen zusam-
menkommen koénnten.«

»Es wiirde mich herzlich freueng, sagte der Kapitin.
Die beiden Herren schiittelten einander die Hinde, Karl
konnte nur noch stumm und fliichtig seine Hand dem
Kapitin reichen, denn dieser war bereits von den vielleicht
fiinfzehn Leuten in Anspruch genommen, welche unter
Fiihrung Schubals zwar etwas betroffen, aber doch sehr
laut einzogen. Der Matrose bat den Senator, vorausgehen
zu diirfen und teilte dann die Menge fiir ihn und Karl,
die leicht zwischen den sich verbeugenden Leuten durch-
kamen. Es schien, dass diese im Ubrigen gutmiitigen
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Leute den Streit Schubals mit dem Heizer als einen Spal3
auffassten, dessen Licherlichkeit nicht einmal vor dem
Kapitin aufhore. Karl bemerkte unter ihnen auch das
Kiichenmidchen Line, welche, ihm lustig zuzwinkernd,
die vom Matrosen hingeworfene Schiirze umband, denn
es war die ihre.

Weiter dem Matrosen folgend verlieBen sie das Bureau
und bogen in einen kleinen Gang ein, der sie nach ein
paar Schritten zu einem Ttirchen brachte, von dem aus
eine kurze Treppe in das Boot hinabfiihrte, welches fiir
sie vorbereitet war. Die Matrosen im Boot, in das ihr
Fihrer gleich mit einem einzigen Satz hinuntersprang,
erhoben sich und salutierten. Der Senator gab Karl gerade
eine Ermahnung zu vorsichtigem Hinuntersteigen, als
Karl noch auf der obersten Stufe in heftiges Weinen aus-
brach. Der Senator legte die rechte Hand unter Karls
Kinn, hielt ihn fest an sich gepresst und streichelte ihn
mit der linken Hand. So gingen sie langsam Stufe fiir
Stufe hinab und traten engverbunden ins Boot, wo der
Senator fiir Karl gerade sich gegentiiber einen guten Platz
aussuchte. Auf ein Zeichen des Senators stieBen die Ma-
trosen vom Schiffe ab und waren gleich in voller Arbeit.
Kaum waren sie ein paar Meter vom Schiffe entfernt,
machte Karl die unerwartete Entdeckung, dass sie sich
gerade auf jener Seite des Schiffes befanden, wohin die
Fenster der Hauptkassa gingen. Alle drei Fenster waren
mit Zeugen Schubals besetzt, welche freundschaftlichst
griiften und winkten, sogar der Onkel dankte, und ein
Matrose machte das Kunststiick, ohne eigentlich das
gleichmifBige Rudern zu unterbrechen, eine Kusshand
hinaufzuschicken. Es war wirklich, als gibe es keinen
Heizer mehr. Karl fasste den Onkel, mit dessen Knien
sich die seinen fast beriihrten, genauer ins Auge, und es
kamen ithm Zweifel, ob dieser Mann ihm jemals den Hei-
zer werde ersetzen konnen. Auch wich der Onkel seinem
Blicke aus und sah auf die Wellen hin, von denen ihr Boot
umschwankt wurde.
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4. Die Verwandlung

I

Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Traiumen
erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem ungeheu-
eren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem panzerartig
harten Riicken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob,
seinen gewolbten, braunen, von bogenformigen Verstei-
fungen geteilten Bauch, auf dessen Hohe sich die Bett-
decke, zum ginzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch
erhalten konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem
sonstigen Umfang kliglich diinnen Beine flimmerten ihm
hilflos vor den Augen.

»Was ist mit mir geschehen?s, dachte er. Es war kein
Traum. Sein Zimmer, ein richtiges, nur etwas zu kleines
Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier wohl-
bekannten Winden. Uber dem Tisch, auf dem eine aus-
einandergepackte Musterkollektion von Tuchwaren aus-
gebreitet war — Samsa war Reisender —, hing das Bild, das
er vor Kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausge-
schnitten und in einem hiibschen, vergoldeten Rahmen
untergebracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die mit
einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasal3
und einen schweren Pelzmuft, in dem ihr ganzer Unter-
arm verschwunden war, dem Beschauer entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das
tritbe Wetter — man horte Regentropfen auf das Fenster-
blech aufschlagen — machte ihn ganz melancholisch. »Wie
wire es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle
Narrheiten vergilBe«, dachte er, aber das war ginzlich un-
durchfiihrbar, denn er war gewohnt, auf der rechten Seite
zu schlafen, konnte sich aber in seinem gegenwirtigen
Zustand nicht in diese Lage bringen. Mit welcher Kraft
er sich auch auf die rechte Seite warf, immer wieder schau-
kelte er in die Riickenlage zurtick. Er versuchte es wohl
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hundertmal, schloss die Augen, um die zappelnden Beine
nicht sehen zu miissen, und lief3 erst ab, als er in der Seite
einen noch nie gefiihlten, leichten, dumpfen Schmerz zu
fithlen begann.

»Ach Gott, dachte er, »was fiir einen anstrengenden
Beruf habe ich gewihlt! Tag aus, Tag ein auf der Reise.
Die geschiftlichen Aufregungen sind viel grofier, als im
eigentlichen Geschift zu Hause, und auBlerdem ist mir
noch diese Plage des Reisens auferlegt, die Sorgen um die
Zuganschliisse, das unregelmiBige, schlechte Essen, ein
immer wechselnder, nie andauernder, nie herzlich wer-
dender menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das alles
holen!« Er fiihlte ein leichtes Jucken oben auf dem Bauch;
schob sich auf dem Riicken langsam niher zum Bett-
pfosten, um den Kopf besser heben zu kénnen; fand die
juckende Stelle, die mit lauter kleinen weillen Piinktchen
besetzt war, die er nicht zu beurteilen verstand; und wollte
mit einem Bein die Stelle betasten, zog es aber gleich
zurlick, denn bei der Bertthrung umwehten ihn Kil-
teschauer.

Er glitt wieder in seine frithere Lage zurtick. »Dies
frithzeitige Aufstehens, dachte er, »macht einen ganz blod-
sinnig. Der Mensch muss seinen Schlaf haben. Andere
Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel
im Laufe des Vormittags ins Gasthaus zurtickgehe, um die
erlangten Auftrige zu iiberschreiben, sitzen diese Herren
erst beim Friihstiick. Das sollte ich bei meinem Chef ver-
suchen; ich wiirde auf der Stelle hinausfliegen. Wer weil3
tibrigens, ob das nicht sehr gut fiir mich wire. Wenn ich
mich nicht wegen meiner Eltern zurtickhielte, ich hitte
lingst gekiindigt, ich wire vor den Chef hingetreten und
hitte ihm meine Meinung von Grund des Herzens aus
gesagt. Vom Pult hitte er fallen miissen! Es ist auch eine
sonderbare Art, sich auf das Pult zu setzen und von der
Hohe herab mit dem Angestellten zu reden, der iiberdies
wegen der Schwerhorigkeit des Chefs ganz nahe heran-
treten muss. Nun, die Hoffnung ist noch nicht ginzlich

83



aufgegeben; habe ich einmal das Geld beisammen, um die
Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen — es diirfte noch fiinf
bis sechs Jahre dauern —, mache ich die Sache unbedingt.
Dann wird der groB3e Schnitt gemacht. Vorldufig allerdings
muss ich aufstehen, denn mein Zug fahrt um flinfi«

Und er sah zur Weckuhr hiniiber, die auf dem Kasten
tickte. »Himmlischer Vater!«, dachte er. Es war halb sie-
ben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwirts, es war
sogar halb vortiber, es niherte sich schon dreiviertel.
Sollte der Wecker nicht geliutet haben? Man sah vom
Bett aus, dass er auf vier Uhr richtig eingestellt war;
gewiss hatte er auch geldutet. Ja, aber war es moglich,
dieses mobelerschiitternde Liuten ruhig zu verschlafen?
Nun, ruhig hatte er ja nicht geschlafen, aber wahrschein-
lich desto fester. Was aber sollte er jetzt tun? Der nichste
Zug ging um sieben Uhr; um den einzuholen, hitte er
sich unsinnig beeilen miissen, und die Kollektion war
noch nicht eingepackt, und er selbst fithlte sich durchaus
nicht besonders frisch und beweglich. Und selbst wenn
er den Zug einholte, ein Donnerwetter des Chefs war
nicht zu vermeiden, denn der Geschiftsdiener hatte beim
Finfuhrzug gewartet und die Meldung von seiner Ver-
saumnis lingst erstattet. Es war eine Kreatur des Chefs,
ohne Rickgrat und Verstand. Wie nun, wenn er sich
krank meldete? Das wiire aber duBerst peinlich und ver-
dichtig, denn Gregor war wihrend seines fiinfjihrigen
Dienstes noch nicht einmal krank gewesen. Gewiss
wiirde der Chef mit dem Krankenkassenarzt kommen,
wiirde den Eltern wegen des faulen Sohnes Vorwdiirfe
machen und alle Einwinde durch den Hinweis auf den
Krankenkassenarzt abschneiden, fiir den es ja tiberhaupt
nur ganz gesunde, aber arbeitsscheue Menschen gibt.
Und hitte er iibrigens in diesem Fall so ganz unrecht?
Gregor fiihlte sich tatsichlich, abgesehen von einer nach
dem langen Schlaf wirklich tiberfliissigen Schlifrigkeit,
ganz wohl und hatte sogar einen besonders kriftigen
Hunger.
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Als er dies alles in groBter Eile iiberlegte, ohne sich
entschlieBen zu konnen, das Bett zu verlassen — gerade
schlug der Wecker dreiviertel sieben — klopfte es vorsich-
tig an die Tir am Kopfende seines Bettes. »Gregore, rief
es — es war die Mutter —, »es ist dreiviertel sieben. Woll-
test du nicht wegfahren?« Die sanfte Stimme! Gregor er-
schrak, als er seine antwortende Stimme horte, die wohl
unverkennbar seine frithere war, in die sich aber, wie von
unten her, ein nicht zu unterdriickendes, schmerzliches
Piepsen mischte, das die Worte férmlich nur im ersten
Augenblick in ihrer Deutlichkeit belie, um sie im Nach-
klang derart zu zerstoren, dass man nicht wusste, ob man
recht gehort hatte. Gregor hatte ausfithrlich antworten
und alles erkliren wollen, beschriankte sich aber bei die-
sen Umstinden darauf, zu sagen: »Ja, ja, danke Mutter,
ich stehe schon auf.« Infolge der Holztiir war die Verin-
derung in Gregors Stimme drauBlen wohl nicht zu mer-
ken, denn die Mutter beruhigte sich mit dieser Erklirung
und schliirfte davon. Aber durch das kleine Gesprich
waren die anderen Familienmitglieder darauf aufmerksam
geworden, dass Gregor wider Erwarten noch zu Hause
war, und schon klopfte an der einen Seitentiir der Vater,
schwach, aber mit der Faust. »Gregor, Gregorg, rief er,
»was ist denn?« Und nach einer kleinen Weile mahnte er
nochmals mit tieferer Stimme: »Gregor! Gregorl« An der
anderen Seitentiir aber klagte leise die Schwester: »Gre-
gor? Ist dir nicht wohl? Brauchst du etwas?« Nach beiden
Seiten hin antwortete Gregor: »Bin schon fertige, und
bemiihte sich, durch die sorgfiltigste Aussprache und
durch Einschaltung von langen Pausen zwischen den ein-
zelnen Worten seiner Stimme alles Auffallende zu neh-
men. Der Vater kehrte auch zu seinem Friihstiick zuriick,
die Schwester aber fliisterte: »Gregor, mach auf, ich be-
schwore dich.« Gregor aber dachte gar nicht daran auf-
zumachen, sondern lobte die vom Reisen her tibernom-
mene Vorsicht, auch zu Hause alle Tiiren wiahrend der
Nacht zu versperren.
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Zunichst wollte er ruhig und ungestort aufstehen, sich
anziehen und vor allem friihstiicken, und dann erst das
Weitere iiberlegen, denn, das merkte er wohl, im Bett
wiirde er mit dem Nachdenken zu keinem verniinftigen
Ende kommen. Er erinnerte sich, schon ofters im Bett
irgendeinen vielleicht durch ungeschicktes Liegen erzeug-
ten, leichten Schmerz empfunden zu haben, der sich dann
beim Aufstehen als reine Einbildung herausstellte, und er
war gespannt, wie sich seine heutigen Vorstellungen all-
mihlich auflésen wiirden. Dass die Verinderung der
Stimme nichts anderes war, als der Vorbote einer tiichtigen
Verkiihlung, einer Berufskrankheit der Reisenden, daran
zweifelte er nicht im Geringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte
sich nur ein wenig aufzublasen und sie fiel von selbst. Aber
weiterhin wurde es schwierig, besonders weil er so unge-
mein breit war. Er hitte Arme und Hinde gebraucht, um
sich aufzurichten; stattdessen aber hatte er nur die vielen
Beinchen, die ununterbrochen in der verschiedensten Be-
wegung waren und die er iiberdies nicht beherrschen
konnte. Wollte er eines einmal einknicken, so war es das
Erste, dass es sich streckte; und gelang es thm endlich, mit
diesem Bein das auszufiihren, was er wollte, so arbeiteten
inzwischen alle anderen, wie freigelassen, in hochster,
schmerzlicher Aufregung. »Nur sich nicht im Bett unniitz
aufhalten, sagte sich Gregor.

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Korpers
aus dem Bett hinauskommen, aber dieser untere Teil, den
er ibrigens noch nicht gesehen hatte und von dem er sich
auch keine rechte Vorstellung machen konnte, erwies sich
als zu schwer beweglich; es ging so langsam; und als er
schlieBlich, fast wild geworden, mit gesammelter Kraft,
ohne Riicksicht sich vorwirtsstieB, hatte er die Richtung
falsch gewihlt, schlug an den unteren Bettpfosten heftig
an, und der brennende Schmerz, den er empfand, belehrte
ihn, dass gerade der untere Teil seines Korpers augenblick-
lich vielleicht der empfindlichste war.
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Er versuchte es daher, zuerst den Oberkorper aus dem
Bett zu bekommen, und drehte vorsichtig den Kopf dem
Bettrand zu. Dies gelang auch leicht, und trotz ihrer Breite
und Schwere folgte schlieBlich die Kérpermasse langsam
der Wendung des Kopfes. Aber als er den Kopf endlich
auBerhalb des Bettes in der freien Luft hielt, bekam er
Angst, weiter auf diese Weise vorzuriicken, denn wenn er
sich schlieBlich so fallen lie3, musste geradezu ein Wunder
geschehen, wenn der Kopf nicht verletzt werden sollte.
Und die Besinnung durfte er gerade jetzt um keinen Preis
verlieren; lieber wollte er im Bett bleiben.

Aber als er wieder nach gleicher Miihe aufseufzend so
dalag wie frither, und wieder seine Beinchen womdglich
noch irger gegeneinander kimpfen sah und keine Mog-
lichkeit fand, in diese Willkiir Ruhe und Ordnung zu
bringen, sagte er sich wieder, dass er unmoglich im Bett
bleiben konne und dass es das Verniinftigste sei, alles zu
opfern, wenn auch nur die kleinste Hoffnung bestiinde,
sich dadurch vom Bett zu befreien. Gleichzeitig aber ver-
gal} er nicht, sich zwischendurch daran zu erinnern, dass
viel besser als verzweifelte Entschliisse ruhige und ruhigste
Uberlegung sei. In solchen Augenblicken richtete er die
Augen moglichst scharfauf das Fenster, aber leider war aus
dem Anblick des Morgennebels, der sogar die andere Seite
der engen StraBe verhiillte, wenig Zuversicht und Mun-
terkeit zu holen. »Schon sieben Uhrg, sagte er sich beim
neuerlichen Schlagen des Weckers, »schon sieben Uhr und
noch immer ein solcher Nebel.« Und ein Weilchen lang
lag er ruhig mit schwachem Atem, als erwarte er vielleicht
von der volligen Stille die Wiederkehr der wirklichen und
selbstverstindlichen Verhiltnisse.

Dann aber sagte er sich: »Ehe es einviertel acht schligt,
muss ich unbedingt das Bett vollstindig verlassen haben.
Im Ubrigen wird auch bis dahin jemand aus dem Geschiift
kommen, um nach mir zu fragen, denn das Geschift wird
vor sieben Uhr gedffnet.« Und er machte sich nun daran,
den Korper in seiner ganzen Linge vollstindig gleich-
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miBig aus dem Bett hinauszuschaukeln. Wenn er sich auf
diese Weise aus dem Bett fallen lieB, blieb der Kopf, den
er beim Fall scharf heben wollte, voraussichtlich unver-
letzt. Der Riicken schien hart zu sein; dem wiirde wohl
bei dem Fall auf den Teppich nichts geschehen. Das groBte
Bedenken machte ithm die Riicksicht auf den lauten
Krach, den es geben miisste und der wahrscheinlich hin-
ter allen Tiiren wenn nicht Schrecken, so doch Besorgnisse
erregen wiirde. Das musste aber gewagt werden.

Als Gregor schon zur Hilfte aus dem Bette ragte — die
neue Methode war mehr ein Spiel als eine Anstrengung,
er brauchte immer nur ruckweise zu schaukeln —, fiel ihm
ein, wie einfach alles wire, wenn man ihm zu Hilfe kime.
Zwei starke Leute — er dachte an seinen Vater und das
Dienstmidchen — hitten vollstindig gentigt; sie hitten
ihre Arme nur unter seinen gewolbten Riicken schieben,
ihn so aus dem Bett schilen, sich mit der Last niederbeu-
gen und dann blof3 vorsichtig dulden miissen, dass er den
Uberschwung auf dem FuBboden vollzog, wo dann die
Beinchen hoffentlich einen Sinn bekommen wiirden.
Nun, ganz abgesehen davon, dass die Tiiren versperrt
waren, hitte er wirklich um Hilfe rufen sollen? Trotz aller
Not konnte er bei diesem Gedanken ein Licheln nicht
unterdriicken.

Schon war er so weit, dass er bei stairkerem Schaukeln
kaum das Gleichgewicht noch erhielt, und sehr bald
musste er sich nun endgiiltig entscheiden, denn es war
in finf Minuten einviertel acht —, als es an der Woh-
nungstiir ldutete. »Das ist jemand aus dem Geschift,
sagte er sich und erstarrte fast, wihrend seine Beinchen
nur desto eiliger tanzten. Einen Augenblick blieb alles
still. »Sie 6ffnen nichte, sagte sich Gregor, befangen in
irgendeiner unsinnigen Hoffnung. Aber dann ging na-
tirlich wie immer das Dienstmidchen festen Schrittes
zur Tiir und 6ffnete. Gregor brauchte nur das erste Gruf3-
wort des Besuchers zu horen und wusste schon, wer es
war — der Prokurist selbst. Warum war nur Gregor dazu
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verurteilt, bei einer Firma zu dienen, wo man bei der
kleinsten Versiumnis gleich den groBten Verdacht fasste?
Waren denn alle Angestellten samt und sonders Lumpen,
gab es denn unter ihnen keinen treuen ergebenen Men-
schen, der, wenn er auch nur ein paar Morgenstunden
fiir das Geschift nicht ausgentitzt hatte, vor Gewissens-
bissen nirrisch wurde und geradezu nicht imstande war,
das Bett zu verlassen? Gentigte es wirklich nicht, einen
Lehrjungen nachfragen zu lassen — wenn tberhaupt
diese Fragerei notig war —, musste da der Prokurist selbst
kommen, und musste dadurch der ganzen unschuldigen
Familie gezeigt werden, dass die Untersuchung dieser
verdichtigen Angelegenheit nur dem Verstand des Pro-
kuristen anvertraut werden konnte? Und mehr infolge
der Erregung, in welche Gregor durch diese Uber-
legungen versetzt wurde, als infolge eines richtigen Ent-
schlusses, schwang er sich mit aller Macht aus dem Bett.
Es gab einen lauten Schlag, aber ein eigentlicher Krach
war es nicht. Ein wenig wurde der Fall durch den Tep-
pich abgeschwicht, auch war der Riicken elastischer, als
Gregor gedacht hatte, daher kam der nicht gar so auf-
fallende dumpfe Klang. Nur den Kopf hatte er nicht
vorsichtig genug gehalten und ihn angeschlagen; er
drehte ihn und rieb ihn an dem Teppich vor Arger und
Schmerz.

»Da drin ist etwas gefalleng, sagte der Prokurist im Ne-
benzimmer links. Gregor suchte sich vorzustellen, ob nicht
auch einmal dem Prokuristen etwas Ahnliches passieren
konnte, wie heute ithm; die Moglichkeit dessen musste
man doch eigentlich zugeben. Aber wie zur rohen Ant-
wort auf diese Frage machte jetzt der Prokurist im Ne-
benzimmer ein paar bestimmte Schritte und lie3 seine
Lackstiefel knarren. Aus dem Nebenzimmer rechts fliis-
terte die Schwester, um Gregor zu verstindigen: »Gregor,
der Prokurist ist da.« »Ich weil«, sagte Gregor vor sich hin;
aber so laut, dass es die Schwester hitte horen konnen,
wagte er die Stimme nicht zu erheben.
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»Gregorg, sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer
links, »der Herr Prokurist ist gekommen und erkundigt
sich, warum du nicht mit dem Frithzug weggefahren bist.
Wir wissen nicht, was wir ihm sagen sollen. Ubrigens will
er auch mit dir personlich sprechen. Also bitte mach die
Tir auf. Er wird die Unordnung im Zimmer zu entschul-
digen schon die Giite haben.« »Guten Morgen, Herr Samsag,
rief der Prokurist freundlich dazwischen. »Ihm ist nicht
wohl¢, sagte die Mutter zum Prokuristen, wihrend der
Vater noch an der Tiir redete, »thm ist nicht wohl, glauben
Sie mir, Herr Prokurist. Wie wiirde denn Gregor sonst
einen Zug versiumen! Der Junge hat ja nichts im Kopf als
das Geschift. Ich drgere mich schon fast, dass er abends
niemals ausgeht; jetzt war er doch acht Tage in der Stadt,
aber jeden Abend war er zu Hause. Da sitzt er bei uns am
Tisch und liest still die Zeitung oder studiert Fahrpline. Es
ist schon eine Zerstreuung fiir ihn, wenn er sich mit Laub-
sigearbeiten beschiftigt. Da hat er zum Beispiel im Laufe
von zwei, drei Abenden einen kleinen Rahmen geschnitzt;
Sie werden staunen, wie hiibsch er ist; er hingt drin im
Zimmer; Sie werden 1hn gleich sehen, bis Gregor aufmacht.
Ich bin tibrigens gliicklich, dass Sie da sind, Herr Prokurist;
wir allein hitten Gregor nicht dazu gebracht, die Ttr zu
Offnen; er ist so hartnickig; und bestimmt ist thm nicht
wohl, trotzdem er es am Morgen geleugnet hat.« »Ich
komme gleich¢, sagte Gregor langsam und bedichtig und
riihrte sich nicht, um kein Wort der Gespriche zu verlieren.
»Anders, gnidige Frau, kann ich es mir auch nicht erklireng,
sagte der Prokurist, »hoftentlich ist es nichts Ernstes. Wenn
ich auch andererseits sagen muss, dass wir Geschiftsleute —
wie man will, leider oder gliicklicherweise — ein leichtes
Unwobhlsein sehr oft aus geschiftlichen Riicksichten einfach
tiberwinden miissen.« »Also kann der Herr Prokurist schon
zu dir hinein?«, fragte der ungeduldige Vater und klopfte
wiederum an die Tiir. »Neing, sagte Gregor. Im Neben-
zimmer links trat eine peinliche Stille ein, im Nebenzimmer
rechts begann die Schwester zu schluchzen.
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Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen?
Sie war wohl erst jetzt aus dem Bett aufgestanden und
hatte noch gar nicht angefangen sich anzuziehen. Und
warum weinte sie denn? Weil er nicht aufstand und den
Prokuristen nicht hereinlieB3, weil er in Gefahr war, den
Posten zu verlieren und weil dann der Chef die Eltern mit
den alten Forderungen wieder verfolgen wiirde? Das
waren doch vorlaufig wohl unnétige Sorgen. Noch war
Gregor hier und dachte nicht im Geringsten daran, seine
Familie zu verlassen. Augenblicklich lag er wohl da auf
dem Teppich, und niemand, der seinen Zustand gekannt
hitte, hitte im Ernst von thm verlangt, dass er den Pro-
kuristen hereinlasse. Aber wegen dieser kleinen Unhof-
lichkeit, fiir die sich ja spiter leicht eine passende Ausrede
finden wiirde, konnte Gregor doch nicht gut sofort weg-
geschickt werden. Und Gregor schien es, dass es viel ver-
niinftiger wire, ihn jetzt in Ruhe zu lassen, statt ihn mit
Weinen und Zureden zu stéren. Aber es war eben die
Ungewissheit, welche die anderen bedringte und ihr
Benehmen entschuldigte.

»Herr Samsa«, rief nun der Prokurist mit erhobener
Stimme, »was ist denn los? Sie verbarrikadieren sich da
in Threm Zimmer, antworten bloB mit ja und nein, ma-
chen Ihren Eltern schwere, unngtige Sorgen und versiu-
men — dies nur nebenbei erwihnt — Thre geschiftlichen
Pflichten in einer eigentlich unerhorten Weise. Ich spre-
che hier im Namen Ihrer Eltern und Ihres Chefs und bitte
Sie ganz ernsthaft um eine augenblickliche, deutliche
Erklirung. Ich staune, ich staune. Ich glaubte Sie als einen
ruhigen, verniinftigen Menschen zu kennen, und nun
scheinen Sie plotzlich anfangen zu wollen, mit sonder-
baren Launen zu paradieren. Der Chef deutete mir zwar
heute frith eine mégliche Erkliarung fiir Thre Versium-
nisse an — sie betraf das Thnen seit Kurzem anvertraute
Inkasso —, aber ich legte wahrhaftig fast mein Ehrenwort
dafiir ein, dass diese Erklirung nicht zutreffen koénne.
Nun aber sehe ich hier Thren unbegreiflichen Starrsinn
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und verliere ganz und gar jede Lust, mich auch nur im
Geringsten fiir Sie einzusetzen. Und Thre Stellung ist
durchaus nicht die festeste. Ich hatte urspriinglich die
Absicht, Thnen das alles unter vier Augen zu sagen, aber
da Sie mich hier nutzlos meine Zeit versiumen lassen,
weil3 ich nicht, warum es nicht auch Ihre Herren Eltern
erfahren sollen. Thre Leistungen in der letzten Zeit waren
also sehr unbefriedigend; es ist zwar nicht die Jahreszeit,
um besondere Geschifte zu machen, das erkennen wir
an; aber eine Jahreszeit, um keine Geschifte zu machen,
gibt es tiberhaupt nicht, Herr Samsa, darf es nicht geben .«
»Aber Herr Prokuriste, rief Gregor auler sich und ver-
gal in der Aufregung alles andere, »ich mache ja sofort,
augenblicklich auf. Ein leichtes Unwohlsein, ein Schwin-
delanfall, haben mich verhindert aufzustehen. Ich liege
noch jetzt im Bett. Jetzt bin ich aber schon wieder ganz
frisch. Eben steige ich aus dem Bett. Nur einen kleinen
Augenblick Geduld! Es geht noch nicht so gut; wie ich
dachte. Es ist mir aber schon wohl. Wie das nur einen
Menschen so tberfallen kann! Noch gestern Abend war
mir ganz gut, meine Eltern wissen es ja, oder besser, schon
gestern Abend hatte ich eine kleine Vorahnung. Man hitte
es mir ansehen miissen. Warum habe ich es nur im Ge-
schifte nicht gemeldet! Aber man denkt eben immer, dass
man die Krankheit ohne Zuhausebleiben iiberstehen wird.
Herr Prokurist! Schonen Sie meine Eltern! Fiir alle die
Vorwiirfe, die Sie mir jetzt machen, ist ja kein Grund;
man hat mir ja davon auch kein Wort gesagt. Sie haben
vielleicht die letzten Auftrige, die ich geschickt habe,
nicht gelesen. Ubrigens, noch mit dem Achtuhrzug fahre
ich auf die Reise, die paar Stunden Ruhe haben mich
gekriftigt. Halten Sie sich nur nicht auf, Herr Prokurist;
ich bin gleich selbst im Geschift, und haben Sie die Giite,
das zu sagen und mich dem Herrn Chef zu empfehlen!«
Und wihrend Gregor dies alles hastig ausstie3 und
kaum wusste, was er sprach, hatte er sich leicht, wohl in-
folge der im Bett bereits erlangten Ubung, dem Kasten
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genihert und versuchte nun, an thm sich aufzurichten. Er
wollte tatsichlich die Tiir aufmachen, tatsichlich sich
sehen lassen und mit dem Prokuristen sprechen; er war
begierig zu erfahren, was die anderen, die jetzt so nach
ihm verlangten, bei seinem Anblick sagen wiirden. Wiir-
den sie erschrecken, dann hatte Gregor keine Verantwor-
tung mehr und konnte ruhig sein. Wiirden sie aber alles
ruhig hinnehmen, dann hatte auch er keinen Grund sich
aufzuregen, und konnte, wenn er sich beeilte, um acht
Uhr tatsichlich auf dem Bahnhofsein. Zuerst glitt er nun
einige Male von dem glatten Kasten ab, aber endlich gab
er sich einen letzten Schwung und stand aufrecht da; auf
die Schmerzen im Unterleib achtete er gar nicht mehr, so
sehr sie auch brannten. Nun lie er sich gegen die
Riickenlehne eines nahen Stuhles fallen, an deren Rin-
dern er sich mit seinen Beinchen festhielt. Damit hatte er
aber auch die Herrschaft tiber sich erlangt und verstummte,
denn nun konnte er den Prokuristen anhoren.

»Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?«, fragte der
Prokurist die Eltern, »er macht sich doch wohl nicht einen
Narren aus uns?« »Um Gottes willen«, rief die Mutter
schon unter Weinen, »er ist vielleicht schwer krank, und
wir quilen ithn. Grete! Gretels, schrie sie dann. »Mutter?«,
rief die Schwester von der anderen Seite. Sie verstindigten
sich durch Gregors Zimmer. »Du musst augenblicklich
zum Arzt. Gregor ist krank. Rasch um den Arzt. Hast du
Gregor jetzt reden horen?« »Das war eine Tierstimmes,
sagte der Prokurist, auffallend leise gegeniiber dem
Schreien der Mutter. »Anna! Annal, rief der Vater durch
das Vorzimmer in die Kiiche und klatschte in die Hinde,
»sofort einen Schlosser holen!« Und schon liefen die zwei
Midchen mit rauschenden Récken durch das Vorzim-
mer — wie hatte sich die Schwester denn so schnell ange-
zogen? — und rissen die Wohnungstiir auf. Man horte gar
nicht die Ttr zuschlagen; sie hatten sie wohl offen gelas-
sen, wie es in Wohnungen zu sein pflegt, in denen ein
groBes Ungliick geschehen ist.
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Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand
zwar also seine Worte nicht mehr, trotzdem sie ihm genug
klar, klarer als frither, vorgekommen waren, vielleicht
infolge der Gewdhnung des Ohres. Aber immerhin
glaubte man nun schon daran, dass es mit ihm nicht ganz
in Ordnung war, und war bereit, ihm zu helfen. Die Zu-
versicht und Sicherheit, mit welchen die ersten Anord-
nungen getroffen worden waren, taten ihm wohl. Er
fiihlte sich wieder einbezogen in den menschlichen Kreis
und erhoffte von beiden, vom Arzt und vom Schlosser,
ohne sie eigentlich genau zu scheiden, groBartige und
iiberraschende Leistungen. Um fiir die sich nihernden
entscheidenden Besprechungen eine moglichst klare
Stimme zu bekommen, hustete er ein wenig ab, allerdings
bemtiht, dies ganz gedimpft zu tun, da moglicherweise
auch schon dieses Gerdusch anders als menschlicher Hus-
ten klang, was er selbst zu entscheiden sich nicht mehr
getraute. Im Nebenzimmer war es inzwischen ganz still
geworden. Vielleicht saBen die Eltern mit dem Prokuris-
ten beim Tisch und tuschelten, vielleicht lehnten alle an
der Tiir und horchten.

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Ttir hin,
lieB thn dort los, warf sich gegen die Tiir, hielt sich an ihr
aufrecht — die Ballen seiner Beinchen hatten ein wenig
Klebstoff — und ruhte sich dort einen Augenblick lang von
der Anstrengung aus. Dann aber machte er sich daran, mit
dem Mund den Schliissel im Schloss umzudrehen. Es schien
leider, dass er keine eigentlichen Zihne hatte —, womit sollte
er gleich den Schliissel fassen? — aber dafiir waren die Kie-
fer freilich sehr stark; mit ihrer Hilfe brachte er auch wirk-
lich den Schliissel in Bewegung und achtete nicht darauf,
dass er sich zweifellos irgendeinen Schaden zufiigte, denn
eine braune Fliissigkeit kam ihm aus dem Mund, floss iiber
den Schliissel und tropfte auf den Boden. »Horen Sie nur,
sagte der Prokurist im Nebenzimmer, »er dreht den Schliis-
sel um.« Das war fiir Gregor eine groffe Aufmunterung;
aber alle hitten ihm zurufen sollen, auch der Vater und die
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Mutter: »Frisch, Gregore, hitten sie rufen sollen, »immer
nur heran, fest an das Schloss heran!« Und in der Vorstel-
lung, dass alle seine Bemithungen mit Spannung verfolgten,
verbiss er sich mit allem, was er an Kraft aufbringen konnte,
besinnungslos in den Schliissel. Je nach dem Fortschreiten
der Drehung des Schliissels umtanzte er das Schloss; hielt
sich jetzt nur noch mit dem Mund aufrecht, und je nach
Bedarfhing er sich an den Schliissel oder driickte ithn dann
wieder nieder mit der ganzen Last seines Korpers. Der hel-
lere Klang des endlich zuriickschnappenden Schlosses er-
weckt Gregor formlich. Aufatmend sagte er sich: »Ich habe
also den Schlosser nicht gebraucht¢, und legte den Kopf auf
die Klinke, um die Ttir ginzlich zu 6ffnen.

Da er die Tir auf diese Weise 6ffnen musste, war sie
eigentlich schon recht weit gedffnet, und er selbst noch
nicht zu sehen. Er musste sich erst langsam um den einen
Tirfligel herumdrehen, und zwar sehr vorsichtig, wenn
er nicht gerade vor dem Eintritt ins Zimmer plump auf
den Riicken fallen wollte. Er war noch mit jener schwie-
rigen Bewegung beschiftigt und hatte nicht Zeit, auf
anderes zu achten, da horte er schon den Prokuristen ein
lautes »Ohl« ausstoBen — es klang, wie wenn der Wind
saust — und nun sah er ihn auch, wie er, der der Nichste
an der Tir war, die Hand gegen den offenen Mund
driickte und langsam zurtickwich, als vertreibe 1hn eine
unsichtbare, gleichmiBig fortwirkende Kraft. Die Mut-
ter — sie stand hier trotz der Anwesenheit des Prokuristen
mit von der Nacht her noch aufgel6sten, hoch sich strau-
benden Haaren — sah zuerst mit gefalteten Hinden den
Vater an, ging dann zwei Schritte zu Gregor hin und fiel
inmitten ihrer rings um sie herum sich ausbreitenden
Rocke nieder, das Gesicht ganz unauffindbar zu ihrer
Brust gesenkt. Der Vater ballte mit feindseligem Ausdruck
die Faust, als wolle er Gregor in sein Zimmer zuriick-
stoBen, sah sich dann unsicher im Wohnzimmer um, be-
schattete dann mit den Hinden die Augen und weinte,
dass sich seine michtige Brust schiittelte.
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Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern
lehnte sich von innen an den festgeriegelten Turfligel,
sodass sein Leib nur zur Hilfte und dariiber der seitlich
geneigte Kopf zu sehen war, mit dem er zu den anderen
hintiberlugte. Es war inzwischen viel heller geworden;
klar stand auf der anderen StraBenseite ein Ausschnitt des
gegeniiberliegenden, endlosen, grau-schwarzen Hauses —
es war ein Krankenhaus — mit seinen hart die Front durch-
brechenden regelmiBigen Fenstern; der Regen fiel noch
nieder, aber nur mit groB3en, einzeln sichtbaren und f6rm-
lich auch einzelnweise auf die Erde hinuntergeworfenen
Tropfen. Das Friihstiicksgeschirr stand in tiberreicher Zahl
auf dem Tisch, denn fiir den Vater war das Friihstiick die
wichtigste Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektiire ver-
schiedener Zeitungen stundenlang hinzog. Gerade an der
gegeniiberliegenden Wand hing eine Fotografie Gregors
aus seiner Militarzeit, die ihn als Leutnant darstellte, wie
er, die Hand am Degen, sorglos lichelnd, Respekt fiir
seine Haltung und Uniform verlangte. Die Tiir zum Vor-
zimmer war gedffnet, und man sah, da auch die Woh-
nungstir offen war, auf den Vorplatz der Wohnung hinaus
und auf den Beginn der abwirts fiihrenden Treppe.

»Nung, sagte Gregor und war sich dessen wohl bewusst,
dass er der Einzige war, der die Ruhe bewahrt hatte, »ich
werde mich gleich anziehen, die Kollektion zusammen-
packen und wegfahren. Wollt Thr, wollt Ihr mich weg-
fahren lassen? Nun, Herr Prokurist, Sie sehen, ich bin
nicht starrkopfig und ich arbeite gern; das Reisen ist
beschwerlich, aber ich konnte ohne das Reisen nicht le-
ben. Wohin gehen Sie denn, Herr Prokurist? Ins Geschift?
Ja? Werden Sie alles wahrheitsgetreu berichten? Man kann
im Augenblick unfihig sein zu arbeiten, aber dann ist ge-
rade der richtige Zeitpunke, sich an die fritheren Leistun-
gen zu erinnern und zu bedenken, dass man spiter, nach
Beseitigung des Hindernisses, gewiss desto fleiBiger und
gesammelter arbeiten wird. Ich bin ja dem Herrn Chefso
sehr verpflichtet, das wissen Sie doch recht gut. Anderer-

96



seits habe ich die Sorge um meine Eltern und die Schwes-
ter. Ich bin in der Klemme, ich werde mich aber auch
wieder herausarbeiten. Machen Sie es mir aber nicht
schwieriger, als es schon ist. Halten Sie im Geschift meine
Partei! Man liebt den Reisenden nicht, ich weil3. Man
denkt, er verdient ein Heidengeld und fiihrt dabei ein
schones Leben. Man hat eben keine besondere Veranlas-
sung, dieses Vorurteil besser zu durchdenken. Sie aber,
Herr Prokurist, Sie haben einen besseren Uberblick tiber
die Verhiltnisse, als das sonstige Personal, ja sogar, ganz
im Vertrauen gesagt, einen besseren Uberblick, als der
Herr Chef'selbst, der in seiner Eigenschaft als Unterneh-
mer sich in seinem Urteil leicht zu Ungunsten eines An-
gestellten beirren lisst. Sie wissen auch sehr wohl, dass der
Reisende, der fast das ganze Jahr auBerhalb des Geschifts
ist, so leicht ein Opfer von Klatschereien, Zufilligkeiten
und grundlosen Beschwerden werden kann, gegen die
sich zu wehren thm ganz unmdoglich ist, da er von ithnen
meistens gar nichts erfihrt und nur dann, wenn er er-
schopft eine Reise beendet hat, zu Hause die schlimmen,
auf ihre Ursachen hin nicht mehr zu durchschauenden
Folgen am eigenen Leibe zu spliren bekommt. Herr Pro-
kurist, gehen Sie nicht weg, ohne mir ein Wort gesagt zu
haben, das mir zeigt, dass Sie mir wenigstens zu einem
kleinen Teil recht geben!«

Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Wor-
ten Gregors abgewendet, und nur iber die zuckende
Schulter hinweg sah er mit aufgeworfenen Lippen nach
Gregor zuriick. Und wihrend Gregors Rede stand er kei-
nen Augenblick still, sondern verzog sich, ohne Gregor
aus den Augen zu lassen, gegen die Tir, aber ganz all-
mihlich, als bestehe ein geheimes Verbot, das Zimmer zu
verlassen. Schon war er im Vorzimmer, und nach der
plotzlichen Bewegung, mit der er zum letzten Mal den
Ful3 aus dem Wohnzimmer zog, hitte man glauben kon-
nen, er habe sich soeben die Sohle verbrannt. Im Vorzim-
mer aber streckte er die rechte Hand weit von sich zur
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Treppe hin, als warte dort auf ihn eine geradezu iiberir-
dische Erlésung.

Gregor sah ein, dass er den Prokuristen in dieser Stim-
mung auf keinen Fall weggehen lassen diirfe, wenn da-
durch seine Stellung im Geschift nicht aufs AuBerste ge-
fihrdet werden sollte. Die Eltern verstanden das alles nicht
so gut; sie hatten sich in den langen Jahren die Uber-
zeugung gebildet, dass Gregor in diesem Geschift fiir sein
Leben versorgt war, und hatten auBerdem jetzt mit den
augenblicklichen Sorgen so viel zu tun, dass ihnen jede
Voraussicht abhanden gekommen war. Aber Gregor hatte
diese Voraussicht. Der Prokurist musste gehalten, beru-
higt, iiberzeugt und schlieflich gewonnen werden; die
Zukunft Gregors und seiner Familie hing doch davon ab!
Wire doch die Schwester hier gewesen! Sie war klug; sie
hatte schon geweint, als Gregor noch ruhig auf dem
Riicken lag. Und gewiss hitte der Prokurist, dieser
Damenfreund, sich von ihr lenken lassen; sie hitte die
Wohnungstiir zugemacht und ihm im Vorzimmer den
Schrecken ausgeredet. Aber die Schwester war eben nicht
da, Gregor selbst musste handeln. Und ohne daran zu
denken, dass er seine gegenwirtigen Fihigkeiten, sich zu
bewegen, noch gar nicht kannte, ohne auch daran zu den-
ken, dass seine Rede moglicher- ja wahrscheinlicherweise
wieder nicht verstanden worden war, verlieB3 er den Tiir-
fliigel; schob sich durch die Offnung; wollte zum Proku-
risten hingehen, der sich schon am Gelinder des Vorplat-
zes licherlicherweise mit beiden Handen festhielt; fiel aber
sofort, nach einem Halt suchend, mit einem kleinen Schrei
auf seine vielen Beinchen nieder. Kaum war das gesche-
hen, fiihlte er zum ersten Mal an diesem Morgen ein kor-
perliches Wohlbehagen; die Beinchen hatten festen Boden
unter sich; sie gehorchten vollkommen, wie er zu seiner
Freude merkte; strebten sogar darnach, ihn fortzutragen,
wohin er wollte; und schon glaubte er, die endgiiltige
Besserung alles Leidens stehe unmittelbar bevor. Aber im
gleichen Augenblick, als er da schaukelnd vor verhaltener
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Bewegung, gar nicht weit von seiner Mutter entfernt, ihr
gerade gegentiber auf dem Boden lag, sprang diese, die
doch so ganz in sich versunken schien, mit einemmale in
die Hohe, die Arme weit ausgestreckt, die Finger ge-
spreizt, rief: »Hilfe, um Gottes willen Hilfels, hielt den
Kopf geneigt, als wolle sie Gregor besser sehen, lief aber,
im Widerspruch dazu, sinnlos zurtick; hatte vergessen,
dass hinter ihr der gedeckte Tisch stand; setzte sich, als sie
bei ihm angekommen war, wie in Zerstreutheit, eilig auf
ihn und schien gar nicht zu merken, dass neben ihr aus
der umgeworfenen groBen Kanne der Kaffee in vollem
Strome auf den Teppich sich ergoB.

»Mutter, Mutter¢, sagte Gregor leise, und sah zu ihr
hinauf. Der Prokurist war ihm fiir einen Augenblick ganz
aus dem Sinn gekommen; dagegen konnte er sich nicht
versagen, im Anblick des flieBenden Kaffees mehrmals
mit den Kiefern ins Leere zu schnappen. Dariiber schrie
die Mutter neuerdings auf, fliichtete vom Tisch und fiel
dem ihr entgegeneilenden Vater in die Arme. Aber Gregor
hatte jetzt keine Zeit fiir seine Eltern; der Prokurist war
schon auf der Treppe; das Kinn auf dem Gelinder, sah er
noch zum letzten Male zuriick. Gregor nahm einen An-
lauf, um ithn moglichst sicher einzuholen; der Prokurist
musste etwas ahnen, dann er machte einen Sprung iiber
mehrere Stufen und verschwand; »Huh!« aber schrie er
noch, es klang durchs ganze Treppenhaus. Leider schien
nun auch diese Flucht des Prokuristen den Vater, der bis-
her verhiltnismiBig gefasst gewesen war, vollig zu ver-
wirren, denn statt selbst dem Prokuristen nachzulaufen
oder wenigstens Gregor in der Verfolgung nicht zu hin-
dern, packte er mit der Rechten den Stock des Prokuris-
ten, den dieser mit Hut und Uberzieher auf einem Sessel
zuriickgelassen hatte, holte mit der Linken eine grofle
Zeitung vom Tisch und machte sich unter Fiilestampfen
daran, Gregor durch Schwenken des Stockes und der Zei-
tung in sein Zimmer zurtickzutreiben. Kein Bitten Gre-
gors half, kein Bitten wurde auch verstanden, er mochte
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den Kopfnoch so demiitig drehen, der Vater stampfte nur
stirker mit den Fiilen. Driiben hatte die Mutter trotz des
kiihlen Wetters ein Fenster aufgerissen, und hinausgelehnt
driickte sie ihr Gesicht weit auBerhalb des Fensters in ihre
Hinde. Zwischen Gasse und Treppenhaus entstand eine
starke Zugluft, die Fenstervorhinge flogen auf, die Zei-
tungen auf dem Tische rauschten, einzelne Blitter wehten
iiber den Boden hin. Unerbittlich dringte der Vater und
stie3 Zischlaute aus, wie ein Wilder. Nun hatte aber Gre-
gor noch gar keine Ubung im Riickwirtsgehen, es ging
wirklich sehr langsam. Wenn sich Gregor nur hitte um-
drehen diirfen, er wire gleich in seinem Zimmer gewesen,
aber er fiirchtete sich, den Vater durch die zeitraubende
Umdrehung ungeduldig zu machen, und jeden Augen-
blick drohte ihm doch von dem Stock in des Vaters Hand
der tédliche Schlag auf den Riicken oder auf den Kopf.
Endlich aber blieb Gregor doch nichts anderes tibrig, denn
er merkte mit Entsetzen, dass er im Riickwirtsgehen nicht
einmal die Richtung einzuhalten verstand; und so begann
er, unter unaufhorlichen dngstlichen Seitenblicken nach
dem Vater, sich nach Méglichkeit rasch, in Wirklichkeit
aber doch nur sehr langsam umzudrehen. Vielleicht
merkte der Vater seinen guten Willen, denn er storte ithn
hierbei nicht, sondern dirigierte sogar hie und da die
Drehbewegung von der Ferne mit der Spitze seines Sto-
ckes. Wenn nur nicht dieses unertrigliche Zischen des
Vaters gewesen wire! Gregor verlor dariiber ganz den
Kopf. Er war schon fast ganz umgedreht, als er sich, im-
mer auf dieses Zischen horchend, sogar irrte und sich
wieder ein Stiick zurtickdrehte. Als er aber endlich gliick-
lich mit dem Kopf vor der Tiiréffnung war, zeigte es sich,
dass sein Korper zu breit war, um ohne Weiteres durch-
zukommen. Dem Vater fiel es nattirlich in seiner gegen-
wirtigen Verfassung auch nicht entfernt ein, etwa den
anderen Tirfligel zu 6ffnen, um fiir Gregor einen genti-
genden Durchgang zu schaffen. Seine fixe Idee war blof,
dass Gregor so rasch als moglich in sein Zimmer miisse.
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Niemals hitte er auch die umstindlichen Vorbereitungen
gestattet, die Gregor brauchte, um sich aufzurichten und
vielleicht auf diese Weise durch die Tiir zu kommen. Viel-
mehr trieb er, als gibe es kein Hindernis, Gregor jetzt
unter besonderem Lirm vorwirts; es klang schon hinter
Gregor gar nicht mehr wie die Stimme blof3 eines einzi-
gen Vaters; nun gab es wirklich keinen Spafl mehr, und
Gregor dringte sich — geschehe was wolle — in die Tiir.
Die eine Seite seines Korpers hob sich, er lag schief in der
Tiuroffnung, seine eine Flanke war ganz wundgerieben,
an der weillen Tiir blieben hissliche Flecken, bald steckte
er fest und hitte sich allein nicht mehr riithren konnen,
die Beinchen auf der einen Seite hingen zitternd oben in
der Luft, die auf der anderen waren schmerzhaft zu Boden
gedriickt — da gab ihm der Vater von hinten einen jetzt
wahrhaftig erlésenden starken Stof3, und er flog, heftig
blutend, weit in sein Zimmer hinein. Die Tiir wurde noch
mit dem Stock zugeschlagen, dann war es endlich still.

I

Erst in der Abenddimmerung erwachte Gregor aus seinem
schweren ohnmachtsihnlichen Schlaf. Er wire gewiss
nicht viel spiter auch ohne Stérung erwacht, denn er
fithlte sich gentigend ausgeruht und ausgeschlafen, doch
schien es thm, als hitte ihn ein fliichtiger Schritt und ein
vorsichtiges SchlieBen der zum Vorzimmer fiithrenden Tiir
geweckt. Der Schein der elektrischen Straenlampen lag
bleich hier und da auf der Zimmerdecke und auf den ho-
heren Teilen der Mdbel, aber unten bei Gregor war es
finster. Langsam schob er sich, noch ungeschickt mit
seinen Fiihlern tastend, die er erst jetzt schitzen lernte,
zur Tir hin, um nachzusehen, was dort geschehen war.
Seine linke Seite schien eine einzige lange, unangenehm
spannende Narbe und er musste auf seinen zwei Bein-
reihen regelrecht hinken. Ein Beinchen war tibrigens im
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Laufe der vormittigigen Vorfille schwer verletzt worden —
es war fast ein Wunder, dass nur eines verletzt worden
war — und schleppte leblos nach.

Erst bet der Tiir merkte er, was ihn dorthin eigentlich
gelockt hatte; es war der Geruch von etwas Essbarem ge-
wesen. Denn dort stand ein Napf mit stiler Milch gefiillt,
in der kleine Schnitten von Weillbrot schwammen. Fast
hitte er vor Freude gelacht, denn er hatte noch groBeren
Hunger, als am Morgen, und gleich tauchte er seinen Kopf
fast bis iiber die Augen in die Milch hinein. Aber bald zog
er ihn enttiauscht wieder zurtick; nicht nur, dass ihm das
Essen wegen seiner heiklen linken Seite Schwierigkeiten
machte — und er konnte nur essen, wenn der ganze Kor-
per schnaufend mitarbeitete —, so schmeckte thm tiberdies
die Milch, die sonst sein Lieblingsgetrink war, und die
ihm gewiss die Schwester deshalb hereingestellt hatte, gar
nicht, ja er wandte sich fast mit Widerwillen von dem
Napf ab und kroch in die Zimmermitte zurtick.

Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die Tiirspalte
sah, das Gas angeziindet, aber wihrend sonst zu dieser
Tageszeit der Vater seine nachmittags erscheinende Zei-
tung der Mutter und manchmal auch der Schwester mit
erhobener Stimme vorzulesen pflegte, horte man jetzt
keinen Laut. Nun vielleicht war dieses Vorlesen, von dem
ihm die Schwester immer erzahlte und schrieb, in der
letzten Zeit iiberhaupt aus der Ubung gekommen. Aber
auch ringsherum war es so still, trotzdem doch gewiss die
Wohnung nicht leer war. »Was fiir ein stilles Leben die
Familie doch fiihrteq, sagte sich Gregor und fiihlte, wih-
rend er starr vor sich ins Dunkle sah, einen grof3en Stolz
dariiber, dass er seinen Eltern und seiner Schwester ein
solches Leben in einer so schénen Wohnung hatte ver-
schaffen konnen. Wie aber, wenn jetzt alle Ruhe, aller
Wohlstand, alle Zufriedenheit ein Ende mit Schrecken
nehmen sollte? Um sich nicht in solche Gedanken zu ver-
lieren, setzte sich Gregor lieber in Bewegung und kroch
im Zimmer auf und ab.
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Einmal wihrend des langen Abends wurde die eine
Seitentiir und einmal die andere bis zu einer kleinen Spalte
geoffnet und rasch wieder geschlossen; jemand hatte wohl
das Bediirfnis hereinzukommen, aber auch wieder zu viele
Bedenken. Gregor machte nun unmittelbar bei der Wohn-
zimmertiir halt, entschlossen, den zégernden Besucher
doch irgendwie hereinzubringen oder doch wenigstens
zu erfahren, wer es sei; aber nun wurde die Tiir nicht mehr
gedftnet und Gregor wartete vergebens. Friih, als die
Tiiren versperrt waren, hatten alle zu ithm hereinkommen
wollen, jetzt, da er die eine Tir geoftnet hatte und die
anderen offenbar wihrend des Tages gedffnet worden
waren, kam keiner mehr, und die Schliissel steckten nun
auch von auBlen.

Spit erst in der Nacht wurde das Licht im Wohnzim-
mer ausgelscht, und nun war leicht festzustellen, dass die
Eltern und die Schwester so lange wachgeblieben waren,
denn wie man genau horen konnte, entfernten sich jetzt
alle drei auf den Ful3spitzen. Nun kam gewiss bis zum
Morgen niemand mehr zu Gregor herein; er hatte also
eine lange Zeit, um ungestort zu tberlegen, wie er sein
Leben jetzt neu ordnen sollte. Aber das hohe freie Zim-
mer, in dem er gezwungen war, flach auf dem Boden zu
liegen, dngstigte ihn, ohne dass er die Ursache heraus-
finden konnte, denn es war ja sein seit fiinf Jahren von
ihm bewohntes Zimmer — und mit einer halb unbewuss-
ten Wendung und nicht ohne eine leichte Scham eilte er
unter das Kanapee, wo er sich, trotzdem sein Riicken ein
wenig gedriickt wurde und trotzdem er den Kopf nicht
mehr erheben konnte, gleich sehr behaglich fiihlte und
nur bedauerte, dass sein Korper zu breit war, um vollstin-
dig unter dem Kanapee untergebracht zu werden.

Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil im Halb-
schlaf, aus dem ihn der Hunger immer wieder aufschreckte,
verbrachte, zum Teil aber in Sorgen und undeutlichen
Hoffnungen, die aber alle zu dem Schluss fithrten, dass er
sich vorldufig ruhig verhalten und durch Geduld und
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grofte Riicksichtnahme der Familie die Unannehmlich-
keiten ertriglich machen miisse, die er ihr in seinem ge-
genwirtigen Zustand nun einmal zu verursachen gezwun-
gen war.

Schon am frithen Morgen, es war fast noch Nacht, hatte
Gregor Gelegenheit, die Kraft seiner eben gefassten Ent-
schliisse zu priifen, denn vom Vorzimmer her 6ffnete die
Schwester, fast vollig angezogen, die Tiir und sah mit
Spannung herein. Sie fand ihn nicht gleich, aber als sie thn
unter dem Kanapee bemerkte — Gott, er musste doch
irgendwo sein, er hatte doch nicht wegfliegen kénnen —
erschrak sie so sehr, dass sie, ohne sich beherrschen zu
koénnen, die Tiir von auBlen wieder zuschlug. Aber als
bereue sie ihr Benehmen, offnete sie die Tiir sofort wieder
und trat, als sei sie bei einem Schwerkranken oder gar bei
einem Fremden, auf den Ful3spitzen herein. Gregor hatte
den Kopf bis knapp zum Rand des Kanapees vorgescho-
ben und beobachtete sie. Ob sie wohl bemerken wiirde,
dass er die Milch stehen gelassen hatte, und zwar keines-
wegs aus Mangel an Hunger, und ob sie eine andere Speise
hereinbringen wiirde, die ihm besser entsprach? Tite sie
es nicht von selbst, er wollte lieber verhungern, als sie da-
rauf aufmerksam machen, trotzdem es ihn eigentlich un-
geheuer dringte, unterm Kanapee vorzuschieBen, sich der
Schwester zu Fiilen zu werfen und sie um irgendetwas
Gutes zum Essen zu bitten. Aber die Schwester bemerkte
sofort mit Verwunderung den noch vollen Napf, aus dem
nur ein wenig Milch ringsherum verschiittet war, sie hob
ihn gleich auf, zwar nicht mit den bloBen Hinden, son-
dern mit einem Fetzen, und trug ihn hinaus. Gregor war
duBerst neugierig, was sie zum Ersatze bringen wiirde,
und er machte sich die verschiedensten Gedanken dartiber.
Niemals aber hitte er erraten konnen, was die Schwester
in ihrer Giite wirklich tat. Sie brachte ihm, um seinen
Geschmack zu priifen, eine ganze Auswahl, alles auf einer
alten Zeitung ausgebreitet. Da war altes halb verfaultes
Gemiise; Knochen vom Nachtmahl her, die von festge-
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wordener weiler Sauce umgeben waren; ein paar Rosinen
und Mandeln; ein Kise, den Gregor vor zwei Tagen fiir
ungenieBbar erklirt hatte; ein trockenes Brot, ein mit
Butter beschmiertes Brot und ein mit Butter beschmiertes
und gesalzenes Brot. Auflerdem stellte sie zu dem allen
noch den wahrscheinlich ein fiir allemal fiir Gregor be-
stimmten Napf, in den sie Wasser gegossen hatte. Und aus
Zartgetiihl, da sie wusste, dass Gregor vor ihr nicht essen
wiirde, entfernte sie sich eiligst und drehte sogar den
Schliissel um, damit nur Gregor merken konne, dass er es
sich so behaglich machen diirfe, wie er wolle. Gregors
Beinchen schwirrten, als es jetzt zum Essen ging. Seine
Wunden mussten tibrigens auch schon vollstindig geheilt
sein, er fiihlte keine Behinderung mehr, er staunte dariiber
und dachte daran, wie er vor mehr als einem Monat sich
mit dem Messer ganz wenig in den Finger geschnitten,
und wie ihm diese Wunde noch vorgestern genug weh-
getan hatte. »Sollte ich jetzt weniger Feingefithl haben?«,
dachte er und saugte schon gierig an dem Kise, zu dem
es thn vor allen anderen Speisen sofort und nachdriicklich
gezogen hatte. Rasch hintereinander und mit vor Befrie-
digung trinenden Augen verzehrte er den Kise, das Ge-
miise und die Sauce; die frischen Speisen dagegen
schmeckten ihm nicht, er konnte nicht einmal ihren Ge-
ruch vertragen und schleppte sogar die Sachen, die er es-
sen wollte, ein Stiickchen weiter weg. Er war schon lingst
mit allem fertig und lag nur noch faul auf der gleichen
Stelle, als die Schwester zum Zeichen, dass er sich zuriick-
zichen solle, langsam den Schlissel umdrehte. Das
schreckte ihn sofort auf, trotzdem er schon fast schlum-
merte, und er eilte wieder unter das Kanapee. Aber es
kostete ihn groBe Selbstiiberwindung, auch nur die kurze
Zeit, wihrend welcher die Schwester im Zimmer war,
unter dem Kanapee zu bleiben, denn von dem reichlichen
Essen hatte sich sein Leib ein wenig gerundet und er
konnte dort in der Enge kaum atmen. Unter kleinen
Erstickungsanfillen sah er mit etwas hervorgequollenen
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Augen zu, wie die nichtsahnende Schwester mit einem
Besen nicht nur die Uberbleibsel zusammenkehrte, son-
dern selbst die von Gregor gar nicht beriihrten Speisen,
als seien also auch diese nicht mehr zu gebrauchen, und
wie sie alles hastig in einen Kiibel schiittete, den sie mit
einem Holzdeckel schloss, worauf sie alles hinaustrug.
Kaum hatte sie sich umgedreht, zog sich schon Gregor
unter dem Kanapee hervor und streckte und blihte sich.

Auf diese Weise bekam nun Gregor tiglich sein Essen,
einmal am Morgen, wenn die Eltern und das Dienstmid-
chen noch schliefen, das zweitemal nach dem allgemeinen
Mittagessen, denn dann schliefen die Eltern gleichfalls
noch ein Weilchen, und das Dienstmidchen wurde von
der Schwester mit irgendeiner Besorgung weggeschickt.
Gewiss wollten auch sie nicht, dass Gregor verhungere,
aber vielleicht hitten sie es nicht ertragen kénnen, von
seinem Essen mehr als durch Horensagen zu erfahren,
vielleicht wollte die Schwester ithnen auch eine méglicher-
weise nur kleine Trauer ersparen, denn tatsichlich litten
sie ja gerade genug.

Mit welchen Ausreden man an jenem ersten Vormittag
den Arzt und den Schlosser wieder aus der Wohnung
geschafft hatte, konnte Gregor gar nicht erfahren, denn
da er nicht verstanden wurde, dachte niemand daran, auch
die Schwester nicht, dass er die anderen verstehen konne,
und so musste er sich, wenn die Schwester in seinem Zim-
mer war, damit begniigen, nur hier und da ihre Seufzer
und Anrufe der Heiligen zu horen. Erst spiter, als sie sich
ein wenig an alles gewohnt hatte — von vollstindiger Ge-
wohnung konnte natiirlich niemals die Rede sein —, er-
haschte Gregor manchmal eine Bemerkung, die freundlich
gemeint war oder so gedeutet werden konnte. »Heute hat
es thm aber geschmeckts, sagte sie, wenn Gregor unter
dem Essen tiichtig aufgerdaumt hatte, wihrend sie im ge-
genteiligen Fall, der sich allmahlich immer hiufiger wie-
derholte, fast traurig zu sagen pflegte: »Nun ist wieder
alles stehen geblieben.«
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Wihrend aber Gregor unmittelbar keine Neuigkeit
erfahren konnte, erhorchte er manches aus den Neben-
zimmern, und wo er nur einmal Stimmen horte, lief er
gleich zu der betreffenden Tiir und driickte sich mit gan-
zem Leib an sie. Besonders in der ersten Zeit gab es kein
Gesprich, das nicht irgendwie, wenn auch nur im Gehei-
men, von ihm handelte. Zwei Tage lang waren bei allen
Mahlzeiten Beratungen dariiber zu héren, wie man sich
jetzt verhalten solle; aber auch zwischen den Mahlzeiten
sprach man iiber das gleiche Thema, denn immer waren
zumindest zwei Familienmitglieder zu Hause, da wohl
niemand allein zu Hause bleiben wollte und man die
Wohnung doch aufkeinen Fall ginzlich verlassen konnte.
Auch hatte das Dienstmidchen gleich am ersten Tag — es
war nicht ganz klar, was und wie viel sie von dem Vorge-
fallenen wusste — kniefillig die Mutter gebeten, sie sofort
zu entlassen, und als sie sich eine Viertelstunde danach
verabschiedete, dankte sie fiir die Entlassung unter Tri-
nen, wie fiir die grofite Wohltat, die man ihr hier erwie-
sen hatte, und gab, ohne dass man es von ihr verlangte,
einen flirchterlichen Schwur ab, niemandem auch nur das
Geringste zu verraten.

Nun musste die Schwester im Verein mit der Mutter
auch kochen; allerdings machte das nicht viel Miihe,
denn man aB fast nichts. Immer wieder horte Gregor,
wie der eine den anderen vergebens zum Essen auffor-
derte und keine andere Antwort bekam, als: »Danke, ich
habe genug« oder etwas Ahnliches. Getrunken wurde
vielleicht auch nichts. Ofters fragte die Schwester den
Vater, ob er Bier haben wolle, und herzlich erbot sie sich,
es selbst zu holen, und als der Vater schwieg, sagte sie,
um ihm jedes Bedenken zu nehmen, sie konne auch die
Hausmeisterin darum schicken, aber dann sagte der Vater
schlieBlich ein groBes »Nein«, und es wurde nicht mehr
davon gesprochen.

Schon im Laufe des ersten Tages legte der Vater die
ganzen Vermogensverhiltnisse und Aussichten sowohl der
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Mutter, als auch der Schwester dar. Hie und da stand er
vom Tische auf und holte aus seiner kleinen Wertheim-
kassa, die er aus dem vor fiinf Jahren erfolgten Zusam-
menbruch seines Geschiftes gerettet hatte, irgendeinen
Beleg oder irgendein Vormerkbuch. Man hérte, wie er
das komplizierte Schloss aufsperrte und nach Entnahme
des Gesuchten wieder verschloss. Diese Erklirungen des
Vaters waren zum Teil das erste Erfreuliche, was Gregor
seit seiner Gefangenschaft zu hoéren bekam. Er war der
Meinung gewesen, dass dem Vater von jenem Geschift
her nicht das Geringste tibrig geblieben war, zumindest
hatte ihm der Vater nichts Gegenteiliges gesagt, und Gre-
gor allerdings hatte ithn auch nicht darum gefragt. Gregors
Sorge war damals nur gewesen, alles daranzusetzen, um
die Familie das geschiftliche Ungliick, das alle in eine
vollstindige Hoffnungslosigkeit gebracht hatte, moglichst
rasch vergessen zu lassen. Und so hatte er damals mit ganz
besonderem Feuer zu arbeiten angefangen und war fast
iiber Nacht aus einem kleinen Kommis ein Reisender
geworden, der natiirlich ganz andere Moglichkeiten des
Geldverdienens hatte, und dessen Arbeitserfolge sich sofort
in Form der Provision zu Bargeld verwandelten, das der
erstaunten und begliickten Familie zu Hause auf den Tisch
gelegt werden konnte. Es waren schone Zeiten gewesen,
und niemals nachher hatten sie sich, wenigstens in diesem
Glanze, wiederholt, trotzdem Gregor spiter so viel Geld
verdiente, dass er den Aufwand der ganzen Familie zu
tragen imstande war und auch trug. Man hatte sich eben
daran gewohnt, sowohl die Familie, als auch Gregor, man
nahm das Geld dankbar an, er lieferte es gern ab, aber eine
besondere Wirme wollte sich nicht mehr ergeben. Nur
die Schwester war Gregor doch noch nahe geblieben, und
es war sein geheimer Plan, sie, die zum Unterschied von
Gregor Musik sehr liebte und rithrend Violine zu spielen
verstand, nichstes Jahr, ohne Riicksicht auf die groB3en
Kosten, die das verursachen musste, und die man schon
auf andere Weise hereinbringen wiirde, auf das Konser-
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vatorium zu schicken. Ofters wihrend der kurzen Auf-
enthalte Gregors in der Stadt wurde in den Gesprichen
mit der Schwester das Konservatorium erwihnt, aber
immer nur als schoner Traum, an dessen Verwirklichung
nicht zu denken war, und die Eltern horten nicht einmal
diese unschuldigen Erwihnungen gern; aber Gregor
dachte sehr bestimmt daran und beabsichtigte, es am
Weihnachtsabend feierlich zu erkliren.

Solche in seinem gegenwirtigen Zustand ganz nutzlose
Gedanken gingen ihm durch den Kopf, wihrend er dort
aufrecht an der Tir klebte und horchte. Manchmal konnte
er vor allgemeiner Miidigkeit gar nicht mehr zuhéren und
lieB3 den Kopf nachlissig gegen die Tiir schlagen, hielt ihn
aber sofort wieder fest, denn selbst das kleine Gerausch,
das er damit verursacht hatte, war nebenan gehort worden
und hatte alle verstummen lassen. »Was er nur wieder
treibte, sagte der Vater nach einer Weile, offenbar zur Tiir
hingewendet, und dann erst wurde das unterbrochene
Gesprich allmihlich wieder aufgenommen.

Gregor erfuhr nun zur Genilige — denn der Vater
pflegte sich in seinen Erklirungen ofters zu wiederholen,
teils, weil er selbst sich mit diesen Dingen schon lange
nicht beschiftigt hatte, teils auch, weil die Mutter nicht
alles gleich beim ersten Mal verstand —, dass trotz allen
Ungliicks ein allerdings ganz kleines Vermogen aus der
alten Zeit noch vorhanden war, das die nicht angeriihrten
Zinsen in der Zwischenzeit ein wenig hatten anwachsen
lassen. AuBlerdem aber war das Geld, das Gregor allmo-
natlich nach Hause gebracht hatte — er selbst hatte nur
ein paar Gulden fiir sich behalten —, nicht vollstindig
aufgebraucht worden und hatte sich zu einem kleinen
Kapital angesammelt. Gregor, hinter seiner Tiir, nickte
eifrig, erfreut tiber diese unerwartete Vorsicht und Spar-
samkeit. Eigentlich hitte er ja mit diesen tberschiissigen
Geldern die Schuld des Vaters gegentiber dem Chef wei-
ter abgetragen haben konnen, und jener Tag, an dem er
diesen Posten hitte loswerden konnen, wire weit niher
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gewesen, aber jetzt war es zweifellos besser so, wie es der
Vater eingerichtet hatte.

Nun geniigte dieses Geld aber ganz und gar nicht, um
die Familie etwa von den Zinsen leben zu lassen; es ge-
ntigte vielleicht, um die Familie ein, héchstens zwei Jahre
zu erhalten, mehr war es nicht. Es war also bloB eine
Summe, die man eigentlich nicht angreifen durfte, und
die fiir den Notfall zuriickgelegt werden musste; das Geld
zum Leben aber musste man verdienen. Nun war aber der
Vater ein zwar gesunder, aber alter Mann, der schon fiinf
Jahre nichts gearbeitet hatte und sich jedenfalls nicht viel
zutrauen durfte; er hatte in diesen fiinf Jahren, welche die
ersten Ferien seines miithevollen und doch erfolglosen
Lebens waren, viel Fett angesetzt und war dadurch recht
schwerfillig geworden. Und die alte Mutter sollte nun
vielleicht Geld verdienen, die an Asthma litt, der eine
Wanderung durch die Wohnung schon Anstrengung ver-
ursachte, und die jeden zweiten Tag in Atembeschwerden
auf dem Sopha beim offenen Fenster verbrachte? Und die
Schwester sollte Geld verdienen, die noch ein Kind war
mit ihren siebzehn Jahren, und der ihre bisherige
Lebensweise so sehr zu gonnen war, die daraus bestanden
hatte, sich nett zu kleiden, lange zu schlafen, in der Wirt-
schaft mitzuhelfen, an ein paar bescheidenen Vergniigun-
gen sich zu beteiligen und vor allem Violine zu spielen?
Wenn die Rede auf diese Notwendigkeit des Geldverdie-
nens kam, lieB3 zuerst immer Gregor die Ttir los und warf
sich auf das neben der Tiir befindliche kiihle Ledersopha,
denn ihm war ganz heill vor Beschimung und Trauer.

Oft lag er dort die ganzen langen Nichte iiber, schlief
keinen Augenblick und scharrte nur stundenlang auf dem
Leder. Oder er scheute nicht die groBe Miihe, einen Ses-
sel zum Fenster zu schieben, dann die Fensterbriistung
hinaufzukriechen und, in den Sessel gestemmt, sich ans
Fenster zu lehnen, offenbar nur in irgendeiner Erinnerung
an das Befreiende, das frither fiir ithn darin gelegen war,
aus dem Fenster zu schauen. Denn tatsichlich sah er von
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Tag zu Tag die auch nur ein wenig entfernten Dinge im-
mer undeutlicher; das gegeniiberliegende Krankenhaus,
dessen nur allzu hiufigen Anblick er friher verflucht
hatte, bekam er iiberhaupt nicht mehr zu Gesicht, und
wenn er nicht genau gewusst hitte, dass er in der stillen,
aber vollig stidtischen Charlottenstralle wohnte, hitte er
glauben kénnen, von seinem Fenster aus in eine Eindde
zu schauen, in welcher der graue Himmel und die graue
Erde ununterscheidbar sich vereinigten. Nur zweimal
hatte die aufmerksame Schwester sehen miissen, dass der
Sessel beim Fenster stand, als sie schon jedes Mal, nachdem
sie das Zimmer aufgerdumt hatte, den Sessel wieder genau
zum Fenster hinschob, ja sogar von nun ab den inneren
Fensterfliigel offen lief3.

Hitte Gregor nur mit der Schwester sprechen und ihr
fiir alles danken konnen, was sie fiir ihn machen musste,
er hitte ihre Dienste leichter ertragen; so aber litt er da-
runter. Die Schwester suchte freilich die Peinlichkeit des
Ganzen moglichst zu verwischen, und je lingere Zeit
verging, desto besser gelang es ihr natiirlich auch, aber
auch Gregor durchschaute mit der Zeit alles viel genauer.
Schon ihr Eintritt war fiir ihn schrecklich. Kaum war sie
eingetreten, lief sie, ohne sich Zeit zu nehmen, die Tiir
zu schlieBen, so sehr sie sonst darauf achtete, jedem den
Anblick von Gregors Zimmer zu ersparen, geradewegs
zum Fenster und riss es, als ersticke sie fast, mit hastigen
Hinden auf, blieb auch, selbst wenn es noch so kalt war,
ein Weilchen beim Fenster und atmete tief. Mit diesem
Laufen und Liarmen erschreckte sie Gregor taglich zwei-
mal; die ganze Zeit iiber zitterte er unter dem Kanapee
und wusste doch sehr gut, dass sie thn gewiss gerne da-
mit verschont hitte, wenn es thr nur moglich gewesen
wire, sich in einem Zimmer, in dem sich Gregor befand,
bei geschlossenem Fenster aufzuhalten.

Einmal, es war wohl schon ein Monat seit Gregors Ver-
wandlung vergangen, und es war doch schon fiir die
Schwester kein besonderer Grund mehr, tiber Gregors
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Aussehen in Erstaunen zu geraten, kam sie ein wenig fri-
her als sonst und traf Gregor noch an, wie er, unbeweglich
und so recht zum Erschrecken aufgestellt, aus dem Fenster
schaute. Es wire fiir Gregor nicht unerwartet gewesen,
wenn sie nicht eingetreten wire, da er sie durch seine
Stellung verhinderte, sofort das Fenster zu 6ftnen, aber sie
trat nicht nur nicht ein, sie fuhr sogar zurtick und schloss
die Tiir; ein Fremder hitte geradezu denken kénnen, Gre-
gor habe ihr aufgelauert und habe sie beilen wollen. Gre-
gor versteckte sich natiirlich sofort unter dem Kanapee,
aber er musste bis zum Mittag warten, ehe die Schwester
wiederkam, und sie schien viel unruhiger als sonst. Er er-
kannte daraus, dass ihr sein Anblick noch immer un-
ertriglich war und ihr auch weiterhin unertriglich bleiben
miisse, und dass sie sich wohl sehr tiberwinden musste,
vor dem Anblick auch nur der kleinen Partie seines Kor-
pers nicht davonzulaufen, mit der er unter dem Kanapee
hervorragte. Um ihr auch diesen Anblick zu ersparen, trug
er eines Tages auf seinem Riicken — er brauchte zu dieser
Arbeit vier Stunden — das Leintuch auf das Kanapee und
ordnete es in einer solchen Weise an, dass er nun ginzlich
verdeckt war, und dass die Schwester, selbst wenn sie sich
biickte, ithn nicht sehen konnte. Wire dieses Leintuch
ihrer Meinung nach nicht nétig gewesen, dann hitte sie
es ja entfernen konnen, denn dass es nicht zum Vergniigen
Gregors gehoren konnte, sich so ganz und gar abzusper-
ren, war doch klar genug, aber sie lie§ das Leintuch, so
wie es war, und Gregor glaubte sogar einen dankbaren
Blick erhascht zu haben, als er einmal mit dem Kopf vor-
sichtig das Leintuch ein wenig liiftete, um nachzusehen,
wie die Schwester die neue Einrichtung aufnahm.

In den ersten vierzehn Tagen konnten es die Eltern
nicht tiber sich bringen, zu ihm hereinzukommen, und er
horte oft, wie sie die jetzige Arbeit der Schwester vollig
anerkannten, wihrend sie sich bisher hiufig tber die
Schwester geirgert hatten, weil sie thnen als ein etwas
nutzloses Midchen erschienen war. Nun aber warteten
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oft beide, der Vater und die Mutter, vor Gregors Zimmer,
wihrend die Schwester dort aufriumte, und kaum war sie
herausgekommen, musste sie ganz genau, erzihlen, wie
esin dem Zimmer aussah, was Gregor gegessen hatte, wie
er sich diesmal benommen hatte, und ob vielleicht eine
kleine Besserung zu bemerken war. Die Mutter tibrigens
wollte verhiltnismiBig bald Gregor besuchen, aber der
Vater und die Schwester hielten sie zuerst mit Vernunft-
griinden zurtick, denen Gregor sehr aufmerksam zuhdorte,
und die er vollstindig billigte. Spiter aber musste man sie
mit Gewalt zurlickhalten, und wenn sie dann rief: »Lasst
mich doch zu Gregor, er ist ja mein ungliicklicher Sohn!
Begreift ihr es denn nicht, dass ich zu thm muss?, dann
dachte Gregor, dass es vielleicht doch gut wire, wenn die
Mutter hereinkdme, nicht jeden Tag natiirlich, aber viel-
leicht einmal in der Woche; sie verstand doch alles viel
besser als die Schwester, die trotz all ihrem Mute doch nur
ein Kind war und im letzten Grund vielleicht nur aus
kindlichem Leichtsinn eine so schwere Aufgabe tibernom-
men hatte.

Der Wunsch Gregors, die Mutter zu sehen, ging bald
in Erfiilllung. Wihrend des Tages wollte Gregor schon aus
Ruiicksicht auf'seine Eltern sich nicht beim Fenster zeigen,
kriechen konnte er aber auf den paar Quadratmetern des
FuBbodens auch nicht viel, das ruhige Liegen ertrug er
schon wihrend der Nacht schwer, das Essen machte ihm
bald nicht mehr das geringste Vergniigen, und so nahm
er zur Zerstreuung die Gewohnheit an, kreuz und quer
tiber Winde und Plafond zu kriechen. Besonders oben auf
der Decke hing er gern; es war ganz anders, als das Liegen
auf dem FuBBboden; man atmete freier; ein leichtes Schwin-
gen ging durch den Korper; und in der fast gliicklichen
Zerstreutheit, in der sich Gregor dort oben befand, konnte
es geschehen, dass er zu seiner eigenen Uberraschung sich
loslie und auf den Boden klatschte. Aber nun hatte er
natiirlich seinen Korper ganz anders in der Gewalt als frii-
her und beschidigte sich selbst bei einem so groBen Fall
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nicht. Die Schwester nun bemerkte sofort die neue Un-
terhaltung, die Gregor fiir sich gefunden hatte — er hin-
terlieB ja auch beim Kriechen hie und da Spuren seines
Klebstoftes —, und da setzte sie es sich in den Kopf, Gregor
das Kriechen in groB3tem Ausmal zu ermdglichen und die
Mobel, die es verhinderten, also vor allem den Kasten und
den Schreibtisch, wegzuschaffen. Nun war sie aber nicht
imstande, dies allein zu tun; den Vater wagte sie nicht um
Hilfe zu bitten; das Dienstmidchen hitte ihr ganz gewiss
nicht geholfen, denn dieses etwa sechzehnjihrige Mid-
chen harrte zwar tapfer seit Entlassung der fritheren Ko-
chin aus, hatte aber um die Vergiinstigung gebeten, die
Kiiche unaufhérlich versperrt halten zu diirfen und nur
auf besonderen Anruf 6ffnen zu miissen; so blieb der
Schwester also nichts tibrig, als einmal in Abwesenheit des
Vaters die Mutter zu holen. Mit Ausrufen erregter Freude
kam die Mutter auch heran, verstummte aber an der Tiir
vor Gregors Zimmer. Zuerst sah natiirlich die Schwester
nach, ob alles im Zimmer in Ordnung war; dann erst lief3
sie die Mutter eintreten. Gregor hatte in grofter Eile das
Leintuch noch tiefer und mehr in Falten gezogen, das
Ganze sah wirklich nur wie ein zufillig Giber das Kanapee
geworfenes Leintuch aus. Gregor unterlie auch diesmal,
unter dem Leintuch zu spionieren; er verzichtete darauf,
die Mutter schon diesmal zu sehen, und war nur froh, dass
sie nun doch gekommen war. »Komm nur, man sicht ithn
nichte, sagte die Schwester, und offenbar fiihrte sie die
Mutter an der Hand. Gregor horte nun, wie die zwei
schwachen Frauen den immerhin schweren alten Kasten
von seinem Platz riickten, und wie die Schwester immer-
fort den groBten Teil der Arbeit fiir sich beanspruchte,
ohne auf die Warnungen der Mutter zu horen, welche
flirchtete, dass sie sich iiberanstrengen werde. Es dauerte
sehr lange. Wohl nach schon viertelstiindiger Arbeit sagte
die Mutter, man solle den Kasten doch lieber hier lassen,
denn erstens sei er zu schwer, sie wiirden vor Ankunft des
Vaters nicht fertig werden und mit dem Kasten in der
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Mitte des Zimmers Gregor jeden Weg verrammeln, zwei-
tens aber sei es doch gar nicht sicher, dass Gregor mit der
Entfernung der Mobel ein Gefallen geschehe. Thr scheine
das Gegenteil der Fall zu sein; ihr bedriicke der Anblick
derleeren Wand geradezu das Herz; und warum solle nicht
auch Gregor diese Empfindung haben, da er doch an die
Zimmermobel lingst gewohnt sei und sich deshalb im
leeren Zimmer verlassen fithlen werde. »Und ist es dann
nicht so«, schloss die Mutter ganz leise, wie sie tiberhaupt
fast fliisterte, als wolle sie vermeiden, dass Gregor, dessen
genauen Aufenthalt sie ja nicht kannte, auch nur den
Klang der Stimme hére, denn dass er die Worte nicht
verstand, davon war sie iberzeugt, »und ist es nicht so, als
ob wir durch die Entfernung der Mobel zeigten, dass wir
jede Hoffnung auf Besserung aufgeben und ihn riicksichts-
los sich selbst iiberlassen? Ich glaube, es wire das Beste,
wir suchen das Zimmer genau in dem Zustand zu erhal-
ten, in dem es frither war, damit Gregor, wenn er wieder
zu uns zuriickkommt, alles unveriandert findet und umso
leichter die Zwischenzeit vergessen kann.«

Beim Anhéren dieser Worte der Mutter erkannte Gre-
gor, dass der Mangel jeder unmittelbaren menschlichen
Ansprache, verbunden mit dem einférmigen Leben in-
mitten der Familie, im Laufe dieser zwei Monate seinen
Verstand hatte verwirren miissen, denn anders konnte er
es sich nicht erkliren, dass er ernsthaft darnach hatte ver-
langen kénnen, dass sein Zimmer ausgeleert wiirde. Hatte
er wirklich Lust, das warme, mit ererbten Mobeln gemiit-
lich ausgestattete Zimmer in eine Hohle verwandeln zu
lassen, in der er dann freilich nach allen Richtungen un-
gestort wiirde kriechen kénnen, jedoch auch unter gleich-
zeitigem, schnellen, ginzlichen Vergessen seiner mensch-
lichen Vergangenheit? War er doch jetzt schon nahe daran,
zu vergessen, und nur die seit Langem nicht gehorte
Stimme der Mutter hatte ihn aufgertittelt. Nichts sollte
entfernt werden; alles musste bleiben; die guten Einwir-
kungen der Mdobel auf seinen Zustand konnte er nicht
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entbehren; und wenn die Mdobel ihn hinderten, das sinn-
lose Herumkriechen zu betreiben, so war es kein Schaden,
sondern ein groBer Vorteil.

Aber die Schwester war leider anderer Meinung; sie
hatte sich, allerdings nicht ganz unberechtigt, angewthnt,
bei Besprechung der Angelegenheiten Gregors als beson-
ders Sachverstindige gegeniiber den Eltern aufzutreten,
und so war auch jetzt der Rat der Mutter fiir die Schwes-
ter Grund genug, auf der Entfernung nicht nur des Kastens
und des Schreibtisches, an die sie zuerst allein gedacht
hatte, sondern auf der Entfernung simtlicher Mébel, mit
Ausnahme des unentbehrlichen Kanapees, zu bestehen.
Es war natiirlich nicht nur kindlicher Trotz und das in der
letzten Zeit so unerwartet und schwer erworbene Selbst-
vertrauen, das sie zu dieser Forderung bestimmte; sie hatte
doch auch tatsichlich beobachtet, dass Gregor viel Raum
zum Kriechen brauchte, dagegen die Mdébel, soweit man
sehen konnte, nicht im Geringsten bentitzte. Vielleicht
aber spielte auch der schwirmerische Sinn der Midchen
ihres Alters mit, der bei jeder Gelegenheit seine Befriedi-
gung sucht, und durch den Grete jetzt sich dazu verlocken
lieB3, die Lage Gregors noch schreckenerregender machen
zu wollen, um dann noch mehr als bis jetzt fiir ihn leisten
zu kénnen. Denn in einen Raum, in dem Gregor ganz
allein die leeren Winde beherrschte, wiirde wohl kein
Mensch auBer Grete jemals einzutreten sich getrauen. Und
so lieB3 sie sich von ihrem Entschluss durch die Mutter
nicht abbringen, die auch in diesem Zimmer vor lauter
Unruhe unsicher schien, bald verstummte und der Schwes-
ter nach Kriften beim Hinausschaffen des Kastens half.
Nun, den Kasten konnte Gregor im Notfall noch entbeh-
ren, aber schon der Schreibtisch musste bleiben. Und kaum
hatten die Frauen mit dem Kasten, an den sie sich achzend
driickten, das Zimmer verlassen, als Gregor den Kopf un-
ter dem Kanapee hervorstiel, um zu sehen, wie er vor-
sichtig und moglichst riicksichtsvoll eingreifen koénnte.
Aber zum Ungliick war es gerade die Mutter, welche zu-
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erst zurtickkehrte, wihrend Grete im Nebenzimmer den
Kasten umfangen hielt und ihn allein hin und her schwang,
ohne ihn natiirlich von der Stelle zu bringen. Die Mutter
aber war Gregors Anblick nicht gewohnt, er hitte sie
krank machen kénnen, und so eilte Gregor erschrocken
im Riickwirtslauf bis an das andere Ende des Kanapees,
konnte es aber nicht mehr verhindern, dass das Leintuch
vorne ein wenig sich bewegte. Das geniigte, um die
Mutter aufmerksam zu machen. Sie stockte, stand einen
Augenblick still und ging dann zu Grete zuriick.

Trotzdem sich Gregor immer wieder sagte, dass ja
nichts AuBergewohnliches geschehe, sondern nur ein paar
Mobel umgestellt wiirden, wirkte doch, wie er sich bald
eingestehen musste, dieses Hin- und Hergehen der Frauen,
ihre kleinen Zurufe, das Kratzen der Mobel auf dem Bo-
den, wie ein grof3er, von allen Seiten genihrter Trubel auf
ihn, und er musste sich, so fest er Kopf und Beine an sich
zog und den Leib bis an den Boden driickte, unweigerlich
sagen, dass er das Ganze nicht lange aushalten werde. Sie
raumten ihm sein Zimmer aus; nahmen ihm alles, was
ihm lieb war; den Kasten, in dem die Laubsige und andere
Werkzeuge lagen, hatten sie schon hinausgetragen;
lockerten jetzt den schon im Boden fest eingegrabenen
Schreibtisch, an dem er als Handelsakademiker, als Biir-
gerschiiler, ja sogar schon als Volksschiiler seine Aufgaben
geschrieben hatte —, da hatte er wirklich keine Zeit mehr,
die guten Absichten zu priifen, welche die zwei Frauen
hatten, deren Existenz er tbrigens fast vergessen hatte,
denn vor Erschopfung arbeiteten sie schon stumm, und
man horte nur das schwere Tappen ihrer Fii3e.

Und so brach er denn hervor — die Frauen stiitzten sich
gerade im Nebenzimmer an den Schreibtisch, um ein we-
nig zu verschnaufen —, wechselte viermal die Richtung
des Laufes, er wusste wirklich nicht, was er zuerst retten
sollte, da sah er an der im Ubrigen schon leeren Wand
auffallend das Bild der in lauter Pelzwerk gekleideten
Dame hingen, kroch eilends hinauf und presste sich an
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das Glas, das ihn festhielt und seinem heiflen Bauch wohl-
tat. Dieses Bild wenigstens, das Gregor jetzt ganz ver-
deckte, wiirde nun gewiss niemand wegnehmen. Er ver-
drehte den Kopfnach der Ttir des Wohnzimmers, um die
Frauen bei ihrer Riickkehr zu beobachten.

Sie hatten sich nicht viel Ruhe gegénnt und kamen
schon wieder; Grete hatte den Arm um die Mutter gelegt
und trug sie fast. »Also was nehmen wir jetzt?s, sagte Grete
und sah sich um. Da kreuzten sich ihre Blicke mit denen
Gregors an der Wand. Wohl nur infolge der Gegenwart
der Mutter behielt sie ihre Fassung, beugte ihr Gesicht zur
Mutter, um diese vom Herumschauen abzuhalten, und
sagte, allerdings zitternd und uniiberlegt: »Komm, wollen
wir nicht lieber auf einen Augenblick noch ins Wohnzim-
mer zuriickgehen?« Die Absicht Gretes war fiir Gregor
klar, sie wollte die Mutter in Sicherheit bringen und dann
ihn von der Wand hinunterjagen. Nun, sie konnte es ja
immerhin versuchen! Er sa} auf seinem Bild und gab es
nicht her. Lieber wiirde er Grete ins Gesicht springen.

Aber Gretes Worte hatten die Mutter erst recht be-
unruhigt, sie trat zur Seite, erblickte den riesigen brau-
nen Fleck auf der gebliimten Tapete, rief, che ihr eigent-
lich zum Bewusstsein kam, dass das Gregor war, was sie
sah, mit schreiender, rauer Stimme: »Ach Gott, ach
Gottl« und fiel mit ausgebreiteten Armen, als gebe sie
alles auf, iiber das Kanapee hin und rithrte sich nicht.
»Du, Gregorl«, rief die Schwester mit erhobener Faust
und eindringlichen Blicken. Es waren seit der Verwand-
lung die ersten Worte, die sie unmittelbar an ihn gerich-
tet hatte. Sie lief ins Nebenzimmer, um irgendeine Es-
senz zu holen, mit der sie die Mutter aus ihrer Ohnmacht
wecken koénnte; Gregor wollte auch helfen — zur Rettung
des Bildes war noch Zeit —, er klebte aber fest an dem
Glas und musste sich mit Gewalt losreiBBen; er lief dann
auch ins Nebenzimmer, als konne er der Schwester ir-
gendeinen Rat geben, wie in fritherer Zeit; musste dann
aber untitig hinter ihr stehen; wihrend sie in verschie-
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denen Flischchen kramte, erschreckte sie noch, als sie
sich umdrehte; eine Flasche fiel auf den Boden und zer-
brach; ein Splitter verletzte Gregor im Gesicht, irgend-
eine itzende Medizin umfloss ihn; Grete nahm nun,
ohne sich linger aufzuhalten, so viel Flaschchen, als sie
nur halten konnte, und rannte mit ihnen zur Mutter hi-
nein; die Tir schlug sie mit dem FuBle zu. Gregor war
nun von der Mutter abgeschlossen, die durch seine
Schuld vielleicht dem Tode nahe war; die Tir durfte er
nicht 6ffnen, wollte er die Schwester, die bei der Mutter
bleiben musste, nicht verjagen; er hatte jetzt nichts zu
tun, als zu warten; und von Selbstvorwiirfen und Be-
sorgnis bedringt, begann er zu kriechen, iiberkroch alles,
Winde, Mobel und Zimmerdecke und fiel endlich in
seiner Verzweiflung, als sich das ganze Zimmer schon
um ihn zu drehen anfing, mitten auf den groBen Tisch.

Es verging eine kleine Weile, Gregor lag matt da, rings-
herum war es still, vielleicht war das ein gutes Zeichen.
Da ldutete es. Das Midchen war natiirlich in ihrer Kiiche
eingesperrt und Grete musste daher 6ffnen gehen. Der
Vater war gekommen. »Was ist geschehen?, waren seine
ersten Worte; Gretes Aussehen hatte ihm wohl alles ver-
raten. Grete antwortete mit dumpfer Stimme, offenbar
driickte sie ihr Gesicht an des Vaters Brust: »Die Mutter
war ohnmichtig, aber es geht ihr schon besser. Gregor ist
ausgebrochen.« »Ich habe es ja erwartet, sagte der Vater,
»ich habe es euch ja immer gesagt, aber ihr Frauen wollt
nicht héren.« Gregor war es klar, dass der Vater Gretes
allzu kurze Mitteilung schlecht gedeutet hatte und an-
nahm, dass Gregor sich irgendeine Gewalttat habe zu-
schulden kommen lassen. Deshalb musste Gregor den Va-
ter jetzt zu besinftigen suchen, denn ihn aufzukliren hatte
er weder Zeit noch Moglichkeit. Und so fliichtete er sich
zur Tir seines Zimmers und driickte sich an sie, damit
der Vater beim Eintritt vom Vorzimmer her gleich sehen
konne, dass Gregor die beste Absicht habe, sofort in sein
Zimmer zuriickzukehren, und dass es nicht notig sei, ithn
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zurlickzutreiben, sondern dass man nur die Tiir zu offnen
brauche, und gleich werde er verschwinden.

Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche Fein-
heiten zu bemerken; »Ahlg, rief er gleich beim Eintritt in
einem Tone, als sei er gleichzeitig wiitend und froh. Gre-
gor zog den Kopf von der Tiir zurtick und hob ihn gegen
den Vater. So hatte er sich den Vater wirklich nicht vor-
gestellt, wie er jetzt dastand; allerdings hatte er in der
letzten Zeit iber dem neuartigen Herumkriechen ver-
saumt, sich so wie frither um die Vorginge in der iibrigen
Wohnung zu kiimmern, und hitte eigentlich darauf ge-
fasst sein miissen, veranderte Verhiltnisse anzutreffen.
Trotzdem, trotzdem, war das noch der Vater? Der gleiche
Mann, der miide im Bett vergraben lag, wenn frither Gre-
gor zu einer Geschiftsreise ausgeriickt war; der ihn an
Abenden der Heimkehr im Schlafrock im Lehnstuhl emp-
fangen hatte; gar nicht recht imstande war, aufzustehen,
sondern zum Zeichen der Freude nur die Arme gehoben
hatte, und der bei den seltenen gemeinsamen Spaziergin-
gen an ein paar Sonntagen im Jahr und an den héchsten
Feiertagen zwischen Gregor und der Mutter, die schon an
und fiir sich langsam gingen, immer noch ein wenig lang-
samer, in seinen alten Mantel eingepackt, mit stets vor-
sichtig aufgesetztem Kriickstock sich vorwirts arbeitete
und, wenn er etwas sagen wollte, fast immer stillstand und
seine Begleitung um sich versammelte? Nun aber war er
recht gut aufgerichtet; in eine straffe blaue Uniform mit
Goldknopfen gekleidet, wie sie Diener der Bankinstitute
tragen; tiber dem hohen steifen Kragen des Rockes ent-
wickelte sich sein starkes Doppelkinn; unter den buschigen
Augenbrauen drang der Blick der schwarzen Augen frisch
und aufmerksam hervor; das sonst zerzauste weille Haar
war zu einer peinlich genauen, leuchtenden Scheitelfrisur
niedergekimmt. Er warf seine Miitze, auf der ein Gold-
monogramm, wahrscheinlich das einer Bank, angebracht
war, Uber das ganze Zimmer im Bogen auf das Kanapee
hin und ging, die Enden seines langen Uniformrockes
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zuriickgeschlagen, die Hinde in den Hosentaschen, mit
verbissenem Gesicht auf Gregor zu. Er wusste wohl selbst
nicht, was er vor hatte; immerhin hob er die Fiile unge-
wohnlich hoch, und Gregor staunte iiber die RiesengroB3e
seiner Stiefelsohlen. Doch hielt er sich dabei nicht auf, er
wusste ja noch vom ersten Tag seines neuen Lebens her,
dass der Vater ihm gegeniiber nur die grote Strenge flir
angebracht ansah. Und so lief er vor dem Vater her, stockte,
wenn der Vater stehen blieb, und eilte schon wieder vor-
wirts, wenn sich der Vater nur rithrte. So machten sie
mehrmals die Runde um das Zimmer, ohne dass sich
etwas Entscheidendes ereignete, ja ohne dass das Ganze
infolge seines langsamen Tempos den Anschein einer Ver-
folgung gehabt hitte. Deshalb blieb auch Gregor
vorliufig auf dem FuBlboden, zumal er fiirchtete, der Vater
konnte eine Flucht auf die Winde oder den Plafond fiir
besondere Bosheit halten. Allerdings musste sich Gregor
sagen, dass er sogar dieses Laufen nicht lange aushalten
wiirde, denn wihrend der Vater einen Schritt machte,
musste er eine Unzahl von Bewegungen ausfiihren. Atem-
not begann sich schon bemerkbar zu machen, wie er ja
auch in seiner fritheren Zeit keine ganz vertrauenswiirdige
Lunge besessen hatte. Als er nun so dahintorkelte, um alle
Krifte fiir den Lauf zu sammeln, kaum die Augen offen
hielt; in seiner Stumpfheit an eine andere Rettung als
durch Laufen gar nicht dachte; und fast schon vergessen
hatte, dass ithm die Winde frei standen, die hier allerdings
mit sorgfiltig geschnitzten Mobeln voll Zacken und Spit-
zen verstellt waren — da flog knapp neben ihm, leicht ge-
schleudert, irgendetwas nieder und rollte vor ihm her. Es
war ein Apfel; gleich flog ithm ein zweiter nach; Gregor
blieb vor Schrecken stehen; ein Weiterlaufen war nutzlos,
denn der Vater hatte sich entschlossen, ihn zu bombardie-
ren. Aus der Obstschale auf der Kredenz hatte er sich die
Taschen gefiillt und warf nun, ohne vorliufig scharf zu
zielen, Apfel fiir Apfel. Diese kleinen roten Apfel rollten
wie elektrisiert auf dem Boden herum und stieBen anei-
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nander. Ein schwach geworfener Apfel streifte Gregors
Riicken, glitt aber unschidlich ab. Ein ithm sofort nach-
fliegender drang dagegen férmlich in Gregors Riicken
ein; Gregor wollte sich weiterschleppen, als kénne der
iiberraschende unglaubliche Schmerz mit dem Orts-
wechsel vergehen; doch fiihlte er sich wie festgenagelt
und streckte sich in vollstindiger Verwirrung aller Sinne.
Nur mit dem letzten Blick sah er noch, wie die Tiir sei-
nes Zimmers aufgerissen wurde, und vor der schreienden
Schwester die Mutter hervoreilte, im Hemd, denn die
Schwester hatte sie entkleidet, um ihr in der Ohnmacht
Atemfreiheit zu verschaffen, wie dann die Mutter auf
den Vater zulief und ihr auf dem Weg die aufgebundenen
Rocke einer nach dem anderen zu Boden glitten, und
wie sie stolpernd tiber die R6cke auf den Vater eindrang
und ithn umarmend, in ginzlicher Vereinigung mit ihm —
nun versagte aber Gregors Sehkraft schon — die Hinde
an des Vaters Hinterkopf um Schonung von Gregors
Leben bat.

il

Die schwere Verwundung Gregors, an der er iiber einen
Monat litt — der Apfel blieb, da thn niemand zu entfernen
wagte, als sichtbares Andenken im Fleische sitzen —, schien
selbst den Vater daran erinnert zu haben, dass Gregor trotz
seiner gegenwirtigen traurigen und ekelhaften Gestalt ein
Familienmitglied war, das man nicht wie einen Feind be-
handeln durfte, sondern dem gegentiber es das Gebot der
Familienpflicht war, den Widerwillen hinunterzuschlu-
cken und zu dulden, nichts als zu dulden.

Und wenn nun auch Gregor durch seine Wunde an
Beweglichkeit wahrscheinlich fiir immer verloren hatte
und vorliufig zur Durchquerung seines Zimmers wie ein
alter Invalide lange, lange Minuten brauchte —an das Krie-
chen in der Hohe war nicht zu denken —, so bekam er fiir
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diese Verschlimmerung seines Zustandes einen seiner
Meinung nach vollstindig geniigenden Ersatz dadurch,
dass immer gegen Abend die Wohnzimmertiir, die er
schon ein bis zwei Stunden vorher scharf zu beobachten
pflegte, gedftnet wurde, sodass er, im Dunkel seines Zim-
mers liegend, vom Wohnzimmer aus unsichtbar, die ganze
Familie beim beleuchteten Tische sehen und ihre Reden,
gewissermalen mit allgemeiner Erlaubnis, also ganz an-
ders als friither, anhoren durfte.

Freilich waren es nicht mehr die lebhaften Unterhal-
tungen der fritheren Zeiten, an die Gregor in den kleinen
Hotelzimmern stets mit einigem Verlangen gedacht hatte,
wenn er sich miide in das feuchte Bettzeug hatte werfen
miissen. Es ging jetzt meist nur sehr still zu. Der Vater
schlief' bald nach dem Nachtessen in seinem Sessel ein; die
Mutter und Schwester ermahnten einander zur Stille; die
Mutter nihte, weit unter das Licht vorgebeugt, feine
Wische fiir ein Modengeschift; die Schwester, die eine
Stellung als Verkduferin angenommen hatte, lernte am
Abend Stenographie und Franzosisch, um vielleicht spater
einmal einen besseren Posten zu erreichen. Manchmal
wachte der Vater auf, und als wisse er gar nicht, dass er
geschlafen habe, sagte er zur Mutter: »Wie lange du heute
schon wieder nihst!« und schlief sofort wieder ein, wih-
rend Mutter und Schwester einander miide zulichelten.

Mit einer Art Eigensinn weigerte sich der Vater, auch
zu Hause seine Dieneruniform abzulegen; und wihrend
der Schlafrock nutzlos am Kleiderhaken hing, schlum-
merte der Vater vollstindig angezogen auf seinem Platz,
als sel er immer zu seinem Dienste bereit und warte auch
hier auf die Stimme des Vorgesetzten. Infolgedessen verlor
die gleich anfangs nicht neue Uniform trotz aller Sorgfalt
von Mutter und Schwester an Reinlichkeit, und Gregor
sah oft ganze Abende lang auf dieses tiber und iiber
fleckige, mit seinen stets geputzten Goldknopfen leuch-
tende Kleid, in dem der alte Mann hochst unbequem und
doch ruhig schlief.
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Sobald die Uhr zehn schlug, suchte die Mutter durch
leise Zusprache den Vater zu wecken und dann zu tiber-
reden, ins Bett zu gehen, denn hier war es doch kein rich-
tiger Schlaf und diesen hatte der Vater, der um sechs Uhr
seinen Dienst antreten musste, dullerst notig. Aber in dem
Eigensinn, der ihn, seitdem er Diener war, ergriffen hatte,
bestand er immer darauf, noch linger bei Tisch zu bleiben,
trotzdem er regelmiBig einschlief, und war dann tiberdies
nur mit der groBBten Mithe zu bewegen, den Sessel mit
dem Bett zu vertauschen. Da mochten Mutter und
Schwester mit kleinen Ermahnungen noch so sehr aufihn
eindringen, viertelstundenlang schiittelte er langsam den
Kopf, hielt die Augen geschlossen und stand nicht auf. Die
Mutter zupfte ihn am Armel, sagte ihm Schmeichelworte
ins Ohr, die Schwester verliel3 ithre Aufgabe, um der Mut-
ter zu helfen, aber beim Vater verfing das nicht. Er versank
nur noch tiefer in seinen Sessel. Erst bis ihn die Frauen
unter den Achseln fassten, schlug er die Augen auf, sah
abwechselnd die Mutter und die Schwester an und pflegte
zu sagen: »Das ist ein Leben. Das ist die Ruhe meiner alten
Tage.« Und auf die beiden Frauen gestiitzt, erhob er sich,
umstindlich, als sei er fiir sich selbst die grofte Last, lie3
sich von den Frauen bis zur Tiir fiihren, winkte ihnen dort
ab und ging nun selbststindig weiter, wihrend die Mutter
ihr Nihzeug, die Schwester ihre Feder eiligst hinwarfen,
um hinter dem Vater zu laufen und ihm weiter behilflich
zu sein.

Wer hatte in dieser abgearbeiteten und iibermiideten
Familie Zeit, sich um Gregor mehr zu kiimmern, als un-
bedingt notig war? Der Haushalt wurde immer mehr ein-
geschrinkt; das Dienstmidchen wurde nun doch entlas-
sen; eine riesige knochige Bedienerin mit weillem, den
Kopf umflatterndem Haar kam des Morgens und des
Abends, um die schwerste Arbeit zu leisten; alles andere
besorgte die Mutter neben ihrer vielen Niharbeit. Es ge-
schah sogar, dass verschiedene Familienschmuckstiicke,
welche frither die Mutter und die Schwester tibergliicklich

124



bei Unterhaltungen und Feierlichkeiten getragen hatten,
verkauft wurden, wie Gregor am Abend aus der allgemei-
nen Besprechung der erzielten Preise erfuhr. Die grofite
Klage war aber stets, dass man diese fiir die gegenwirtigen
Verhiltnisse allzu groBe Wohnung nicht verlassen konnte,
da es nicht auszudenken war, wie man Gregor tibersiedeln
sollte. Aber Gregor sah wohl ein, dass es nicht nur die
Ruiicksicht aufihn war, welche eine Ubersiedlung verhin-
derte, denn ihn hitte man doch in einer passenden Kiste
mit ein paar Luftlochern leicht transportieren kénnen; was
die Familie hauptsichlich vom Wohnungswechsel abhielt,
war vielmehr die vollige Hoffnungslosigkeit und der Ge-
danke daran, dass sie mit einem Ungliick geschlagen war,
wie niemand sonst im ganzen Verwandten- und Bekann-
tenkreis. Was die Welt von armen Leuten verlangt, erfiill-
ten sie bis zum AuBersten, der Vater holte den kleinen
Bankbeamten das Friihstiick, die Mutter opferte sich fiir
die Wische fremder Leute, die Schwester lief nach dem
Befehl der Kunden hinter dem Pulte hin und her, aber
weiter reichten die Krifte der Familie schon nicht. Und
die Wunde im Riicken fing Gregor wie neu zu schmerzen
an, wenn Mutter und Schwester, nachdem sie den Vater
zu Bett gebracht hatten, nun zurtickkehrten, die Arbeit
liegen lieBen, nahe zusammenriickten, schon Wange an
Wange salen; wenn jetzt die Mutter, auf Gregors Zimmer
zeigend, sagte: »Mach’ dort die Tiir zu, Grete«, und wenn
nun Gregor wieder im Dunkel war, wihrend nebenan die
Frauen ihre Trinen vermischten oder gar trinenlos den
Tisch anstarrten.

Die Nichte und Tage verbrachte Gregor fast ganz ohne
Schlaf. Manchmal dachte er daran, beim nichsten Offnen
der Tiir die Angelegenheiten der Familie ganz so wie frii-
her wieder in die Hand zu nehmen; in seinen Gedanken
erschienen wieder nach langer Zeit der Chef und der Pro-
kurist, die Kommis und die Lehrjungen, der so begriffs-
stiitzige Hausknecht, zwei, drei Freunde aus anderen Ge-
schiften, ein Stubenmidchen aus einem Hotel in der
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Provinz, eine liebe, fliichtige Erinnerung, eine Kassiere-
rin aus einem Hutgeschift, um die er sich ernsthaft, aber
zu langsam beworben hatte — sie alle erschienen unter-
mischt mit Fremden oder schon Vergessenen, aber statt
ihm und seiner Familie zu helfen, waren sie saimtlich un-
zuginglich, und er war froh, wenn sie verschwanden.
Dann aber war er wieder gar nicht in der Laune, sich um
seine Familie zu sorgen, bloB Wut tber die schlechte War-
tung erfiillte ithn, und trotzdem er sich nichts vorstellen
konnte, worauf er Appetit gehabt hitte, machte er doch
Pline, wie er in die Speisekammer gelangen kénnte, um
dort zu nehmen, was ithm, auch wenn er keinen Hunger
hatte, immerhin gebiihrte. Ohne jetzt mehr nachzuden-
ken, womit man Gregor einen besonderen Gefallen ma-
chen konnte, schob die Schwester eiligst, ehe sie morgens
und mittags ins Geschilt lief, mit dem Fuf} irgendeine
beliebige Speise in Gregors Zimmer hinein, um sie am
Abend, gleichgiiltig dagegen, ob die Speise vielleicht nur
verkostet oder — der hiufigste Fall — ginzlich unbertihrt
war, mit einem Schwenken des Besens hinauszukehren.
Das Aufriumen des Zimmers, das sie nun immer abends
besorgte, konnte gar nicht mehr schneller getan sein.
Schmutzstreifen zogen sich die Winde entlang, hie und
da lagen Kniuel von Staub und Unrat. In der ersten Zeit
stellte sich Gregor bei der Ankunft der Schwester in der-
artige besonders bezeichnende Winkel, um ihr durch diese
Stellung gewissermalien einen Vorwurf zu machen. Aber
er hitte wohl wochenlang dort bleiben kénnen, ohne dass
sich die Schwester gebessert hitte; sie sah ja den Schmutz
genau so wie er, aber sie hatte sich eben entschlossen, ithn
zu lassen. Dabei wachte sie mit einer an ihr ganz neuen
Empfindlichkeit, die iiberhaupt die ganze Familie ergrif-
fen hatte, dartiber, dass das Aufriumen von Gregors Zim-
mer ihr vorbehalten blieb. Einmal hatte die Mutter Gre-
gors Zimmer einer groBen Reinigung unterzogen, die ihr
nur nach Verbrauch einiger Kiibel Wasser gelungen war —
die viele Feuchtigkeit krinkte allerdings Gregor auch und
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er lag breit, verbittert und unbeweglich auf dem Kana-
pee —, aber die Strafe blieb fiir die Mutter nicht aus. Denn
kaum hatte am Abend die Schwester die Verinderung in
Gregors Zimmer bemerkt, als sie, aufs Hochste beleidigt,
ins Wohnzimmer lief und, trotz der beschworend erho-
benen Hinde der Mutter, in einen Weinkrampf ausbrach,
dem die Eltern — der Vater war natiirlich aus seinem Ses-
sel aufgeschreckt worden — zuerst erstaunt und hilflos
zusahen; bis auch sie sich zu rithren anfingen; der Vater
rechts der Mutter Vorwiirfe machte, dass sie Gregors Zim-
mer nicht der Schwester zur Reinigung tiberlieB3; links
dagegen die Schwester anschrie, sie werde niemals mehr
Gregors Zimmer reinigen diirfen; wihrend die Mutter
den Vater, der sich vor Erregung nicht mehr kannte, ins
Schlafzimmer zu schleppen suchte; die Schwester, von
Schluchzen geschiittelt, mit ihren kleinen Fiusten den
Tisch bearbeitete; und Gregor laut vor Wut dartiber
zischte, dass es keinem einfiel, die Tiir zu schlieBen und
ihm diesen Anblick und Lirm zu ersparen.

Aber selbst wenn die Schwester, erschopft von ihrer
Berufsarbeit, dessen tiberdriissig geworden war, fiir Gre-
gor, wie frither, zu sorgen, so hitte noch keineswegs die
Mutter fiir sie eintreten miissen und Gregor hitte doch
nicht vernachlissigt werden brauchen. Denn nun war die
Bedienerin da. Diese alte Witwe, die in ihrem langen
Leben mithilfe ihres starken Knochenbaues das Argste
tiberstanden haben mochte, hatte keinen eigentlichen
Abscheu vor Gregor. Ohne irgendwie neugierig zu sein,
hatte sie zufillig einmal die Tir von Gregors Zimmer
aufgemacht und war im Anblick Gregors, der, ginzlich
tiberrascht, trotzdem ihn niemand jagte, hin und herzu-
laufen begann, die Hinde im Schof gefaltet staunend ste-
hen geblieben. Seitdem versdumte sie nicht, stets fliichtig
morgens und abends die Tiir ein wenig zu 6ftnen und zu
Gregor hineinzuschauen. Anfangs rief'sie ihn auch zu sich
herbei, mit Worten, die sie wahrscheinlich fiir freundlich
hielt, wie »Komm mal heriiber, alter Mistkifer!« oder
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»Seht mal den alten Mistkiferl« Auf solche Ansprachen
antwortete Gregor mit nichts, sondern blieb unbeweglich
aufseinem Platz, als sei die Ttr gar nicht gedffnet worden.
Hitte man doch dieser Bedienerin, statt sie nach ihrer
Laune ihn nutzlos storen zu lassen, lieber den Befehl ge-
geben, sein Zimmer tiglich zu reinigen! Einmal am frii-
hen Morgen — ein heftiger Regen, vielleicht schon ein
Zeichen des kommenden Friihjahrs, schlug an die Schei-
ben — war Gregor, als die Bedienerin mit ihren Redens-
arten wieder begann, derartig erbittert, dass er, wie zum
Angriff, allerdings langsam und hinfillig, sich gegen sie
wendete. Die Bedienerin aber, statt sich zu flirchten, hob
bloB einen in der Nihe der Tiir befindlichen Stuhl hoch
empor, und wie sie mit grof3 geéffnetem Mund dastand,
war ihre Absicht klar, den Mund erst zu schlieBen, wenn
der Sessel in ihrer Hand auf Gregors Riicken niederschla-
gen wiirde. »Also weiter geht es nicht?, fragte sie, als
Gregor sich wieder umdrehte, und stellte den Sessel ruhig
in die Ecke zurtick.

Gregor al nun fast gar nichts mehr. Nur wenn er zu-
tillig an der vorbereiteten Speise voriiberkam, nahm er
zum Spiel einen Bissen in den Mund, hielt ihn dort stun-
denlang und spie ihn dann meist wieder aus. Zuerst dachte
er, es sei die Trauer tiber den Zustand seines Zimmers, die
ihn vom Essen abhalte, aber gerade mit den Verinderun-
gen des Zimmers sohnte er sich sehr bald aus. Man hatte
sich angewohnt, Dinge, die man anderswo nicht unter-
bringen konnte, in dieses Zimmer hineinzustellen, und
solcher Dinge gab es nun viele, da man ein Zimmer der
Wohnung an drei Zimmerherren vermietet hatte. Diese
ernsten Herren — alle drei hatten Vollbirte, wie Gregor
einmal durch eine Tirspalte feststellte — waren peinlich
auf Ordnung, nicht nur in ihrem Zimmer, sondern, da sie
sich nun einmal hier eingemietet hatten, in der ganzen
Wirtschaft, also insbesondere in der Kiiche, bedacht. Un-
niitzen oder gar schmutzigen Kram ertrugen sie nicht.
Uberdies hatten sie zum groBten Teil ihre eigenen Ein-
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richtungsstiicke mitgebracht. Aus diesem Grund waren
viele Dinge iiberfliissig geworden, die zwar nicht verkduf-
lich waren, die man aber auch nicht wegwerfen wollte.
Alle diese wanderten in Gregors Zimmer. Ebenso auch
die Aschenkiste und die Abfallkiste aus der Kiiche. Was
nur im Augenblick unbrauchbar war, schleuderte die Be-
dienerin, die es immer sehr eilig hatte, einfach in Gregors
Zimmer; Gregor sah gliicklicherweise meist nur den be-
treffenden Gegenstand und die Hand, die ihn hielt. Die
Bedienerin hatte vielleicht die Absicht, bei Zeit und Ge-
legenheit die Dinge wieder zu holen oder alle insgesamt
mit einemmal hinauszuwerfen, tatsichlich aber blieben
sie dort liegen, wohin sie durch den ersten Wurf gekom-
men waren, wenn nicht Gregor sich durch das Rumpel-
zeug wand und es in Bewegung brachte, zuerst gezwun-
gen, weil kein sonstiger Platz zum Kriechen frei war,
spater aber mit wachsendem Vergniigen, obwohl er nach
solchen Wanderungen, zum Sterben miide und traurig,
wieder stundenlang sich nicht riihrte.

Da die Zimmerherren manchmal auch ihr Abendessen
zu Hause im gemeinsamen Wohnzimmer einnahmen,
blieb die Wohnzimmertiir an manchen Abenden geschlos-
sen, aber Gregor verzichtete ganz leicht auf das Offnen
der Tiir, hatte er doch schon manche Abende, an denen
sie gedffnet war, nicht ausgeniitzt, sondern war, ohne dass
es die Familie merkte, im dunkelsten Winkel seines Zim-
mers gelegen. Einmal aber hatte die Bedienerin die Tiir
zum Wohnzimmer ein wenig offen gelassen, und sie blieb
so offen, auch als die Zimmerherren am Abend eintraten
und Licht gemacht wurde. Sie setzten sich oben an den
Tisch, wo in fritheren Zeiten der Vater, die Mutter und
Gregor gegessen hatten, entfalteten die Servietten und
nahmen Messer und Gabel in die Hand. Sofort erschien
in der Tiir die Mutter mit einer Schiissel Fleisch und knapp
hinter ihr die Schwester mit einer Schiissel hochgeschich-
teter Kartoffeln. Das Essen dampfte mit starkem Rauch.
Die Zimmerherren beugten sich tber die vor sie hinge-

129



stellten Schiisseln, als wollten sie sie vor dem Essen priifen,
und tatsichlich zerschnitt der, welcher in der Mitte sal3
und den anderen zwei als Autoritit zu gelten schien, ein
Stiick Fleisch noch auf der Schiissel, offenbar um festzu-
stellen, ob es miirbe genug sei und ob es nicht etwa in die
Kiiche zuriickgeschickt werden solle. Er war befriedigt,
und Mutter und Schwester, die gespannt zugesehen hat-
ten, begannen aufatmend zu licheln.

Die Familie selbst a3 in der Kiiche. Trotzdem kam der
Vater, che er in die Kiiche ging, in dieses Zimmer herein
und machte mit einer einzigen Verbeugung, die Kappe
in der Hand, einen Rundgang um den Tisch. Die Zim-
merherren erhoben sich simtlich und murmelten etwas
in ihre Birte. Als sie dann allein waren, aBen sie fast
unter vollkommenem Stillschweigen. Sonderbar schien
es Gregor, dass man aus allen mannigfachen Gerduschen
des Essens immer wieder ihre kauenden Zihne heraus-
horte, als ob damit Gregor gezeigt werden sollte, dass
man Zihne brauche, um zu essen, und dass man auch
mit den schonsten zahnlosen Kiefern nichts ausrichten
kénne. »Ich habe ja Appetite, sagte sich Gregor sorgen-
voll, »aber nicht auf diese Dinge. Wie sich diese Zim-
merherren nihren, und ich komme um!«

Gerade an diesem Abend — Gregor erinnerte sich nicht,
wihrend der ganzen Zeit die Violine gehort zu haben —
ertonte sie von der Kiiche her. Die Zimmerherren hatten
schon ihr Nachtmahl beendet, der mittlere hatte eine Zei-
tung hervorgezogen, den zwei anderen je ein Blatt gege-
ben, und nun lasen sie zuriickgelehnt und rauchten. Als
die Violine zu spielen begann, wurden sie aufmerksam,
erhoben sich und gingen auf den FuBspitzen zur Vorzim-
mertiir, in der sie aneinandergedringt stehen blieben. Man
musste sie von der Kiiche aus gehort haben, denn der Vater
rief: »Ist den Herren das Spiel vielleicht unangenehm? Es
kann sofort eingestellt werden.« »Im Gegenteilg, sagte der
mittlere der Herren, »mochte das Friulein nicht zu uns
hereinkommen und hier im Zimmer spielen, wo es doch
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viel bequemer und gemditlicher ist?« »O bitte«, rief der
Vater, als sei er der Violinspieler. Die Herren traten ins
Zimmer zuriick und warteten. Bald kam der Vater mit
dem Notenpult, die Mutter mit den Noten und die
Schwester mit der Violine. Die Schwester bereitete alles
ruhig zum Spiel vor; die Eltern, die niemals frither Zim-
mer vermietet hatten und deshalb die Hoflichkeit gegen
die Zimmerherren tibertrieben, wagten gar nicht, sich auf
ihre eigenen Sessel zu setzen; der Vater lehnte an der Tiir,
die rechte Hand zwischen zwei Knopfe des geschlossenen
Livreerockes gesteckt; die Mutter aber erhielt von einem
Herrn einen Sessel angeboten und sal3, da sie den Sessel
dort lieB3, wohin ihn der Herr zufillig gestellt hatte, abseits
in einem Winkel.

Die Schwester begann zu spielen; Vater und Mutter
verfolgten, jeder von seiner Seite, aufmerksam die Bewe-
gungen ihrer Hinde. Gregor hatte, von dem Spiel ange-
zogen, sich ein wenig weiter vorgewagt und war schon
mit dem Kopf im Wohnzimmer. Er wunderte sich kaum
dariiber, dass er in letzter Zeit so wenig Riicksicht auf die
andern nahm; frither war diese Riicksichtnahme sein Stolz
gewesen. Und dabei hitte er gerade jetzt mehr Grund
gehabt, sich zu verstecken, denn infolge des Staubes, der
in seinem Zimmer iiberall lag und bei der kleinsten Be-
wegung umbherflog, war auch er ganz staubbedeckt;
Fiden, Haare, Speisetiberreste schleppte er auf seinem
Riicken und an den Seiten mit sich herum; seine Gleich-
giiltigkeit gegen alles war viel zu groB3, als dass er sich, wie
frither mehrmals wihrend des Tages, auf den Riicken
gelegt und am Teppich gescheuert hitte. Und trotz dieses
Zustandes hatte er keine Scheu, ein Stiick auf dem ma-
kellosen FuBlboden des Wohnzimmers vorzuriicken.

Allerdings achtete auch niemand auf ihn. Die Familie
war ginzlich vom Violinspiel in Anspruch genommen;
die Zimmerherren dagegen, die zunichst, die Hinde in
den Hosentaschen, viel zu nahe hinter dem Notenpult der
Schwester sich aufgestellt hatten, sodass sie alle in die
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Noten hitten sehen konnen, was sicher die Schwester sto-
ren musste, zogen sich bald unter halblauten Gesprichen
mit gesenkten Kopfen zum Fenster zuriick, wo sie, vom
Vater besorgt beobachtet, auch blieben. Es hatte nun wirk-
lich den tiberdeutlichen Anschein, als wiren sie in ihrer
Annahme, ein schones oder unterhaltendes Violinspiel zu
horen, enttiuscht, hitten die ganze Vorfithrung satt und
lieBen sich nur aus Hoflichkeit noch in ihrer Ruhe storen.
Besonders die Art, wie sie alle aus Nase und Mund den
Rauch ihrer Zigarren in die Hohe bliesen, lief§ auf grofle
Nervositit schlieBen. Und doch spielte die Schwester so
schon. Thr Gesicht war zur Seite geneigt, priifend und
traurig folgten ihre Blicke den Notenzeilen. Gregor kroch
noch ein Stiick vorwirts und hielt den Kopf eng an den
Boden, um moglicherweise ihren Blicken begegnen zu
kénnen. War er ein Tier, da ihn Musik so ergriff? IThm
war, als zeige sich ihm der Weg zu der ersehnten unbe-
kannten Nahrung. Er war entschlossen, bis zur Schwester
vorzudringen, sie am Rock zu zupfen und ihr dadurch
anzudeuten, sie mége doch mit ihrer Violine in sein Zim-
mer kommen, denn niemand lohnte hier das Spiel so, wie
er es lohnen wollte. Er wollte sie nicht mehr aus seinem
Zimmer lassen, wenigstens nicht, solange er lebte; seine
Schreckgestalt sollte thm zum ersten Mal niitzlich werden;
an allen Tiren seines Zimmers wollte er gleichzeitig sein
und den Angreifern entgegenfauchen; die Schwester aber
sollte nicht gezwungen, sondern freiwillig bei ithm blei-
ben; sie sollte neben ihm auf dem Kanapee sitzen, das Ohr
zu ihm herunterneigen, und er wollte ihr dann anver-
trauen, dass er die feste Absicht gehabt habe, sie auf das
Konservatorium zu schicken, und dass er dies, wenn nicht
das Ungliick dazwischen gekommen wire, vergangene
Weihnachten — Weihnachten war doch wohl schon vo-
riiber? — allen gesagt hitte, ohne sich um irgendwelche
Widerreden zu kiitmmern. Nach dieser Erklirung wiirde
die Schwester in Trinen der Rithrung ausbrechen, und
Gregor wiirde sich bis zu ihrer Achsel erheben und ihren

132



Hals kiissen, den sie, seitdem sie ins Geschift ging, frei
ohne Band oder Kragen trug.

»Herr Samsal«, rief der mittlere Herr dem Vater zu und
zeigte, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, mit dem Zei-
gefinger auf den langsam sich vorwirtsbewegenden Gre-
gor. Die Violine verstummte, der mittlere Zimmerherr
lichelte erst einmal kopfschiittelnd seinen Freunden zu
und sah dann wieder auf Gregor hin. Der Vater schien es
fiir nétiger zu halten, statt Gregor zu vertreiben, vorerst
die Zimmerherren zu beruhigen, trotzdem diese gar nicht
aufgeregt waren und Gregor sie mehr als das Violinspiel
zu unterhalten schien. Er eilte zu thnen und suchte sie mit
ausgebreiteten Armen in ihr Zimmer zu dringen und
gleichzeitig mit seinem Korper ihnen den Ausblick auf
Gregor zu nehmen. Sie wurden nun tatsichlich ein wenig
bose, man wusste nicht mehr, ob iiber das Benehmen des
Vaters oder tiber die ihnen jetzt aufgehende Erkenntnis,
ohne es zu wissen, einen solchen Zimmernachbar wie
Gregor besessen zu haben. Sie verlangten vom Vater Er-
klirungen, hoben ihrerseits die Arme, zupften unruhig
an ihren Birten und wichen nur langsam gegen ihr Zim-
mer zuriick. Inzwischen hatte die Schwester die Ver-
lorenheit, in die sie nach dem plétzlich abgebrochenen
Spiel verfallen war, tiberwunden, hatte sich, nachdem sie
eine Zeit lang in den lissig hingenden Hinden Violine
und Bogen gehalten und weiter, als spiele sie noch, in die
Noten gesehen hatte, mit einem Male aufgeraftt, hatte das
Instrument auf den Schof3 der Mutter gelegt, die in Atem-
beschwerden mit heftig arbeitenden Lungen noch auf
ihrem Sessel sal}, und war in das Nebenzimmer gelaufen,
dem sich die Zimmerherren unter dem Dringen des Vaters
schon schneller naherten. Man sah, wie unter den getibten
Hinden der Schwester die Decken und Polster in den Bet-
ten in die Hohe flogen und sich ordneten. Noch ehe die
Herren das Zimmer erreicht hatten, war sie mit dem Auf-
betten fertig und schliipfte heraus. Der Vater schien wie-
der von seinem Eigensinn derartig ergriffen, dass er jeden
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Respekt vergal}, den er seinen Mietern immerhin schul-
dete. Er dringte nur und dringte, bis schon in der Ttir des
Zimmers der mittlere der Herren donnernd mit dem Fuf3
aufstampfte und dadurch den Vater zum Stehen brachte.
»Ich erklire hiermit«, sagte er, hob die Hand und suchte
mit den Blicken auch die Mutter und die Schwester, »dass
ich mit Riicksicht auf die in dieser Wohnung und Familie
herrschenden widerlichen Verhiltnisse« — hierbet spie er
kurz entschlossen auf den Boden — »mein Zimmer augen-
blicklich kiindige. Ich werde natiirlich auch fiir die Tage,
die ich hier gewohnt habe, nicht das Geringste bezahlen,
dagegen werde ich es mir noch iiberlegen, ob ich nicht
mit irgendwelchen — glauben Sie mir — sehr leicht zu be-
griindenden Forderungen gegen Sie auftreten werde.« Er
schwieg und sah gerade vor sich hin, als erwarte er etwas.
Tatsichlich fielen sofort seine zwei Freunde mit den Wor-
ten ein: »Auch wir kiindigen augenblicklich.« Darauf fasste
er die Tirklinke und schloss mit einem Krach die Tiir.
Der Vater wankte mit tastenden Hinden zu seinem
Sessel und lieB3 sich in ihn fallen; es sah aus, als strecke er
sich zu seinem gewdohnlichen Abendschlifchen, aber das
starke Nicken seines wie haltlosen Kopfes zeigte, dass er
ganz und gar nicht schlief. Gregor war die ganze Zeit still
auf dem Platz gelegen, auf dem ihn die Zimmerherren
ertappt hatten. Die Enttiuschung tiber das Misslingen
seines Planes, vielleicht aber auch die durch das viele Hun-
gern verursachte Schwiche machten es ihm unméglich,
sich zu bewegen. Er fiirchtete mit einer gewissen Be-
stimmtheit schon fiir den nichsten Augenblick einen all-
gemeinen iber ihn sich entladenden Zusammensturz und
wartete. Nicht einmal die Violine schreckte ihn auf, die,
unter den zitternden Fingern der Mutter hervor, ihr vom
SchofBe fiel und einen hallenden Ton von sich gab.
»Liebe Elterng, sagte die Schwester und schlug zur Ein-
leitung mit der Hand auf den Tisch, »so geht es nicht wei-
ter. Wenn ihr das vielleicht nicht einsehet, ich sehe es ein.
Ich will vor diesem Untier nicht den Namen meines Bru-
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ders aussprechen, und sage daher blof3: wir miissen versu-
chen, es loszuwerden. Wir haben das Menschenmégliche
versucht, es zu pflegen und zu dulden, ich glaube, es kann
uns niemand den geringsten Vorwurf machen.«

»Sie hat tausendmal rechte, sagte der Vater fiir sich. Die
Mutter, die noch immer nicht genug Atem finden konnte,
fing in die vorgehaltene Hand mit einem irrsinnigen Aus-
druck der Augen dumpf zu husten an.

Die Schwester eilte zur Mutter und hielt ihr die Stirn.
Der Vater schien durch die Worte der Schwester auf
bestimmtere Gedanken gebracht zu sein, hatte sich auf-
recht gesetzt, spielte mit seiner Dienermiitze zwischen den
Tellern, die noch vom Nachtmahl der Zimmerherren her
auf dem Tische lagen, und sah bisweilen auf den stillen
Gregor hin.

»Wir miissen es loszuwerden sucheng, sagte die Schwes-
ter nun ausschlieBlich zum Vater, denn die Mutter horte
in threm Husten nichts, »es bringt euch noch beide um,
ich sehe es kommen. Wenn man schon so schwer arbeiten
muss, wie wir alle, kann man nicht noch zu Hause diese
ewige Quilerei ertragen. Ich kann es auch nicht mehr.«
Und sie brach so heftig in Weinen aus, dass ihre Trinen
auf das Gesicht der Mutter niederflossen, von dem sie sie
mit mechanischen Handbewegungen wischte.

»Kindg, sagte der Vater mitleidig und mit auffallendem
Verstandnis, »was sollen wir aber tun?«

Die Schwester zuckte nur die Achseln zum Zeichen der
Ratlosigkeit, die sie nun wihrend des Weinens im Ge-
gensatz zu ihrer fritheren Sicherheit ergriffen hatte.

»Wenn er uns verstiinde«, sagte der Vater halb fragend;
die Schwester schiittelte aus dem Weinen heraus heftig die
Hand zum Zeichen, dass daran nicht zu denken sei.

»Wenn er uns verstiinde«, wiederholte der Vater und
nahm durch SchlieBen der Augen die Uberzeugung der
Schwester von der Unmdglichkeit dessen in sich auf,
»dann wire vielleicht ein Ubereinkommen mit ihm mog-
lich. Aber so —«
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»Weg muss es«, rief die Schwester, »das ist das einzige
Mittel, Vater. Du musst blol den Gedanken loszuwerden
suchen, dass es Gregor ist. Dass wir es so lange geglaubt
haben, das ist ja unser eigentliches Ungliick. Aber wie
kann es denn Gregor sein? Wenn es Gregor wire, er hitte
lingst eingesehen, dass ein Zusammenleben von Men-
schen mit einem solchen Tier nicht moéglich ist, und wire
freiwillig fortgegangen. Wir hitten dann keinen Bruder,
aber konnten weiterleben und sein Andenken in Ehren
halten. So aber verfolgt uns dieses Tier, vertreibt die Zim-
merherren, will offenbar die ganze Wohnung einnehmen
und uns auf der Gasse iibernachten lassen. Sieh nur, Vaterg,
schrie sie plotzlich auf, »er fingt schon wieder anl« Und
in einem fiir Gregor ginzlich unverstindlichen Schrecken
verlief3 die Schwester sogar die Mutter, stief3 sich férmlich
von ihrem Sessel ab, als wollte sie lieber die Mutter opfern,
als in Gregors Nihe bleiben, und eilte hinter den Vater,
der, lediglich durch ihr Benehmen erregt, auch aufstand
und die Arme wie zum Schutz der Schwester vor ihr halb
erhob.

Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgendjeman-
dem und gar seiner Schwester Angst machen zu wollen.
Er hatte bloB angefangen sich umzudrehen, um in sein
Zimmer zurlickzuwandern, und das nahm sich allerdings
auffallend aus, da er infolge seines leidenden Zustandes
bei den schwierigen Umdrehungen mit seinem Kopf
nachhelfen musste, den er hierbei viele Male hob und
gegen den Boden schlug. Er hielt inne und sah sich um.
Seine gute Absicht schien erkannt worden zu sein; es war
nur ein augenblicklicher Schrecken gewesen. Nun sahen
ihn alle schweigend und traurig an. Die Mutter lag, die
Beine ausgestreckt und aneinandergedriickt, in ihrem
Sessel, die Augen fielen ihr vor Ermattung fast zu; der
Vater und die Schwester sallen nebeneinander, die
Schwester hatte thre Hand um des Vaters Hals gelegt.

»Nun darfich mich schon vielleicht umdrehen«, dachte
Gregor und begann seine Arbeit wieder. Er konnte das
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Schnaufen der Anstrengung nicht unterdriicken und
musste auch hie und da ausruhen. Im Ubrigen dringte
ihn auch niemand, es war alles ihm selbst tiberlassen. Als
er die Umdrehung vollendet hatte, fing er sofort an, ge-
radeaus zuriickzuwandern. Er staunte {iber die groBe Ent-
fernung, die ihn von seinem Zimmer trennte, und begriff
gar nicht, wie er bei seiner Schwiche vor kurzer Zeit den
gleichen Weg, fast ohne es zu merken, zurtickgelegt hatte.
Immerfort nur auf rasches Kriechen bedacht, achtete er
kaum darauf, dass kein Wort, kein Ausruf seiner Familie
ihn storte. Erst als er schon in der Tiir war, wendete er
den Kopf, nicht vollstindig, denn er fithlte den Hals steif
werden, immerhin sah er noch, dass sich hinter ihm nichts
verindert hatte, nur die Schwester war aufgestanden. Sein
letzter Blick streifte die Mutter, die nun vollig eingeschla-
fen war.

Kaum war er innerhalb seines Zimmers, wurde die Tir
eiligst zugedriickt, festgeriegelt und versperrt. Uber den
plotzlichen Lirm hinter sich erschrak Gregor so, dass ihm
die Beinchen einknickten. Es war die Schwester, die sich
so beeilt hatte. Aufrecht war sie schon da gestanden und
hatte gewartet, leichtfiiBig war sie dann vorwirtsgesprun-
gen, Gregor hatte sie gar nicht kommen héren, und ein
»Endlichl« rief sie den Eltern zu, wihrend sie den Schliis-
sel im Schloss umdrehte.

»Und jetzt?«, fragte sich Gregor und sah sich im Dun-
keln um. Er machte bald die Entdeckung, dass er sich nun
tiberhaupt nicht mehr rithren konnte. Er wunderte sich
dariiber nicht, eher kam es ihm unnatiirlich vor, dass er
sich bis jetzt tatsachlich mit diesen diinnen Beinchen hatte
fortbewegen kénnen. Im Ubrigen fiihlte er sich verhilt-
nismiBig behaglich. Er hatte zwar Schmerzen im ganzen
Leib, aber ihm war, als wiirden sie allmihlich schwicher
und schwicher und wiirden schlieBlich ganz vergehen.
Den verfaulten Apfel in seinem Riicken und die entziin-
dete Umgebung, die ganz von weichem Staub bedeckt
waren, splirte er schon kaum. An seine Familie dachte er
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mit Rithrung und Liebe zurtick. Seine Meinung dariiber,
dass er verschwinden miisse, war womoglich noch ent-
schiedener, als die seiner Schwester. In diesem Zustand
leeren und friedlichen Nachdenkens blieb er, bis die
Turmuhr die dritte Morgenstunde schlug. Den Anfang
des allgemeinen Hellerwerdens drauflen vor dem Fenster
erlebte er noch. Dann sank sein Kopf ohne seinen Willen
ganzlich nieder, und aus seinen Niistern stromte sein letz-
ter Atem schwach hervor.

Als am frithen Morgen die Bedienerin kam — vor lau-
ter Kraft und Eile schlug sie, wie oft man sie auch schon
gebeten hatte, das zu vermeiden, alle Tiren derartig zu,
dass in der ganzen Wohnung von ihrem Kommen an kein
ruhiger Schlaf mehr méglich war —, fand sie bei ihrem
gewohnlichen kurzen Besuch an Gregor zuerst nichts
Besonderes. Sie dachte, er liege absichtlich so unbeweg-
lich da und spiele den Beleidigten; sie traute ihm allen
moglichen Verstand zu. Weil sie zufillig den langen Be-
sen in der Hand hielt, suchte sie mit thm Gregor von der
Tir aus zu kitzeln. Als sich auch da kein Erfolg zeigte,
wurde sie drgerlich und stieB ein wenig in Gregor hinein,
und erst als sie ithn ohne jeden Widerstand von seinem
Platz geschoben hatte, wurde sie aufmerksam. Als sie bald
den wahren Sachverhalt erkannte, machte sie grofe
Augen, pfiff vor sich hin, hielt sich aber nicht lange auf,
sondern riss die Tiir des Schlafzimmers auf und rief mit
lauter Stimme in das Dunkel hinein: »Sehen Sie nur mal
an, es ist krepiert; da liegt es, ganz und gar krepiert!«

Das Ehepaar Samsa sal3 im Ehebett aufrecht da und
hatte zu tun, den Schrecken tiber die Bedienerin zu ver-
winden, ehe es dazu kam, ihre Meldung aufzufassen.
Dann aber stiegen Herr und Frau Samsa, jeder auf seiner
Seite, eiligst aus dem Bett, Herr Samsa warf die Decke
tiber seine Schultern, Frau Samsa kam nur im Nachthemd
hervor; so traten sie in Gregors Zimmer. Inzwischen hatte
sich auch die Tir des Wohnzimmers geoffnet, in dem
Grete seit dem Einzug der Zimmerherren schlief; sie war
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vollig angezogen, als hitte sie gar nicht geschlafen, auch
ihr bleiches Gesicht schien das zu beweisen. »Tot?, sagte
Frau Samsa und sah fragend zur Bedienerin auf, trotzdem
sie doch alles selbst priifen und sogar ohne Priifung er-
kennen konnte. »Das will ich meineng, sagte die Bedie-
nerin und stie zum Beweis Gregors Leiche mit dem
Besen noch ein grofBes Stiick seitwirts. Frau Samsa machte
eine Bewegung, als wolle sie den Besen zuriickhalten, tat
es aber nicht. »Nung, sagte Herr Samsa, »jetzt konnen wir
Gott danken.« Er bekreuzte sich, und die drei Frauen
folgten seinem Beispiel. Grete, die kein Auge von der
Leiche wendete, sagte: »Seht nur, wie mager er war. Er
hat ja auch schon so lange Zeit nichts gegessen. So wie
die Speisen hereinkamen, sind sie wieder hinausgekom-
men.« Tatsichlich war Gregors Korper vollstindig flach
und trocken, man erkannte das eigentlich erst jetzt, da er
nicht mehr von den Beinchen gehoben war und auch
sonst nichts den Blick ablenkte.

»Komm, Grete, auf ein Weilchen zu uns hereing, sagte
Frau Samsa mit einem wehmiitigen Licheln, und Grete
ging, nicht ohne nach der Leiche zurtickzusehen, hinter
den Eltern in das Schlafzimmer. Die Bedienerin schloss
die Tiir und 6ffnete ginzlich das Fenster. Trotz des frithen
Morgens war der frischen Luft schon etwas Lauigkeit bei-
gemischt. Es war eben schon Ende Mirz.

Aus ithrem Zimmer traten die drei Zimmerherren und
sahen sich erstaunt nach ihrem Friihstlick um; man hatte
sie vergessen. »Wo ist das Frithstiick?«, fragte der mittlere
der Herren miirrisch die Bedienerin. Diese aber legte den
Finger an den Mund und winkte dann hastig und schwei-
gend den Herren zu, sie mochten in Gregors Zimmer
kommen. Sie kamen auch und standen dann, die Hinde
in den Taschen ihrer etwas abgeniitzten R6ckchen, in dem
nun schon ganz hellen Zimmer um Gregors Leiche herum.

Da offnete sich die Tiir des Schlafzimmers, und Herr
Samsa erschien in seiner Livree an einem Arm seine Frau,
am anderen seine Tochter. Alle waren ein wenig ver-
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weint; Grete driickte bisweilen ihr Gesicht an den Arm
des Vaters.

»Verlassen Sie sofort meine Wohnungl«, sagte Herr
Samsa und zeigte auf die Tiir, ohne die Frauen von sich
zu lassen. »Wie meinen Sie das?, sagte der mittlere der
Herren etwas besttirzt und lichelte stillich. Die zwei an-
deren hielten die Hinde auf dem Riicken und rieben sie
ununterbrochen aneinander, wie in freudiger Erwartung
eines groflen Streites, der aber fiir sie giinstig ausfallen
musste. »Ich meine es genau so, wie ich es sage«, antwor-
tete Herr Samsa und ging in einer Linie mit seinen zwei
Begleiterinnen auf den Zimmerherrn zu. Dieser stand
zuerst still da und sah zu Boden, als ob sich die Dinge in
seinem Kopf zu einer neuen Ordnung zusammenstellten.
»Dann gehen wir also, sagte er dann und sah zu Herrn
Samsa auf, als verlange er in einer pl6tzlich ihn tiberkom-
menden Demut sogar fiir diesen Entschluss eine neue
Genehmigung. Herr Samsa nickte ihm blo3 mehrmals
kurz mit groBen Augen zu. Daraufhin ging der Herr tat-
sachlich sofort mit langen Schritten ins Vorzimmer; seine
beiden Freunde hatten schon ein Weilchen lang mit ganz
ruhigen Hinden aufgehorcht und hiipften ihm jetzt gera-
dezu nach, wie in Angst, Herr Samsa konnte vor ithnen
ins Vorzimmer eintreten und die Verbindung mit threm
Fihrer storen. Im Vorzimmer nahmen alle drei die Hiite
vom Kleiderrechen, zogen ihre Stécke aus dem Stock-
behilter, verbeugten sich stumm und verlieBen die Woh-
nung. In einem, wie sich zeigte, ginzlich unbegriindeten
Misstrauen trat Herr Samsa mit den zwei Frauen auf den
Vorplatz hinaus; an das Gelinder gelehnt, sahen sie zu,
wie die drei Herren zwar langsam, aber stindig die lange
Treppe hinunterstiegen, in jedem Stockwerk in einer be-
stimmten Biegung des Treppenhauses verschwanden und
nach ein paar Augenblicken wieder hervorkamen; je tie-
fer sie gelangten, desto mehr verlor sich das Interesse der
Familie Samsa fiir sie, und als ithnen entgegen und dann
hoch tber sie hinweg ein Fleischergeselle mit der Trage
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auf dem Kopfin stolzer Haltung heraufstieg, verlie bald
Herr Samsa mit den Frauen das Gelinder, und alle kehr-
ten, wie erleichtert, in ihre Wohnung zuriick.

Sie beschlossen, den heutigen Tag zum Ausruhen und
Spazierengehen zu verwenden; sie hatten diese Arbeits-
unterbrechung nicht nur verdient, sie brauchten sie sogar
unbedingt. Und so setzten sie sich zum Tisch und schrie-
ben drei Entschuldigungsbriefe, Herr Samsa an seine
Direktion, Frau Samsa an ihren Auftraggeber, und Grete
an ihren Prinzipal. Wihrend des Schreibens kam die
Bedienerin herein, um zu sagen, dass sie fortgehe, denn
ihre Morgenarbeit war beendet. Die drei Schreibenden
nickten zuerst bloB3, ohne aufzuschauen, erst als die Be-
dienerin sich immer noch nicht entfernen wollte, sah man
irgerlich auf. »Nun?«, fragte Herr Samsa. Die Bedienerin
stand lichelnd in der Tiir, als habe sie der Familie ein gro-
Bes Gliick zu melden, werde es aber nur dann tun, wenn
sie griindlich ausgefragt werde. Die fast aufrechte kleine
StrauBfeder aufihrem Hut, tiber die sich Herr Samsa schon
wihrend ihrer ganzen Dienstzeit drgerte, schwankte leicht
nach allen Richtungen. »Also was wollen Sie eigentlich?«,
fragte Frau Samsa, vor welcher die Bedienerin noch am
meisten Respekt hatte. »Ja«, antwortete die Bedienerin
und konnte vor freundlichem Lachen nicht gleich weiter
reden, »also dartiber, wie das Zeug von nebenan weg-
geschafft werden soll, miissen Sie sich keine Sorge machen.
Es ist schon in Ordnung.« Frau Samsa und Grete beugten
sich zu ihren Briefen nieder, als wollten sie weiterschrei-
ben; Herr Samsa, welcher merkte, dass die Bedienerin nun
alles ausfiihrlich zu beschreiben anfangen wollte, wehrte
dies mit ausgestreckter Hand entschieden ab. Da sie aber
nicht erzihlen durfte, erinnerte sie sich an die groB3e Eile,
die sie hatte, rief offenbar beleidigt: »Adjes allseits«, drehte
sich wild um und verlie} unter fiirchterlichem Tiirzu-
schlagen die Wohnung.

»Abends wird sie entlassenc, sagte Herr Samsa, bekam
aber weder von seiner Frau, noch von seiner Tochter eine
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Antwort, denn die Bedienerin schien ihre kaum gewon-
nene Ruhe wieder gestért zu haben. Sie erhoben sich,
gingen zum Fenster und blieben dort, sich umschlungen
haltend. Herr Samsa drehte sich in seinem Sessel nach
ihnen um und beobachtete sie still ein Weilchen. Dann
rief er: »Also kommt doch her. Lasst schon endlich die
alten Sachen. Und nehmt auch ein wenig Riicksicht auf
mich.« Gleich folgten ithm die Frauen, eilten zu ithm, lieb-
kosten ihn und beendeten rasch ihre Briefe.

Dann verlieBen alle drei gemeinschaftlich die Woh-
nung, was sie schon seit Monaten nicht getan hatten, und
fuhren mit der Elektrischen ins Freie vor die Stadt. Der
Wagen, in dem sie allein sallen, war ganz von warmer
Sonne durchschienen. Sie besprachen, bequem auf ihren
Sitzen zuriickgelehnt, die Aussichten fiir die Zukunft,
und es fand sich, dass diese bei niherer Betrachtung
durchaus nicht schlecht waren, denn aller drei
Anstellungen waren, woriiber sie einander eigentlich
noch gar nicht ausgefragt hatten, iiberaus giinstig und
besonders fiir spiter vielversprechend. Die grofite augen-
blickliche Besserung der Lage musste sich natiirlich leicht
durch einen Wohnungswechsel ergeben; sie wollten nun
eine kleinere und billigere, aber besser gelegene und tiber-
haupt praktischere Wohnung nehmen, als es die jetzige,
noch von Gregor ausgesuchte war. Wihrend sie sich so
unterhielten, fiel es Herrn und Frau Samsa im Anblick
ihrer immer lebhafter werdenden Tochter fast gleichzei-
tig ein, wie sie in der letzten Zeit trotz aller Plage, die
ihre Wangen bleich gemacht hatte, zu einem schénen und
tippigen Midchen aufgeblitht war. Stiller werdend und
fast unbewusst durch Blicke sich verstindigend, dachten
sie daran, dass es nun Zeit sein werde, auch einen braven
Mann fiir sie zu suchen. Und es war ihnen wie eine Be-
stitigung ihrer neuen Triume und guten Absichten, als
am Ziel ihrer Fahrt die Tochter als Erste sich erhob und
ihren jungen Korper dehnte.
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5. In der Strafkolonie

»Es ist ein eigentiimlicher Apparate, sagte der Offizier zu
dem Forschungsreisenden und tiberblickte mit einem ge-
wissermalen bewundernden Blick den thm doch wohl-
bekannten Apparat. Der Reisende schien nur aus Hoflich-
keit der Einladung des Kommandanten gefolgt zu sein,
der ihn aufgefordert hatte, der Exekution eines Soldaten
beizuwohnen, der wegen Ungehorsam und Beleidigung
des Vorgesetzten verurteilt worden war. Das Interesse fiir
diese Exekution war wohl auch in der Strafkolonie nicht
sehr grof}. Wenigstens war hier in dem tiefen, sandigen,
von kahlen Abhingen ringsum abgeschlossenen kleinen
Tal auBer dem Offizier und dem Reisenden nur der Ver-
urteilte, ein stumpfsinniger, breitmiuliger Mensch mit
verwahrlostem Haar und Gesicht und ein Soldat zugegen,
der die schwere Kette hielt, in welche die kleinen Ketten
ausliefen, mit denen der Verurteilte an den FulB3- und
Handkndécheln sowie am Hals gefesselt war und die auch
untereinander durch Verbindungsketten zusammenhin-
gen. Ubrigens sah der Verurteilte so hiindisch ergeben
aus, dass es den Anschein hatte, als konnte man ihn frei
auf den Abhingen herumlaufen lassen und misse bei Be-
ginn der Exekution nur pfeifen, damit er kime.

Der Reisende hatte wenig Sinn fiir den Apparat und
ging hinter dem Verurteilten fast sichtbar unbeteiligt auf
und ab, wihrend der Offizier die letzten Vorbereitungen
besorgte, bald unter den tief in die Erde eingebauten
Apparat kroch, bald auf eine Leiter stieg, um die oberen
Teile zu untersuchen. Das waren Arbeiten, die man
eigentlich einem Maschinisten hitte tiberlassen kénnen,
aber der Offizier fithrte sie mit einem grofen Eifer aus,
sel es, dass er ein besonderer Anhinger dieses Apparates
war, sei es, dass man aus anderen Griinden die Arbeit sonst
niemandem anvertrauen konnte. »Jetzt ist alles fertigl«, rief
er endlich und stieg von der Leiter hinunter. Er war
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ungemein ermattet, atmete mit weit offenem Mund und
hatte zwei zarte Damentaschentiicher hinter den Uni-
formkragen gezwingt. »Diese Uniformen sind doch fiir
die Tropen zu schwer, sagte der Reisende, statt sich, wie
es der Offizier erwartet hatte, nach dem Apparat zu er-
kundigen. »Gewisse, sagte der Offizier und wusch sich die
von Ol und Fett beschmutzten Hinde in einem bereit-
stehenden Wasserkiibel, »aber sie bedeuten die Heimat;
wir wollen nicht die Heimat verlieren. — Nun sehen Sie
aber diesen Apparatg, fiigte er gleich hinzu, trocknete die
Hinde mit einem Tuch und zeigte gleichzeitig auf den
Apparat. »Bis jetzt war noch Hindearbeit nétig, von jetzt
aber arbeitet der Apparat ganz allein.« Der Reisende nickte
und folgte dem Offizier. Dieser suchte sich fiir alle Zwi-
schenfille zu sichern und sagte dann: »Es kommen natiir-
lich Stérungen vor; ich hoffe zwar, es wird heute keine
eintreten, immerhin muss man mit ihnen rechnen. Der
Apparat soll ja zwdlf Stunden ununterbrochen im Gang
sein. Wenn aber auch Stérungen vorkommen, so sind es
doch nur ganz kleine und sie werden sofort behoben sein.«

»Wollen Sie sich nicht setzen?«, fragte er schlieBlich,
zog aus einem Haufen von Rohrstiihlen einen hervor und
bot ihn dem Reisenden an; dieser konnte nicht ablehnen.
Er sall nun am Rand einer Grube, in die er einen fliich-
tigen Blick warf. Sie war nicht sehr tief. Zur einen Seite
der Grube war die ausgegrabene Erde zu einem Wall auf-
gehiuft, zur anderen Seite stand der Apparat. »Ich weil3
nichtg, sagte der Offizier, »ob Thnen der Kommandant den
Apparat schon erklirt hat.« Der Reisende machte eine
ungewisse Handbewegung; der Offizier verlangte nichts
Besseres, denn nun konnte er selbst den Apparat erkliren.
»Dieser Apparate, sagte er und fasste eine Kurbelstange,
auf die er sich stiitzte, »ist eine Erfindung unseres fritheren
Kommandanten. Ich habe gleich bei den allerersten Ver-
suchen mitgearbeitet und war auch bei allen Arbeiten bis
zur Vollendung beteiligt. Das Verdienst der Erfindung
allerdings gebiihrt ihm ganz allein. Haben Sie von unse-
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rem fritheren Kommandanten gehort? Nicht? Nun, ich
behaupte nicht zu viel, wenn ich sage, dass die Einrichtung
der ganzen Strafkolonie sein Werk ist. Wir, seine Freunde,
wussten schon bei seinem Tod, dass die Einrichtung der
Kolonie so in sich geschlossen ist, dass sein Nachfolger,
und habe er tausend neue Pline im Kopf, wenigstens wih-
rend vieler Jahre nichts von dem Alten wird dndern koén-
nen. Unsere Voraussage ist auch eingetroffen; der neue
Kommandant hat es erkennen miissen. Schade, dass Sie
den friheren Kommandanten nicht gekannt haben! —
Aber«, unterbrach sich der Offizier, »ich schwitze, und
sein Apparat steht hier vor uns. Er besteht, wie Sie sehen,
aus drei Teilen. Es haben sich im Laufe der Zeit fiir jeden
dieser Teile gewissermaBen volkstiimliche Bezeichnungen
ausgebildet. Der untere heif3t das Bett, der obere heiB3t der
Zeichner, und hier der mittlere, schwebende Teil heil3t
die Egge.« »Die Egge?«, fragte der Reisende. Er hatte nicht
ganz aufmerksam zugehort, die Sonne verfing sich allzu
stark in dem schattenlosen Tal, man konnte schwer seine
Gedanken sammeln. Umso bewundernswerter erschien
ihm der Offizier, der im engen, parademiBigen, mit Epau-
letten beschwerten, mit Schniiren behingten Waffenrock
so eifrig seine Sache erklirte und aulerdem, wihrend er
sprach, mit einem Schraubendreher noch hier und da an
einer Schraube sich zu schaffen machte. In dhnlicher Ver-
fassung wie der Reisende schien der Soldat zu sein. Er
hatte um beide Handgelenke die Kette des Verurteilten
gewickelt, stiitzte sich mit einer Hand auf sein Gewehr,
liel den Kopfim Genick hinunterhingen und kiimmerte
sich um nichts. Der Reisende wunderte sich nicht dartiiber,
denn der Offizier sprach franzdsisch und franzésisch ver-
stand gewiss weder der Soldat noch der Verurteilte. Umso
auffallender war es allerdings, dass der Verurteilte sich
dennoch bemiihte, den Erklirungen des Offiziers zu fol-
gen. Mit einer Art schlifriger Beharrlichkeit richtete er
die Blicke immer dorthin, wohin der Offizier gerade
zeigte, und als dieser jetzt vom Reisenden mit einer Frage
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