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CHRISTIANE LANGE

Vorwort

Als die Staatsgalerie vor mehr als 30 Jahren dem damals
nochlebenden Kiinstler eine Retrospektive widmete, wurde
Francis Bacon bereits einer der bedeutendsten Maler der
Welt genannt, galt aber durchaus auch als umstritten. Die
1985 von der Tate Gallery in London fiir Stuttgart und Ber-
lin erarbeitete Schau war iiberhaupt erst seine dritte Einzel-
ausstellung in Deutschland, und der Blick der Zeitgenos-
sen auf seine Kunst war nattirlich ein vollig anderer als der
heutige.

Langst sind Leben und Kunst von Francis Bacon in allen
Facetten nicht nur in Biichern und Dokumentationen, son-
dern sogar in Spielfilmen beleuchtet worden. Langst sind
die vielfaltigen visuellen Einfliisse, die von medizinischer
Fachliteratur iiber Eadweard Muybridges Bewegungsstu-
dien bis hin zu Filmstills reichen, ebenso genau erforscht
wie seine lebenslange Auseinandersetzung mit der Kunst
der Alten Meister, die er vorwiegend iiber fotografische
Reproduktionen rezipierte. Lingst liegen die Preise fiir
seine Gemalde im zwei- bis dreistelligen Millionenbereich,
und es vergeht kaum mehr ein Jahr, in dem weltweit nicht
eine oder mehrere Bacon-Ausstellungen zu sehen sind.
Langst gehort Bacon also zu den vollig unumstrittenen
Klassikern der Moderne.

Die Staatsgalerie besitzt nur ein einziges Gemalde von
Francis Bacon, die Darstellung eines schreienden Schim-
pansen, der in einem merkwiirdig halb offenen Kifig kau-
ert. Das fast schwarze Bild von 1955 teilt mit vielen weiteren
Werken dieser Jahre nicht nur das markante Motiv der die
Zahne fletschenden Grimasse, sondern vor allem seine bild-
immanente Kéfigstruktur: Geschéftsleute, Piapste, Men-
schenaffen werden in solchen nicht genau zu entschliis-
selnden Raumen gefangen gleichsam zur Schau gestellt.
Interessanterweise war dieses in allen Werkphasen des
Malers anzutreffende architektonische Motiv, das inhalt-
lich ebenso spannend ist wie formal als Kompositionsele-
ment, noch nie Ausgangspunkt einer Ausstellung. Als ich
diese Entdeckung 2014 mit meinem Kollegen von der Tate

Foreword

More than thirty years ago, when the Staatsgalerie devoted
a retrospective to Francis Bacon, who was then still alive,
he was already considered one of the world’s most import-
ant painters, though unquestionably a controversial one.
The 1985 show, created for Stuttgart and Berlin by London’s
Tate Gallery, was his third solo exhibition in Germany, and
contemporary views of his art were naturally quite different
from today’s.

Every facet of Francis Bacon’s life and art has long since
been illuminated in books, documentation and films. His
multiple visual influences, from professional medical lit-
erature and Eadweard Muybridge’s photographic studies of
movement to film stills, have also been carefully researched,
as has his lifelong interest in the art of the Old Masters,
which he mainly knew from photographic reproductions.
Prices for his paintings long ago climbed to the two- to
three-figure millions, and scarcely a year goes by in which
there are not one or more Bacon exhibitions somewhere
in the world. Put simply, Bacon is undisputedly a modern
master.

The Staatsgalerie owns only a single painting by Francis
Bacon, the depiction of a screaming chimpanzee cowering
in an oddly half-open cage. This nearly black picture from
1955 shares with many other works of those years not only
the striking motif of a grimace revealing bared teeth, but
above all the cage structure within the painting. Whether
business people, popes or great apes, Bacon emphasised the
psychological condition of his subjects by introducing this
ghost-like framing device. Interestingly enough, this archi-
tectural motif, employed in every phase of his career, and
one that is as fascinating in terms of content as it is formally
as a compositional element, has never before been the focus
of an exhibition. In 2014, when I shared this discovery with
my colleague at Tate Liverpool, Francesco Manacorda, he
immediately got the ball rolling, and in fruitful dialogue we
developed the concept of ‘invisible rooms’. I would like to
thank him, of course, but also the director of the Tate, Sir



Liverpool, Francesco Manacorda, teilte, nahm dieser den
Ball sogleich auf, und wir entwickelten in einem frucht-
baren Dialog das Konzept der »invisible rooms«. Danken
mochte ich nicht nur ihm, sondern auch dem Direktor der
Tate, Sir Nicholas Serota, der uns ermutigte, das Projekt
nicht nur iiberhaupt zu realisieren, sondern es ungeach-
tet aller Schwierigkeiten, die eine kurze Vorlaufphase mit
sich bringt, sofort umzusetzen. Ohne die Unterstiitzung
des Francis Bacon Estate ist keine Ausstellung von Werken
des Kiinstlers moglich. Trotz ihrer starken Belastung auf-
grund des soeben erschienenen Werkverzeichnisses seiner
Gemalde haben uns alle Mitarbeiter des Bacon-Nachlasses
in London von Anfang an unterstiitzt. Ich danke Elizabeth
Beatty und ihrem ganzen Team besonders herzlich fiir ihre
Ermutigung, unser Vorhaben zu verwirklichen, obwohl es
2016 zwei Parallelprojekte gibt.

Unter solchen Umstinden eine Ausstellung in der nun
realisierten Form moglich zu machen, bedarf es hochprofes-
sioneller Mitarbeiter, auf die wir sowohl in der Tate Liver-
pool als auch hier in der Staatsgalerie Stuttgart vertrauen
durften. Namentlich danken mochte ich zunichst den
Mitarbeiterinnen um Francesco Manacorda, Kasia Red-
zisz, Senior Curator, Lauren Barnes und Stephanie Straine,
Assistant Curators an der Tate Liverpool, fiir die wirklich
hervorragende Kooperation. Hier in Stuttgart lag die Ver-
antwortung einmal mehr bei Ina Conzen, der Leiterin der
wissenschaftlichen Abteilung und Kuratorin fiir Klassische
Moderne. Ihr verdanken wir nicht nur die Konkretisierung,
sondern auch eine substanzielle Erweiterung des Konzepts.
Ebenso ist ihr fiir den wirklich gelungenen vorliegenden
Katalog an erster Stelle zu danken. Ihr zur Seite standen die
Wissenschaftlichen Volontare Pia Littmann als kuratori-
sche Assistenz und Peter Scholz fiir die Katalogredaktion,
beiden gilt ebenso mein Dank wie allen anderen Mitarbei-
tern der Staatsgalerie. Von der Ausstellungskoordination
bis zur Offentlichkeitsarbeit, von der Aufsicht bis zur Tech-
nik, von der Restaurierung bis zur Verwaltung — jeder im
Hause trigt seinen Teil zum Gelingen einer Ausstellung bei,
und ich mochte allen herzlich dafiir danken. Fiir die Aus-
stellungsgestaltung gilt mein Dank auch diesmal Matthias
Kammermeier.

Wir schitzen uns gliicklich, eine ebenso thematisch
prizise wie opulente Auswahl von Francis Bacons Werken
in Liverpool und Stuttgart prisentieren zu konnen. Nur im
direkten Zusammenspiel der Originale ldsst sich ein Kon-
zept lberpriifen, sodass im Idealfall dem Publikum ein

Nicholas Serota, who encouraged us not only to realise the
project but to do so immediately, despite all the difficulties
that such a brief'lead time gives rise to. No exhibition of his
work is possible without the support of The Estate of Francis
Bacon in London, and although it has been under great pres-
sure preparing the recently published catalogue raisonné of
his paintings, its entire staff has been supportive from the
start. I am sincerely grateful to Elizabeth Beatty and her
entire team for encouraging us to realise our plan while the
estate was itself planning another touring show.

Under such circumstances, organising an exhibition
in the form we have now requires highly professional col-
laborators, and we were able to rely on them both at Tate
Liverpool and here in the Staatsgalerie Stuttgart. I would
first like to acknowledge Francesco Manacorda’s col-
leagues Kasia Redzisz, Senior Curator, Lauren Barnes and
Stephanie Straine, Assistant Curators at Tate Liverpool, and
to thank them for their truly outstanding cooperation. Here
in Stuttgart, responsibility has been borne largely by Ina
Conzen, Director of the research department and Curator
for Classic Modernism. We thank her for not only pulling
the concept together but also for substantially expanding it.
We are also particularly grateful to her for editing the pre-
sent catalogue, which is a success. She has been supported
by Pia Littmann as curatorial assistant and Peter Scholz as
catalogue editor; I thank them both, as well as all my other
Staatsgalerie colleagues. From exhibition coordination to
publicity work, from surveillance to engineering, from res-
toration to administration — everyone in the organisation
has played his or her part in making the exhibition a success,
and I am grateful to them all. For the show’s design, I must
also thank Matthias Kammermeier.

We are fortunate in being able to present in Liverpool
and Stuttgart a selection of Bacon’s works that is as pertin-
ent to the theme as it is abundant. Only in direct engage-
ment with an original is it possible to recheck one’s impres-
sion of it, so ideally the public will here be provided with an
opportunity to gain a new sense of the artist’s work. We owe
sincerest thanks to the lenders who have entrusted their
treasures to us. Beside the many colleagues from muse-
ums in Germany, elsewhere in Europe and in America, we
must mention especially the private collectors. As often
happens, for various reasons, and in this case as well, it has
not been possible to show all the paintings at both venues,
as is noted in the catalogue, and for that reason the cata-
logue includes more works than those displayed in either



neuer Blick auf das Werk des Kiinstlers gewahrt wird. Unser
allergrofdter Dank gilt daher den Leihgebern, die uns ihre
Schitze anvertrauen. Neben vielen Kollegen von Museen
in Deutschland, Europa und Amerika sind hier vor allem
die privaten Sammler zu nennen. Wie so oft konnen aus
verschiedenen Griinden auch diesmal nicht alle Exponate
an beiden Stationen gezeigt werden, was im dafiir etwas
umfangreicheren Katalog verzeichnet ist. Die vorliegende
Publikation in deutscher und englischer Sprache erscheint
im Prestel Verlag, dessen Mitarbeitern ich ebenso danken
mochte wie allen Autoren. Neben den ins Projekt involvier-
ten, bereits genannten Kollegen sind dies Christian Spies
und Martin Lewis Harrison.

Dem Land Baden-Wiirttemberg danke ich fiir die weit-
sichtige Einrichtung seiner Landeshaftung. Angesichts
der heutigen Kunstmarkt- und damit Versicherungspreise
werden Projekte wie dieses fiir viele Museen unméglich. In
solchen Zeiten ist es umso wichtiger, dass die 6ffentliche
Hand ihre Moglichkeiten ausschopft, damit ihre Kulturein-
richtungen attraktiv bleiben konnen. Umgekehrt gehort das
Vertrauen der Leihgeber dazu, die unsere Garantie akzep-
tieren, woflir ich allen ganz herzlich danke.

Wir freuen uns, nach der Retrospektive von 1985/86
Francis Bacon nochmals und nun aus einem speziellen
Blickwinkel in Stuttgart zeigen zu konnen. Ein solches Pro-
jekt hitte es ohne zusitzliche finanzielle Unterstiitzung
schwer. Mein abschlieSender Dank gilt daher Dr. Axel
Nawrath, dem Vorsitzenden des Vorstands der L-Bank, die
als langjdhriger Partner der Staatsgalerie zur Seite steht.
Durch seine Begeisterung fiir unser Vorhaben konnten wir
unsere Ausstellung von Anfang an in einer Francis Bacon
angemessenen Grofde denken und Ihnen nun auch so
prasentieren.

Prof. Dr. Christiane Lange
Direktorin der Staatsgalerie Stuttgart

show. The bilingual edition of the catalogue was produced
by Prestel Verlag, whose staff I would like to thank as well
as the various contributors. In addition to the colleagues
already mentioned, these are Christian Spies and Martin
Lewis Harrison.

I thank the State of Baden-Wiirttemberg for its foresight
in arranging for a state guarantee. Given today’s art-market
prices and the attendant cost of insurance, projects such
as this become impossible for many museums. In times
like these, it is all the more essential that public authorities
make use of their options so that cultural institutions can
continue to attract the public. The confidence of our lend-
ers, who have accepted our guarantee, is also crucial, and I
thank them all most sincerely.

Following up on the retrospective of 1985/86, we are
pleased to be able to present Francis Bacon once again in
Stuttgart, and now from a special point of view. Without
additional financial support, such a project would have
been difficult. I therefore extend my final thanks to Dr. Axel
Nawrath, chairman of the board of the L-Bank, which has
been a long-standing partner of the Staatsgalerie. Thanks
to his enthusiasm for our undertaking, we were able to give
our exhibition a scope appropriate for Francis Bacon from
the start and finally to present it to you.

Prof. Dr. Christiane Lange
Director of the Staatsgalerie Stuttgart
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GrufRwort

Liebe Besucherinnen und Besucher der Ausstellung
Francis Bacon. Unsichtbare Rdume,

dieser Katalog portratiert mit Francis Bacon einen Kiinst-
ler, der unbestritten ein Pionier der modernen Malerei des
20.Jahrhunderts war. Sie haben — dank der Zusammenar-
beit der Staatsgalerie mit der Tate Liverpool — die Gele-
genheit, die nach tiber 30 Jahren erste Bacon-Ausstellung
in Stuttgart zu sehen; wihrend 1985/86 der Kiinstler selbst
die Auswahl der Motive mafigeblich mitbestimmt hat,
werden wir nun unter einem besonderen thematischen
Schwerpunkt mit diesem so ungemein komplexen und auf-
regenden (Euvre konfrontiert. Viele seiner Bilder, auf dem
Kunstmarkt zum Teil zu hohen Millionenbetridgen gehan-
delt, befinden sich in Privatbesitz und konnen nur dank
grofRziigiger Leihgaben der Sammler der Offentlichkeit
prasentiert werden.

Zahlreiche Bacon-Ausstellungen allein in den letzten
Jahren bekunden die ungebrochene Begeisterung fiir die
verstorenden Gemailde des Kiinstlers, die mannigfaltig
bedringte Korper in absurd anmutenden Situationen zei-
gen. Er wirkt mit seiner Malerei unmittelbar auf die Sinne
des Betrachters — mit einer Bildsprache, die sich direkt mit-
teilt. Indem Francis Bacon. Unsichtbare Rdume sich den geis-
terhaften architektonischen Kifigstrukturen, den nahezu
farblosen kubischen oder elliptischen Rahmen, mit denen
Bacon viele seiner Figuren umgibt, widmet, wird erstmals
dieser zentrale Aspekt seines Bildvokabulars systematisch
ins Blickfeld gertickt.

Dass diese beeindruckende Ausstellung in der Landes-
hauptstadt stattfindet, ist fiir Baden-Wiirttemberg hochst
erfreulich. Als Staatsbank des Landes gehort es zu den Auf-
gaben der L-Bank, nicht nur Wirtschaft, Infrastruktur und
Soziales im Land voranzubringen, sondern auch die Kultur
zu fordern. Daher ist es uns eine grofde Freude, die Staats-
galerie hierbei zu unterstiitzen.

Dr. Axel Nawrath
Vorsitzender des Vorstands der L-Bank

Welcome

Dear visitors to the exhibition Francis Bacon:
Invisible Rooms.

In Francis Bacon, this catalogue portrays an artist who was
unquestionably a pioneer of 20th-century painting. Thanks
to a collaboration between the Staatsgalerie and Tate
Liverpool, you have an opportunity to see the first Bacon
exhibition in Stuttgart for more than thirty years. Whereas
in 1985/86 the artist himself largely determined the selec-
tion of motifs, we are now confronted with a specific the-
matic emphasis in his unusually complex and exciting
ceuvre. Many of his pictures, some of them traded on the
art market for over a hundred million US dollars, are in pri-
vate collections, and could only be presented to the public
thanks to generous loans from collectors.

Numerous Bacon exhibitions in the last few years alone
attest to the unceasing fascination with the artist’s dis-
turbing paintings, which depict bodies besieged in various
ways in seemingly absurd situations. His paintings appeal
to the viewer’s feelings, with imagery that communicates
itself directly. Devoted to the ghostly architectural cage
structures of many of Bacon’s works, the almost transpar-
ent cuboid or elliptical frames with which he encloses his
figures, Francis Bacon: Invisible Rooms is the first exhibition
to explore systematically this central feature of his pictorial
vocabulary.

It is a credit to the state of Baden-Wiirttemberg that
this impressive exhibition is being presented in its capital
city. As the state’s bank, it is one of the obligations of the
L-Bank to promote not only its economy, infrastructure and
social well-being, but also its cultural life. We are there-
fore pleased to be able to support the Staatsgalerie in this
endeavour.

Dr. Axel Nawrath
Chief Executive Officer of the L-Bank
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Leihgeber und Dank
Lenders and Acknowledgments

Ein besonderer Dank fiir die grof3ziigige Unterstiitzung gilt
den nachstehenden Museen, Institutionen und privaten
Leihgebern sowie jenen, die ungenannt bleiben méchten:

We are particularly grateful for the generous support of
the following museums, institutions and private lenders as
well as those who wish to remain unnamed:

Stedelijk Museum Amsterdam — Beatrix Ruf, Bart Rutten

Staatliche Museen zu Berlin, Nationalgalerie —
Udo Kittelmann, Dieter Scholz

Museum of Contemporary Art, Chicago — Madeleine
Grynsztejn, Michael Darling

Dublin City Gallery The Hugh Lane — Barbara Dawson,
Margarita Cappock, Jessica O’Donnell

Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Diisseldorf —
Marion Ackermann, Anette Kruszynski

Stadel Museum, Frankfurt am Main — Max Hollein,
Martin Engler

S.M.A.K., Stedelijk Museum voor Actuele Kunst, Gent —
Philippe van Cauteren

Hamburger Kunsthalle — Hubertus Gafiner, Karin Schick

Kirklees Collection Huddersfield — Richard Butterfield,
Grant Scanlan

Louisiana Museum of Modern Art, Humlebak —
Poul Erik Tgjner, Kirsten Degel

Murderme Collection, London — James Kelly
Tate — Sir Nicholas Serota

Musée des Beaux-Arts de Lyon — Sylvie Ramond,
Maryse Bertrand

Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid — Guillermo Solana

The Whitworth, The University of Manchester —
Maria Balshaw, Mary Griffiths

Kunsthalle Mannheim — Ulrike Lorenz
Collection of Mr. and Mrs. J. Tomilson Hill, New York

Collection of Peter and Nejma Beard, New York

The Museum of Modern Art, New York — Glenn D. Lowry,

Ann Temkin, Anne Umland



The Robert and Lisa Sainsbury Collection, University of
East Anglia, Norwich — Paul Greenhalgh

Musée national d’Art moderne, Centre Pompidou, Paris —
Bernard Blisténe, Brigitte Léal

Fondation Beyeler, Riehen/Basel — Samuel Keller,
Ulf Kiister

Sammlung Lambrecht-Schadeberg/Rubenspreistrager der
Stadt Siegen im Museum fiir Gegenwartskunst

Siegen — Barbara Lambrecht-Schadeberg, Christian Spies,
Eva Schmidt

Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, Smithsonian
Institution, Washington, D.C. — Melissa Chiu

Albertina, Wien — Sammlung Batliner — Klaus Albrecht
Schroder

Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig, Wien —
Karola Kraus

Von der Heydt-Museum, Wuppertal — Gerhard Finckh

Kunsthaus Ziirich, Vereinigung Ziircher Kunstfreunde —
Christoph Becker

Esther Grether Familiensammlung
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Wir danken den Kollegen aus der Tate Liverpool, an
erster Stelle Francesco Manacorda, Lauren Barnes, Kasia
Redzisz und Stephanie Straine; The Estate of Francis
Bacon, London, insbesondere Martin Harrison, Ben
Harrison und Elizabeth Beatty; Christie’s Stuttgart und
London, insbesondere Eva Susanne Schweizer, Alice
Lambert und Katharine Arnold; der Marlborough Inter-
national Fine Art Company, insbesondere Franz K.
Plutschow und Hans Rudolf Bucher, sowie Oliver Wick.

We thank our colleagues from Tate Liverpool, especially
Francesco Manacorda, Lauren Barnes, Kasia Redzisz and
Stephanie Straine; The Estate of Francis Bacon, London,
especially Martin Harrison, Ben Harrison and Elizabeth
Beatty; Christie’s Stuttgart and London, especially Eva
Susanne Schweizer, Alice Lambert and Katharine Arnold;
Marlborough International Fine Art Company, especially
Franz K. Plutschow and Hans Rudolf Bucher, and Oliver
Wick.
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INA CONZEN

Die Realitat des Kiinstlichen —
Betrachtungen zu den
»unsichtbaren Raumen« von
Francis Bacon

Francis Bacon, einer der auflergewohnlichsten Maler des
letzten Jahrhunderts, ist bekannt fiir seine mit malerischer
Verve erfassten Figuren, die sich in ungewohnlichen Posi-
tionen — meist allein, gelegentlich als eng ineinander ver-
schlungenes Paar — dem Betrachter in verstorender Unmit-
telbarkeit darbieten. Deformiert, zerflieRend, sich windend,
sind es ohne Zweifel hochst vitale Wesen, deren Intaktheit
allerdings prekir infrage steht. Bacon lotet existenzielle
Grenzsituationen aus — Grenzsituationen zwischen Leben
und Tod, physischer Prisenz und Auflosung, Mensch und
Tier, Lust und Schmerz. Nur selten sind Auflenrdume, wie
etwa eine Strafde oder eine vage erkennbare Gras- oder
Strandlandschaft, der Schauplatz dieser korperlichen Dra-
men. Viel hdufiger begegnen wir den Figuren in einem
Innenraum, dessen Perspektive zwar immer Rétsel aufgibt
und oft nur minimalistisch angedeutet wird, dessen klaus-
trophobische Beengtheit jedoch intensiv empfunden wird.
In seiner Untersuchung mit dem Titel Francis Bacon.
Logik der Sensation beginnt der Philosoph Gilles Deleuze
seine Ausfiihrungen i{iber Bacon mit der Beschreibung
eben jener die Figur isolierenden Raume beziehungsweise
»Schauplatze«, zu denen er neben kubischen und ellipti-
schen Begrenzungen auch Betten, Sessel, Gelander und
Ahnliches zihlt, die den Aktionsraum der Figur limitieren
und die er als zentral ansieht, um diese »zu einem Bild, zu
einem ITkon« zu machen, jenseits aller Geschichtenerzih-
lung.! Zwar hat Bacon in der Tat immer betont, dass er die
illustrative Narration zu vermeiden trachte zugunsten eines
Mittelweges zwischen Abstraktion und Figuration. Thm
ging es um eine unbedingte Malerei, die sehr direkt die
Gefiihle des Betrachters ansprechen sollte, doch sind seine

Triptychon — Studien nach dem menschlichen Kérper
(Ausschnitt rechte Tafel) Triptych — Studies from the Human
Body (detail right panel) — 1970 (CAT.33)

The Reality of the Artificial —
Thoughts on Francis Bacon’s
‘Invisible Rooms’

Francis Bacon, one of the most extraordinary painters of the
last century, is known for his figures, captured with paint-
erly verve, that present themselves to the viewer in unusual
poses — mostly alone, occasionally as closely intertwined
couples — with disturbing directness. Deformed, in the
process of dissolution, twisting, they are unquestionably
perfectly vital creatures, but their integrity is precarious.
Bacon explores existential, borderline situations —between
life and death, physical presence and dissolution, man
and animal, desire and pain. Exterior spaces are rarely the
settings for these physical dramas: a street, perhaps, or a
vaguely recognisable grass or beach landscape. Far more
often we encounter the figures in an interior whose perspec-
tive is always puzzling and frequently only minimally sug-
gested, but whose claustrophobic confinement is intensely
experienced.

In his study Francis Bacon: The Logic of Sensation, the
philosopher Gilles Deleuze begins his discussion of the art-
ist with the description of these rooms, or ‘places’, that iso-
late the figure, in which he notes in addition to cuboid and
elliptical restraints, also beds, armchairs, railings and such
that restrict the figure’s mobility and that he considers to be
crucial to making them ‘into an Image, an Icon’ beyond any
kind of narrative.! Bacon always emphasised that he sought
to avoid illustrative narration in favour of a middle way
between abstraction and figuration. He was interested in an
unconditional kind of painting meant to appeal directly to
the viewer’s feelings, yet his works are always also steeped
in his own biography and the one great theme: the intensity
of life — certainly his life — in view of the ubiquity of death
and the absence of transcendent certainties.



Werke immer auch impréigniert von seiner Biografie und
dem einen grofden Thema: der Intensitdt des — beziehungs-
weise seines — Lebens angesichts der Omniprasenz des
Todes und der Abwesenheit transzendenter Gewissheiten.

Bacons Figuren finden sich also haufig in enge Zimmer
und glasartige Kéfige gesperrt, oder es bedriangen sie geriist-
artige Verstrebungen, die im Nichts verlaufen; gebogene
Stahlgeldnder, runde und elliptische Arenen und Podeste
exponieren die Korper gnadenlos, ganz so, als handele es
sich um Schaustiicke im Museum oder um Tiere im Zoo;
oder es rahmen sie Spiegel beziehungsweise Wandoffnun-
gen wie Fenster und Tiiren ein, ohne sie in ein rettendes
Auflen zu entlassen. In der dunklen, von David Sylvester
aufgrund der verschwimmenden Konturen als »malerisch«
bezeichneten? und rund ein Dezennium wihrenden, Ende
der 1940er-Jahre beginnenden Werkphase spielt das geis-
terhafte architektonische Rahmenwerk eine ganz besonde-
re Rolle. Verzweifelt scheinen die meist sitzenden Gestalten
gegen diese Begrenzungen anzuschreien. Ab Beginn der
1960er-Jahre werden die Formen préaziser, arbeitet Bacon
zunehmend mit starken farbigen Kontrasten und einer
betonten Unterscheidung zwischen dem flachig aufgetra-
genen Bildgrund und der bewegten malerischen Faktur der
Korper. Der Kifig wandelt sich zur Bithne, und die Dispa-
ratheit zwischen Figur und Raum wird zum wichtigen bild-
strategischen Anliegen.

Klagefiguren

Bereits bei einem der frithesten erhaltenen Gemailde des
Kiinstlers, der 1933 entstandenen Crucifixion (CAT.1),
fallt auf, dass sich das Geschehen innerhalb eines engen
und dunklen Raumes abspielt, der durch zwei weifde Boden-
linien vage angedeutet wird. Die Thematik der Kreuzigung
schien Bacon von diesem Zeitpunkt an immer wieder geeig-
net zur Schaffung packender Schmerzenschiffren, lieferte
sie doch fiir ihn ein »hervorragend brauchbares Gertst [...],
an dem man alle denkbaren Gefiihle und Eindriicke authan-
gen kann«.? Aus den 1930er-Jahren haben sich ansonsten
nur wenige an Sammler verkaufte Arbeiten Bacons bewahrt,
die meisten wurden vom Kiinstler zerstort, der seine
eigentliche Werkentwicklung erst mit dem 1944 gemalten
Triptychon Three Studies for Figures at the Base of a Cruci-
fixion (CAT.2) der Londoner Tate* beginnen lassen wollte.

Vor allem diesem Triptychon mit seinen schreien-
den »Erinnyen«® ist die formale Nihe zu Pablo Picassos
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So Bacon’s figures are frequently confined in closed rooms
and glass-like cages, or they are pressurised by scaffold-like
beams that disappear into nothingness; curved steel rail-
ings, circular and elliptical arenas and pedestals exhibit
their bodies mercilessly, just as if they were displays in a
museum or animals in a zoo. Or they are framed by mir-
rors or wall openings like windows and doors without giving
them an escape to a saving outdoors. In the dark phase of
his work beginning in the late 1940s and lasting for roughly
a decade that David Sylvester refers to as ‘malerisch’ (paint-
erly) because of its blurring of contours,? the ghostly archi-
tectural framing plays a very special role. The mostly seated
figures appear to be screaming in desperation at these
boundaries. Beginning in the 1960s, the forms become
more precise. Bacon increasingly worked with strong colour
contrasts and distinguished emphatically between the
flat picture ground and the animated, painterly facture of
the bodies. The cage turns into a stage, and the disparity
between figure and space becomes the important compo-
sitional concern.

Wailing Figures

Even in one of the artist’s earliest surviving paintings, the
Crucifixion from 1933 (CAT.1), we are struck by the fact that
the event is taking place in a close, dark room only vaguely
suggested by two white lines on the floor. From this time on
Bacon appears to have repeatedly found the subject of cruci-
fixion well suited for the creation of affecting ciphers of pain,
for it provided him with a ‘magnificent armature on which
you can hang all types of feeling and sensation’.® Otherwise,
only a few works sold to collectors survive from the 1930s;
most were destroyed by the artist himself), who wished to
have his ceuvre begin only with the triptych Three Studies
for Figures at the Base of a Crucifixion (CAT.2) in the Tate in
London, painted in 194 4.*

In this triptych with its screaming ‘Erinnyes’ we dis-
cover above all a direct formal similarity to Pablo Picasso’s
surreal physical deformations. After spending some time
in Berlin, Bacon stayed in Paris between 1927 and 1929 and
saw exhibitions by Picasso and Chaim Soutine that inspired
him henceforth to follow his artistic calling — though at first
not consistently. His crucifixion picture from 1933 attracted
the attention of the noted art historian Herbert Read, who
illustrated the work in Art Now next to the painting of a sur-
realistic Bather by Picasso (FIG.1). However, Bacon’s ghostly



surrealistischen Korperdeformationen unmittelbar anzu-
sehen. Nach einer Zeit in Berlin hatte sich Bacon zwischen
1927 und 1929 in Paris aufgehalten und Ausstellungen von
Picasso und Chaim Soutine gesehen, die ihn dazu inspi-
rierten, fortan — wenngleich zunichst nicht kontinuier-
lich — seiner kiinstlerischen Berufung zu folgen. Das
Kreuzigungs-Bild von 1933 erregte die Aufmerksambkeit des
bekannten Kunsthistorikers Herbert Read, der das Werk in
der Publikation Art Now neben dem Gemaélde einer surrea-
listischen Badenden von Picasso abbildete (ABB.1). Bacons
rontgenbildhaft durchlichtete Geistergestalt® hat allerdings
nicht viel mit Picassos am Meeresstrand aufragender statu-
arischer Figuration gemeinsam. Die fast nur aus Gliedern
und gedffneten Miindern bestehenden Mischwesen des
Triptychons erinnern dagegen mehr an die vom Grauen
iibermannten Protagonisten in Picassos Gemalde Guernica
(1937; ABB.2), das 1938 in der Whitechapel Gallery in Lon-
don ausgestellt worden war. Wie bei Picassos Jahrhundert-
gemalde ist auch bei Bacons Triptychon das eigentliche
Thema der Schmerz als Echo eines unermesslichen, in nar-
rativer Weise nicht zu vermittelnden Grauens. Bacon hat
nie geleugnet, dass er als Kiinstler ein sensibler Resonanz-
boden seiner Lebenswirklichkeit sei und nichts anderes
erstrebe, als die »fliefende Wirklichkeit« auf so neue, nie
dagewesene Weise festzuhalten, dass sie »unmittelbar in
das Nervensystem einzudringen scheint«.’

Picasso hatte seine sterbenden und flichenden Gestal-
ten in einem beengenden Kastenraum gefangen; Bacons
Erinnyen, die sich nicht zuletzt der Omnipridsenz des
Krieges im bombardierten London und dem Interesse des
Kiinstlers an Kriegsdokumenten verdanken,® finden sich
ebenfalls in Innenrdume versetzt, die mit wenigen, aller-
dings nie logisch konvergierenden Linienziigen auf dem
leuchtend orangefarbenen Grund markiert sind. Fiir die
skulpturale Korperlichkeit der Figuren sind diese Raume
viel zu eng, zumal sie noch zusitzlich auf fragilen Sockeln
und Tischchen balancieren. Bacon sollte wiederholt auf die
in diesem Triptychon erprobte Strategie der unsichtbaren
Riume zuriickkommen. In den 1970er-Jahren, als er ver-
starkt an die Anfertigung von Plastiken dachte, erinnerte
er sich an diese frithe Arbeit und erklédrte, dass er hier
urspriinglich eine ganze Kreuzigung vor sich gesehen habe
und die Klagefiguren »in ein Geriist rings um das Kreuz«®
habe platzieren wollen.

Wie eine Variation dieser Uberlegungen wirkt die nur
kurze Zeit nach dem Triptychon entstandene Figure Study I1
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figure, as though seen in an X-ray,® has little in common
with Picasso’s towering, statuesque figuration on a beach.
The triptych’s hybrid creatures, composed almost solely of
limbs and open mouths, are more reminiscent of the figures
overwhelmed by the horrors of war in Picasso’s Guernica
(1937; F1G. 2), which had been exhibited in the Whitechapel
Gallery in London in 1938. As in Picasso’s painting of the
century, in Bacon’s triptych the real subject is pain as an
echo of an immeasurable horror that cannot be described
in a narrative way. Bacon never denied that as an artist he
was a sounding board for the realities of his time and aimed
for nothing less than to capture ‘the living fact alive’ in such
a new, unprecedented way that it ‘seems to come immedi-
ately onto the nervous system’.”

Picasso presented his dying and fleeing figures in a con-
stricting, box-like space; Bacon’s Erinnyes, who ultimately
owe their existence to the omnipresence of war in bombed
London and the artist’s interest in war documentation,?® are
also shifted into interior spaces indicated with only a few
lines that do not converge logically marked on the radiant
orange ground. These spaces are much too constricted for
the figures’ sculptural heft, especially inasmuch as they
are balanced on fragile pedestals and small tables. Bacon
would repeatedly return to the strategy of invisible rooms
that he experimented with in this triptych. In the 1970s,

1 — Gegeniiberstellung von Francis Bacons Kreuzigung, 1933, und
Pablo Picassos Badender, 1929 Juxtaposition of Francis Bacon’s
Crucifixion, 1933, and Pablo Picasso’s Bather, 1929, in: Herbert
Read, Art Now. An Introduction to the Theory of Modern Painting
and Sculpture (1933), London 1948 — ABB. FIGS. 106, 107



(1945/46; CAT.3). Auch hier finden sich wieder die skulp-
turale Qualitit der Figurenauffassung, der starkfarbige
Grund, die Fixierung der gebeugten Gestalt auf einem
Podest und ein Gesicht, von dem nur der im Schrei geoft-
nete Mund zu sehen ist. Raumlinien, die Enge suggerieren,
deuten im Hintergrund eine Wand mit Fensteréffnungen
an, die die Figur optisch nach vorne schiebt, als agiere sie
aufeiner schmalen Biithne.

Schleier und Kuben

Ab Ende der 1940er-Jahre wurde Bacons kiinstlerische
Aktivitdt kontinuierlicher, und es entstanden erste Serien,
die seine »Zwangsvorstellung von dem einen vollkomme-
nen Bild«' durch die mehrfache Umkreisung des gleichen
Motivs sublimierten. Die Figuren verschwinden haufig
hinter vorhangartigen Streifenstrukturen, die Konturen
verschwimmen, und immer wieder wird der schreiend
geoffnete Mund zum emotionalen Zentrum der ganzen
Komposition. Der Kiinstler, der nie eine akademische Aus-
bildung genossen hatte, erarbeitete sich innerhalb seiner
nun fast monochromen, sehr dunklen Palette eine Malerei
von hochster Delikatesse.

2 — Pablo Picasso — Guernica — 1937 — Ol auf Leinwand
Oil on canvas — 349.3 x 777 cm — Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia, Madrid
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when he thought more and more about creating sculptures,
he recalled this early work, and asserted that with it he had
originally envisioned an entire crucifixion, and had wanted
to put these figures ‘on an armature around the cross’.’

The Figure Study IT (1945/46; CAT. 3), created only a short
time after the triptych, seems like a variation of these con-
siderations. Here again are the bright-coloured ground, the
sculptural quality in the conception of the figure, the pin-
ning of the bent body on a pedestal and a face of which we
see only the screaming open mouth. Spatial lines that sug-
gest constriction indicate a wall in the background with
window openings, which visually forces the figure forward,
as if it were presenting itself on a small stage.

Veils and Cubes

In the late 1940s Bacon began painting more regularly,
and produced his first series born of his ‘obsession with
doing the one perfect picture’,'° repeatedly circling around
the same motif. The figures frequently disappear behind
curtain-like structures of stripes, and again and again a
screaming open mouth becomes the emotional focus of the
entire composition. The artist, who had never undergone



Study for Portrait von 1949 (CAT. 4) verblifft durch den Kon-
trast zwischen dem korrekt mit Hemd, Krawatte und Anzug
bekleideten Geschidftsmann und seiner ungewohnlichen
Situation innerhalb eines hell erleuchteten Glaskastens.
Ist es diese ausweglose Gefangenschaft, die in ihm jenes
namenlose Entsetzen erzeugt, das sich in der Schwirze
der schreiend aufgerissenen Mundhohle und in den ver-
krampften, klauenartigen Handen biindelt — oder ist es
seine Zurschaustellung gegeniiber einem Betrachter, der
sich besonders bei diesen dunklen, immer verglasten Bil-
dern als solcher prominent gespiegelt sieht?'! In dem blauen
anthropomorphen Schatten im Vordergrund, unterhalb des
Glaskastens, mag sich gar der auflerbildliche Betrachter
als Repoussoirfigur unheimlich wiederholt sehen. Deleuze
interpretiert, Bezug nehmend auf die dunklen Bilder der
1950er-Jahre, Bacons Schrei als existenziellen Fluchtver-
such: »Der ganze Korper entkommt durch den schreienden
Mund.«*?

Dieser Fluchtversuch, dieses Streben nach »kosmischer
Auflosung in einem geschlossenen, aber unbegrenzten
Universum,'® wird in jenen Gemélden, bei denen verti-
kale Streifen Figur und Grund gleichermafien verunkla-
ren, in seiner »kosmischen« Dimension beunruhigend
zur Darstellung gebracht.™ Bei >Crouching Nude< (um 1951;
CAT.6), wo der nackte, nicht mehr durch formelle Kleidung
geschiitzte Protagonist in sich selbst zu versinken scheint,
oder bei dem wohl nicht ganz vollendeten Gemaélde >Figure<
(um 1951; CAT.7), mit dem kaum mehr als solcher auszuma-
chenden Korper, scheint die Farbe die Gestalten tatsdchlich
substanziell anzugreifen, wodurch der Effekt zunehmender
Verschleierung und Auflésung unertréglich gesteigert wird.
Den einzigen Halt, der sich der formauflésenden Tendenz
der »malerischen« Vorhangstrukturen entgegenzustellen
scheint, bieten die Kuben, Stangen und Podeste, die die
entschwindenden Gestalten in einem schmalen vorde-
ren Raumkompartiment verankern und gleichzeitig eine
gewisse Tiefenwirkung suggerieren.

In ungewohnlich realistischer Weise artikuliert Bacon
das Vorhangmotiv in Study for a Portrait von 1952 (CAT.8).
Hier riickt der Geschéftsmann, konzipiert wie ein traditio-
nelles Brustbildnis der Renaissance, dem Betrachter ganz
nahe. Der fast kahle Kopf mit dem schreiend ge6ftneten
Mund wird in einem engen, im oberen Bereich kubischen
Glassturz eingezwingt, dahinter ist der Raum durch einen
hellblauen Vorhang, der in Augenh6he mit Gardinenringen
an einer waagerechten, rosafarbenen Stange gehalten wird,
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academic training, developed a style of painting of the
greatest delicacy within what was now an almost mono-
chrome, very dark palette.

Study for Portrait from 1949 (CAT. 4) is puzzling owing to
the contrast between the businessman correctly attired with
suit, shirt and tie and his unusual situation inside a brightly
illuminated glass box. Is it this inescapable confinement
that gives rise to the indescribable horror concentrated in
the blackness of his screaming mouth and cramped, claw-
like hands — or is it his being exposed to the viewer, who
finds himself prominently reflected in these dark, always
glass-covered pictures?' In the blue, anthropomorphic
shadow in the foreground, below the glass box, the viewer
standing outside the picture can even see himself eerily
repeated as a repoussoir figure. Referring to the gloomy
pictures of the 1950s, Deleuze interprets Bacon’s scream
as an existential attempt to flee: ‘The entire body escapes
through the screaming mouth.”*?

This escape attempt, this striving towards ‘cosmic dis-
sipation in a closed but unlimited cosmos’,** is disquiet-
ingly illustrated in its ‘cosmic’ dimension in the paintings
in which vertical stripes obscure both figure and ground.™*
In ‘Crouching Nude’ (c.1951; CAT.6), where the naked fig-
ure, no longer protected by formal clothing, appears to sink
into himself, or in the probably unfinished painting ‘Figure’
(c.1951; CcAT.7), with its body scarcely identifiable as such,
the colour actually appears materially to attack the figures,
thus unbearably heightening the effect of increasing veiling
and dissolution. The cubes, rods and pedestals that anchor
the disappearing figures in a narrow foreground compart-
ment while at the same time suggesting a certain depth pro-
vide the sole purchase opposing the dissolving tendency of
the ‘painterly’ curtain structures.

In an unusually realistic manner Bacon articulates the
curtain motifin Study for a Portrait from 1952 (CAT.8). Here
the businessman, presented like a traditional Renaissance
bust portrait, moves quite close to the viewer. His nearly
bald head with its screaming open mouth is wedged into a
glass enclosure square at the top; behind this the space is
sealed off by a light blue curtain attached with curtain rings
to a pinkish horizontal rod at eye level. Study for a Portrait
(CAT.9), painted a year later, shows the businessman in full
figure in a half homely, half menacing interior. Behind the
figure one can make out curtains, a Venetian blind back-
ing the chest area, the backward slant of a bedstead. The
repeated vertical and horizontal lines press in upon the



abgeriegelt. Das ein Jahr spater entstandene Gemalde Study

for a Portrait (CAT.9) zeigt den Geschiaftsmann dann als
Ganzfigur innerhalb eines halb hiuslichen, halb bedrohli-
chen Innenraums. Hinter der Figur erkennt man Vorhénge,
eine den Brustbereich hinterfangende Jalousie, die riick-
wirtigen Streben einer Bettstatt. Die senkrechten und waa-
gerechten Strichlagen dieser Elemente durchdringen und
bedringen den weifdlich leuchtenden Kopf mit den gebleck-
ten Zahnen. Mit Hemd, Anzug und Krawatte bekleidet, sitzt
der Mann mit angewinkelten Beinen auf seinem — merk-
wiirdigerweise mit einem Kissen versehenen — Liegemobel,
und auch die Konturen dieser sich auflésenden Gestalt
diffundieren in einen Raum, dessen Enge im Sinne von
Deleuze die Figur nicht zu verankern vermag.

Die Serie Man in Blue I-VII (siche daraus CAT.10,11),1954
wohl nach der Beobachtung eines Gastes in einem Hotel
entstanden, fithrt die Vereinigung der menschlichen Figur
mit der materiellen Struktur der Malerei'® noch entschie-
den weiter. Der wiederum formell gekleidete Geschifts-
mann befindet sich an einem Tresen innerhalb eines glas-
artigen Gehauses, das perspektivisch weitgehend schliissig
konstruiert wurde. In zwei Varianten ist das Gesicht zu
einem Licheln verzogen. Das subtile blauschwarze Kolorit
forciert das Verschwinden der Figur ebenso wie die Distanz
erzeugende Platzierung im Mittelgrund und die nachtréag-
liche Verwischung des rosaweifden Inkarnats von Kopf und
Hinden.

Die senkrechten, vorhangartigen Streifen markieren in
beiden ausgestellten Man in Blue-Varianten die linke Sei-
tenwand und die Riickwand des kubischen Gehauses, das
dadurch als Begrenzung deutlich wahrgenommen wird.
Eine in Bacons spiterem Atelier gefundene, von ihm auf
Karton aufgeklebte Seite aus einer franzosischen Zeitschrift
der 1960er-Jahre zeigt eine Aufnahme Konig Husseins von
Jordanien bei einer Pressekonferenz. Der mit einem Anzug
bekleidete Monarch sitzt auf dem Podium vor einer Wand
aus Vorhdngen (A12) — ein Hinweis auf mogliche visuelle
Assoziationen, die den Kiinstler auch bei den genannten
fritheren Darstellungen von Politikern wie auch Geschéfts-
leuten bewegt haben mogen.

Baconsinder Enge ihres fensterlosen Raumes gefangene
Figuren wurden auch immer wieder mit der vom Existen-
zialismus eines Jean-Paul Sartre oder Albert Camus geprig-
ten Weltsicht in Verbindung gebracht. Die jede transzen-
dente Perspektive negierende Philosophie war besonders
im Paris der Nachkriegsjahre en vogue. Der frankophile
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gleaming whitish head with its bared teeth. Wearing a shirt,
suit and tie, the man sits with his legs bent on the daybed
— remarkably furnished with a pillow — and even the con-
tours of this dissolving figure diffuse into a space so close
that it is unable to anchor the figure in the Deleuzian sense.

The series Man in Blue I-VII (from which CAT.10, 11 are
exposed) was executed in 1954, probably after observing a
guest in a hotel. It takes the amalgamation of the human
figure with the painting’s material structure considerably
further.’ The businessman, once again formally dressed,
is seen at a bar inside a glass-like enclosure constructed for
the most part with accurate perspective. His face is con-
torted into a smile in two variants. The subtle blue-black
colouring and the placement in the middle ground cause
the figure nearly to disappear and to create distance, as
does the subsequent blurring of the pinkish white flesh tone
of his head and hands.

The vertical stripes in both of the exhibited Man in Blue
variants mark the left and back wall of the cubical structure
like curtains, so thatitis clearly perceived as being an enclos-
ure. A page from a French magazine from the 1960s found
in Bacon’s later studio that he had pasted on cardboard
includes a photo of King Hussein of Jordan at a press confer-
ence. The suited monarch is seated on a podium in front of a
wall of curtains (A12) —a hint of possible visual associations
that may also have motivated the artist in his earlier depic-
tions of politicians as well as businessmen.

Bacon’s figures confined in windowless rooms have
repeatedly been linked to the Existentialist worldview of a
Jean-Paul Sartre or Albert Camus. Theirs was a philosophy
that denied any kind of transcendental dimension, and was
particularly in vogue in post-war Paris. Unquestionably, the
well-read Francophile Bacon, friend of Michel Leiris and
Alberto Giacometti,'® was attuned to it. He too saw living
with a heightened intensity as the only way to counter the
absurdity of our existence: ‘We are born and we die, but
in between we give this purposeless existence a mean-
ing by our drives.”” The similarity between his works and
Giacometti’s painted portraits has frequently been men-
tioned; their subjects, enclosed in frames and layered lines,
seem unapproachable. They also resemble the Giacometti
sculptures that trap the motif in a three-dimensional
cage (F1G.3).'8

The gloomy painting ‘Figure on a Dais’ (c. 1958; CAT.12),
which prominently employs the curtain motif, pictures a
slender kneeling figure seen in lateral back view inside a



und belesene, mit Michel Leiris und Alberto Giacometti'¢
befreundete Bacon stand dieser philosophischen Richtung
ohne Zweifel nahe, sah er doch ebenfalls den einzigen Sinn
des absurden Daseins darin, der Sinnlosigkeit mit gestei-
gerter Lebensintensitit zu begegnen: »Wir werden gebo-
ren, und wir sterben, aber dazwischen geben wir dieser
ziellosen Existenz eine Bedeutung durch unsere Triebe.«’
Die Nihe zu Giacomettis Portriatgemalden, deren Prota-
gonisten sich durch innerbildliche Rahmen und geschich-
tete Strichlagen dem Zugriff entziehen, ist hdufig genannt
worden; ebenso die Nihe zu jenen Skulpturen des Maler-
Plastikers, die die Motive in dreidimensionale Kafige
einhausen (ABB.3).18

3 — Alberto Giacometti — Der Kéfig (Erste Fassung)
The Cage (First Version) — 1950 — Bronze — 91x36.5x 34 cm —
Collection Fondation Alberto & Annette Giacometti, Paris
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transparent enclosure vaguely suggested with thin lines
and partially overlapped by the vertical brush strokes of
the curtain. In a desperate gesture, the figure, emphasised
with bluish, orange and whitish colour accents, attempts to
draw the dense veil to the side. This nude is a figural cipher,
one whose intense, ‘Existentialist’ expressivity has much in
common with a work like Giacometti’s Falling Man (1950;
FIG.4) plunging into emptiness. Bacon never doubted that
the task of a ‘good artist’ was ‘tearing away the veils that
fact acquires through time’.'* Giacometti too wished to cap-
ture reality holistically, but had to recognise that one can
only depict its momentary manifestations. He approached
a solution by oscillating between distance and closeness;

4 — Alberto Giacometti — Taumelnder Mann Falling Man —
1950 — Bronze — 60 x 14 x 22 cm — Kunsthaus Ziirich,
Vereinigung Ziircher Kunstfreunde
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