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MEGAN ANGELO

Follow Us
Roman

Aus dem Amerikanischen 
von Sabine Thiele

WILHELM HEYNE VERLAG
MÜNCHEN
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Für Mom und Dad,  
die mir beigebracht haben, was echt ist.
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Was? du suchst? du möchtest dich verzehnfachen,  
verhundertfachen? du suchst Anhänger? –  

Suche Nullen!

FRIEDRICH NIETZSCHE

Ich weiß, wie viel Einfluss ich  
auf meine Fans und Follower habe.  

Irgendwie löse ich mit allem, was ich tue –  
sei es mit meiner Haarfarbe oder meinem Make-up –,  
immer riesige Trends aus, und mir ist gar nicht klar,  

wozu ich fähig bin.

KYLIE JENNER
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PROLOG

Marlow
New York, New York

2051

Sie vertraute also immer noch auf die Post, diese Frau, wer 
auch immer sie war. Beim Betreten des Gebäudes fiel Marlows 
Blick als Erstes auf eine Reihe Metallbriefkästen, alle mit einem 
Fenster für ein Namensschild, die Schlüssellöcher mit Spinn-
weben überzogen.

Die meisten Kästen waren unbeschriftet, doch der zur Woh-
nung 6D gehörende trug denselben Namen, den Marlow sich 
im Archiv mit Eyeliner notiert hatte. Hinter dem kleinen Glas-
fenster sah sie einen weißen Umschlag.

Marlow zog eine Haarnadel aus ihrer Frisur, ignorierte die 
Strähne, die sich dadurch löste und an ihrem verschwitzten 
Hals kleben blieb. Ellis hatte ihr bei ihrem dritten Date ge-
zeigt, wie man ein Schloss knackte. »Woher weißt du so was?«, 
hatte sie gefragt und ihn dabei beobachtet, wie er die Haar-
nadel zurechtbog. Auch wenn sie ihn noch nicht gut kannte, 
war sie sich sicher, dass er ganz bestimmt noch nie hatte steh-
len müssen. Sie wusste, dass er unter denselben Bedingungen 
aufgewachsen war wie sie.

»Ich finde gern Schwächen heraus und nutze sie aus«, 
hatte Ellis geantwortet. Und Marlow, zweiundzwanzig und 
in einer hoffnungsvollen Phase, hatte gelacht und dieses  
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unheilvolle Vorzeichen hoch über ihren Kopf hinwegsegeln 
lassen.

Jetzt stocherte sie mit dem verbogenen Stück Metall im 
Schlüsselloch und lauschte auf das Klicken, so wie Ellis es ihr 
beigebracht hatte. Endlich sprang das Türchen auf, und der 
Brief fiel ihr entgegen. Sie schob ihn in ihre hintere Hosen- 
tasche, schloss den Briefkasten wieder und ging zum Aufzug.

Der bekiffte Hausmeister am Empfang starrte sie an, wäh-
rend sie wartete. Er saß hinter einem Tresen, der so hoch war, 
dass er eigentlich dahinter hätte stehen müssen. Die blutun-
terlaufenen Augen des Mannes waren auf Höhe der Verklei-
dung aus Walnussholz. Er musste gesehen haben, wie sie das 
Schloss geknackt hatte, sagte aber nichts.

Die Türen im sechsten Stock waren jadegrün gestrichen. 
Der Teppich schien früher dieselbe Farbe gehabt zu haben, 
war jetzt allerdings nur noch schmutzig braun. Marlow fand 
die Tür mit dem ölig wirkenden D aus Messing und klopfte. 
Keine Reaktion. Sie drehte prüfend den Knauf, und die Tür 
ließ sich öffnen. Schon stand sie auf einem Fußabstreifer aus 
schwarzem Gummi mit grellen, pinkfarbenen Streifen. Marlow 
zuckte zusammen. Seitdem sie Farben wieder deutlich se- 
hen konnte, wurde ihr erst klar, wie viele ihr nicht gefielen. 
Eine Erinnerung blitzte auf, das mit Rosen vollgestellte Bade- 
zimmer ihrer Mutter, kurz bevor sie davongelaufen war. Das 
war es also mit Pink. Die Farbe würde sie von jetzt an immer 
damit verknüpfen.

Die Wohnung war leer. Es roch, als sei schon länger nie-
mand mehr hier gewesen. Die Tür fiel hinter Marlow ins 
Schloss. Zu ihrer Linken befand sich eine enge Küche mit bil-
ligen weißen Schränken. Drei Hocker waren unter die graue 
Theke geschoben, die die Küche von einem langen, reizlosen 
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Raum abtrennte, der etwa sechs Meter breit war. Vom nackten 
Fenster aus blickte man auf die Eighth Avenue. Die Wände 
waren in einem langweiligen Baumarkt-Weiß gestrichen, ganz 
so, als ob die Wohnung auf neue Mieter wartete.

Als sie die Couch betrachtete, kam ihr zum ersten Mal der 
Gedanke, dass irgendetwas nicht zusammenpasste. Sie war 
groß, abgenutzt und hatte die Farbe von geschmolzener Scho-
kolade. Auf dem Kissen, das am nächsten zum Fenster lag, 
war ein säuberliches, von der Sonne ausgebleichtes Recht- 
eck zu sehen. Das, dachte Marlow mit einem unguten Gefühl 
im Magen, lässt man nicht einfach geschehen. So wie man 
intuitiv einen Eindringling spüren würde, nahm sie hier das 
genaue Gegenteil wahr, eine Abwesenheit, die genauso un-
heilvoll war.

Sie wusste nicht genau, wie lange sie zitternd auf der Couch 
gelegen und versucht hatte, sich von der Verfolgungsjagd zu 
erholen. Nach einer Minute oder auch nach einer Stunde 
setzte sie sich auf und betrachtete den Brief, den sie zuvor 
gestohlen hatte. Der Umschlag war weich vom Alter. Die ver-
blasste Briefmarke auf der Vorderseite trug einen Poststempel 
von Los Angeles. Marlow kratzte an der vergilbten Lasche, 
riss sie nach und nach auf. Sie wusste nie, wie man diese Din-
ger öffnete.

Sie zog ein paar Blätter Kinderbriefpapier heraus, dessen 
oberen Rand eine Kette aus Gänseblümchen schmückte. Da- 
rüber war in Großbuchstaben ein Name gedruckt. Die Härchen 
in ihrem Nacken stellten sich auf, als sie ihn las: MARLOW 

CLIPP. Sie hatte diese Blätter noch nie gesehen.
Jede einzelne Seite – es waren insgesamt drei – sah glei-

chermaßen bizarr aus. Vorder- und Rückseite waren bis zum 
letzten Zentimeter beschrieben. An den Rändern standen  
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die Buchstaben enger beieinander, wo der Verfasser oder  
die Verfasserin den verbleibenden Platz falsch eingeschätzt 
hatte.

Erst nach einigen Sekunden fiel ihr auf, dass sie die Worte 
gar nicht richtig las, gar nicht lesen konnte. Der Brief schien 
in einer anderen Sprache, in einem anderen Alphabet abge-
fasst zu sein – voller Schleifen und Rundungen, Verbindun-
gen, die aus den Buchstaben etwas Fremdes und zugleich Ver-
trautes formten. Da  – dieses Wort erinnerte sie an »frei«. 
Doch war es das wirklich?

Sie würde den Brief mitnehmen müssen. Als ob sie nicht 
schon verdächtig genug wirkte, und jetzt hatte sie auch noch 
drei Papierblätter bei sich. Sie übte vorsorglich einen unschul-
digen Gesichtsausdruck – Ja, ich habe zufällig Papier dabei. 

Was ist das Problem? Es wird immer noch für vieles verwen-

det. Sie selbst hätte ihre Ausrede als Allerletzte geglaubt. Pa-
pier war in Marlows Kindheit ein schwieriges Thema gewesen. 
In ihrem Elternhaus stand in der Garage auf einem hohen 
Regal ein Schredder, den ihre Eltern abwechselnd herunter-
holten, wenn der andere gerade nicht da war. Ihre Mutter ver-
nichtete damit die Kassenzettel, auf deren Ausdruck sie aus 
alter Gewohnheit immer noch bestand, damit ihr Mann ihre 
verschwenderischen Ausgaben nicht so leicht nachverfolgen 
konnte. Marlows Vater fütterte das Gerät mit zerknitterten 
Cocktailservietten, nachdem er sich die darauf notierten Na-
men und Telefonnummern gemerkt hatte.

In ihrer Kindheit war Papier immer mit Geheimnissen ver-
bunden gewesen, weshalb es sie immer noch überraschte, wie 
leicht es sich in ihren Händen anfühlte.

Marlow sah mit dem Brief in den Händen auf, als sich 
draußen auf dem Flur Schritte näherten. Sie wartete auf das 
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Klicken einer sich öffnenden Tür, auf das Geräusch eines 
Menschen, der jedes Recht hatte, hier zu sein, nach Hause zu 
kommen. Die Schritte wurden lauter, bis sie schließlich ver-
stummten. Marlow sah, wie sich der Knauf der Wohnungs- 
tür drehte – langsam und lautlos, ganz so, als ob die Person 
auf der anderen Seite der Tür sie noch nicht aufschrecken 
wollte.

Vorsichtig legte sie den Brief auf die Theke. Erst auf die 
Augen zielen, dann die Eier? Oder erst auf die Eier, dann die 
Augen? Sie wünschte, sie und Jacqueline wären vor dem 
Selbstverteidigungskurs nicht noch zur Happy Hour gegan-
gen. »Das ist doch sowieso nur zum Spaß«, hatte Jacqueline 
gesagt, die Lippen am Rand ihres Wodka Martinis geschürzt. 
»Wenn man ernsthaft angegriffen wird, wird einem der Chip 
Anweisungen geben.«

Doch Marlow hatte ihren Chip nicht mehr.
Soweit sie sich erinnerte, war in dem Selbstverteidigungs-

kurs auch erklärt worden, wie man einen außer Kontrolle ge-
ratenen Bot entwaffnete. Doch Bots übten so gut wie nie Ge-
walt gegenüber Menschen aus, weshalb Jacqueline und sie in 
dieser Stunde am wenigsten aufgepasst hatten. Stattdessen 
hatten sie sich unterhalten und den herrlichen Bizeps des 
Trainers bewundert.

Wenn das ein Bot sein sollte, würde sie sich auf seine Hüft-
gegend konzentrieren, wo die Kontrolleinheit normalerweise 
versteckt war.

Wenn es ein Mensch war, würde sie auf die Eier oder den 
Bauch zielen. Die Vorstellung ihrer Daumen auf fremden 
Augäpfeln bereitete ihr Übelkeit, auch wenn das als effiziente 
Verteidigungsmaßnahme empfohlen wurde.

Die Tür öffnete sich. Marlow wappnete sich, versuchte, 
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unzerstörbar auszusehen, als wäre sie aus haltbarerem Mate- 
rial gemacht als das, was sich da im Flur befand. Stärker als 
herzloser Stahl, stärker als bedrohliche Muskeln. Da fiel ihr 
plötzlich wieder ein, was die fremdartigen Schnörkel auf dem 
Papier waren. Der Brief war von Hand geschrieben.
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1

Orla
New York, New York

2015

Orla war ohne ihr Handy zu der schlechten Salatbar gegan-
gen, weshalb sie erst nach einer Weile herausfand, dass Sage 
Sterling gestorben war. Man hatte Sage auf einem Liegestuhl 
am Pool des Hotels in Los Angeles gefunden, in dem sie seit 
einem Jahr gelebt hatte. Oft war sie so pleite gewesen, dass sie 
den Hotelangestellten kein Trinkgeld aus ihrer Handtasche, 
sondern gleich die ganze Tasche überreichte: abgenutzte Louis 
Vuittons, alte Balenciagas, bei denen die Hälfte der Fransen be-
reits abgerissen war. Die Pagen dankten ihr immer überschwäng-
lich, nur um die Taschen dann schnell bei den Fundsachen zu 
deponieren.

Sage war launisch und schlampig und gelegentlich richtig-
gehend bösartig, und sie hielt in ihrem Zimmer ein Frettchen 
namens Mofongo. Trotzdem fühlten sich alle verpflichtet, 
freundlich zu ihr zu sein, denn außerhalb der Mauern des 
Hotelkomplexes wartete die Welt nur begierig auf ihr nächs-
tes Missgeschick. Deshalb war es auch nichts Besonderes, wie 
die Angestellten später der Polizei gegenüber aussagten, dass 
niemand Sage aufhielt, als sie um etwa drei Uhr morgens an 
den Pool ging. Und es war auch nicht ungewöhnlich, dass nie-
mand sie ansprach, als die Sonne aufging und sie tief und fest 
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auf einer Liege schlief. Schließlich war sie dafür bekannt, dass 
nichts und niemand sie aufwecken konnte, sobald sie einmal 
eingeschlafen war. Paparazzi hatten Sage schon bei einem 
Schläfchen in abgetrennten VIP-Bereichen von exklusiven New 
Yorker Bars abgelichtet, in einem Skilift in Gstaad (sie hatte 
stundenlang darin ihre Runden gedreht) und sogar bei der 
Premiere eines ihrer letzten Filme, einem aufwendig animier-
ten Abenteuerfilm, der auf dem Spiel Candy Crush Saga ba-
sierte. (Sage verkörperte einen der seltenen zitronengelben 
Spielsteine.) Mit zurückgelegtem Kopf hatte sie während des 
ganzen furchtbar schlechten Films geschnarcht. Jemand hatte 
sie dabei gefilmt, das Video wurde auf einem Nachrichten-
portal namens Lady-ish.com veröffentlicht und ging sofort 
viral. Orla hatte es gepostet.

Sage hatte bis etwa acht Uhr morgens still am Pool gelegen, 
als ein Handtuchjunge sah, wie ihr eine Möwe direkt auf den 
Bauch kackte. Sage zuckte nicht einmal zusammen. Der Hand-
tuchjunge – »Mitarbeiter des Handtuchservice«, wie er später 
einen Journalisten korrigierte – ging zu ihr und überlegte, wel-
cher Teil ihres Körpers wohl am angenehmsten anzufassen 
wäre. Da sah er ihre blauen Lippen. Ihre Augen waren starr und 
halb geschlossen, wässrige Schlitze unter spröden Wimpern.

Er berührte ihre Schulter, die von der Sonne beschienen 
wurde. Sie war kalt.

Orla bestellte gerade ihren Salat, als die Nachrichten auf 
dem Flachbildschirm über ihrem Kopf eine Luftaufnahme des 
Hotels zeigten. Die Kamera kreiste über dem grauen Schiefer-
dach und verharrte über den nichts ahnenden Werbetafeln 
am Sunset Boulevard. Der Nachrichtensprecher verkündete, 
dass irgendwo da unten Sage Sterling im Alter von siebenund-
zwanzig Jahren gestorben war.
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Eine junge Frau hinter Orla, in schmuddeligen Flipflops 
und Kostümrock, sah von ihrem Handy auf und sagte gelang-
weilt: »Ich dachte, die wäre schon längst tot.«

Der kräftige Guatemalteke hinter dem Tresen seufzte und 
vermischte braunrandigen Romana-Salat mit seiner Zange, 
während Orla mit offenem Mund auf den Bildschirm starrte. 
Er wartete darauf, dass sie ein weiteres Topping auswählte. 
Orla tat immer eine ganze Weile so, als würde sie über weite-
res Gemüse nachdenken, bis sie dann, als sei es ihr ganz plötz-
lich eingefallen, sagte: »Ach, einfach zweimal Croûtons, bitte.«

Der Mann vor Orla tippte in Großbuchstaben in sein Handy: 
SAGE STERLING IST TOT! Als ob niemand davon erfahren 
würde, dachte sie, wenn dieser Typ die Neuigkeit nicht im In-
ternet postete.

Nicht, dass sie sich so sehr von ihm unterschied. Im Büro 
von Lady-ish würde ihre Praktikantin bereits den Nachruf 
überprüfen, den Orla vor achtzehn Monaten für Sage geschrie-
ben und den sie mit dem Vermerk Auf keinen Fall veröffent-

lichen, bevor … gekennzeichnet hatte. Sage war in den letzten 
Jahren in der Redaktion Orlas Hauptthema gewesen. Ingrid, 
Orlas Chefin, hatte schon früh Sage als Ursache für »irrwitzi-
gen« Traffic auf der Website ausgemacht, nachdem ein Bei-
trag von Orla über Sages Nageldesign neunzigtausend Klicks 
in zehn Minuten eingebracht hatte. Von da an musste Orla zu 
allem, was Sage betraf, Artikel schreiben – wo sie sich aufhielt, 
welchen Mann oder welche Frau sie küsste, welches Kleid sie 
trug. Die Klicks wurden immer mehr, vor allem, als Sages 
Wutanfälle bekannt wurden: Sage packte die Kameras der 
Fotografen und zwang sie nach unten Richtung Gehsteig. Sage 
kratzte einen Türsteher so heftig, dass dieser beinahe erblin-
dete. Sage stieß ihren Freund von der Jacht seiner Eltern. Für 
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Storys, die an einem Tag über fünf Millionen Aufrufe erzeug-
ten, erhielt Orla Bonuszahlungen. Sages Ausbruch auf der 
Jacht hatte Orlas Laptop finanziert. Jetzt versuchte sie sehr 
angestrengt, nicht darüber nachzudenken, wie viel ihr der Tod 
des Stars einbringen könnte, verdrängte den Gedanken an ein 
Paar Stiefel, das sie letztens in einem Schaufenster gesehen 
hatte – kniehoch und aus hellgrauem Wildleder, für Tempera-
turen, die noch Wochen entfernt waren. Vielleicht sogar Mo-
nate, angesichts der momentanen Hitze.

Orla entschuldigte sich bei dem Guatemalteken und trat ins 
Freie. Die Praktikantin würde Sages Nachruf unter Orlas Na-
men bereits veröffentlicht haben. Die Klicks würden durch die 
Decke gehen, Ingrid schier ausflippen. Nur dieses eine Thema 
würde heute im Internet wichtig sein. Orla konnte sich jetzt – 
sowohl zeitlich als auch finanziell – die gute Salatbar leisten.

An diesem Abend schrieb sie dreihundertsechsundneunzig 
Wörter für ihren Roman, während sie eine Datingshow im 
Fernsehen ansah. Eigentlich hatte sie sich sechshundert Wör-
ter als Ziel gesetzt, doch die Show war zu fesselnd gewesen. 
Eine Finalistin hatte sich mit einem Taschentuch die Nase ab-
getupft und gestanden, dass sie bipolar war. Der haferbreige-
sichtige Moderator hatte die Augenbrauen gehoben und ge-
antwortet: »Wow. Das hatten wir auch noch nicht.«

Orla nahm sich vor, am nächsten Tag mehr zu schreiben. 
Dreihundertsechsundneunzig Wörter konnte sie leicht auf 
sechshundert erweitern, wenn sie noch ein paar Informatio-
nen über die orthodoxen Juden einbaute, die sie allerdings 
erst noch recherchieren musste. Sie selbst kannte keine ortho-
doxen Juden, doch neben Themen wie Selbstfindung und weib-
licher Sexualität sowie kleinen selbst gezeichneten Kritzeleien 
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und Grafiken brauchte das Buch ihrem Gefühl nach einen 
oder zwei orthodoxe Juden, um edgy und relevant zu sein. 
Fürs Erste markierte sie jedoch die betreffenden Stellen und 
fügte am Rand den Vermerk »Noch ausbauen« hinzu.

Sie schrieb an einem Buch, das sie eigentlich gar nicht 
schrieb. Das Frustrierende war, dass sie das früher einmal sehr 
gut gekonnt hatte. Als Kind hatte Orla ihre Nachmittage über 
der elektrischen Schreibmaschine auf dem Zimmerteppich 
verbracht. Sie hatte nicht einmal Zeit, die blauen Schulknie-
strümpfe auszuziehen, war so voller dringender, grotesker 
Tragödien. Zum Beispiel die von der mörderischen Küchen-
hilfe, die ihre kindlichen Opfer zu Tacofleisch verarbeitete, 
oder die von dem Baseballspieler, der von einem wilden Pitch 
getötet wurde, einem Fastball, der seine neun Töchter mit al-
bernen Namen als Waisen zurückließ. Sie war ungeheuer pro-
duktiv.

Doch es gab einen bedeutenden Unterschied zwischen der 
Zeit in der zweiten Klasse und jetzt. Damals hatte sie noch 
kein Internet. Wenn sie jetzt mit einem Satz kämpfte oder gar 
nicht erst den Anfang fand, gab sie auf. Sie ließ ihren Blick 
von dem trostlosen Word-Dokument zu dem verlockenderen 
Bildschirm ihres Handys wandern. Plötzlich war es dann ein 
Uhr nachts, und sie reihte im Halbschlaf irgendwelche Sätze 
aneinander – wenn sie Glück hatte, in ihrem Manuskript, an-
sonsten bei Facebook.

Das ganze Scrollen und Starren hielt sie von ihrem großen 
Lebensplan ab. Orla hatte nämlich schon immer gewusst, dass 
sie nach New York  – die Stadt der Schriftsteller  – ziehen 
würde. Und genau das wollte sie sein. Als Kind hatte sie im-
mer angenommen, dass die Romane in den Regalen der Buch-
läden allesamt von dem jeweils besten Schreibtalent einer 
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amerikanischen Highschool stammen mussten, die als Er-
wachsene quasi automatisch zu Autorinnen und Autoren ge-
worden waren. Auf ihrer Schule war sie das größte Talent 
gewesen und hatte ständig Preise für ihre überzeugenden Es-
says gewonnen, die von Dingen handelten, die mittlerweile 
keine Rolle mehr spielten. Sie hatte vom Governor eine Aus-
zeichnung für ihren Artikel über Napster erhalten. Damals 
hatte sie sich fröhlich vorgestellt, dass New York nur auf sie 
wartete. Dann kam sie nach New York und stellte fest, dass 
dem nicht so war. Keinen interessierte ihre Auszeichnung. Sie 
lernte, was frühere Schulstars wirklich taten, sobald sie in die 
Stadt gezogen waren. Sie bloggten.

Seit sechs Jahren bloggte sie nun schon auf Lady-ish.com 
und versuchte genauso lange, ein Buch zu schreiben. Sie gab 
sich Mühe, ihre alten Lehrer zu ignorieren, die sie auf Face-
book aufgestöbert hatten und die ihr zwischen FarmVille-
Posts freudige Nachrichten hinterließen, dass sie schon ge-
spannt auf ihr nächstes Projekt warteten.

Doch nicht die Voraussagen und Erwartungen ihrer Lehrer 
verfolgten sie, sondern die von Danny. Seltsamerweise wurde 
der Druck immer größer, je mehr Jahre seit ihrer letzten Be-
gegnung verstrichen. Orla redete sich ein, dass sie einen Han-
del mit sich selbst einging: Wenn sie schon nicht für die ganze 
Welt etwas Besonderes war, dann würde es reichen, wenn we-
nigstens er so von ihr dachte.

Jetzt war sie achtundzwanzig, ihr Gehirn von Tausenden von 
Lady-ish-Beiträgen ausgelaugt und ihr Körper vom täglichen 
Überlebenskampf in New York müde. Sie suchte nach einer Ab-
kürzung, auch wenn sie das so nicht zugeben konnte, nicht ein-
mal vor sich selbst, einem Weg, um jemand zu sein, der etwas 
zustande gebracht hatte, ohne es tatsächlich tun zu müssen.
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Eine frühere Lady-ish-Kollegin – sie war eine der Älteren 
im Team gewesen und Anfang, Mitte dreißig – hatte gekün-
digt, nachdem sie eine Sammlung ihrer Dating-App-Chats an 
einen großen Verlag verkauft hatte. »Jetzt muss ich das ver-
dammte Ding nur noch schreiben«, hatte Orla die Frau an 
ihrem vorletzten Tag bei Lady-ish auf der Damentoilette sa-
gen hören. Ihre Agentin, hatte sie hinzugefügt, hatte das noch 
nicht existierende Manuskript auf Basis eines einzigen Kapi-
tels verkauft. Da war Orla hellhörig geworden. Ein bisschen 
mehr als ein Kapitel hatte sie bereits. Jetzt brauchte sie nur 
noch eine Agentin. Doch sie hatte keine Ahnung, wie sie das 
bewerkstelligen sollte.

Und dann, ganz plötzlich, tauchte eines Morgens vor ihrem 
Apartment eine auf.

Orla würde nicht sagen, dass sie die Visitenkarte gestohlen 
hatte. Nein, wirklich nicht. Zum einen war eine Visitenkarte 
heutzutage doch sowieso nichts anderes als eine Zusammen-
stellung von Informationen, die man auch online finden konnte. 
Zum anderen würde Florence sich nie daran erinnern, dass 
sie die Karte verloren hatte. Als sie am Abend zuvor nach 
Hause gekommen war, war sie so betrunken gewesen, dass sie 
kaum die Wohnungstür gefunden hatte. Orla war davon auf-
gewacht, wie Florence den Hausflur entlangstolperte und den 
Schlüssel in verschiedene Schlösser zu rammen versuchte. 
Endlich wurde ihre Wohnungstür aufgestoßen, und Florence 
brüllte: »Sechs! D! Verdammt! Ich wohne in 6D!« Eine Flut 
an Gerüchen – Rum, Schawarma, Florence’ erdrückendes  
Zuckerwatteparfüm – strömte zu Orla unter der Tür in der 
nachträglich eingezogenen Wand hinein, die das Wohnzim-
mer in zwei Hälften teilte und damit ein zweites Schlafzim-
mer möglich machte.
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Florence war vor drei Wochen eingezogen und seither nie 
vor der letzten Runde nach Hause gekommen. Orla hatte ihre 
neue Craigslist-Mitbewohnerin seit dem Tag ihres Einzugs 
kaum zu Gesicht bekommen, als sie in einem weißen Top 
ohne BH eingetroffen war und ihr langes, dunkles Haar sich  
in ihren Achselhöhlen verfangen hatte. Florence schlief tags- 
über und wachte in der Abenddämmerung auf, um sich dann  
zurechtzumachen. Der Gestank ihrer vom Glätteisen ver-
brannten Haare vermischte sich mit dem Geruch von Orlas 
Mikrowellenessen. Sie verließ die Wohnung jeden Abend, 
nachdem Orla ins Bett gegangen war, kam im Morgengrauen 
zurück und legte sich schlafen, wenn Orla zur Arbeit ging und 
sich durch die Spuren von Florence’ nächtlichen Abenteuern 
im Wohnzimmer kämpfen musste. Schuhe lagen vor der Tür, 
auf dem Linoleumboden in der Küche eine einsame Clutch, 
Kreditkarten waren halb unter den Herd gerutscht, die Schlüs-
sel hingen noch im Türschloss.

Doch an diesem Morgen fand Orla noch etwas anderes: 
Visitenkarten, die auf dem fusseligen Teppich im Wohnzim-
mer verstreut lagen. Orla sammelte sie auf und las sie alle. 
Modelscouts, Fernsehproduzenten, kleine Angestellte von 
Kosmetikfirmen sowie ein Mann, der sich »Designer von Per-
sonenmarken und 360-Grad-Imageguru« nannte. Orla legte 
die Karten auf die Theke und verließ die Wohnung.

Beim Aufzug lag eine weitere Karte auf dem verfilzten 
jadegrünen Teppich. Orla konnte die Aufschrift lesen, ohne 
das Stück Papier aufheben zu müssen: Marie Jacinto, Litera-

turagentin. Die Karte war wenig beeindruckend. Der Name 
der Agentur klang nach einem kleinen Unternehmen, das 
Papier war so dünn, dass es sich leicht im Luftstrom bewegte, 
als der Aufzug kam und die Türen sich öffneten.
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Orla trat in die Kabine, dann legte sie die Hand an die Tür 
und trat wieder hinaus. Kann ja nichts schaden, dachte sie 
sich. Damals hatte sie noch keinen Grund, es nicht zu glau-
ben. Während sie die Visitenkarte aufhob und in ihrer Hand-
tasche verstaute, formulierte sie im Kopf bereits eine E-Mail 
an Marie Jacinto.

Die ungewohnte Stille hing morgens schwer in der Wohnung 
zwischen den heulenden Sirenen der Feuerwehrwagen, die 
die Eighth hinaufrasten. Auch wenn sie schon seit Jahren hier 
lebte und damit ältere Rechte hatte, versuchte Orla, Florence 
nicht aufzuwecken. Sie schaute die Morgennachrichten ohne 
Ton, ließ ihre Haare an der Luft trocknen und holte sich un-
terwegs einen Kaffee, anstatt in der Küche Bohnen zu mah-
len. Sie sagte sich, dass die Ruhe ihrem Gehirn guttat und 
dass die feuchten Haare sie in der Augusthitze in der U-Bahn 
abkühlten. Und ein Pappbecher mit Kaffee in der Hand ge-
hörte in New York einfach sowieso dazu. Doch Orla wusste, 
dass es letztendlich einfach ihrer Persönlichkeit entsprach. Sie 
war schon immer diejenige gewesen, von der sich unverschämte 
Klassenkameradinnen Kleidung geliehen hatten, die sich viel-
mals entschuldigte, wenn sie auf der Straße angerempelt wurde. 
Die Art Mensch, die bei den Teambuilding-Tapasabenden der 
Redaktion keinen Einspruch erhob, wenn die Kolleginnen 
schreckliche Sachen wie Tintenfisch und Ente bestellten, und es 
dann nicht schaffte, sich Kohlenhydrate zu sichern. Orla hasste 
Tapas. In Sachen Essen hasste sie überhaupt vieles in New 
York: dicke Fleischscheiben in den Sandwiches, meterlange 
Schlangen wegen irgendeines komischen neuen In-Gebäcks, 
wie die Menschen von Köchen sprachen, als würden sie sie 
persönlich kennen. (»Der Laden gehört Boulud«, hatte Ingrid 
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letztens beiläufig gesagt, als ob sie früher jeden Tag mit ihm 
Basketball gespielt hätte.) Vor allem aber hasste Orla Brunch, 
weil er sich den ganzen Tag hinzog und die Leute aus ihren 
Wohnungen auf die Gehsteige holte und sie sich unglaublich 
allein fühlte, wenn sie mit ihrem einsamen Bagel an ihnen vor-
beilief.

Doch das Brunchen hatte auch etwas Gutes, denn sonntags 
war Florence damit beschäftigt. Orla hörte sie in ihrem Zim-
mer – dem eigentlichen Schlafzimmer der Wohnung –, vor 
allem aber ihr dauernd piepsendes Handy, bis sie endlich je-
manden anrief und endlos über die Auswirkungen des vor-
herigen Abends sprach. »Haaallo, Süüüße«, jammerte sie dann 
lang gezogen. »Maaaaann. Ich habe soooo einen Kater.« Das 
Gespräch endete immer damit, dass Florence sich in zwanzig 
Minuten irgendwo mit irgendwem treffen wollte. »Ich springe 
gleich in ein Taxi«, war ihre übliche Verabschiedung. Dann 
schlief sie eine weitere Stunde, bis sie unter großem Getöse 
die Wohnung verließ.

An dem Sonntag, nachdem Orla die Visitenkarte aufgehoben 
hatte, hörte sie durch die Wand wieder eines dieser Telefonate. 
Plötzlich verstummte Florence so abrupt, dass Orla schon Angst 
hatte, ihre Mitbewohnerin ersticke gerade. Sie holte den Laptop 
vom Schreibtisch und googelte bereits das Heimlich-Manöver, 
als sie Florence sagen hörte: »Verdammt. Ich rufe dich gleich 
zurück.« Offensichtlich hatte sie einen anderen Anruf erhalten. 
Orla klappte den Laptop zu und bewegte sich nicht. Etwas an 
Florence’ Ton ließ sie rätseln, wer sie da zu erreichen versuchte.

»Hallo, Mommy«, sagte Florence. Ihre Stimme hatte einen 
leicht erschrockenen, aber gleichzeitig auch harten Unterton, 
als ob sie etwas Scharfem ausweichen würde, bevor es gewor-
fen werden konnte.
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»Was ist mit ihr?«, fuhr sie besorgt fort. »Oh. Das ist ja 
nicht so schlimm. Du hast mir echt Angst eingejagt. Ihre Pfote 
ist immer so.« Pause. »Soll das ein Witz sein? Sie einschlä-

fern? Sie ist doch nicht einmal krank. Du willst dich nur nicht 
um sie kümmern …«

Die Klimaanlage unter dem Fenster erwachte ratternd zum 
Leben. Orla sprang auf und schaltete sie ab.

»Mach bitte nichts«, sagte Florence, »bis ich mir einen Flug 
nach Hause leisten kann. Ich hole sie und nehme sie mit zu 
mir … Bitte, Mom.«

Orla stellte sich vor, wie jemand am anderen Ende der Lei-
tung blechern protestierte, glaubte es beinahe zu hören.

»Ich weiß, dass du mir nicht glaubst«, fuhr Florence fort. 
»Aber ich fasse hier wirklich Fuß. Die Leute lieben meine 
Stimme. Sie verstehen mich. Ich lerne so viele kennen … Gib 
mir ein paar Wochen, okay? Vergiss die Flugpreise nach Ohio – 
wenn es so weitergeht, habe ich bald einen Plattenvertrag. Ich 
kann dir ein neues Haus kaufen.«

Noch eine Pause, dann sprach Florence so schnell und mit 
so niedergeschlagener Stimme weiter, dass Orla fast zu ihr 
gerannt wäre und sie in den Arm genommen hätte. »Nein, nein, 
nein. Ich liebe unser Haus. So habe ich es nicht gemeint. So 
etwas macht man eben als berühmte Sängerin.«

Dieses Mal war Orla überzeugt, Spott am anderen Ende 
der Leitung zu hören.

»Also, ich glaube schon, dass ich es werden könnte«, ant-
wortete Florence leise.

Danach hörte Orla nur noch, wie ihre Mitbewohnerin auf 
und ab ging. Orla stand auf, vermied die quietschende Stelle 
auf dem Bett und setzte sich an die Tür, um ein Ohr dagegen-
zupressen.
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Florence tätigte weitere Anrufe, die alle kurz ausfielen.
»Ich habe Ihnen vor ein paar Monaten mein Demo ge-

schickt … Oh, haben Sie?«
»Und Sie dachten, Sie hätten vielleicht einen freien Platz 

in der Show … Oh, das war schon?«
»Ich habe gesehen, dass Sie nach neuen Models suchen … 

Hallo?«
»Ja! Das ist so nett von Ihnen. Ich meine, ich arbeite schon 

so lange an diesen Songs … Oh. Nein, tut mir leid, da muss ich 
Sie gleich unterbrechen. Ich bin nicht blond. Nein, ich war die 
mit den dunklen Haaren. Klar. Ich verstehe. Ich bin unter die-
ser Nummer zu erreichen, falls Sie … Okay. Tschüs.«

Orla hielt den Atem an, wartete, wie es weiterging. Sie 
konnte sich ungefähr vorstellen, wen Florence gerade anrief: 
die sogenannten Promoter und Produzenten, die immer männ-
lich waren, die behaupteten, alles und jeden zu kennen, und 
überall die Finger im Spiel hatten, die ihre Geschäfte vom 
Handy aus führten statt von einem Büro, die Anrufe auch 
sonntags entgegennahmen. Solche, die irgendwie immer nur 
in hübschen Mädchen Potenzial sahen, sich in Bars an sie  
heranmachten und Treffen vereinbarten, die unweigerlich in 
der Wohnung des Mannes endeten.

Nach einer Weile hörte sie, wie Florence leise in dem stei-
fen Ton von jemandem sprach, der eine Nachricht auf einer 
Voicemail hinterließ: »Ich wollte mich wegen der Junior-Pro-
grammiererstelle melden. Fuck«, fügte sie leise hinzu, und 
Orla hoffte, dass sie vorher aufgelegt hatte. Zehn Sekunden 
später ging Florence zum Brunch.

Nachdem sie eine Stunde die leere Wohnung genossen hatte, 
wurde es Orla langweilig, und sie machte sich auf den Weg ins 

9783453425651_INH_Angelo_Follow_Us.indd   269783453425651_INH_Angelo_Follow_Us.indd   26 19.08.22   15:1719.08.22   15:17



27

Büro. Sie spazierte die Twenty-Third Street nach Osten ent-
lang, direkt in die Sonne und auf das weder alte noch neue 
Gramercy-Gebäude zu, das sich die Redaktion mit Zahnärz-
ten und Buchhaltern teilte. Sie wollte schon mal an ihren 
Posts für die kommende Woche arbeiten. Sage war seit sechs 
Tagen tot. Die Slideshow der Promis bei ihrer Beerdigung 
hatte ihnen bisher neun Millionen Klicks eingebracht, doch 
die Leserinnen und Leser verloren langsam das Interesse. Or-
las Folgeartikel darüber, dass drei Stars bei der Beerdigung 
denselben Hut getragen hatten, hatte fast doppelt so viele 
Aufrufe geschafft, auch wenn das gesamte Internet Entsetzen 
über die unsensible Berichterstattung vorgetäuscht hatte. DAS 

IST WIRKLICH UNPASSEND!, hatte eine Lady-ish-Leserin 
kommentiert und damit Orlas eigentliche Meinung zu dem 
Beitrag wiedergegeben. Doch Ingrid hatte nur gesagt: »Hätten 
wir es nicht gebracht, hätte es jemand anders getan.«

Orla war gern am Wochenende im Büro – sie mochte das 
gedämpfte Licht und die natürliche Kühle, wenn nicht alle 
Schreibtische von nervösen Kolleginnen besetzt waren. Sie 
setzte sich an ihren Platz und legte die Hand auf die Maus,  
mit der sie den Computer aus dem Ruhezustand aufweckte. 
Während sie die Social-Media-Plattformen durchforstete, um 
zu sehen, ob zum Beispiel irgendeine Schauspielerin sich plötz-
lich am Wochenende die Haare abgeschnitten hatte, sah sie aus 
dem Augenwinkel, wie Ingrids Bürotür aufgeschoben wurde.

»Hallo«, sagte Ingrid, als sie neben Orlas Schreibtisch stand. 
Orla blickte auf. Ingrids Haare waren noch fettiger als sonst. 
Ihre Chefin brauchte sechs Arbeitsschritte, bis sie sich die Lip-
pen fertig geschminkt hatte, inklusive Konturenstift, Gloss 
und Puder, doch ihre Haare wusch sie anscheinend nur ein-
mal pro Mondzyklus. »Wie war dein Wochenende?«, fragte 
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sie, als ob es schon vorbei wäre, und fuhr gleich darauf fort: 
»Kannst du morgen einen roten Teppich übernehmen? Diese 
Wie-hieß-sie-noch-gleich wird dort sein, und ihre Presse-
agentin nervt mich immer, aber wir müssen sie bei Laune hal-
ten, weil sie auch dieses YouTube-Mädchen vertritt, du weißt 
schon, die mit der Harfe.«

»Morgen?« Orla blickte zur Seite und suchte nach einer 
Ausrede.

»Ich dachte nur, dass du jetzt Zeit dafür haben könntest«, 
sagte Ingrid bedeutungsvoll, »nachdem es über Sage ja bald 
nichts mehr zu schreiben gibt.«

Orla nickte. Sie würde es machen. Im Jahr zuvor hatte ein 
hübscher europäischer Prinz, der immer betrunken vor irgend-
welchen Clubs hingefallen war, dem Alkohol abgeschworen, 
war der Armee beigetreten und von der Bildfläche verschwun-
den, woraufhin eine Bloggerin bei Lady-ish ihren Job verloren 
hatte. Orla wollte ihren auf jeden Fall behalten – schließlich 
hätte sie sonst nie die Chance, von selbst zu gehen. Und da-
von fantasierte sie ständig: Wie sie bei Lady-ish kündigte, 
nachdem sie ihr Buch verkauft hatte, genauso wie die Kolle-
gin mit ihren Tinder-Erlebnissen. Wie sie eine Kiste mit ihren 
Sachen hinaustrug, auch wenn sie gar nichts im Büro aufbe-
wahrte. Ihr Arbeitsplatz war nur ein sechzig Zentimeter brei-
ter Abschnitt eines langen, Cafeteria-ähnlichen Tisches, den 
sie sich mit neun weiteren Bloggerinnen teilte. Keiner hatte 
Rollcontainer oder Pflanzen oder Bilderrahmen – es fehlte 
ihnen ja schon an Büromaterial. »Wo ist der Stift?«, rief im-
mer irgendwer in regelmäßigen Abständen, und wer auch im-
mer ihn gerade hatte, ließ ihn über den Tisch zur nächsten 
Nutzerin rollen.

Sie wusste, sie war nicht die Einzige, die davon träumte zu 
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kündigen. Wenn sie und ihre Kolleginnen im Konferenzraum 
saßen und Ingrid dabei zusahen, wie sie mit ihrem Laserpoin-
ter auf einem Bildschirm einige der meistgeklickten Head-
lines abfuhr (»Kaum zu GLAUBEN, wie dieser Megastar OHNE 
Extensions aussieht«), dachte Orla daran, dass alle geistig ge-
rade woanders waren, ihre nächsten Schritte überlegten, sich 
bewusst machten, dass sie besser waren. Besser als dieser Job 
und auch besser als die andere junge Frau neben ihnen. Vor 
allem das war wichtig. Orla glaubte fest daran: Irgendwann 
würde sie hier weg sein, würde größere Dinge tun, und die 
junge Frau neben ihr würde immer noch auf ihrem Platz sit-
zen. Hoffentlich. Irgendjemand musste bleiben und das sein, 
was Orla vorher gewesen war.

Doch was kam nach dem Vorher? Das fragte sie sich im 
Morgengrauen, wenn Florence die Wohnungstür polternd öff-
nete und sie weckte, und nachts, wenn sie auf ihr Handy 
starrte, während sie eigentlich schreiben oder schlafen sollte. 
Mehr als alles andere  – eine Schriftstellerin zu sein, einen 
Freund zu haben, wie es sich anfühlte, zu atmen ohne vierzig-
tausend Dollar Schulden – wollte sie eine Antwort auf diese 
Frage. Sie lebte in einem Vorher, und langsam hatte sie es  
satt. Das Gefährliche an diesem Zustand war, dass sie nicht 
genau wusste, was eigentlich passieren sollte, und es war ihr 
auch egal, dass sie es nicht wusste. Fast jede Veränderung 
wäre willkommen.
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2

Marlow
Constellation, Kalifornien

2051

Der Morgen sorgte für die Einschaltquoten. Marlow wachte 
um sieben auf und nahm eine Tablette vor den Augen von – 
sie warf im Kopf einen Blick auf ihr Dashboard, auf dem die 
Zahl ihrer Zuschauer blinkte – momentan elf Komma sieben 
Millionen Menschen. Sie hakte die Decke unter ihren Ach-
seln an zwei Stellen ein – um Kleiderpannen zu vermeiden, 
waren überall an ihrem Bettzeug Schlaufen angenäht sowie 
kleine Haken in die Spitzensäume der kurzen Seidennacht-
hemden, die sie beim Schlafen trug. Dann setzte sie sich auf 
und nahm drei tiefe Atemzüge. Beim letzten öffnete sie die 
Augen. Langsam blinzelte sie viermal. Lächelte zweimal. Das 
erste Lächeln sollte noch verschlafen aussehen, das zweite 
dann spontan und fröhlich, als ob ihr gerade wieder bewusst 
würde, dass sie am Leben war und sich deshalb unglaublich 
gesegnet fühlte.

Mit anderen Worten, es sollte so aussehen, als würde die 
Tablette schnell wirken.

In letzter Zeit hatte Marlow ein paar Bewegungen zu dem 
zweiten Lächeln hinzugefügt, hatte geseufzt und die Arme 
über den Kopf gestreckt. Doch das Network hatte ihr gestern 
eine tadelnde Nachricht geschickt und sie daran erinnert, so 
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viel wie möglich auf Kontinuität zu achten. Abweichungen 

von lang eingeführten Routinen können auf die Zuschauer 

wie Zeichen seelischer Probleme wirken. Ihre Follower hin-
gegen hatten andere Sorgen. Marlow senkte die Hände und 
schloss die Augen, doch zuvor sah sie gerade noch rechtzeitig 
einen Kommentar auf dem Bildschirm vorbeilaufen: Finde das 

nur ich, oder hat Mar irgendwie dicke Achselhöhlen?

Marlow sah zu Ellis, der neben ihr auf dem Bauch schlief. 
Sie konnte ihn nicht fragen, ob er fand, dass ihre Achselhöh-
len fett waren. Es vor der Kamera anzusprechen würde die 
Existenz des Kommentars anerkennen, überhaupt die Exis-
tenz ihrer Zuschauer. Das verstieß gegen die Beschäftigungs-
vereinbarungen. Was natürlich eine totale Farce war; ihre  
Follower wussten, dass sie wusste, dass sie ihr zusahen. Sie 
wussten, dass sie sah, wie sie über sie redeten. Doch sie und 
die anderen Darsteller gaben immer vor, einfach zu leben – 
das wollten die Zuschauer. Sie fühlten sich gern wie Voyeure; 
sie wollten nicht, dass man ihnen in die Augen sah. Weshalb 
auch in Marlows Vertrag stand: Das Constellation Network 

duldet keinerlei Verstoß gegen das Aufrechthalten der Illusion.

Sie stand auf und tappte zum Badezimmer, lauschte auf 
das leise Summen der Kameras in den Ritzen in den Wänden, 
die sich mit ihr bewegten.

Die Drehbuchautoren hatten ihren Schrank schon wieder 
umgeändert, bemerkte Marlow, als sie die Türen aufzog. Als 
sich der gestrige Tag endlos vor ihr erstreckte, hatte sie sich 
auf ihrer Veranda im Garten zurückgelegt, die Augen hinter 
der Sonnenbrille geschlossen und träge in Gedanken einen Be-
fehl gegeben, um etwas zu tun zu haben: Bilder von Vintage 

Fashion. Das Stöbern wurde zu einer Obsession, die Obsession 
wurde zu der Anfrage, den Kleiderschrank neu auszustatten, 
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die innerhalb einer Stunde erfüllt wurde. Als Marlow in ihrem 
Sarong im Schneidersitz auf der taubengrauen Sonnenliege 
saß und einen Spinatsalat mit Erdbeeren aß, näherte sich eine 
Drohne und landete auf der Veranda. Sie klappte ihre Arme 
aus und stellte eine Kleiderstange ab, an der die Sachen hin-
gen, die sie angefordert hatte: Jeans mit Rissen an den Knien, 
schulterfreie Blusen, die sich im Wind blähten.

Als sie alles angezogen hatte, grinste Marlow ihrem Spie-
gelbild zu und fühlte sich wie ein Pin-up aus den Nullerjah-
ren. Doch dann sah sie, dass ihr Dashboard vor Kommentaren 
geradezu vibrierte. Bei dieser Hose habe ich überlegt, ob ich 

wirklich dieselben Pillen schlucke wie sie, hatte jemand ge-
schrieben.

Als sie an diesem Abend im Bett lag, hörte Marlow die 
Haushaltsdrohne lauter als sonst, wie sie abwusch, das Ge-
schirr wegräumte und die Decken zusammenfaltete, die Mar-
low und Ellis auf den Sofas liegen gelassen hatten, als sie ins 
Bett gingen. Danach räumte die Drohne in Marlows Kleider-
schrank herum. Und natürlich waren die Vintage-Sachen heute 
Morgen alle verschwunden.

Jetzt zog Marlow einen limettenfarbenen Kapuzenpullover 
und dazu passende Leggins von einem Kleiderbügel. Wenn dem 
Network ihre Outfits so wichtig waren, dann sollten sie sie 
selbst digital per Greenscreen einfügen.

Ganz schön mutig, das Blumenmuster auf der Strickjacke, 

aber sie kann das tragen!, erschien einen Moment später ein 
neuer Kommentar. Schon gekauft!

Marlow unterdrückte den aufsteigenden Würgereiz bei den 
Worten »mutig« und »Blumenmuster«. Sie könnte schwören, 
dass es jemand vom Kleiderteam auf sie abgesehen hatte.

Andererseits, dachte sie, während sie in die Küche ging und 
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den Kühlschrank öffnete, hatte sie einen Schutzengel im Re-
quisitenteam. Kürzlich hatten Wissenschaftler einen Zusam-
menhang zwischen Koffein und Angstzuständen nachgewie-
sen, und das Network war sofort ausgeflippt, weil Marlow 
Kaffee trank. Doch irgendjemand bei der Requisite war ihr 
zur Rettung geeilt und hatte einen Kaffee nur für sie entwi-
ckelt, dem man die Farbe von frisch gepresstem Saft verpas-
sen konnte. Jetzt öffnete Marlow eine Plastikflasche, auf de-
ren Etikett Karotte-Apfel stand, trank einen Schluck von der 
terrakottafarbenen Flüssigkeit und schmeckte bitteren, kalten 
Iced Espresso. Sie entspannte sich sofort; ihre Schultern san-
ken herab, ihre Stimmung wurde besser, ihr Gesicht weicher. 
Sie spürte, wie attraktiv sie in diesem Moment war, und wie 
aufs Stichwort hörte sie ein gedämpftes Klicken. Die Kamera 
im Messingknauf der Schranktür auf der anderen Küchen-
seite hatte den Moment eingefangen, ein perfektes Bild für 
die Hysteryl-Werbung, die in der Ecke ihres Live-Feeds einge-
blendet werden würde. In – Marlow zählte mit – drei, zwei …

Sie sieht WIRKLICH immer so zufrieden aus, erschien ein 
Kommentar auf dem Dashboard. Beim nächsten Promocode 

für Hysteryl probiere ich es vielleicht mal aus.

Findet niemand komisch, wie sie den Saft trinkt?, fragte ein 
anderer Follower. Sie GENIESST selbst die kleinsten Schlucke. 

Ich wette, sie trinkt eigentlich Kaffee, und sie ändern es digi-

tal ab.

Marlow erstarrte, die Flasche noch an den Lippen. Sie war-
tete einen Moment, bis der Kommentar verschwand, dann legte 
sie den Kopf zurück und zwang sich zu einem großen Schluck. 
Sie atmete unauffällig aus, um keinen verräterischen Kaffee-
atem auszustoßen. Dann unterdrückte sie ein Lächeln; ihre 
Follower konnten sie schließlich nicht riechen. Ihr Herzschlag 
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stockte einen Moment, wie immer, wenn ihr etwas Neues ein-
fiel, auch wenn sie manchmal jahrelang nichts zu der Liste 
hinzufügte: Dinge, die mir gehören. Die Stunde zwischen drei 
und vier Uhr morgens, wenn die Übertragung für Werbung 
unterbrochen wurde. Ankleideräume und Behandlungszim-
mer bei Ärzten, Toiletten zu Hause und in der ganzen Stadt. 
Am liebsten mochte sie eine Toilettenkabine in dem veganen 
Bistro in der Innenstadt – als Teenager hatte sie oft mit einer 
Nagelfeile gemeine Sachen über einige ihrer unhöflicheren 
Follower in die Emaille-Wände geritzt. Und jetzt: ihr Geruch. 
Eine Kleinigkeit, doch sie gehörte ihr ganz allein.

So war es seit fast einem Jahrzehnt auf Jacquelines Partys ge-
wesen. Marlow hatte immer auf dem melonenfarbenen Sofa 
gesessen, an der rechten Armlehne, ihre gute Seite zeigte zur 
Kamera Ost. Ihr gegenüber hatte Ida auf dem Sessel mit dem 
Gänseblümchenmuster gesessen und irgendeinen Mist geplap-
pert. Marlow hatte ihr gern gegenübergesessen, als die Frau 
noch eine derbe, schlampige Alkoholikerin gewesen war. Doch 
dann wurde Ida trocken, Hausfrau und Mutter und führte die 
meiste Zeit kleine Dramen wegen ihrer Allergien auf. Einmal 
war sie schnüffelnd um einen Polsterhocker herumgelaufen, 
als ob er eine Landmine wäre. »O Gott, ist das etwa Mohair?« 
Ida war regelmäßig durchs Zimmer gestürzt, um ein Fenster 
zu schließen, und hatte dabei gejammert: »Tut mir leid, die 
Pollen, das muss sein.« Einmal hatte ein Roboterkellner Idas 
Allergien nicht von ihrem Chip ablesen können und ihr ein 
Tablett mit Krabbencocktails angeboten. In der nächsten Woche 
war sie ins Rathaus gegangen und hatte dort einen zwanzig-
minütigen Vortrag über ihren Ausschlag gehalten, gekrönt von 
der Forderung, dass das Network die beleidigende Maschine 
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außer Dienst nehmen, nein, sogar zerlegen solle, wie sich 
Marlow mit einem schockierten Schaudern erinnerte.

Heute Abend fehlte Ida jedoch, war ohne Erklärung ersetzt 
worden. Eine junge Frau mit olivfarbener, glatter Haut, wun-
derschönen Wangenknochen, bronzefarbenem Lippenstift und 
schwarzem, zu zwei Zöpfen geflochtenem Haar saß stattdes-
sen in Idas Sessel. Sie hatte die nackten Füße unter sich ge-
zogen, als ob sie schon immer dabei gewesen wäre.

Marlow sah zu Jacqueline, die in der Mitte des Raums auf 
dem dicken sandfarbenen Teppich stand und etwas hoch- 
hielt, das man »Scrunchie« nannte. Bei diesen Partys bewarb 
Jacqueline Dinge, die angeblich ihr Leben verändert hatten: 
Bauchmuskeltrainer, Smoothies, hässliche wattierte Hand- 
taschen. Marlow wusste, wie alle anderen auch, dass keines  
dieser Dinge Jacquelines Leben verändert hatte. Das Net- 
work wählte die Gegenstände nach Werbeverträgen aus. 
Dann veranstaltete Jacqueline Partys, auf denen sie die Sa-
chen hochhielt und ihrem Dutzend Gästen im Wohnzimmer 
sowie ihren etwa neun Komma neun Millionen Followern – 
plus den Followern der anderen Anwesenden – davon vor-
schwärmte. Die Gegenstände, die das Network auswählte, 
spiegelten Jacquelines Kernzuschauergruppe wider: verhei- 
ratete Mütter in ganz Amerika, zwischen achtundzwanzig 
und vierundvierzig, die an Wochentagen abends um neun ein-
schalteten, während sie Wäsche zusammenlegten. Auch wenn 
Jacqueline hervorragend zu ihren Followern passte – sie war 
achtunddreißig und hatte zwei Töchter –, war sie immer ver-
legen, wenn jemand ihre Zielgruppe erwähnte. »Ich fühle 
mich dabei so alt und langweilig«, hatte sie Marlow einmal 
erzählt. »Immer noch besser als meine«, hatte Marlow erwi-
dert. Dagegen konnte keiner etwas sagen.
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»Wo ist Ida?«, rief Marlow Jacqueline über die anderen 
Gäste hinweg zu, die wegen des Scrunchies bewundernde  
Geräusche von sich gaben.

Jacqueline ignorierte sie, schob das samtige Haargummi 
auf ihr Handgelenk und drehte es so, dass alle es sehen konn-
ten. »Als Armband ist es auch supersüß«, schwärmte sie.

»Jac«, wiederholte Marlow. »Ist Ida im Urlaub?«
Der letzte Teil ihrer Frage ging unter, als etwas klirrend zu 

Boden fiel. Die Frauen drehten sich um; ein Roboterkellner 
stand gebeugt über den Scherben eines Weinglases. Marlow 
sah, wie sich die Lilien in der Vase auf dem Couchtisch in die-
selbe Richtung drehten. Ihre roten Stempel reckten sich, da-
mit die winzigen Kameras das Geschehen besser einfangen 
konnten. Sie hätte schwören können, dass der Bot das Glas 
hatte fallen lassen, um Idas Namen zu übertönen.

Sie sah wieder zu Jacqueline. Ihre Freundin nickte knapp 
und tippte sich an die Lippen. Ihr Zeichen für Erzähle ich dir 

ohne Kameras.

Eine Stunde später ging Marlow gerade an der Toilette vor-
bei, als Jacquelines Arm herausschoss und sie in den Raum zog. 
»Ida ist weg«, erzählte Jacqueline, während sie die Tür schloss.

»Weg?« Marlow sah sich im Spiegel. Eine von Jacquelines 
Frisierdrohnen hatte ihr mit klappernden silbernen Greifern 
eine lächerliche Seidenschleife in die dunklen, welligen Haare 
geklemmt.

»Ja«, antwortete Jacqueline. »Hat Mike und die Kinder 
einfach verlassen. Ist aus dem Stadtgebiet abgehauen und hat 
sogar den verdammten Staat verlassen.« Sie zeichnete mit 
den Fingern einen unsichtbaren Weg in der Luft nach. »Schau 
mal auf deine Karte. Sie ist in Denver. Und um Himmels 
willen, Marlow, sprich vor der Kamera nicht mehr von ihr.«
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»Aber was ist mit ihrem Vertrag?«, fragte Marlow. »Ich 
dachte, sie und Mike sollten sich dieses Jahr trennen.« Sie 
öffnete die Haarspange und massierte sich die Kopfhaut, wo-
bei sie Jacquelines empörtes Schnauben ignorierte.

»Sie haben offensichtlich noch nicht einmal eine Jagd nach 
ihr veranstaltet«, sagte Jacqueline und rückte den Perlen-
kamm an ihrer Schläfe zurecht. Sie saugte die Wangen ein 
und sah ihr Spiegelbild böse an. »Wie beschissen das wohl für 
einen ist? Es scheint ihnen total egal zu sein, dass sie weg ist. 
Ich glaube ernsthaft, dass das Network froh war, so die Neue 
unterbringen zu können. Diversity und so.«

»Jacqueline«, sagte Marlow mit fester Stimme. Seit sie 
fünfunddreißig geworden war, versuchte sie das öfter. Dieses 
Alter fühlte sich für sie wie eine Art kosmische Deadline an, 
um endlich stark und selbstbeherrscht zu sein. Vollständig. 
»Jagden sind nicht echt.«

»Natürlich sind sie das«, gab Jacqueline in einem noch ent-
schiedeneren Tonfall zurück. Marlow ließ es durchgehen. 
Jacqueline war eine überzeugte Besserwisserin, und das liebte 
Marlow an ihr. Die dreiste Autorität ihrer Freundin vermit-
telte ihr immer Sicherheit.

Jacquelines Blick zuckte einen Moment zur Seite. Sie nickte, 
aber nicht zu Marlow. Ihr Chip teilte ihr etwas mit. »Ich muss 
wieder nach draußen«, sagte sie. »Wir sehen uns später.«

Marlow blieb in der Toilette und drehte die Stäbchen in der 
Raumduftflasche auf dem Waschbecken. Sie schloss die Augen. 
Finde Ida Stanley, befahl sie stumm.

Vor ihrem inneren Auge schrumpfte Kalifornien und flog 
davon. Marlows Magen machte einen Satz, als ob sie selbst 
fallen würde. Ihre Karte veränderte sich, Hunderte Symbole 
ihrer Nachbarn strichen undeutlich vorbei, und Marlow landete 
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in Denver wieder auf dem Boden. Idas Symbol  – der rote 
High Heel, der Marlow immer deprimiert hatte – schwebte 
über der Stadt. Da war sie, stolz nach ihrer Flucht, im Bundes-
staat – Marlow musste ins Bild zoomen, um sich in Erinne-
rung zu rufen, in welchem Staat Denver lag – Colorado. Mar-
low stellte sich Ida auf einem Berg mit lilafarbenen Blumen 
vor. Niesend.

Der schwarze Chip an ihrem Handgelenk vibrierte sanft. 
Ich habe eine Nachricht aus der Produktion, ertönte die 
Stimme in ihrem Gehirn. Ich sollte an einen Ort mit Kameras 

zurückkehren. Ich war jetzt fünf Minuten außer Sicht. Wäh-

rend dieser Zeit habe ich achtundsiebzig Follower verloren.

Marlow sah im Spiegel, wie sie vor Gewissensbissen errö-
tete. Es war, als wüsste das Network, was sie in diesem Mo-
ment gedacht hatte: Wie es wohl wäre, wenn sie auch einfach 
abhauen würde.

Ich habe neunundachtzig Follower während meiner Zeit 

außerhalb des Kamerabereichs verloren, ertönte die Stimme 
erneut.

Neunundachtzig Follower war gar nichts. Marlow hatte 
durchschnittlich immer über zwölf Millionen Zuschauer. Und 
deshalb hatte Ida auch weglaufen und damit durchkommen 
können, dachte sie, im Gegensatz zu ihr. Ida hatte … wie viele 
Follower? Eins Komma fünf Millionen? Sie war kein Liebling 
der Fans, vor allem nachdem aus dem Partygirl eine durch-
schnittliche Hausfrau geworden war. Sie hatte nicht einmal 
einen Sponsor.

Marlow hingegen war die Frau, die die meisten Blicke auf 
sich zog und von einem Weltklassepartner präsentiert wurde: 
Hysteryl. Ihre Follower – die Menschen, die jede ihrer Bewe-
gungen verfolgten – waren über ganz Amerika verteilt und 
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setzten sich aus verschiedenen Altersgruppen und Ethnien 
zusammen. Ihre Gemeinsamkeit war, dass sie alle Probleme 
hatten. So hatte das Network Marlow vermarktet, als Aushän-
geschild für jemanden mit Problemen, Constellations Star, 
der verstand, was die Menschen da draußen durchmachten. 
Das Network durchforstete öffentliche Daten, suchte nach Er-
wachsenen, deren Chips zu viele Tränen oder zu viel Essen 
verzeichneten. Es suchte nach Kindern, deren Herzschlag 
sich im Sportunterricht panisch beschleunigte. Kennst du 

schon Marlow?, schickte das Network direkt eine Werbung 
auf ihre Chips. Sie weiß genau, wie es dir geht. Die traurigen 
Menschen, die sich freuten, dass man mit ihnen sprach, schal-
teten sofort zu. Sie sahen, wie Marlow in heiterer Normalität 
ihre Tage verbrachte, und wurden in regelmäßigen Abständen 
daran erinnert, dass Hysteryl dies für sie möglich gemacht 
hatte. Jacquelines Aufgabe war es, Amerika zu zeigen, was 
man kaufen konnte, um glücklich zu bleiben. Marlows Auf-
gabe war es, den Leuten zu zeigen, was sie schlucken sollten.

Sie zwang sich zur Ruhe, drängte die Röte in ihren Wangen 
zurück.

Ich sollte vor die Kameras zurückkehren.

In Marlows Haaren war ein Knick zu sehen, wo sie die 
Spange mit der Schleife herausgelöst hatte. Sie befestigte sie 
wieder, zog sie sogar noch fester, und ging zurück zu der 
Party.
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3

Orla
New York, New York

2015

Das Red-Carpet-Event, zu dem Ingrid Orla geschickt hatte, 
fand in einem schrecklichen Klub in einem schrecklichen Vier-
tel statt. Müllfetzen klebten an dem schmutzigen roten Teppich, 
der auf den Eingang zuführte. Ein Türsteher starrte gerade-
aus, als versuchte er, den heruntergekommenen Waschsalon 
auf seiner rechten Seite auszublenden.

Orla ließ den Blick über den Boden schweifen und fand 
ihren Platz, ein rechteckiges Stück Gehsteig in der Größe  
einer Cornflakes-Schachtel, das mit einem laminierten Schild 
gekennzeichnet war: ORLA CADDEN, LADY-ISH.COM. Sie 
drängte sich neben eine nervöse, gertenschlanke Modelfrau, 
deren Kleid bis zum Bauchnabel ausgeschnitten war. Offen-
sichtlich hoffte sie, mit diesem Outfit später noch nach drin-
nen eingeladen zu werden. Ein stämmiger Latino mit Horn-
brille filmte sie mit seinem Handy, während sie sagte: »Wir 
sind hier beim Launch von Hilaria Dahls Hundepullover-Kol-
lektion, und die heißesten Tierliebhaber der Celebrity-Welt 
haben sich deshalb hier versemmelt.«

»Versammelt!« Der Mann mit der Hornbrille kreischte, als 
hätte er Feuer gefangen.

Hilaria Dahl war Jurorin in einer Realityshow, bei der 

9783453425651_INH_Angelo_Follow_Us.indd   409783453425651_INH_Angelo_Follow_Us.indd   40 19.08.22   15:1719.08.22   15:17



41

Krebsüberlebende in Backwettbewerben gegeneinander an-
traten. Bis sie bei Orla angekommen war, hatte Hilaria schon 
achtzehn andere Interviews gegeben, und Speichel klebte in 
ihren Mundwinkeln. »Ich liebe Lady-ish!«, quietschte sie, und 
ihre langen Ohrringe baumelten wild.

Orla nickte und setzte ein breites Lächeln auf. »Also, Hun-
debekleidung! Was war der Anstoß für dieses Projekt?«

Hilaria verlagerte das Gewicht. »Nun, es liegt mir sehr am 
Herzen.«

»Was genau?«, fragte Orla.
»AIDS«, antwortete Hilaria.
»AIDS?« Orla sah zu Hilarias Presseagentin, einer schwarz 

gekleideten Frau mit Headset.
»Zehn Prozent der Erlöse aus der Kollektion kommen der 

AIDS-Bekämpfung zugute«, erklärte die Frau unfreundlich.
»Und ich liebe Tiere«, fügte Hilaria hinzu. »Ich fand die 

Vorstellung toll, meinen Namen auf etwas zu verewigen, das 
sie warm hält, so, wie sie uns warm halten.«

Die Modelfrau neben Orla nickte nachdrücklich, während 
sie eine Hand auf ihr Herz presste.

»Im Moment konzentrieren wir uns auf Hunde«, fuhr  
Hilaria fort, »doch ich liebe auch Katzen sehr. Deshalb wol- 
len wir auch in den Katzenmarkt expandieren.«

Orla konnte sich nicht zurückhalten. »Könnten Katzen 
nicht die Bekleidung tragen, die Sie schon herstellen?«

Hilaria sah zu ihrer Presseagentin. »Ich schätze, die klei-
nen Größen könnten Katzen passen, oder?«, fragte sie un-
sicher. »Wie der Alpakapullover mit dem Wasserfallaus-
schnitt?«

»Katzen können die kleinen Größen tragen«, bestätigte die 
Presseagentin mit wütendem Blick.
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»Und jedes Stück ist hundertprozentig vegan!«, verkün-
dete Hilaria laut.

»Haben Sie nicht gerade etwas von Alpaka gesagt?«, ent-
gegnete Orla. »Ein Alpaka ist ein Tier. So eine Art Lama.«

»Und jetzt muss Hilaria auch schon weiter«, erklärte die 
Presseagentin, nahm ihre Klientin am Ellbogen und führte sie 
zum Eingang. Sie drehte sich zu Orla um. »Fuck you«, sagte 
sie klar und deutlich. »Nicht du«, fügte sie in ihr Headset 
hinzu. »Aber du vielleicht auch bald, wenn du nicht heraus-
findest, wohin Isabelle verschwunden ist.«

Einen Moment lang trafen keine neuen Stars ein, und die 
Modelfrau neben Orla beschwerte sich bei dem Mann mit der 
Hornbrille, behauptete, ihr Impro-Lehrer finde sie zu hübsch 
für Comedy. Da wedelte der Hornbrillenmann mit der Hand 
vor ihrem Gesicht und rief: »Halt die Klappe, Mädchen, da 
kommt sie!«

Orla reckte ihren Hals in Richtung des SUVs, der gerade 
vorgefahren war. Hilarias Presseagentin hatte sicher schon 
Ingrid geschrieben und eine Entschuldigung von Orla gefor-
dert. Vielleicht konnte Orla ihr Vergehen mit einem Zitat der 
Person wieder wettmachen, wegen der der Hornbrillenmann 
gerade verzückt in die Hände klatschte.

Blitze zuckten so hell auf, dass Orla den Kopf senken 
musste. Sie sah ein Paar glänzender Beine, das auf sie zukam. 
Neben ihr beugte sich die Modelfrau vor und sagte atemlos: 
»Floss, ich fühle mich ja so geehrt.«

Da erkannte Orla, nachdem das Blitzgewitter aufgehört 
hatte, wer schräg vor ihr stand. Florence, ihre eigene Mitbe-
wohnerin.

Orla starrte sie von der Seite an. Sie war Florence gerade 
näher als je in der Wohnung. Ihre Wange schimmerte so stark 
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perlmuttartig, dass Orla ihren eigenen Schatten darin er-
kannte. Florence’ Augen waren dunkel und glänzten feucht, 
sie blinzelte langsam und schläfrig unter dem Gewicht ihrer 
dichten, künstlichen Wimpern. Ihre Haare waren üppiger als 
sonst, und die Extensions waren lächerlich schlecht, schlaff 
und glänzend, und sie stanken nach irgendeiner Chemie. Flo-
rence trug dazu dieselbe Kleidung wie Orla bei offiziellen An-
lässen: einen halterlosen beigefarbenen BH und einen eben-
solchen Bauch-weg-Slip, der bis zu den Oberschenkeln reichte. 
Das war allerdings Florence’ einzige Kleidung.

Sie war so wunderschön, dass Orla sich wünschte, mehr 
von Florence’ schlechten Seiten zu kennen, um sich damit 
beruhigen zu können.

Dann verabschiedete sich Florence plötzlich mit Luftküs-
sen von der Modelfrau und trat vor Orlas kleinen Bereich. 
»Hi«, zwitscherte sie und erschreckte Orla mit ihrer plötzlich 
veränderten Stimme, die irgendwo ganz weit oben aus ihrer 
Nase zu kommen schien. »Oh! Ich liebe Lady-ish!«

»Florence«, begrüßte Orla sie.
»Nennen Sie mich doch Floss!« Florence kicherte, zog ihre 

Haare auf eine Schulter und streichelte sie wie ein Tier.
Sie waren in einer Sackgasse angelangt: Floss erkannte Orla 

nicht, und Orla wusste nicht, wer Floss sein sollte. Während 
sie zu entscheiden versuchte, was sie als Nächstes sagen sollte, 
schaltete sich Floss’ Presseagent – sie hatte einen Presseagen-

ten! – ein.
»Ich bin Jordie von Liberty PR«, stellte er sich vor. »Sie 

kennen Floss Natuzzi natürlich aus dem Reality-Format Wer 

will bei Surf Shack arbeiten.« Er sprach so mechanisch, als 
würde er morgens beim Aufstehen nicht mehr hoffen, dass ihn 
irgendwer ernst nahm. Orla sah die halb fertige Bewerbung 
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für den Jurastudienplatz auf seinem Schreibtisch vor sich. 
»Sie ist außerdem fester Bestandteil der Fashion-Welt von 
Akron«, fügte Jordie hinzu, »wo sie bis vor Kurzem noch mit 
dem Star der Columbus Blue Jackets, Wynn Walters, zusam-
mengelebt hat.«

»Die Fashion-Welt von Athens?«, fragte Orla.
»Klar, so können wir das auch sagen«, antwortete Jordie 

seufzend, während Floss gleichzeitig laut verbesserte: »Nein, 
Akron. Akron, Ohio.«

Jordie sah sie scharf an, dann lachte er und warf die Hände 
in die Luft. »Ja, Akron«, sagte er erschöpft. »Sie findet haupt-
sächlich, äh, im Untergrund statt. Sehr Avantgarde. LeBron 
James …« Er verstummte bedeutungsvoll. Und es war tatsäch-
lich keine Lüge, er hatte ja nur »LeBron James« gesagt. Orla 
nickte anerkennend. Er würde einen guten Jurastudenten  
abgeben.

Sie sah zu Floss, die nicht zuzuhören schien, sondern auf 
das laminierte Schild unter Orlas Füßen starrte. Dann sah sie 
Orla ins Gesicht. Während Jordie sie zur nächsten Reporterin 
lotsen wollte, dämmerte ihr eine Erkenntnis. »Moment mal.« 
Sie blinzelte und sah zurück. »Ach herrje.«

Orla winkte ihr ungeschickt zu.
»Komm mit rein«, rief Floss ihr über die Schulter zu. »Ich 

möchte mit dir reden.« Sie stakste auf ihren High Heels da-
von. Orla sah, wie Jordie vortrat und Floss etwas vom Hand-
gelenk zog. Es war Orlas gelbes Haarband, das sie heute Mor-
gen auf dem Waschbeckenrand hatte liegen lassen. 

»Wie, du kennst sie?«, brummte die Modelfrau beleidigt. 
Instinktiv reagierte Orla nicht. Floss kam zwar als Letzte zu 
einer Party für Hundepullover in Midtown, doch bei manchen 
Leuten schien sie einen Namen zu haben, und sie hatte zu 
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Orla gesagt, sie solle mit in den Klub kommen. Orla musste 
nicht mehr mit der Modelfrau sprechen.

Die Frau mit der Gästeliste an der Tür zeigte sich hingegen 
unbeeindruckt. »Ich bin persönlicher Gast von Floss Natuzzi«, 
wiederholte Orla. »Es wird ihr gar nicht gefallen, wenn sie das 
erfährt.« Die junge Frau blickte nur hinter sie und winkte je-
manden nach vorne. Orla trat zur Seite, um einen Afghanischen 
Windhund mit Barett und seine Halterin vorbeizulassen.

Sie ging die Fifty-Seventh Street entlang und stellte fest, 
dass sie durch einen schmiedeeisernen Zaun in den Hof des 
Klubs schauen konnte, wo sich die Gäste aufhielten. Floss war 
nur ein paar Meter entfernt und sprach mit einem kleinen, 
verschwitzten Mann, dessen Hemd nur zur Hälfte zugeknöpft 
war.

Orla legte ihr Gesicht an die Gitterstäbe und zischte: 
»Floss!«

Ihre Mitbewohnerin sah auf, wandte sich ab, während der 
Mann noch sprach, und kam zu Orla. »Was machst du denn 
da? Ich habe doch gesagt, du sollst reinkommen.«

»Man hat mich nicht reingelassen«, sagte Orla. »Kannst du 
mich einschleusen?«

Floss sah auf Orlas abgestoßene Ballerinas hinunter und 
murmelte: »Wahrscheinlich liegt es daran.« Sie nahm ein 
Glas Champagner vom Tablett einer Kellnerin und schob es 
Orla zwischen den Gitterstäben zu.

»Sie dürfen nicht …«, wollte die Kellnerin Einspruch er-
heben, doch Floss lächelte sie kalt an und fragte: »Hat man 
das Problem mit den Austern schon gelöst? Könnten Sie bitte 
Gus finden und ihn danach fragen? Ich warte solange hier.« 
Die Kellnerin eilte davon.
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»Wer ist Gus?« Die Champagnerflöte fühlte sich so zart in 
Orlas Hand an, dass sie aufpassen musste, sie nicht zu zer-
quetschen.

Floss verdrehte die Augen. »Es gibt keinen Gus.« Sie trank 
ihr Glas aus und bedeutete Orla, es ihr gleichzutun. »Warte 
hier«, sagte sie.

Drei Minuten später kam Floss auf Orla zu und versuchte 
mit erhobenem Arm, ein Taxi anzuhalten. Als eines reagierte, 
stand sie blinzelnd da, bis Orla vortrat, die Wagentür öffnete 
und Floss zuerst einsteigen ließ.

Jordie stürzte aus dem Klub auf das Taxi zu und rutschte in 
seinen genähten Schuhen mit den glatten Sohlen auf dem 
Gehsteig. Er schob den Kopf durch das Wagenfenster. »Ver-
dammt, wo willst du hin?«, sagte er zu Floss. »Weißt du, wie 
sehr ich betteln musste, dich auf diese Party zu bringen? Du 
bist ein Niemand, Schätzchen.« Ein Tropfen Schweiß fiel von 
seiner Stirn auf Floss’ Oberschenkel, genau an die Stelle, an der 
die Bauch-weg-Shorts in ihrem Overknee-Stiefel verschwanden.

Floss tupfte daran herum. »Wenn du so sehr betteln muss-
test«, erwiderte sie ruhig, »dann bist du wohl auch ein Nie-
mand.«

Die Ampel wurde grün. Während das Taxi anfuhr, warf 
Orla einen Blick zurück zu Jordie. Sie hätte gedacht, dass er 
ihnen nachstarren würde, verunsichert von dem Gespräch, 
doch er eilte schon mit dem Handy am Ohr zurück zur Party.

Vielleicht weil sich Orla gemerkt hatte, wie er aus der Ent-
fernung aussah – seine Sommersprossen sah man schon von 
Weitem –, erkannte sie ihn über ein Jahr später auf dem Co-
ver der New York Post, noch während sie auf den Kiosk zu-
lief. Sie würde ihn nie vergessen. Niemand würde das. Jordie 
war der Erste, der in der großen Flut starb. Der Artikel über 
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