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Fiir Mom und Dad,
die mir beigebracht haben, was echt ist.



Was? du suchst? du méchtest dich verzehnfachen,
verhundertfachen? du suchst Anhdnger? —
Suche Nullen!

FRIEDRICH NIETZSCHE

Ich weif3, wie viel Einfluss ich
auf meine Fans und Follower habe.
Irgendwie lose ich mit allem, was ich tue —
sei es mit meiner Haarfarbe oder meinem Make-up —,
immer riesige Trends aus, und mir ist gar nicht klar,
wozu ich fdhig bin.

KYLIE JENNER



PROLOG

NMNarlow

New York, New York
2051

gie vertraute also immer noch auf die Post, diese Frau, wer
auch immer sie war. Beim Betreten des Gebaudes fiel Marlows
Blick als Erstes auf eine Reihe Metallbriefkésten, alle mit einem
Fenster fiir ein Namensschild, die Schliissellécher mit Spinn-
weben iiberzogen.

Die meisten Kdsten waren unbeschriftet, doch der zur Woh-
nung 6D gehorende trug denselben Namen, den Marlow sich
im Archiv mit Eyeliner notiert hatte. Hinter dem kleinen Glas-
fenster sah sie einen weillen Umschlag.

Marlow zog eine Haarnadel aus ihrer Frisur, ignorierte die
Striahne, die sich dadurch 16ste und an ihrem verschwitzten
Hals kleben blieb. Ellis hatte ihr bei ihrem dritten Date ge-
zeigt, wie man ein Schloss knackte. » Woher weil3t du so was?«,
hatte sie gefragt und ihn dabei beobachtet, wie er die Haar-
nadel zurechtbog. Auch wenn sie ihn noch nicht gut kannte,
war sie sich sicher, dass er ganz bestimmt noch nie hatte steh-
len miissen. Sie wusste, dass er unter denselben Bedingungen
aufgewachsen war wie sie.

»Ich finde gern Schwichen heraus und nutze sie ausc,
hatte Ellis geantwortet. Und Marlow, zweiundzwanzig und
in einer hoffnungsvollen Phase, hatte gelacht und dieses



unheilvolle Vorzeichen hoch iiber ihren Kopf hinwegsegeln
lassen.

Jetzt stocherte sie mit dem verbogenen Stiick Metall im
Schliisselloch und lauschte auf das Klicken, so wie Ellis es ihr
beigebracht hatte. Endlich sprang das Tiirchen auf, und der
Brief fiel ihr entgegen. Sie schob ihn in ihre hintere Hosen-
tasche, schloss den Briefkasten wieder und ging zum Aufzug.

Der bekiffte Hausmeister am Empfang starrte sie an, wih-
rend sie wartete. Er sal§ hinter einem Tresen, der so hoch war,
dass er eigentlich dahinter hitte stehen miissen. Die blutun-
terlaufenen Augen des Mannes waren auf Hohe der Verklei-
dung aus Walnussholz. Er musste gesehen haben, wie sie das
Schloss geknackt hatte, sagte aber nichts.

Die Tiiren im sechsten Stock waren jadegriin gestrichen.
Der Teppich schien frither dieselbe Farbe gehabt zu haben,
war jetzt allerdings nur noch schmutzig braun. Marlow fand
die Tiir mit dem 6lig wirkenden D aus Messing und klopfte.
Keine Reaktion. Sie drehte priifend den Knauf, und die Tir
lieB sich 6ffnen. Schon stand sie auf einem Fuabstreifer aus
schwarzem Gummi mit grellen, pinkfarbenen Streifen. Marlow
zuckte zusammen. Seitdem sie Farben wieder deutlich se-
hen konnte, wurde ihr erst klar, wie viele ihr nicht gefielen.
Eine Erinnerung blitzte auf, das mit Rosen vollgestellte Bade-
zimmer ihrer Mutter, kurz bevor sie davongelaufen war. Das
war es also mit Pink. Die Farbe wiirde sie von jetzt an immer
damit verkniipfen.

Die Wohnung war leer. Es roch, als sei schon ldnger nie-
mand mehr hier gewesen. Die Tiir fiel hinter Marlow ins
Schloss. Zu ihrer Linken befand sich eine enge Kiiche mit bil-
ligen weilen Schranken. Drei Hocker waren unter die graue
Theke geschoben, die die Kiiche von einem langen, reizlosen
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Raum abtrennte, der etwa sechs Meter breit war. Vom nackten
Fenster aus blickte man auf die Eighth Avenue. Die Winde
waren in einem langweiligen Baumarkt-Weil3 gestrichen, ganz
so, als ob die Wohnung auf neue Mieter wartete.

Als sie die Couch betrachtete, kam ihr zum ersten Mal der
Gedanke, dass irgendetwas nicht zusammenpasste. Sie war
gro3, abgenutzt und hatte die Farbe von geschmolzener Scho-
kolade. Auf dem Kissen, das am néchsten zum Fenster lag,
war ein sduberliches, von der Sonne ausgebleichtes Recht-
eck zu sehen. Das, dachte Marlow mit einem unguten Gefiihl
im Magen, ldsst man nicht einfach geschehen. So wie man
intuitiv einen Eindringling spiiren wiirde, nahm sie hier das
genaue Gegenteil wahr, eine Abwesenheit, die genauso un-
heilvoll war.

Sie wusste nicht genau, wie lange sie zitternd auf der Couch
gelegen und versucht hatte, sich von der Verfolgungsjagd zu
erholen. Nach einer Minute oder auch nach einer Stunde
setzte sie sich auf und betrachtete den Brief, den sie zuvor
gestohlen hatte. Der Umschlag war weich vom Alter. Die ver-
blasste Briefmarke auf der Vorderseite trug einen Poststempel
von Los Angeles. Marlow kratzte an der vergilbten Lasche,
riss sie nach und nach auf. Sie wusste nie, wie man diese Din-
ger oOffnete.

Sie zog ein paar Blatter Kinderbriefpapier heraus, dessen
oberen Rand eine Kette aus Géansebliimchen schmiickte. Da-
riiber war in Grobuchstaben ein Name gedruckt. Die Harchen
in ihrem Nacken stellten sich auf, als sie ihn las: MARLOW
CLIPP. Sie hatte diese Bldtter noch nie gesehen.

Jede einzelne Seite — es waren insgesamt drei — sah glei-
chermallen bizarr aus. Vorder- und Riickseite waren bis zum
letzten Zentimeter beschrieben. An den Réndern standen
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die Buchstaben enger beieinander, wo der Verfasser oder
die Verfasserin den verbleibenden Platz falsch eingeschitzt
hatte.

Erst nach einigen Sekunden fiel ihr auf, dass sie die Worte
gar nicht richtig las, gar nicht lesen konnte. Der Brief schien
in einer anderen Sprache, in einem anderen Alphabet abge-
fasst zu sein — voller Schleifen und Rundungen, Verbindun-
gen, die aus den Buchstaben etwas Fremdes und zugleich Ver-
trautes formten. Da — dieses Wort erinnerte sie an »frei«.
Doch war es das wirklich?

Sie wiirde den Brief mitnehmen miissen. Als ob sie nicht
schon verdédchtig genug wirkte, und jetzt hatte sie auch noch
drei Papierblatter bei sich. Sie iibte vorsorglich einen unschul-
digen Gesichtsausdruck — Ja, ich habe zufdllig Papier dabei.
Was ist das Problem? Es wird immer noch fiir vieles verwen-
det. Sie selbst hitte ihre Ausrede als Allerletzte geglaubt. Pa-
pier war in Marlows Kindheit ein schwieriges Thema gewesen.
In ihrem Elternhaus stand in der Garage auf einem hohen
Regal ein Schredder, den ihre Eltern abwechselnd herunter-
holten, wenn der andere gerade nicht da war. Ihre Mutter ver-
nichtete damit die Kassenzettel, auf deren Ausdruck sie aus
alter Gewohnheit immer noch bestand, damit ihr Mann ihre
verschwenderischen Ausgaben nicht so leicht nachverfolgen
konnte. Marlows Vater fiitterte das Gerat mit zerknitterten
Cocktailservietten, nachdem er sich die darauf notierten Na-
men und Telefonnummern gemerkt hatte.

In ihrer Kindheit war Papier immer mit Geheimnissen ver-
bunden gewesen, weshalb es sie immer noch tiberraschte, wie
leicht es sich in ihren Hénden anfiihlte.

Marlow sah mit dem Brief in den Hédnden auf, als sich
drauflen auf dem Flur Schritte ndherten. Sie wartete auf das
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Klicken einer sich 6ffnenden Tiir, auf das Gerdusch eines
Menschen, der jedes Recht hatte, hier zu sein, nach Hause zu
kommen. Die Schritte wurden lauter, bis sie schlieBlich ver-
stummten. Marlow sah, wie sich der Knauf der Wohnungs-
tiir drehte — langsam und lautlos, ganz so, als ob die Person
auf der anderen Seite der Tiir sie noch nicht aufschrecken
wollte.

Vorsichtig legte sie den Brief auf die Theke. Erst auf die
Augen zielen, dann die Eier? Oder erst auf die Eier, dann die
Augen? Sie wiinschte, sie und Jacqueline wiren vor dem
Selbstverteidigungskurs nicht noch zur Happy Hour gegan-
gen. »Das ist doch sowieso nur zum Spal«, hatte Jacqueline
gesagt, die Lippen am Rand ihres Wodka Martinis geschiirzt.
»Wenn man ernsthaft angegriffen wird, wird einem der Chip
Anweisungen geben. «

Doch Marlow hatte ihren Chip nicht mehr.

Soweit sie sich erinnerte, war in dem Selbstverteidigungs-
kurs auch erklart worden, wie man einen auller Kontrolle ge-
ratenen Bot entwaffnete. Doch Bots iibten so gut wie nie Ge-
walt gegeniiber Menschen aus, weshalb Jacqueline und sie in
dieser Stunde am wenigsten aufgepasst hatten. Stattdessen
hatten sie sich unterhalten und den herrlichen Bizeps des
Trainers bewundert.

Wenn das ein Bot sein sollte, wiirde sie sich auf seine Hiift-
gegend konzentrieren, wo die Kontrolleinheit normalerweise
versteckt war.

Wenn es ein Mensch war, wiirde sie auf die Eier oder den
Bauch zielen. Die Vorstellung ihrer Daumen auf fremden
Augipfeln bereitete ihr Ubelkeit, auch wenn das als effiziente
VerteidigungsmalBnahme empfohlen wurde.

Die Tiir 6ffnete sich. Marlow wappnete sich, versuchte,
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unzerstorbar auszusehen, als wére sie aus haltbarerem Mate-
rial gemacht als das, was sich da im Flur befand. Stérker als
herzloser Stahl, starker als bedrohliche Muskeln. Da fiel ihr
plotzlich wieder ein, was die fremdartigen Schnorkel auf dem
Papier waren. Der Brief war von Hand geschrieben.
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Onla

New York, New York
2015

@rla war ohne ihr Handy zu der schlechten Salatbar gegan-
gen, weshalb sie erst nach einer Weile herausfand, dass Sage
Sterling gestorben war. Man hatte Sage auf einem Liegestuhl
am Pool des Hotels in Los Angeles gefunden, in dem sie seit
einem Jahr gelebt hatte. Oft war sie so pleite gewesen, dass sie
den Hotelangestellten kein Trinkgeld aus ihrer Handtasche,
sondern gleich die ganze Tasche iiberreichte: abgenutzte Louis
Vuittons, alte Balenciagas, bei denen die Hélfte der Fransen be-
reits abgerissen war. Die Pagen dankten ihr immer tiberschwéng-
lich, nur um die Taschen dann schnell bei den Fundsachen zu
deponieren.

Sage war launisch und schlampig und gelegentlich richtig-
gehend bosartig, und sie hielt in ihrem Zimmer ein Frettchen
namens Mofongo. Trotzdem fiihlten sich alle verpflichtet,
freundlich zu ihr zu sein, denn aullerhalb der Mauern des
Hotelkomplexes wartete die Welt nur begierig auf ihr néchs-
tes Missgeschick. Deshalb war es auch nichts Besonderes, wie
die Angestellten spiter der Polizei gegeniiber aussagten, dass
niemand Sage aufhielt, als sie um etwa drei Uhr morgens an
den Pool ging. Und es war auch nicht ungewohnlich, dass nie-
mand sie ansprach, als die Sonne aufging und sie tief und fest
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auf einer Liege schlief. SchlieBlich war sie dafiir bekannt, dass
nichts und niemand sie aufwecken konnte, sobald sie einmal
eingeschlafen war. Paparazzi hatten Sage schon bei einem
Schlédfchen in abgetrennten VIP-Bereichen von exklusiven New
Yorker Bars abgelichtet, in einem Skilift in Gstaad (sie hatte
stundenlang darin ihre Runden gedreht) und sogar bei der
Premiere eines ihrer letzten Filme, einem aufwendig animier-
ten Abenteuerfilm, der auf dem Spiel Candy Crush Saga ba-
sierte. (Sage verkorperte einen der seltenen zitronengelben
Spielsteine.) Mit zuriickgelegtem Kopf hatte sie wahrend des
ganzen furchtbar schlechten Films geschnarcht. Jemand hatte
sie dabei gefilmt, das Video wurde auf einem Nachrichten-
portal namens Lady-ish.com verdffentlicht und ging sofort
viral. Orla hatte es gepostet.

Sage hatte bis etwa acht Uhr morgens still am Pool gelegen,
als ein Handtuchjunge sah, wie ihr eine Mowe direkt auf den
Bauch kackte. Sage zuckte nicht einmal zusammen. Der Hand-
tuchjunge — »Mitarbeiter des Handtuchservice«, wie er spiter
einen Journalisten korrigierte — ging zu ihr und tiberlegte, wel-
cher Teil ihres Korpers wohl am angenehmsten anzufassen
wire. Da sah er ihre blauen Lippen. Ihre Augen waren starr und
halb geschlossen, wissrige Schlitze unter sproden Wimpern.

Er beriihrte ihre Schulter, die von der Sonne beschienen
wurde. Sie war kalt.

Orla bestellte gerade ihren Salat, als die Nachrichten auf
dem Flachbildschirm iiber ihrem Kopf eine Luftaufnahme des
Hotels zeigten. Die Kamera kreiste iiber dem grauen Schiefer-
dach und verharrte tiber den nichts ahnenden Werbetafeln
am Sunset Boulevard. Der Nachrichtensprecher verkiindete,
dass irgendwo da unten Sage Sterling im Alter von siebenund-
zwanzig Jahren gestorben war.
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Eine junge Frau hinter Orla, in schmuddeligen Flipflops
und Kostiimrock, sah von ihrem Handy auf und sagte gelang-
weilt: »Ich dachte, die wire schon ldngst tot.«

Der kréftige Guatemalteke hinter dem Tresen seufzte und
vermischte braunrandigen Romana-Salat mit seiner Zange,
wihrend Orla mit offenem Mund auf den Bildschirm starrte.
Er wartete darauf, dass sie ein weiteres Topping auswihlte.
Orla tat immer eine ganze Weile so, als wiirde sie iiber weite-
res Gemiise nachdenken, bis sie dann, als sei es ihr ganz plotz-
lich eingefallen, sagte: » Ach, einfach zweimal Crofitons, bitte.«

Der Mann vor Orla tippte in GroBbuchstaben in sein Handy:
SAGE STERLING IST TOT! Als ob niemand davon erfahren
wiirde, dachte sie, wenn dieser Typ die Neuigkeit nicht im In-
ternet postete.

Nicht, dass sie sich so sehr von ihm unterschied. Im Biiro
von Lady-ish wiirde ihre Praktikantin bereits den Nachruf
iiberpriifen, den Orla vor achtzehn Monaten fiir Sage geschrie-
ben und den sie mit dem Vermerk Auf keinen Fall vercffent-
lichen, bevor ... gekennzeichnet hatte. Sage war in den letzten
Jahren in der Redaktion Orlas Hauptthema gewesen. Ingrid,
Orlas Chefin, hatte schon frith Sage als Ursache fiir »irrwitzi-
gen« Traffic auf der Website ausgemacht, nachdem ein Bei-
trag von Orla iiber Sages Nageldesign neunzigtausend Klicks
in zehn Minuten eingebracht hatte. Von da an musste Orla zu
allem, was Sage betraf, Artikel schreiben — wo sie sich aufhielt,
welchen Mann oder welche Frau sie kiisste, welches Kleid sie
trug. Die Klicks wurden immer mehr, vor allem, als Sages
Wautanfille bekannt wurden: Sage packte die Kameras der
Fotografen und zwang sie nach unten Richtung Gehsteig. Sage
kratzte einen Tiirsteher so heftig, dass dieser beinahe erblin-
dete. Sage stiel ihren Freund von der Jacht seiner Eltern. Fiir
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Storys, die an einem Tag tiber fiinf Millionen Aufrufe erzeug-
ten, erhielt Orla Bonuszahlungen. Sages Ausbruch auf der
Jacht hatte Orlas Laptop finanziert. Jetzt versuchte sie sehr
angestrengt, nicht dariiber nachzudenken, wie viel ihr der Tod
des Stars einbringen konnte, verdrangte den Gedanken an ein
Paar Stiefel, das sie letztens in einem Schaufenster gesehen
hatte — kniehoch und aus hellgrauem Wildleder, fiir Tempera-
turen, die noch Wochen entfernt waren. Vielleicht sogar Mo-
nate, angesichts der momentanen Hitze.

Orla entschuldigte sich bei dem Guatemalteken und trat ins
Freie. Die Praktikantin wiirde Sages Nachruf unter Orlas Na-
men bereits veroffentlicht haben. Die Klicks wiirden durch die
Decke gehen, Ingrid schier ausflippen. Nur dieses eine Thema
wiirde heute im Internet wichtig sein. Orla konnte sich jetzt —
sowohl zeitlich als auch finanziell — die gute Salatbar leisten.

An diesem Abend schrieb sie dreihundertsechsundneunzig
Worter fiir ihren Roman, wihrend sie eine Datingshow im
Fernsehen ansah. Eigentlich hatte sie sich sechshundert Wor-
ter als Ziel gesetzt, doch die Show war zu fesselnd gewesen.
Eine Finalistin hatte sich mit einem Taschentuch die Nase ab-
getupft und gestanden, dass sie bipolar war. Der haferbreige-
sichtige Moderator hatte die Augenbrauen gehoben und ge-
antwortet: » Wow. Das hatten wir auch noch nicht.«

Orla nahm sich vor, am ndchsten Tag mehr zu schreiben.
Dreihundertsechsundneunzig Worter konnte sie leicht auf
sechshundert erweitern, wenn sie noch ein paar Informatio-
nen iiber die orthodoxen Juden einbaute, die sie allerdings
erst noch recherchieren musste. Sie selbst kannte keine ortho-
doxen Juden, doch neben Themen wie Selbstfindung und weib-
licher Sexualitdt sowie kleinen selbst gezeichneten Kritzeleien
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und Grafiken brauchte das Buch ihrem Gefiihl nach einen
oder zwei orthodoxe Juden, um edgy und relevant zu sein.
Fiirs Erste markierte sie jedoch die betreffenden Stellen und
fiigte am Rand den Vermerk »Noch ausbauen« hinzu.

Sie schrieb an einem Buch, das sie eigentlich gar nicht
schrieb. Das Frustrierende war, dass sie das frither einmal sehr
gut gekonnt hatte. Als Kind hatte Orla ihre Nachmittage tiber
der elektrischen Schreibmaschine auf dem Zimmerteppich
verbracht. Sie hatte nicht einmal Zeit, die blauen Schulknie-
striimpfe auszuziehen, war so voller dringender, grotesker
Tragodien. Zum Beispiel die von der morderischen Kiichen-
hilfe, die ihre kindlichen Opfer zu Tacofleisch verarbeitete,
oder die von dem Baseballspieler, der von einem wilden Pitch
getotet wurde, einem Fastball, der seine neun Tochter mit al-
bernen Namen als Waisen zuriicklieB. Sie war ungeheuer pro-
duktiv.

Doch es gab einen bedeutenden Unterschied zwischen der
Zeit in der zweiten Klasse und jetzt. Damals hatte sie noch
kein Internet. Wenn sie jetzt mit einem Satz kdmpfte oder gar
nicht erst den Anfang fand, gab sie auf. Sie lieB ihren Blick
von dem trostlosen Word-Dokument zu dem verlockenderen
Bildschirm ihres Handys wandern. Plotzlich war es dann ein
Uhr nachts, und sie reihte im Halbschlaf irgendwelche Satze
aneinander — wenn sie Gliick hatte, in ihrem Manuskript, an-
sonsten bei Facebook.

Das ganze Scrollen und Starren hielt sie von ihrem grolen
Lebensplan ab. Orla hatte namlich schon immer gewusst, dass
sie nach New York — die Stadt der Schriftsteller — ziehen
wiirde. Und genau das wollte sie sein. Als Kind hatte sie im-
mer angenommen, dass die Romane in den Regalen der Buch-
laden allesamt von dem jeweils besten Schreibtalent einer
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amerikanischen Highschool stammen mussten, die als Er-
wachsene quasi automatisch zu Autorinnen und Autoren ge-
worden waren. Auf ihrer Schule war sie das grof3te Talent
gewesen und hatte stdndig Preise fiir ihre iiberzeugenden Es-
says gewonnen, die von Dingen handelten, die mittlerweile
keine Rolle mehr spielten. Sie hatte vom Governor eine Aus-
zeichnung fiir ihren Artikel iiber Napster erhalten. Damals
hatte sie sich frohlich vorgestellt, dass New York nur auf sie
wartete. Dann kam sie nach New York und stellte fest, dass
dem nicht so war. Keinen interessierte ihre Auszeichnung. Sie
lernte, was frithere Schulstars wirklich taten, sobald sie in die
Stadt gezogen waren. Sie bloggten.

Seit sechs Jahren bloggte sie nun schon auf Lady-ish.com
und versuchte genauso lange, ein Buch zu schreiben. Sie gab
sich Miihe, ihre alten Lehrer zu ignorieren, die sie auf Face-
book aufgestobert hatten und die ihr zwischen FarmVille-
Posts freudige Nachrichten hinterliefen, dass sie schon ge-
spannt auf ihr nichstes Projekt warteten.

Doch nicht die Voraussagen und Erwartungen ihrer Lehrer
verfolgten sie, sondern die von Danny. Seltsamerweise wurde
der Druck immer groRer, je mehr Jahre seit ihrer letzten Be-
gegnung verstrichen. Orla redete sich ein, dass sie einen Han-
del mit sich selbst einging: Wenn sie schon nicht fiir die ganze
Welt etwas Besonderes war, dann wiirde es reichen, wenn we-
nigstens er so von ihr dachte.

Jetzt war sie achtundzwanzig, ihr Gehirn von Tausenden von
Lady-ish-Beitrdgen ausgelaugt und ihr Korper vom téglichen
Uberlebenskampf in New York miide. Sie suchte nach einer Ab-
kiirzung, auch wenn sie das so nicht zugeben konnte, nicht ein-
mal vor sich selbst, einem Weg, um jemand zu sein, der etwas
zustande gebracht hatte, ohne es tatséchlich tun zu miissen.
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Eine frithere Lady-ish-Kollegin — sie war eine der Alteren
im Team gewesen und Anfang, Mitte dreilig — hatte gekiin-
digt, nachdem sie eine Sammlung ihrer Dating-App-Chats an
einen groBBen Verlag verkauft hatte. »Jetzt muss ich das ver-
dammte Ding nur noch schreiben«, hatte Orla die Frau an
ihrem vorletzten Tag bei Lady-ish auf der Damentoilette sa-
gen horen. Thre Agentin, hatte sie hinzugefiigt, hatte das noch
nicht existierende Manuskript auf Basis eines einzigen Kapi-
tels verkauft. Da war Orla hellhorig geworden. Ein bisschen
mehr als ein Kapitel hatte sie bereits. Jetzt brauchte sie nur
noch eine Agentin. Doch sie hatte keine Ahnung, wie sie das
bewerkstelligen sollte.

Und dann, ganz plotzlich, tauchte eines Morgens vor ihrem
Apartment eine auf.

Orla wiirde nicht sagen, dass sie die Visitenkarte gestohlen
hatte. Nein, wirklich nicht. Zum einen war eine Visitenkarte
heutzutage doch sowieso nichts anderes als eine Zusammen-
stellung von Informationen, die man auch online finden konnte.
Zum anderen wiirde Florence sich nie daran erinnern, dass
sie die Karte verloren hatte. Als sie am Abend zuvor nach
Hause gekommen war, war sie so betrunken gewesen, dass sie
kaum die Wohnungstiir gefunden hatte. Orla war davon auf-
gewacht, wie Florence den Hausflur entlangstolperte und den
Schliissel in verschiedene Schlosser zu rammen versuchte.
Endlich wurde ihre Wohnungstiir aufgestoen, und Florence
briillte: »Sechs! D! Verdammt! Ich wohne in 6D!« Eine Flut
an Geriichen — Rum, Schawarma, Florence’ erdriickendes
Zuckerwatteparfiim — stromte zu Orla unter der Tiir in der
nachtraglich eingezogenen Wand hinein, die das Wohnzim-
mer in zwei Hilften teilte und damit ein zweites Schlafzim-
mer moglich machte.
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Florence war vor drei Wochen eingezogen und seither nie
vor der letzten Runde nach Hause gekommen. Orla hatte ihre
neue Craigslist-Mitbewohnerin seit dem Tag ihres Einzugs
kaum zu Gesicht bekommen, als sie in einem weifen Top
ohne BH eingetroffen war und ihr langes, dunkles Haar sich
in ihren Achselhohlen verfangen hatte. Florence schlief tags-
iiber und wachte in der Abendddmmerung auf, um sich dann
zurechtzumachen. Der Gestank ihrer vom Gléatteisen ver-
brannten Haare vermischte sich mit dem Geruch von Orlas
Mikrowellenessen. Sie verlie} die Wohnung jeden Abend,
nachdem Orla ins Bett gegangen war, kam im Morgengrauen
zuriick und legte sich schlafen, wenn Orla zur Arbeit ging und
sich durch die Spuren von Florence’ nichtlichen Abenteuern
im Wohnzimmer kdmpfen musste. Schuhe lagen vor der Tiir,
auf dem Linoleumboden in der Kiiche eine einsame Clutch,
Kreditkarten waren halb unter den Herd gerutscht, die Schliis-
sel hingen noch im Tiirschloss.

Doch an diesem Morgen fand Orla noch etwas anderes:
Visitenkarten, die auf dem fusseligen Teppich im Wohnzim-
mer verstreut lagen. Orla sammelte sie auf und las sie alle.
Modelscouts, Fernsehproduzenten, kleine Angestellte von
Kosmetikfirmen sowie ein Mann, der sich »Designer von Per-
sonenmarken und 360-Grad-Imageguru« nannte. Orla legte
die Karten auf die Theke und verlief die Wohnung.

Beim Aufzug lag eine weitere Karte auf dem verfilzten
jadegriinen Teppich. Orla konnte die Aufschrift lesen, ohne
das Stiick Papier aufheben zu miissen: Marie Jacinto, Litera-
turagentin. Die Karte war wenig beeindruckend. Der Name
der Agentur klang nach einem kleinen Unternehmen, das
Papier war so diinn, dass es sich leicht im Luftstrom bewegte,
als der Aufzug kam und die Tiiren sich 6ffneten.
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Orla trat in die Kabine, dann legte sie die Hand an die Tir
und trat wieder hinaus. Kann ja nichts schaden, dachte sie
sich. Damals hatte sie noch keinen Grund, es nicht zu glau-
ben. Wihrend sie die Visitenkarte aufhob und in ihrer Hand-
tasche verstaute, formulierte sie im Kopf bereits eine E-Mail
an Marie Jacinto.

Die ungewohnte Stille hing morgens schwer in der Wohnung
zwischen den heulenden Sirenen der Feuerwehrwagen, die
die Eighth hinaufrasten. Auch wenn sie schon seit Jahren hier
lebte und damit dltere Rechte hatte, versuchte Orla, Florence
nicht aufzuwecken. Sie schaute die Morgennachrichten ohne
Ton, lieB ihre Haare an der Luft trocknen und holte sich un-
terwegs einen Kaffee, anstatt in der Kiiche Bohnen zu mah-
len. Sie sagte sich, dass die Ruhe ihrem Gehirn guttat und
dass die feuchten Haare sie in der Augusthitze in der U-Bahn
abkiihlten. Und ein Pappbecher mit Kaffee in der Hand ge-
horte in New York einfach sowieso dazu. Doch Orla wusste,
dass es letztendlich einfach ihrer Personlichkeit entsprach. Sie
war schon immer diejenige gewesen, von der sich unverschdmte
Klassenkameradinnen Kleidung geliehen hatten, die sich viel-
mals entschuldigte, wenn sie auf der Stralle angerempelt wurde.
Die Art Mensch, die bei den Teambuilding-Tapasabenden der
Redaktion keinen Einspruch erhob, wenn die Kolleginnen
schreckliche Sachen wie Tintenfisch und Ente bestellten, und es
dann nicht schaffte, sich Kohlenhydrate zu sichern. Orla hasste
Tapas. In Sachen Essen hasste sie iiberhaupt vieles in New
York: dicke Fleischscheiben in den Sandwiches, meterlange
Schlangen wegen irgendeines komischen neuen In-Gebicks,
wie die Menschen von Koéchen sprachen, als wiirden sie sie
personlich kennen. (»Der Laden gehort Boulud, hatte Ingrid
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letztens beildufig gesagt, als ob sie frither jeden Tag mit ihm
Basketball gespielt hétte.) Vor allem aber hasste Orla Brunch,
weil er sich den ganzen Tag hinzog und die Leute aus ihren
Wohnungen auf die Gehsteige holte und sie sich unglaublich
allein fiihlte, wenn sie mit ihrem einsamen Bagel an ihnen vor-
beilief.

Doch das Brunchen hatte auch etwas Gutes, denn sonntags
war Florence damit beschiftigt. Orla horte sie in ihrem Zim-
mer — dem eigentlichen Schlafzimmer der Wohnung —, vor
allem aber ihr dauernd piepsendes Handy, bis sie endlich je-
manden anrief und endlos iiber die Auswirkungen des vor-
herigen Abends sprach. »Haaallo, Siitiiie«, jammerte sie dann
lang gezogen. »Maaaaann. Ich habe soooo einen Kater.« Das
Gesprich endete immer damit, dass Florence sich in zwanzig
Minuten irgendwo mit irgendwem treffen wollte. »Ich springe
gleich in ein Taxi«, war ihre iibliche Verabschiedung. Dann
schlief sie eine weitere Stunde, bis sie unter grofem Getose
die Wohnung verlieB3.

An dem Sonntag, nachdem Orla die Visitenkarte aufgehoben
hatte, horte sie durch die Wand wieder eines dieser Telefonate.
Plotzlich verstummte Florence so abrupt, dass Orla schon Angst
hatte, ihre Mitbewohnerin ersticke gerade. Sie holte den Laptop
vom Schreibtisch und googelte bereits das Heimlich-Manéver,
als sie Florence sagen horte: »Verdammt. Ich rufe dich gleich
zuriick.« Offensichtlich hatte sie einen anderen Anruf erhalten.
Orla klappte den Laptop zu und bewegte sich nicht. Etwas an
Florence’ Ton liel! sie ritseln, wer sie da zu erreichen versuchte.

»Hallo, Mommy«, sagte Florence. Ihre Stimme hatte einen
leicht erschrockenen, aber gleichzeitig auch harten Unterton,
als ob sie etwas Scharfem ausweichen wiirde, bevor es gewor-
fen werden konnte.
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»Was ist mit ihr?«, fuhr sie besorgt fort. »Oh. Das ist ja
nicht so schlimm. Du hast mir echt Angst eingejagt. Ihre Pfote
ist immer so.« Pause. »Soll das ein Witz sein? Sie einschld-
fern? Sie ist doch nicht einmal krank. Du willst dich nur nicht
um sie kilmmern ...«

Die Klimaanlage unter dem Fenster erwachte ratternd zum
Leben. Orla sprang auf und schaltete sie ab.

»Mach bitte nichts«, sagte Florence, »bis ich mir einen Flug
nach Hause leisten kann. Ich hole sie und nehme sie mit zu
mir ... Bitte, Mom. «

Orla stellte sich vor, wie jemand am anderen Ende der Lei-
tung blechern protestierte, glaubte es beinahe zu horen.

»Ich weil’, dass du mir nicht glaubst«, fuhr Florence fort.
»Aber ich fasse hier wirklich Fu8. Die Leute lieben meine
Stimme. Sie verstehen mich. Ich lerne so viele kennen ... Gib
mir ein paar Wochen, okay? Vergiss die Flugpreise nach Ohio —
wenn es so weitergeht, habe ich bald einen Plattenvertrag. Ich
kann dir ein neues Haus kaufen.«

Noch eine Pause, dann sprach Florence so schnell und mit
so niedergeschlagener Stimme weiter, dass Orla fast zu ihr
gerannt wire und sie in den Arm genommen hétte. »Nein, nein,
nein. Ich liebe unser Haus. So habe ich es nicht gemeint. So
etwas macht man eben als berithmte Séngerin.«

Dieses Mal war Orla iiberzeugt, Spott am anderen Ende
der Leitung zu horen.

»Also, ich glaube schon, dass ich es werden konnte«, ant-
wortete Florence leise.

Danach horte Orla nur noch, wie ihre Mitbewohnerin auf
und ab ging. Orla stand auf, vermied die quietschende Stelle
auf dem Bett und setzte sich an die Tiir, um ein Ohr dagegen-
zupressen.
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Florence titigte weitere Anrufe, die alle kurz ausfielen.

»Ich habe Thnen vor ein paar Monaten mein Demo ge-
schickt ... Oh, haben Sie?«

»Und Sie dachten, Sie hitten vielleicht einen freien Platz
in der Show ... Oh, das war schon?«

»Ich habe gesehen, dass Sie nach neuen Models suchen ...
Hallo?«

»Ja! Das ist so nett von Thnen. Ich meine, ich arbeite schon
so lange an diesen Songs ... Oh. Nein, tut mir leid, da muss ich
Sie gleich unterbrechen. Ich bin nicht blond. Nein, ich war die
mit den dunklen Haaren. Klar. Ich verstehe. Ich bin unter die-
ser Nummer zu erreichen, falls Sie ... Okay. Tschiis.«

Orla hielt den Atem an, wartete, wie es weiterging. Sie
konnte sich ungefihr vorstellen, wen Florence gerade anrief:
die sogenannten Promoter und Produzenten, die immer ménn-
lich waren, die behaupteten, alles und jeden zu kennen, und
tiberall die Finger im Spiel hatten, die ihre Geschéfte vom
Handy aus fithrten statt von einem Biiro, die Anrufe auch
sonntags entgegennahmen. Solche, die irgendwie immer nur
in hiibschen Méadchen Potenzial sahen, sich in Bars an sie
heranmachten und Treffen vereinbarten, die unweigerlich in
der Wohnung des Mannes endeten.

Nach einer Weile horte sie, wie Florence leise in dem stei-
fen Ton von jemandem sprach, der eine Nachricht auf einer
Voicemail hinterlie3: »Ich wollte mich wegen der Junior-Pro-
grammiererstelle melden. Fuck«, fiigte sie leise hinzu, und
Orla hoffte, dass sie vorher aufgelegt hatte. Zehn Sekunden
spater ging Florence zum Brunch.

Nachdem sie eine Stunde die leere Wohnung genossen hatte,
wurde es Orla langweilig, und sie machte sich auf den Weg ins
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Biiro. Sie spazierte die Twenty-Third Street nach Osten ent-
lang, direkt in die Sonne und auf das weder alte noch neue
Gramercy-Gebdude zu, das sich die Redaktion mit Zahnérz-
ten und Buchhaltern teilte. Sie wollte schon mal an ihren
Posts fiir die kommende Woche arbeiten. Sage war seit sechs
Tagen tot. Die Slideshow der Promis bei ihrer Beerdigung
hatte ihnen bisher neun Millionen Klicks eingebracht, doch
die Leserinnen und Leser verloren langsam das Interesse. Or-
las Folgeartikel dariiber, dass drei Stars bei der Beerdigung
denselben Hut getragen hatten, hatte fast doppelt so viele
Aufrufe geschafft, auch wenn das gesamte Internet Entsetzen
iiber die unsensible Berichterstattung vorgetduscht hatte. DAS
IST WIRKLICH UNPASSEND!, hatte eine Lady-ish-Leserin
kommentiert und damit Orlas eigentliche Meinung zu dem
Beitrag wiedergegeben. Doch Ingrid hatte nur gesagt: »Hétten
wir es nicht gebracht, hitte es jemand anders getan. «

Orla war gern am Wochenende im Biiro — sie mochte das
geddampfte Licht und die natiirliche Kiihle, wenn nicht alle
Schreibtische von nervosen Kolleginnen besetzt waren. Sie
setzte sich an ihren Platz und legte die Hand auf die Maus,
mit der sie den Computer aus dem Ruhezustand aufweckte.
Waihrend sie die Social-Media-Plattformen durchforstete, um
zu sehen, ob zum Beispiel irgendeine Schauspielerin sich plotz-
lich am Wochenende die Haare abgeschnitten hatte, sah sie aus
dem Augenwinkel, wie Ingrids Biirotiir aufgeschoben wurde.

»Hallo«, sagte Ingrid, als sie neben Orlas Schreibtisch stand.
Orla blickte auf. Ingrids Haare waren noch fettiger als sonst.
Ihre Chefin brauchte sechs Arbeitsschritte, bis sie sich die Lip-
pen fertig geschminkt hatte, inklusive Konturenstift, Gloss
und Puder, doch ihre Haare wusch sie anscheinend nur ein-
mal pro Mondzyklus. »Wie war dein Wochenende?«, fragte
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sie, als ob es schon vorbei wire, und fuhr gleich darauf fort:
»Kannst du morgen einen roten Teppich iibernehmen? Diese
Wie-hiel-sie-noch-gleich wird dort sein, und ihre Presse-
agentin nervt mich immer, aber wir miissen sie bei Laune hal-
ten, weil sie auch dieses YouTube-Méadchen vertritt, du weillt
schon, die mit der Harfe.«

»Morgen?« Orla blickte zur Seite und suchte nach einer
Ausrede.

»Ich dachte nur, dass du jetzt Zeit dafiir haben konntest«,
sagte Ingrid bedeutungsvoll, »nachdem es iiber Sage ja bald
nichts mehr zu schreiben gibt.«

Orla nickte. Sie wiirde es machen. Im Jahr zuvor hatte ein
hiibscher européischer Prinz, der immer betrunken vor irgend-
welchen Clubs hingefallen war, dem Alkohol abgeschworen,
war der Armee beigetreten und von der Bildfldche verschwun-
den, woraufhin eine Bloggerin bei Lady-ish ihren Job verloren
hatte. Orla wollte ihren auf jeden Fall behalten — schlief3lich
hitte sie sonst nie die Chance, von selbst zu gehen. Und da-
von fantasierte sie stdndig: Wie sie bei Lady-ish kiindigte,
nachdem sie ihr Buch verkauft hatte, genauso wie die Kolle-
gin mit ihren Tinder-Erlebnissen. Wie sie eine Kiste mit ihren
Sachen hinaustrug, auch wenn sie gar nichts im Biiro aufbe-
wabhrte. [hr Arbeitsplatz war nur ein sechzig Zentimeter brei-
ter Abschnitt eines langen, Cafeteria-dhnlichen Tisches, den
sie sich mit neun weiteren Bloggerinnen teilte. Keiner hatte
Rollcontainer oder Pflanzen oder Bilderrahmen — es fehlte
ihnen ja schon an Biiromaterial. »Wo ist der Stift?«, rief im-
mer irgendwer in regelméfigen Abstdnden, und wer auch im-
mer ihn gerade hatte, lie ihn iiber den Tisch zur ndchsten
Nutzerin rollen.

Sie wusste, sie war nicht die Einzige, die davon traumte zu
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kiindigen. Wenn sie und ihre Kolleginnen im Konferenzraum
sallen und Ingrid dabei zusahen, wie sie mit ihrem Laserpoin-
ter auf einem Bildschirm einige der meistgeklickten Head-
lines abfuhr (»Kaum zu GLAUBEN, wie dieser Megastar OHNE
Extensions aussieht«), dachte Orla daran, dass alle geistig ge-
rade woanders waren, ihre nédchsten Schritte iiberlegten, sich
bewusst machten, dass sie besser waren. Besser als dieser Job
und auch besser als die andere junge Frau neben ihnen. Vor
allem das war wichtig. Orla glaubte fest daran: Irgendwann
wiirde sie hier weg sein, wiirde gro3ere Dinge tun, und die
junge Frau neben ihr wiirde immer noch auf ihrem Platz sit-
zen. Hoffentlich. Irgendjemand musste bleiben und das sein,
was Orla vorher gewesen war.

Doch was kam nach dem Vorher? Das fragte sie sich im
Morgengrauen, wenn Florence die Wohnungstiir polternd o6ff-
nete und sie weckte, und nachts, wenn sie auf ihr Handy
starrte, wahrend sie eigentlich schreiben oder schlafen sollte.
Mehr als alles andere — eine Schriftstellerin zu sein, einen
Freund zu haben, wie es sich anfiihlte, zu atmen ohne vierzig-
tausend Dollar Schulden — wollte sie eine Antwort auf diese
Frage. Sie lebte in einem Vorher, und langsam hatte sie es
satt. Das Gefdhrliche an diesem Zustand war, dass sie nicht
genau wusste, was eigentlich passieren sollte, und es war ihr
auch egal, dass sie es nicht wusste. Fast jede Verdnderung
ware willkommen.
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NMNarlow

Constellation, Kalifornien
2051

C}Qer Morgen sorgte fiir die Einschaltquoten. Marlow wachte
um sieben auf und nahm eine Tablette vor den Augen von —
sie warf im Kopf einen Blick auf ihr Dashboard, auf dem die
Zahl ihrer Zuschauer blinkte — momentan elf Komma sieben
Millionen Menschen. Sie hakte die Decke unter ihren Ach-
seln an zwei Stellen ein — um Kleiderpannen zu vermeiden,
waren iiberall an ihrem Bettzeug Schlaufen angenéht sowie
kleine Haken in die Spitzensdume der kurzen Seidennacht-
hemden, die sie beim Schlafen trug. Dann setzte sie sich auf
und nahm drei tiefe Atemziige. Beim letzten 6ffnete sie die
Augen. Langsam blinzelte sie viermal. Lachelte zweimal. Das
erste Liacheln sollte noch verschlafen aussehen, das zweite
dann spontan und frohlich, als ob ihr gerade wieder bewusst
wiirde, dass sie am Leben war und sich deshalb unglaublich
gesegnet fiihlte.

Mit anderen Worten, es sollte so aussehen, als wiirde die
Tablette schnell wirken.

In letzter Zeit hatte Marlow ein paar Bewegungen zu dem
zweiten Licheln hinzugefiigt, hatte geseufzt und die Arme
iiber den Kopf gestreckt. Doch das Network hatte ihr gestern
eine tadelnde Nachricht geschickt und sie daran erinnert, so
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viel wie méglich auf Kontinuitdt zu achten. Abweichungen
von lang eingefiihrten Routinen kénnen auf die Zuschauer
wie Zeichen seelischer Probleme wirken. Ihre Follower hin-
gegen hatten andere Sorgen. Marlow senkte die Hiande und
schloss die Augen, doch zuvor sah sie gerade noch rechtzeitig
einen Kommentar auf dem Bildschirm vorbeilaufen: Finde das
nur ich, oder hat Mar irgendwie dicke Achselhohlen?

Marlow sah zu Ellis, der neben ihr auf dem Bauch schlief.
Sie konnte ihn nicht fragen, ob er fand, dass ihre Achselhoh-
len fett waren. Es vor der Kamera anzusprechen wiirde die
Existenz des Kommentars anerkennen, iiberhaupt die Exis-
tenz ihrer Zuschauer. Das verstiel§ gegen die Beschéftigungs-
vereinbarungen. Was natiirlich eine totale Farce war; ihre
Follower wussten, dass sie wusste, dass sie ihr zusahen. Sie
wussten, dass sie sah, wie sie iiber sie redeten. Doch sie und
die anderen Darsteller gaben immer vor, einfach zu leben —
das wollten die Zuschauer. Sie fiihlten sich gern wie Voyeure;
sie wollten nicht, dass man ihnen in die Augen sah. Weshalb
auch in Marlows Vertrag stand: Das Constellation Network
duldet keinerlei Verstof$ gegen das Aufrechthalten der Illusion.

Sie stand auf und tappte zum Badezimmer, lauschte auf
das leise Summen der Kameras in den Ritzen in den Wénden,
die sich mit ihr bewegten.

Die Drehbuchautoren hatten ihren Schrank schon wieder
umgeédndert, bemerkte Marlow, als sie die Tiiren aufzog. Als
sich der gestrige Tag endlos vor ihr erstreckte, hatte sie sich
auf ihrer Veranda im Garten zuriickgelegt, die Augen hinter
der Sonnenbrille geschlossen und trige in Gedanken einen Be-
fehl gegeben, um etwas zu tun zu haben: Bilder von Vintage
Fashion. Das Stobern wurde zu einer Obsession, die Obsession
wurde zu der Anfrage, den Kleiderschrank neu auszustatten,
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die innerhalb einer Stunde erfiillt wurde. Als Marlow in ihrem
Sarong im Schneidersitz auf der taubengrauen Sonnenliege
sal und einen Spinatsalat mit Erdbeeren al3, ndherte sich eine
Drohne und landete auf der Veranda. Sie klappte ihre Arme
aus und stellte eine Kleiderstange ab, an der die Sachen hin-
gen, die sie angefordert hatte: Jeans mit Rissen an den Knien,
schulterfreie Blusen, die sich im Wind blédhten.

Als sie alles angezogen hatte, grinste Marlow ihrem Spie-
gelbild zu und fiihlte sich wie ein Pin-up aus den Nullerjah-
ren. Doch dann sah sie, dass ihr Dashboard vor Kommentaren
geradezu vibrierte. Bei dieser Hose habe ich iiberlegt, ob ich
wirklich dieselben Pillen schlucke wie sie, hatte jemand ge-
schrieben.

Als sie an diesem Abend im Bett lag, horte Marlow die
Haushaltsdrohne lauter als sonst, wie sie abwusch, das Ge-
schirr wegrdumte und die Decken zusammenfaltete, die Mar
low und Ellis auf den Sofas liegen gelassen hatten, als sie ins
Bett gingen. Danach rdumte die Drohne in Marlows Kleider-
schrank herum. Und natiirlich waren die Vintage-Sachen heute
Morgen alle verschwunden.

Jetzt zog Marlow einen limettenfarbenen Kapuzenpullover
und dazu passende Leggins von einem Kleiderbiigel. Wenn dem
Network ihre Outfits so wichtig waren, dann sollten sie sie
selbst digital per Greenscreen einfiigen.

Ganz schon mutig, das Blumenmuster auf der Strickjacke,
aber sie kann das tragen!, erschien einen Moment spéter ein
neuer Kommentar. Schon gekauft!

Marlow unterdriickte den aufsteigenden Wiirgereiz bei den
Worten »mutig« und »Blumenmuster«. Sie konnte schworen,
dass es jemand vom Kleiderteam auf sie abgesehen hatte.

Andererseits, dachte sie, wiahrend sie in die Kiiche ging und
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den Kiihlschrank 6ffnete, hatte sie einen Schutzengel im Re-
quisitenteam. Kiirzlich hatten Wissenschaftler einen Zusam-
menhang zwischen Koffein und Angstzustinden nachgewie-
sen, und das Network war sofort ausgeflippt, weil Marlow
Kaffee trank. Doch irgendjemand bei der Requisite war ihr
zur Rettung geeilt und hatte einen Kaffee nur fiir sie entwi-
ckelt, dem man die Farbe von frisch gepresstem Saft verpas-
sen konnte. Jetzt 6ffnete Marlow eine Plastikflasche, auf de-
ren Etikett Karotte-Apfel stand, trank einen Schluck von der
terrakottafarbenen Fliissigkeit und schmeckte bitteren, kalten
Iced Espresso. Sie entspannte sich sofort; ihre Schultern san-
ken herab, ihre Stimmung wurde besser, ihr Gesicht weicher.
Sie spiirte, wie attraktiv sie in diesem Moment war, und wie
aufs Stichwort horte sie ein gedampftes Klicken. Die Kamera
im Messingknauf der Schranktiir auf der anderen Kiichen-
seite hatte den Moment eingefangen, ein perfektes Bild fiir
die Hysteryl-Werbung, die in der Ecke ihres Live-Feeds einge-
blendet werden wiirde. In — Marlow zdhlte mit — drei, zwei ...

Sie sieht WIRKLICH immer so zufrieden aus, erschien ein
Kommentar auf dem Dashboard. Beim néchsten Promocode
fiir Hysteryl probiere ich es vielleicht mal aus.

Findet niemand komisch, wie sie den Saft trinkt?, fragte ein
anderer Follower. Sie GENIESST selbst die kleinsten Schlucke.
Ich wette, sie trinkt eigentlich Kaffee, und sie dndern es digi-
tal ab.

Marlow erstarrte, die Flasche noch an den Lippen. Sie war-
tete einen Moment, bis der Kommentar verschwand, dann legte
sie den Kopf zuriick und zwang sich zu einem groflen Schluck.
Sie atmete unauffillig aus, um keinen verraterischen Kaffee-
atem auszustoBen. Dann unterdriickte sie ein Lacheln; ihre
Follower konnten sie schlieBlich nicht riechen. Ihr Herzschlag

33



stockte einen Moment, wie immer, wenn ihr etwas Neues ein-
fiel, auch wenn sie manchmal jahrelang nichts zu der Liste
hinzufiigte: Dinge, die mir gehoren. Die Stunde zwischen drei
und vier Uhr morgens, wenn die Ubertragung fiir Werbung
unterbrochen wurde. Ankleiderdume und Behandlungszim-
mer bei Arzten, Toiletten zu Hause und in der ganzen Stadt.
Am liebsten mochte sie eine Toilettenkabine in dem veganen
Bistro in der Innenstadt — als Teenager hatte sie oft mit einer
Nagelfeile gemeine Sachen iiber einige ihrer unhoflicheren
Follower in die Emaille-Wénde geritzt. Und jetzt: ihr Geruch.
Eine Kleinigkeit, doch sie gehorte ihr ganz allein.

So war es seit fast einem Jahrzehnt auf Jacquelines Partys ge-
wesen. Marlow hatte immer auf dem melonenfarbenen Sofa
gesessen, an der rechten Armlehne, ihre gute Seite zeigte zur
Kamera Ost. Ihr gegentiber hatte Ida auf dem Sessel mit dem
Génseblimchenmuster gesessen und irgendeinen Mist geplap-
pert. Marlow hatte ihr gern gegeniibergesessen, als die Frau
noch eine derbe, schlampige Alkoholikerin gewesen war. Doch
dann wurde Ida trocken, Hausfrau und Mutter und fiihrte die
meiste Zeit kleine Dramen wegen ihrer Allergien auf. Einmal
war sie schniiffelnd um einen Polsterhocker herumgelaufen,
als ob er eine Landmine wire. »O Gott, ist das etwa Mohair?«
Ida war regelméRig durchs Zimmer gestiirzt, um ein Fenster
zu schlieffen, und hatte dabei gejammert: »Tut mir leid, die
Pollen, das muss sein.« Einmal hatte ein Roboterkellner Idas
Allergien nicht von ihrem Chip ablesen konnen und ihr ein
Tablett mit Krabbencocktails angeboten. In der nachsten Woche
war sie ins Rathaus gegangen und hatte dort einen zwanzig-
miniitigen Vortrag iiber ihren Ausschlag gehalten, gekront von
der Forderung, dass das Network die beleidigende Maschine
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auller Dienst nehmen, nein, sogar zerlegen solle, wie sich
Marlow mit einem schockierten Schaudern erinnerte.

Heute Abend fehlte Ida jedoch, war ohne Erkldrung ersetzt
worden. Eine junge Frau mit olivfarbener, glatter Haut, wun-
derschonen Wangenknochen, bronzefarbenem Lippenstift und
schwarzem, zu zwei Zopfen geflochtenem Haar saf stattdes-
sen in Idas Sessel. Sie hatte die nackten Fiille unter sich ge-
zogen, als ob sie schon immer dabei gewesen wire.

Marlow sah zu Jacqueline, die in der Mitte des Raums auf
dem dicken sandfarbenen Teppich stand und etwas hoch-
hielt, das man »Scrunchie« nannte. Bei diesen Partys bewarb
Jacqueline Dinge, die angeblich ihr Leben verdndert hatten:
Bauchmuskeltrainer, Smoothies, hissliche wattierte Hand-
taschen. Marlow wusste, wie alle anderen auch, dass keines
dieser Dinge Jacquelines Leben verdndert hatte. Das Net-
work wihlte die Gegenstinde nach Werbevertrdgen aus.
Dann veranstaltete Jacqueline Partys, auf denen sie die Sa-
chen hochhielt und ihrem Dutzend Gésten im Wohnzimmer
sowie ihren etwa neun Komma neun Millionen Followern —
plus den Followern der anderen Anwesenden — davon vor-
schwiarmte. Die Gegenstidnde, die das Network auswihlte,
spiegelten Jacquelines Kernzuschauergruppe wider: verhei-
ratete Miitter in ganz Amerika, zwischen achtundzwanzig
und vierundvierzig, die an Wochentagen abends um neun ein-
schalteten, wihrend sie Wische zusammenlegten. Auch wenn
Jacqueline hervorragend zu ihren Followern passte — sie war
achtunddreiig und hatte zwei Tochter —, war sie immer ver-
legen, wenn jemand ihre Zielgruppe erwihnte. »Ich fiihle
mich dabei so alt und langweilig«, hatte sie Marlow einmal
erzdhlt. »Immer noch besser als meine«, hatte Marlow erwi-
dert. Dagegen konnte keiner etwas sagen.
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»Wo ist Ida?«, rief Marlow Jacqueline iiber die anderen
Giste hinweg zu, die wegen des Scrunchies bewundernde
Gerdusche von sich gaben.

Jacqueline ignorierte sie, schob das samtige Haargummi
auf ihr Handgelenk und drehte es so, dass alle es sehen konn-
ten. » Als Armband ist es auch supersiil«, schwéirmte sie.

»Jac«, wiederholte Marlow. »Ist Ida im Urlaub?«

Der letzte Teil ihrer Frage ging unter, als etwas klirrend zu
Boden fiel. Die Frauen drehten sich um; ein Roboterkellner
stand gebeugt tiber den Scherben eines Weinglases. Marlow
sah, wie sich die Lilien in der Vase auf dem Couchtisch in die-
selbe Richtung drehten. Thre roten Stempel reckten sich, da-
mit die winzigen Kameras das Geschehen besser einfangen
konnten. Sie hitte schworen konnen, dass der Bot das Glas
hatte fallen lassen, um Idas Namen zu iibertonen.

Sie sah wieder zu Jacqueline. Ihre Freundin nickte knapp
und tippte sich an die Lippen. Ihr Zeichen fiir Erzdhle ich dir
ohne Kameras.

Eine Stunde spiter ging Marlow gerade an der Toilette vor-
bei, als Jacquelines Arm herausschoss und sie in den Raum zog.
»Ida ist weg«, erzdhlte Jacqueline, wiahrend sie die Tiir schloss.

»Weg?« Marlow sah sich im Spiegel. Eine von Jacquelines
Frisierdrohnen hatte ihr mit klappernden silbernen Greifern
eine lacherliche Seidenschleife in die dunklen, welligen Haare
geklemmt.

»Ja«, antwortete Jacqueline. »Hat Mike und die Kinder
einfach verlassen. Ist aus dem Stadtgebiet abgehauen und hat
sogar den verdammten Staat verlassen.« Sie zeichnete mit
den Fingern einen unsichtbaren Weg in der Luft nach. »Schau
mal auf deine Karte. Sie ist in Denver. Und um Himmels
willen, Marlow, sprich vor der Kamera nicht mehr von ihr.«
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»Aber was ist mit ihrem Vertrag?«, fragte Marlow. »Ich
dachte, sie und Mike sollten sich dieses Jahr trennen.« Sie
offnete die Haarspange und massierte sich die Kopfhaut, wo-
bei sie Jacquelines emportes Schnauben ignorierte.

»Sie haben offensichtlich noch nicht einmal eine Jagd nach
ihr veranstaltet«, sagte Jacqueline und riickte den Perlen-
kamm an ihrer Schlidfe zurecht. Sie saugte die Wangen ein
und sah ihr Spiegelbild bose an. » Wie beschissen das wohl fiir
einen ist? Es scheint ihnen total egal zu sein, dass sie weg ist.
Ich glaube ernsthaft, dass das Network froh war, so die Neue
unterbringen zu konnen. Diversity und so.«

»Jacqueline«, sagte Marlow mit fester Stimme. Seit sie
fiinfunddreillig geworden war, versuchte sie das ofter. Dieses
Alter fiihlte sich fiir sie wie eine Art kosmische Deadline an,
um endlich stark und selbstbeherrscht zu sein. Vollstandig.
»Jagden sind nicht echt.«

»Natiirlich sind sie das«, gab Jacqueline in einem noch ent-
schiedeneren Tonfall zuriick. Marlow lie es durchgehen.
Jacqueline war eine iiberzeugte Besserwisserin, und das liebte
Marlow an ihr. Die dreiste Autoritit ihrer Freundin vermit-
telte ihr immer Sicherheit.

Jacquelines Blick zuckte einen Moment zur Seite. Sie nickte,
aber nicht zu Marlow. Ihr Chip teilte ihr etwas mit. »Ich muss
wieder nach drauen, sagte sie. »Wir sehen uns spiter. «

Marlow blieb in der Toilette und drehte die Stabchen in der
Raumduftflasche auf dem Waschbecken. Sie schloss die Augen.
Finde Ida Stanley, befahl sie stumm.

Vor ihrem inneren Auge schrumpfte Kalifornien und flog
davon. Marlows Magen machte einen Satz, als ob sie selbst
fallen wiirde. Ihre Karte verdanderte sich, Hunderte Symbole
ihrer Nachbarn strichen undeutlich vorbei, und Marlow landete
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in Denver wieder auf dem Boden. Idas Symbol — der rote
High Heel, der Marlow immer deprimiert hatte — schwebte
iiber der Stadt. Da war sie, stolz nach ihrer Flucht, im Bundes-
staat — Marlow musste ins Bild zoomen, um sich in Erinne-
rung zu rufen, in welchem Staat Denver lag — Colorado. Mar-
low stellte sich Ida auf einem Berg mit lilafarbenen Blumen
vor. Niesend.

Der schwarze Chip an ihrem Handgelenk vibrierte sanft.
Ich habe eine Nachricht aus der Produktion, ertonte die
Stimme in ihrem Gehirn. Ich sollte an einen Ort mit Kameras
zuriickkehren. Ich war jetzt fiinf Minuten aufSer Sicht. Wih-
rend dieser Zeit habe ich achtundsiebzig Follower verloren.

Marlow sah im Spiegel, wie sie vor Gewissensbissen erro-
tete. Es war, als wiisste das Network, was sie in diesem Mo-
ment gedacht hatte: Wie es wohl wire, wenn sie auch einfach
abhauen wiirde.

Ich habe neunundachtzig Follower wdihrend meiner Zeit
aufSerhalb des Kamerabereichs verloren, ertonte die Stimme
erneut.

Neunundachtzig Follower war gar nichts. Marlow hatte
durchschnittlich immer iiber zwolf Millionen Zuschauer. Und
deshalb hatte Ida auch weglaufen und damit durchkommen
konnen, dachte sie, im Gegensatz zu ihr. Ida hatte ... wie viele
Follower? Eins Komma fiinf Millionen? Sie war kein Liebling
der Fans, vor allem nachdem aus dem Partygirl eine durch-
schnittliche Hausfrau geworden war. Sie hatte nicht einmal
einen Sponsor.

Marlow hingegen war die Frau, die die meisten Blicke auf
sich zog und von einem Weltklassepartner prisentiert wurde:
Hysteryl. Ihre Follower — die Menschen, die jede ihrer Bewe-
gungen verfolgten — waren tiber ganz Amerika verteilt und
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setzten sich aus verschiedenen Altersgruppen und Ethnien
zusammen. Thre Gemeinsamkeit war, dass sie alle Probleme
hatten. So hatte das Network Marlow vermarktet, als Aushén-
geschild fiir jemanden mit Problemen, Constellations Star,
der verstand, was die Menschen da draulen durchmachten.
Das Network durchforstete 6ffentliche Daten, suchte nach Er-
wachsenen, deren Chips zu viele Trianen oder zu viel Essen
verzeichneten. Es suchte nach Kindern, deren Herzschlag
sich im Sportunterricht panisch beschleunigte. Kennst du
schon Marlow?, schickte das Network direkt eine Werbung
auf ihre Chips. Sie weif§ genau, wie es dir geht. Die traurigen
Menschen, die sich freuten, dass man mit ihnen sprach, schal-
teten sofort zu. Sie sahen, wie Marlow in heiterer Normalitit
ihre Tage verbrachte, und wurden in regelméRigen Abstanden
daran erinnert, dass Hysteryl dies fiir sie moglich gemacht
hatte. Jacquelines Aufgabe war es, Amerika zu zeigen, was
man kaufen konnte, um gliicklich zu bleiben. Marlows Auf-
gabe war es, den Leuten zu zeigen, was sie schlucken sollten.

Sie zwang sich zur Ruhe, dringte die Rote in ihren Wangen
zuriick.

Ich sollte vor die Kameras zuriickkehren.

In Marlows Haaren war ein Knick zu sehen, wo sie die
Spange mit der Schleife herausgelost hatte. Sie befestigte sie
wieder, zog sie sogar noch fester, und ging zuriick zu der
Party.
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Onla

New York, New York
2015

C}Qas Red-Carpet-Event, zu dem Ingrid Orla geschickt hatte,
fand in einem schrecklichen Klub in einem schrecklichen Vier-
tel statt. Miillfetzen klebten an dem schmutzigen roten Teppich,
der auf den Eingang zufiihrte. Ein Tiirsteher starrte gerade-
aus, als versuchte er, den heruntergekommenen Waschsalon
auf seiner rechten Seite auszublenden.

Orla lie den Blick tiber den Boden schweifen und fand
ihren Platz, ein rechteckiges Stiick Gehsteig in der Grof3e
einer Cornflakes-Schachtel, das mit einem laminierten Schild
gekennzeichnet war: ORLA CADDEN, LADY-ISH.COM. Sie
drangte sich neben eine nervose, gertenschlanke Modelfrau,
deren Kleid bis zum Bauchnabel ausgeschnitten war. Offen-
sichtlich hoffte sie, mit diesem Outfit spater noch nach drin-
nen eingeladen zu werden. Ein stimmiger Latino mit Horn-
brille filmte sie mit seinem Handy, wiahrend sie sagte: »Wir
sind hier beim Launch von Hilaria Dahls Hundepullover-Kol-
lektion, und die heillesten Tierliebhaber der Celebrity-Welt
haben sich deshalb hier versemmelt.«

»Versammelt!« Der Mann mit der Hornbrille kreischte, als
hitte er Feuer gefangen.

Hilaria Dahl war Jurorin in einer Realityshow, bei der
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Krebsiiberlebende in Backwettbewerben gegeneinander an-
traten. Bis sie bei Orla angekommen war, hatte Hilaria schon
achtzehn andere Interviews gegeben, und Speichel klebte in
ihren Mundwinkeln. »Ich liebe Lady-ish!«, quietschte sie, und
ihre langen Ohrringe baumelten wild.

Orla nickte und setzte ein breites Lacheln auf. » Also, Hun-
debekleidung! Was war der Anstof3 fiir dieses Projekt?«

Hilaria verlagerte das Gewicht. »Nun, es liegt mir sehr am
Herzen.«

»Was genau?«, fragte Orla.

»AIDS«, antwortete Hilaria.

»AIDS?« Orla sah zu Hilarias Presseagentin, einer schwarz
gekleideten Frau mit Headset.

»Zehn Prozent der Erlose aus der Kollektion kommen der
AIDS-Bekampfung zugute, erklérte die Frau unfreundlich.

»Und ich liebe Tiere«, fiigte Hilaria hinzu. »Ich fand die
Vorstellung toll, meinen Namen auf etwas zu verewigen, das
sie warm halt, so, wie sie uns warm halten. «

Die Modelfrau neben Orla nickte nachdriicklich, wihrend
sie eine Hand auf ihr Herz presste.

»Im Moment konzentrieren wir uns auf Hunde«, fuhr
Hilaria fort, »doch ich liebe auch Katzen sehr. Deshalb wol-
len wir auch in den Katzenmarkt expandieren.«

Orla konnte sich nicht zuriickhalten. »Konnten Katzen
nicht die Bekleidung tragen, die Sie schon herstellen?«

Hilaria sah zu ihrer Presseagentin. »Ich schétze, die klei-
nen Groflen konnten Katzen passen, oder?«, fragte sie un-
sicher. »Wie der Alpakapullover mit dem Wasserfallaus-
schnitt?«

»Katzen konnen die kleinen GroBen tragen«, bestétigte die
Presseagentin mit wiitendem Blick.
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»Und jedes Stiick ist hundertprozentig vegan!«, verkiin-
dete Hilaria laut.

»Haben Sie nicht gerade etwas von Alpaka gesagt?«, ent-
gegnete Orla. »Ein Alpaka ist ein Tier. So eine Art Lama.«

»Und jetzt muss Hilaria auch schon weiter«, erklarte die
Presseagentin, nahm ihre Klientin am Ellbogen und fiihrte sie
zum FEingang. Sie drehte sich zu Orla um. »Fuck you, sagte
sie klar und deutlich. »Nicht du, fiigte sie in ihr Headset
hinzu. » Aber du vielleicht auch bald, wenn du nicht heraus-
findest, wohin Isabelle verschwunden ist.«

FEinen Moment lang trafen keine neuen Stars ein, und die
Modelfrau neben Orla beschwerte sich bei dem Mann mit der
Hornbrille, behauptete, ihr Impro-Lehrer finde sie zu hiibsch
fiir Comedy. Da wedelte der Hornbrillenmann mit der Hand
vor ihrem Gesicht und rief: »Halt die Klappe, Méddchen, da
kommt siel«

Orla reckte ihren Hals in Richtung des SUVs, der gerade
vorgefahren war. Hilarias Presseagentin hatte sicher schon
Ingrid geschrieben und eine Entschuldigung von Orla gefor-
dert. Vielleicht konnte Orla ihr Vergehen mit einem Zitat der
Person wieder wettmachen, wegen der der Hornbrillenmann
gerade verziickt in die Hande klatschte.

Blitze zuckten so hell auf, dass Orla den Kopf senken
musste. Sie sah ein Paar glinzender Beine, das auf sie zukam.
Neben ihr beugte sich die Modelfrau vor und sagte atemlos:
»Floss, ich fithle mich ja so geehrt.«

Da erkannte Orla, nachdem das Blitzgewitter aufgehort
hatte, wer schrig vor ihr stand. Florence, ihre eigene Mitbe-
wohnerin.

Orla starrte sie von der Seite an. Sie war Florence gerade
ndher als je in der Wohnung. IThre Wange schimmerte so stark
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perlmuttartig, dass Orla ihren eigenen Schatten darin er-
kannte. Florence’ Augen waren dunkel und gldnzten feucht,
sie blinzelte langsam und schlifrig unter dem Gewicht ihrer
dichten, kiinstlichen Wimpern. Thre Haare waren {ippiger als
sonst, und die Extensions waren ldcherlich schlecht, schlaff
und gldnzend, und sie stanken nach irgendeiner Chemie. Flo-
rence trug dazu dieselbe Kleidung wie Orla bei offiziellen An-
lassen: einen halterlosen beigefarbenen BH und einen eben-
solchen Bauch-weg-Slip, der bis zu den Oberschenkeln reichte.
Das war allerdings Florence’ einzige Kleidung.

Sie war so wunderschon, dass Orla sich wiinschte, mehr
von Florence’ schlechten Seiten zu kennen, um sich damit
beruhigen zu konnen.

Dann verabschiedete sich Florence plétzlich mit Luftkiis-
sen von der Modelfrau und trat vor Orlas kleinen Bereich.
»Hi«, zwitscherte sie und erschreckte Orla mit ihrer plotzlich
veranderten Stimme, die irgendwo ganz weit oben aus ihrer
Nase zu kommen schien. »Oh! Ich liebe Lady-ish!«

»Florence«, begriifite Orla sie.

»Nennen Sie mich doch Floss!« Florence kicherte, zog ihre
Haare auf eine Schulter und streichelte sie wie ein Tier.

Sie waren in einer Sackgasse angelangt: Floss erkannte Orla
nicht, und Orla wusste nicht, wer Floss sein sollte. Wahrend
sie zu entscheiden versuchte, was sie als Néchstes sagen sollte,
schaltete sich Floss’ Presseagent — sie hatte einen Presseagen-
ten! — ein.

»Ich bin Jordie von Liberty PR, stellte er sich vor. »Sie
kennen Floss Natuzzi natiirlich aus dem Reality-Format Wer
will bei Surf Shack arbeiten.« Er sprach so mechanisch, als
wiirde er morgens beim Aufstehen nicht mehr hoffen, dass ihn
irgendwer ernst nahm. Orla sah die halb fertige Bewerbung
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fir den Jurastudienplatz auf seinem Schreibtisch vor sich.
»Sie ist aulerdem fester Bestandteil der Fashion-Welt von
Akron, fiigte Jordie hinzu, »wo sie bis vor Kurzem noch mit
dem Star der Columbus Blue Jackets, Wynn Walters, zusam-
mengelebt hat.«

»Die Fashion-Welt von Athens?«, fragte Orla.

»Klar, so konnen wir das auch sagen«, antwortete Jordie
seufzend, wiahrend Floss gleichzeitig laut verbesserte: »Nein,
Akron. Akron, Ohio.«

Jordie sah sie scharf an, dann lachte er und warf die Hande
in die Luft. »Ja, Akron, sagte er erschopft. »Sie findet haupt-
sdchlich, dh, im Untergrund statt. Sehr Avantgarde. LeBron
James ...« Er verstummte bedeutungsvoll. Und es war tatséch-
lich keine Liige, er hatte ja nur »LeBron James« gesagt. Orla
nickte anerkennend. Er wiirde einen guten Jurastudenten
abgeben.

Sie sah zu Floss, die nicht zuzuhoren schien, sondern auf
das laminierte Schild unter Orlas Fiilen starrte. Dann sah sie
Orla ins Gesicht. Wahrend Jordie sie zur nidchsten Reporterin
lotsen wollte, ddmmerte ihr eine Erkenntnis. »Moment mal.«
Sie blinzelte und sah zuriick. » Ach herrje.«

Orla winkte ihr ungeschickt zu.

»Komm mit rein«, rief Floss ihr iiber die Schulter zu. »Ich
mochte mit dir reden.« Sie stakste auf ihren High Heels da-
von. Orla sah, wie Jordie vortrat und Floss etwas vom Hand-
gelenk zog. Es war Orlas gelbes Haarband, das sie heute Mor-
gen auf dem Waschbeckenrand hatte liegen lassen.

»Wie, du kennst sie?«, brummte die Modelfrau beleidigt.
Instinktiv reagierte Orla nicht. Floss kam zwar als Letzte zu
einer Party fiir Hundepullover in Midtown, doch bei manchen
Leuten schien sie einen Namen zu haben, und sie hatte zu
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Orla gesagt, sie solle mit in den Klub kommen. Orla musste
nicht mehr mit der Modelfrau sprechen.

Die Frau mit der Gésteliste an der Tiir zeigte sich hingegen
unbeeindruckt. »Ich bin personlicher Gast von Floss Natuzzi«,
wiederholte Orla. »Es wird ihr gar nicht gefallen, wenn sie das
erfahrt.« Die junge Frau blickte nur hinter sie und winkte je-
manden nach vorne. Orla trat zur Seite, um einen Afghanischen
Windhund mit Barett und seine Halterin vorbeizulassen.

Sie ging die Fifty-Seventh Street entlang und stellte fest,
dass sie durch einen schmiedeeisernen Zaun in den Hof des
Klubs schauen konnte, wo sich die Géste aufhielten. Floss war
nur ein paar Meter entfernt und sprach mit einem kleinen,
verschwitzten Mann, dessen Hemd nur zur Hilfte zugeknopft
war.

Orla legte ihr Gesicht an die Gitterstdbe und zischte:
»Floss!«

Thre Mitbewohnerin sah auf, wandte sich ab, wiahrend der
Mann noch sprach, und kam zu Orla. »Was machst du denn
da? Ich habe doch gesagt, du sollst reinkommen.«

»Man hat mich nicht reingelassen, sagte Orla. »Kannst du
mich einschleusen?«

Floss sah auf Orlas abgestoene Ballerinas hinunter und
murmelte: »Wahrscheinlich liegt es daran.« Sie nahm ein
Glas Champagner vom Tablett einer Kellnerin und schob es
Orla zwischen den Gitterstédben zu.

»Sie diirfen nicht ...«, wollte die Kellnerin Einspruch er-
heben, doch Floss lachelte sie kalt an und fragte: »Hat man
das Problem mit den Austern schon gelost? Konnten Sie bitte
Gus finden und ihn danach fragen? Ich warte solange hier.«
Die Kellnerin eilte davon.
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»Wer ist Gus?« Die Champagnerflote fiihlte sich so zart in
Orlas Hand an, dass sie aufpassen musste, sie nicht zu zer-
quetschen.

Floss verdrehte die Augen. »Es gibt keinen Gus.« Sie trank
ihr Glas aus und bedeutete Orla, es ihr gleichzutun. »Warte
hier«, sagte sie.

Drei Minuten spater kam Floss auf Orla zu und versuchte
mit erhobenem Arm, ein Taxi anzuhalten. Als eines reagierte,
stand sie blinzelnd da, bis Orla vortrat, die Wagentiir 6ffnete
und Floss zuerst einsteigen lie3.

Jordie stiirzte aus dem Klub auf das Taxi zu und rutschte in
seinen gendhten Schuhen mit den glatten Sohlen auf dem
Gehsteig. Er schob den Kopf durch das Wagenfenster. »Ver-
dammt, wo willst du hin?«, sagte er zu Floss. »Weillt du, wie
sehr ich betteln musste, dich auf diese Party zu bringen? Du
bist ein Niemand, Schéitzchen. « Ein Tropfen Schweil fiel von
seiner Stirn auf Floss’ Oberschenkel, genau an die Stelle, an der
die Bauch-weg-Shorts in ihrem Overknee-Stiefel verschwanden.

Floss tupfte daran herum. »Wenn du so sehr betteln muss-
test«, erwiderte sie ruhig, »dann bist du wohl auch ein Nie-
mand.«

Die Ampel wurde griin. Wahrend das Taxi anfuhr, warf
Orla einen Blick zuriick zu Jordie. Sie hétte gedacht, dass er
ihnen nachstarren wiirde, verunsichert von dem Gesprach,
doch er eilte schon mit dem Handy am Ohr zuriick zur Party.

Vielleicht weil sich Orla gemerkt hatte, wie er aus der Ent-
fernung aussah — seine Sommersprossen sah man schon von
Weitem —, erkannte sie ihn iiber ein Jahr spiter auf dem Co-
ver der New York Post, noch wihrend sie auf den Kiosk zu-
lief. Sie wiirde ihn nie vergessen. Niemand wiirde das. Jordie
war der Erste, der in der groBen Flut starb. Der Artikel iiber
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