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I

Das Schiff hielt schon seit einigen Minuten. Den 
schmalen Landungssteg hinunter drängten sich die 
Leute; unten, auf dem Kai, wurden sie in Empfang ge-
nommen mit viel Hallo, Kuss und Umarmung. Die 
Ankommenden vermischten sich schnell mit denen, 
die gewartet hatten, man fand sich unter Winken und 
Geschrei, es herrschte Stimmengewirr und großes Ge-
lächter, auch Freudentränen wurden vergossen, denn 
mancher war eine lange Zeit in fernen Landen gewe-
sen, nun hatte die nordische Heimat ihn wieder. Zu 
dem allgemeinen, beinah rauschhaften Vergnügen, 
das die Ankunft eines Dampfers immer hervorruft, 
kam die Freude an einem strahlenden Sommertag. 
Himmel und Wasser waren gleich blau, zum Entzü-
cken schön der Flug der Möwen, auf deren bewegtem 
Gefieder das Licht schimmernd blendete.

Das junge Mädchen, das Johanna heißt, zögerte 
noch, das Schiff zu verlassen. Sie stand auf dem obe-
ren Deck und suchte mit den Augen in der Menge 
drunten nach ihrer Freundin, ohne sie zu finden. 
›Wahrscheinlich ist Karin überhaupt nicht gekom-
men‹, dachte sie, und es enttäuschte sie so sehr, dass 
sie keine Lust mehr hatte, sich von der Stelle zu rüh-
ren. Aber da entdeckte sie Karin zwischen den Win-
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kenden. Ruhig, ernst und anmutig stand sie inmit-
ten des schwatzenden Gedränges, vielleicht hatte sie 
 ihrerseits Johanna schon seit längerem unter den Pas-
sagieren auf dem Deck herausgefunden, aber jetzt 
erst, da der Blick Johannas sie traf, lächelte sie. Dieses 
sanfte und ernste Lächeln war Johanna sehr wohl ver-
traut, sie erkannte es aus der Ferne, es wurde ihr gut 
und gerührt davon ums Herz.

Sie ging rasch über das Deck, die Treppe hinunter 
zum Zwischendeck, gab bei dem Beamten, der an 
der Sperre stand, ihr Billett ab, lief den ziemlich stei-
len Steg, der zum Lande führte, so schnell hinunter, 
dass sie stolperte und fast gefallen wäre. Sie rannte 
wie ein Junge, der endlich, endlich aus der Schule 
darf. Ihr Haar, das ihr jetzt in die Stirn wehte, war 
geschnitten wie das Haar eines Jungen. Man hätte 
sie, aus einiger Entfernung, für einen Gymnasias-
ten halten können. Unter dem kurzen Leinenrock 
hatte sie nackte Knie. Kolossal froh war sie, aus die-
sem Schiff herauszukommen. Und es war ja nicht 
nur das Schiff, was sie hinter sich ließ, als sie da so 
enthu siastisch den Steg hinunterstolperte. In die 
heftige Freude mischte sich ein wenig Angst, was 
begann nun?

Karin fing die Laufende auf. »Da bist du!«, sagte sie 
mit ihrer etwas belegten, sanften und tiefen Stimme. 
Johanna schlang beide Arme um Karin und küsste 
sie. »Wie schrecklich lieb, dass du gekommen bist!«, 
redete sie, noch in der Umarmung. Dann, leicht be-
schämt über einen Anfall von Zärtlichkeit, der zwi-
schen den beiden nicht üblich war: »Ich hätte doch 
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auch mit dem Zug zu euch hinausfahren können, ich 
hatte mir die Verbindung schon notiert.«

Karin fragte nach Johannas Gepäck. Man fand den 
Träger nicht gleich. Die zwei bescheidenen Hand-
koffer mussten zur Zollkontrolle geschafft werden; 
 Johanna war recht ratlos und benommen, es blieb 
Karin überlassen, alles in die Hand zu nehmen und 
die Formalitäten zu leiten. Sie war energisch und ge-
schickt bei aller Sanftmut und Lässigkeit. Mit den 
Zollbeamten sprach sie in dem wildfremden, kon-
fusen Idiom, von dem Johanna sich nicht vorstellen 
konnte, dass sie es jemals verstehen oder sich gar sel-
ber in ihm ausdrücken würde. Ungeschickt und ver-
legen stand  Johanna neben der zielbewusst und ru-
hig agierenden Karin. Schließlich waren die Koffer 
frei, Karin zeigte dem Träger, in welchen Wagen er 
sie schaffen sollte. Es war dasselbe Auto, mit dem Ka-
rin voriges Jahr in Deutschland gewesen war: eine 
unscheinbare, viersitzige Limousine, grünlich gestri-
chen, mit Kotspritzern und Staub bedeckt.

»Immer noch das alte brave Ding«, sagte Johanna 
anerkennend, während sie einstieg. Es war herrlich, 
Karin wieder einmal neben sich am Steuer zu ha-
ben. Niemand fuhr sicherer und zuverlässiger als sie. 
 Johanna schaute sie vergnügt und bewundernd von 
der Seite an; wie imponierte ihr diese lässige und zu-
sammengenommene Haltung, wie liebte sie dieses 
bräunliche, zugleich empfindliche und entschlos-
sene Gesicht mit den guten Augen von unbestimm-
barer Farbe. (Waren sie dunkelgrau mit einem Stich 
ins Bräunliche? Oder waren sie hellbraun, manch-
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mal ins Dunkelblaue spielend?) – Johanna spürte gar 
nicht mehr, dass sie übermüdet, sehr aus der Fassung 
und recht fertig mit den Nerven war. Karins Nähe 
 erfrischte und stärkte sie, deshalb ließ sie auch die 
 Augen nicht von ihr und achtete nicht viel auf die 
fremde Stadt, durch die sie gefahren wurde.

»Wohin geht’s?«, fragte sie. »Ins Hotel?« Karin, am 
Steuer, schüttelte den Kopf. »Wir haben doch eine 
Wohnung hier«, sagte sie.

Johanna hatte das gar nicht gewusst. »Eine Stadt-
wohnung? Aber ihr seid doch das ganze Jahr auf 
dem Gut.« Karin lachte, immer ohne Johanna dabei 
anzusehen, die Augen geradeaus auf die Straße ge-
richtet. »Ja«, sagte sie, »beinahe das ganze Jahr sind 
wir draußen. Die Wohnung ist auch meistens abge-
sperrt, aber ein paar Wochen im Winter benutzen 
wir sie doch. – Außerdem kommt irgendjemand von 
uns ja fast regelmäßig einmal in der Woche hierher«, 
fügte sie, etwas nachdenklich, nach einer Pause hinzu. 
 Johanna, die beinah ununterbrochen auf Karin sah, 
als sei dies das einzige Mittel für sie, um überhaupt 
halbwegs in Form zu bleiben, warf nun doch einen 
Blick auf die Straße. Es war ein breiter und heller Bou-
levard, eben kamen sie an einer Kirche vorbei, deren 
nüchtern kalkweißer Anstrich merkwürdig zu den by-
zantinischen Formen ihrer Kuppeln wirkte. Übrigens 
fiel es Johanna jetzt erst auf, wie still die ganze Stadt 
war, trotz reichlichem Autoverkehr. Die Wagen glitten 
leise aneinander vorbei. Irgendetwas fehlte.  Johanna 
fragte Karin, was es war. »Hier ist das Hupen verbo-
ten«, erklärte ihr Karin. »Ja, hier darf kein Signal ge-
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geben werden. Das ist ganz vernünftig, man muss 
dann vorsichtiger fahren.« Sie ihrerseits fuhr trotz-
dem ziemlich schnell. Jetzt hielt sie mit einem Ruck; 
sie waren in einer eleganten und stillen Straße. Gegen-
über einer Front von Villen und gediegenen Miets-
häusern lag ein Park.

Karin hatte den Wagen sehr geschickt, gleich 
beim ersten Anfahren, ganz parallel zum Randstein 
des Trottoirs geparkt. »Ausgezeichnet habe ich das 
gemacht«, sagte sie und lächelte zufrieden. Sie stie-
gen aus und gingen über das Trottoir. Die Straße 
war menschenleer; nur vor der Haustür, an der sie 
stehen blieben, sprang ein kleines Mädchen mit 
schwarzen und geschlitzten Mäuseaugen im matt-
gelben Gesichtchen hurtig über ein Seil. Sie trug ein 
grell gelbes Kittelchen und hellbraune Sandalen, die 
beim Springen angenehm auf dem Pflaster klapper-
ten.  Johanna lächelte ihr zu, aber das kleine Mäd-
chen erwiderte nur ernst und spröd ihren Blick. 
»Komisch, wie die Menschen hier mongolisch aus-
sehen«, sagte Johanna zu Karin, die inzwischen 
ihren Hausschlüssel gefunden hatte. »Die Kleine da 
könnte doch glatt eine Chinesin sein.«  – »Ich bin 
aber eine Japanerin«, ließ sich die Kleine in einem 
reinen Berlinerisch vernehmen, übrigens trotzig 
und beinah böse, mit einem schmollend vorgescho-
benen Flunsch. Johanna erschrak, als hätte ein Vö-
gelchen zu sprechen begonnen, noch dazu auf ber-
linerisch, was in Johanna keine guten Erinnerungen 
erwecken konnte. Karin lachte. »Das ist die Toch-
ter des japanischen Generalkonsuls«, sagte sie – das 
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Kind nickte ernsthaft dazu. »Er ist aus Berlin hierher 
versetzt worden. Komm jetzt.« Karin ging schon die 
ersten Stufen hinauf; Johanna schaute noch einen 
Moment der kleinen Springenden zu.

Es war ein pompöses Treppenhaus und angenehm 
kühl, nach der Wärme draußen. Erst als sie die fri-
sche Luft drinnen dankbar empfand, merkte Johanna, 
wie drückend es auf der Straße gewesen war. »Es ist 
heiß bei euch im Norden«, rief sie Karin zu, die rasch, 
aber nicht laufend, sondern mit gleichmäßig behän-
den Schritten die Treppe hinaufging. »Ja – im Som-
mer«, rief Karin, den Kopf gewendet, lachend zurück, 
während sie weiter nach oben stieg. Johanna, die sich 
plötzlich ermüdet fühlte, warf noch einen bewun-
dernd zärtlichen Blick auf den elastisch beschwingten 
Gang der Freundin, ehe sie sich selbst ans Treppen-
steigen machte. Sie nahm eine Art von kleinem An-
lauf und sprang dann in großen Sätzen, wobei sie im-
mer zwei Stufen auf einmal nahm. Darauf, dass ihre 
Schritte so hallen würden, war sie nicht vorbereitet 
gewesen; (Karins Schritte waren viel leiser). Es fehlte 
der Teppich auf den steinernen Stufen; das war es 
auch, was dem weiträumigen und prunkvollen Trep-
penhaus den Charakter einer gewissen kahlen Ödheit, 
ja, einer zwar noch noblen, aber doch schon bedenkli-
chen Verwahrlosung gab: Der Aufgang war wie der zu 
einem Schloss, das von seiner Herrschaft nicht mehr 
standesgemäß gehalten werden kann, es bleibt statt-
lich, aber ein nicht zu übersehender Mangel an Kom-
fort und Gemütlichkeit verrät schon unheimlich das 
Nahen des Abstiegs.
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Es war eine recht große Wohnung, die von der 
Familie als gelegentliches Absteigequartier in der 
Hauptstadt benutzt wurde. Karin führte Johanna in 
eine Diele und durch mehrere weite Stuben, in denen 
Lehnsessel, runde Teetische, Kanapees und Kron-
leuchter mit weißen Tüchern zugedeckt und verhan-
gen waren, »das ist der Salon«, erklärte Karin, indes 
sie voranging. »Das ist das Speisezimmer. Das hier ist 
Papas Arbeitszimmer gewesen.« In den kühlen, halb-
dunklen Räumen roch es nach Mottenpulver und 
Staub, die Jalousien waren heruntergelassen. In einem 
Zimmer – dem, das Karin als Papas früheres Arbeits-
zimmer bezeichnet hatte  – ließ der Spalt des ange-
lehnten Fensterladens einen breiten Sonnenstrahl 
ein, der wie ein gelber Scheinwerfer schräg durchs 
Zimmer fiel. In seiner zitternden Helligkeit tanzten 
Staubfaden wie Insekten. An der Wand, die dem Fens-
ter gegenüberlag, traf dies Licht auf ein Bild, dessen 
Landschaft es überraschend belebte. Eine mäßig ge-
malte Wiese – ein Mädchen im roten Kleid hütete da-
rauf einige Schafe – wurden zum einzig lebendigen 
Fleck, zur einzigen Wirklichkeit in diesem abgestor-
benen, traumhaft verödeten Ort.

Karin öffnete eine breite, weiße Flügeltür; sie traten 
in ein kleineres Zimmer, das hell war. »Hier wohne 
ich«, sagte sie und fügte hinzu: »Ja, ich hatte meine 
Stube gleich neben dem Arbeitszimmer von Papa.«

Karins Zimmer war sehr einfach eingerichtet: ein 
Bett, die weiße Kommode, der Spiegelschrank, ein 
paar schmale Stühle. Karin setzte sich aufs Bett und 
zündete sich eine Zigarette an. »Willst Du Tee ha-
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ben?«, fragte sie und lächelte Johanna zu. »Ich kann 
schnell welchen machen.«

Johanna setzte sich, ohne zu antworten, neben 
sie. »Ich bin furchtbar müde«, sagte sie und schloss 
die Augen. »Von der Reise?«, erkundigte Karin sich. 
 Johanna, die nicht gleich antwortete, riss nach ein 
paar Sekunden die Augen auf, erschrocken, als sei 
sie in Gefahr gewesen, gleich hier, auf der Stelle ein-
zuschlafen oder doch das Bewusstsein zu verlieren. 
»Nicht nur von der Reise«, sagte sie schließlich in 
einem Ton, als koste es sie Überwindung, das zuzu-
geben. »Ich weiß«, sagte mit ihrer tiefen, zärtlichen 
Stimme Karin. Sie fuhr mit ihrer Hand leicht über 
die traurig und überanstrengt nach vorne hängenden 
Schultern Johannas. Johanna stand auf. Ich werde 
gleich weinen, dachte sie und ging rasch zum Fenster, 
wo sie stehen blieb. Sie hatte den Blick über die fried-
lich elegante Straße in dem Park. Mit allen Kräften 
versuchte sie ihre Gedanken auf diesen angenehmen 
Blick zu konzentrieren. Aber es hing ihr etwas andres 
vor den Augen. Sie krampfte die Hände zusammen.

»War es sehr schlimm?«, fragte Karin vom Bett her. 
»Reden wir nicht davon«, antwortete Johanna fast 
zornig.

Sie hatten sich ziemlich genau ein Jahr lang nicht 
gesehen und sich nur wenige Briefe geschrieben in 
dieser Zeit, die für Johanna eine sehr bewegte gewe-
sen war. In ihnen war aber die Erinnerung an eine 
große und festgegründete Freundschaft, obwohl 
diese Freundschaft nur sechs Monate gehabt hatte, 
sich zu entfalten und solid zu werden. Das waren 
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die sechs Monate, die Karin zum Studium in Ber-
lin gewesen war. Sie hatte Johanna in der Universi-
tät kennengelernt, Johanna studierte Nationalökono-
mie, Karin hatte Kunstgeschichte belegt. Sie trafen 
sich in einem philosophischen Kolleg und hatten erst 
mehrere Male – halb durch Zufall, halb absichtlich – 
nebeneinander gesessen, ehe sie miteinander spra-
chen. Dann kam die Zeit des täglichen Zusammen-
seins, bis Karin plötzlich, auf ein Telegramm hin, in 
den Norden zurück musste. Es war die Nachricht 
von dem tödlichen Unglücksfall ihres Vaters, die 
alles änderte. Johanna hatte die zuerst im Schmerz 
Erstarrte, dann wimmernd Zusammengebrochene 
nach der norddeutschen Hafenstadt begleitet, von 
wo das Schiff in ihre Heimat ging. Damals, im Zuge, 
hatte Karin das erste Mal von ihrer Familie erzählt: 
von dem Gute, auf dem sie lebten, von ihren Brüdern 
und von ihrer Mutter. Bis dahin hatte sie von alldem 
niemals geredet, höchstens einmal, allgemeiner, von 
der weiten, menschenarmen Landschaft ihrer Hei-
mat oder über ihren Vater ein paar zärtliche Worte. 
Der Schmerz über diesen Verlust war furchtbar für 
sie; er klang das folgende Jahr aus ihren seltenen und 
kurzen Briefen.

Als Karin und Johanna sich damals trennten, 
wussten sie selbst noch nicht, dass die Verbunden-
heit zwischen ihnen eine so feste geworden war. Sie 
merkten es, als sie sich nicht mehr sahen. Sie dachten 
viel aneinander, obwohl beide abgelenkt und bitter 
beansprucht durch Ereignisse in ihrem eignen Leben. 
Johanna entwickelte, in den Monaten nach Karins 
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Abreise, eine immer entschlossenere, mutigere und 
radikalere Aktivität auf einem Gebiete, an dem sie bis 
dahin nur aufs Allgemeinste und durchaus dilettan-
tisch interessiert gewesen war: auf dem politischen. 
Sie trat in eine kommunistische Studentengruppe 
ein, arbeitete propagandistisch, redete in Versamm-
lungen. Das hing nicht nur mit inneren Entwicklun-
gen und intellektuellen Erkenntnissen zusammen, 
sondern vor allem mit der neuen und heftigen Bezie-
hung, die sie einem der Freunde ihres älteren Bruders 
Georg verband.

Sie hatte sich dem radikalen und unduldsamen 
Kreise, der um ihren Bruder, philosophischen 
Schriftsteller und aktiven Sozialisten, gruppiert war, 
bis dahin ferngehalten. Dem Reporter, Versamm-
lungsredner und Sportsmann Bruno war sie zu-
nächst außerhalb dieses politischen Zirkels begegnet. 
Ihre Freundschaft mit ihm brachte sie auch seinen 
 Genossen und dadurch ihrem Bruder näher. Nach 
 einigen Wochen gehörte sie ganz zu diesen. Sie nahm 
energisch, von Tag zu Tag hingebungsvoller, Anteil 
an ihrer Arbeit.

So wurde sie von der Katastrophe, die in den ersten 
Monaten des nächsten Jahres über ihr Vaterland kam, 
aufs Persönlichste und Einschneidenste betroffen. Ihr 
Bruder und einige seiner Freunde, darunter Bruno, 
konnten ins Ausland fliehen; andere wurden verhaf-
tet, andere getötet. Sie selbst musste sich versteckt 
halten, wurde gefunden, wieder freigelassen, wollte 
nicht abreisen, ihren Platz keinesfalls räumen, aber 
die nächste Verhaftung stand schon bevor; sie wurde 
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gewarnt, musste sich entschließen, falsche Papiere zu 
benutzen, die ihr zur Verfügung standen; sie verließ 
Deutschland. Durch einen Kameraden hatte sie den 
Brief, der sie bei Karin anmeldete, aus Stockholm be-
fördern lassen.

»Reden wir nicht davon«, sagte Johanna. »Nicht 
jetzt, später.« – Karin fragte nicht weiter. Sie berührte 
von hinten mit beiden Händen sanft Johannas Schul-
ter. »Leg dich jetzt hin!«

Johanna musste sich auf dem Bett ausstrecken; sie 
bekam eine Decke über die Füße gebreitet und noch 
ein Kissen unter den Kopf geschoben. Karin saß bei 
ihr. »Mein Bruder Jens ist heute in der Stadt«, erzählte 
sie. »Das ist mein jüngerer Bruder, ja, der auf dem Gut 
Landwirtschaft lernt. Einer muss es doch schließlich 
können. Ragnar lernt’s nie.« Sie lachte ein bisschen, 
aber es klang nicht sehr freundlich. »Wo ist Ragnar?«, 
fragte schläfrig Johanna, sie hatte die  Augen geschlos-
sen. Karin erklärte: »Er wollte auch in die Stadt kom-
men, aber er hatte gestern mal wieder mit seinem 
Wagen Pech. Ja, er ist ein bisschen in den Graben 
 kutschiert, das kommt gelegentlich vor. Furchtbar ko-
misch ist er, wenn er Auto fährt.« Sie lachte, Johanna 
lachte mit ihr. »Warum fährt er dann nicht mit dir, 
in deinem Wagen?«, fragte sie noch, immer ohne die 
Augen aufzumachen. Karin antwortete nicht, sondern 
zuckte die Achseln.

Sie stand auf und machte sich erst im Zimmer, 
dann in anderen Räumen der Wohnung  – wahr-
scheinlich in der Küche – zu schaffen. Johanna hörte 
sie klappern und rumoren; sie erriet aus den Geräu-
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schen, dass Karin Tee zubereitete, Gebäck auf einer 
Schüssel sortierte. Während Karin leise summend 
hin und wider ging, dort ein Schränkchen öffnete, 
hier ein Tuch breitete, hielt Johanna ihre Augen so 
gern geschlossen. Sie schlief nicht ein, aber das Ge-
fühl war schön, wie das vor einem guten Einschlafen. 
Sie fühlte sich wunderbar geborgen in Karins Nähe. 
Es war eine fast geheimnisvolle Sicherheit in allen 
Worten und Bewegungen Karins, eine sanfte, freund-
lich entschiedene Gefasstheit, so als könne ihr nichts 
im Ernst etwas anhaben und sie sei gefeit durch einen 
besonderen, still und mächtig wirkenden Talisman 
vor jeder Verwirrung.

Während sie Tee tranken, klingelte es draußen. Ka-
rin stand auf. »Das wird Jens sein«, stellte sie fest. »Ja, 
er wollte uns abholen kommen.« Sie ging hinaus, um 
ihrem Bruder die Tür zu öffnen. Man hörte, kaum 
dass er eingetreten war, seine laute, lustig schallende 
Stimme. Er sprach schwedisch mit Karin. Johanna, 
die immer noch auf dem Bett lag – Karin hatte ihr 
die Teetasse und das Tellerchen mit Gebäck auf ein 
Tischchen gleich neben das Kopfkissen gestellt  –, 
richtete sich halb auf, um Karins Bruder doch nicht 
wie eine Kranke zu empfangen. Er kam lachend und 
redend herein, hatte einen hellen Flauschanzug an, 
war breitschultrig, stattlich und groß. Johanna be-
merkte als Erstes an ihm, dass er ein kleines, hell-
blondes, englisch gestutztes Schnurrbärtchen trug. 
Er bewegte sich in einer legeren Haltung, die Ei-
telkeit verriet, und nahm erst zur Begrüßung die 
Hände aus den Hosentaschen. »Das ist meine Freun-
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din  Johanna«, sagte Karin und strich der Freundin 
dabei mit den Fingerspitzen über das Haar. »Freut 
mich, habe viel von Ihnen gehört«, sagte Jens und 
verneigte sich fröhlich. Sein Deutsch hatte einen 
leicht amerikanischen Akzent. In diesem Augen-
blick fiel es Johanna zum ersten Mal als etwas pein-
lich auf, dass man sich ihretwegen hier einer frem-
den Sprache bedienen musste. Bei der Unterhaltung 
mit  Karin war es ihr stets natürlich vorgekommen, 
sie hatte sie kaum jemals anders sprechen hören als 
deutsch. Sie selbst konnte nicht schwedisch und 
erst recht nicht die fantastische, magyarisch klin-
gende Landessprache, die übrigens nicht die eigent-
liche Muttersprache Karins und ihrer ursprünglich 
schwedischen Familie war.

Jens ließ sich von Karin Tee einschenken und setzte 
sich, nachdem er kurz und lachend um Erlaubnis ge-
fragt hatte, neben Johanna aufs Bett Er war ein hüb-
scher Mensch und hätte Johanna gefallen, wäre seine 
laute Art nicht ein wenig irritierend für sie gewesen. 
Außerdem stellte er zu viele direkte, etwas taktlose 
Fragen.

»Das ist also keine Vergnügungsreise, die Sie unter-
nehmen, sondern Sie sind aus Deutschland geflo-
hen?«, erkundigte er sich munter. Erstaunt betrachtete 
ihn Johanna; sie fand den Ausdruck seines Gesich-
tes von einer entwaffnenden Naivität. Er hatte große, 
 etwas vorspringende hellblaue Augen, über denen die 
Brauen spärlich und weizenblond waren. Nicht sehr 
angenehm war, dass er sein von Natur wahrschein-
lich hübsches und lockeres helles Haar zu einer fes-
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ten und adretten Scheitelfrisur gebürstet trug; seitlich 
und im Nacken war es mit der Maschine kurz gescho-
ren; (eigentlich eine deutsche Frisur, dachte Johanna). 
Sein Gesicht war leicht gerötet, kräftig und männlich 
wohlgebildet, mit einer geraden Nase, einem sehr ro-
ten Mund und einem energischen, etwas zu schweren 
Kinn. Als er seine Teetasse auf das Tischchen zurück-
stellte, fiel Johanna auf, dass er zu lange Arme hatte. 
Johanna antwortete ihm.

»Ja«, sagte sie, »so war es, ich musste weg.«
»Hatten Sie denn einen Pass?«, fragte Jens.
»Ich bin mit einem falschen Pass gekommen.«
»Sind Sie Jüdin?« Jens fragte es mit einem miss-

trauischen Ausdruck. Karin, die das Teegeschirr ab-
räumte, kicherte. Johanna aber blieb ernst.

»Ich bin vielleicht Nichtarierin.«
»Was ist das?«, fragte Jens, nicht ironisch, sondern 

wissbegierig.
»Das weiß man nicht so genau«, erklärte ihm Jo-

hanna. »Es kann jedem passieren.«
»Sie sind aber doch christlich erzogen?«, forschte 

Jens mit einer gewissen Strenge. Johanna musste es 
zugeben.

»Aber dann sind Sie doch Christin«, behauptete 
Jens.

Johanna sagte, wobei sie plötzlich den Blick müde 
und etwas angeekelt abschweifen ließ: »Es kommt auf 
die Rasse an; auf das Blut.«

Jens machte eine respektvolle kleine Pause, wäh-
rend der er nachzudenken schien. Schließlich sagte er 
hartnäckig: »Sie sind aber blond.«
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Nun musste Johanna lachen. »Ja, wenn es darauf 
ankäme –«

»Ich war früher einmal in Deutschland«, erklärte 
Jens langsam und ernst. »Vor zwei Jahren. Ich war in 
Berlin, Heidelberg und Nürnberg. Ein sehr schönes 
Land, sehr achtenswert; romantisch und dabei sehr 
achtenswert Ja, ich bin sehr für Deutschland. Ragnar 
ist ja immer gegen Deutschland gewesen«, sagte er 
und zuckte dabei die Achseln. »Jedenfalls«, meinte er 
abschließend, »alles, was in Deutschland geschieht, 
muss doch einen gewissen Sinn haben. In Deutsch-
land geschieht doch sicher nichts ohne Sinn und Ver-
stand.«

Johanna wusste nicht, was sie erwidern sollte; sie 
war bestürzt und etwas ärgerlich; andrerseits wider-
stand es ihr, sich mit diesem auf eine Diskussion ein-
zulassen. Karin war es, welche die Situation rettete. 
Sie sagte schnell auf Schwedisch ein paar Sätze zu 
ihrem Bruder, der etwas betreten dazu lächelte. Dann 
erklärte sie, es sei wohl Zeit aufzubrechen und einen 
kleinen Bummel durch die Stadt zu machen. Jens 
wurde äußerst liebenswürdig, ja galant. Er sagte: »Ich 
habe deutsche Damen immer reizend gefunden; Sie 
sind auch reizend, Fräulein Johanna. So darf ich Sie 
doch nennen?«, bat er sie mit Wärme, wobei er ihr in 
die Jacke half. Er hatte ein gewinnendes, beinah rüh-
rendes Lächeln. Seine gutmütigen Augen strahlten.

Auf der Treppe fragte er, wie lange Johanna sich 
in diesem Lande aufzuhalten denke. Sie zuckte zu-
sammen; die Antwort, die sie gab, war vage. »Ich 
weiß nicht genau«, sagte sie, »nicht sehr lange wahr-
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scheinlich – wohl nicht länger als eine Woche. Meine 
Freunde sind in Paris«, fügte sie mit einer flüchtigen 
Hastigkeit hinzu.

Unten auf der Straße stand ein offener, ziemlich 
strapazierter, aber tüchtiger Ford hinter der Limou-
sine, in der sie gekommen waren. Karin erklärte, dass 
sie keine Lust zum Chauffieren habe, man entschied 
sich also für den Ford, der Jens gehörte. »Hat denn je-
der von euch seinen Wagen?«, fragte Johanna, wäh-
rend sie einstiegen. Jens und Karin lächelten; Jens 
stolz, Karin etwas beschämt. »Es würde sonst doch 
nur immer Streit geben«, meinte sie. »Jeder von uns 
führt sein eigenes Leben«, fügte Jens würdig hinzu. 
»Ich arbeite doch auf dem fremden Gut, damit ich 
unseres später wieder in Ordnung bringen kann.  – 
Nun will ich Ihnen aber die Stadt zeigen, es ist eine 
schöne Stadt«, erklärte er stolz.

Karin nahm hinten in der Klappe Platz, Johanna 
saß vorn neben Jens, damit er ihr die Sehenswür-
digkeiten zeigen könne. Sie fuhren ziemlich schnell 
durch den leisen, aber dichten Verkehr, ein paar 
breite, helle Boulevards hinunter, an einigen byzan-
tinischen Kuppelkirchen und an einem sehr moder-
nen Regierungsgebäude vorbei. Jens zeigte Johanna 
ein Warenhaus, ein neues Postgebäude in amerika-
nischem Stil, ein Reiterdenkmal und eine Buchhand-
lung, von der er behauptete, sie sei die größte Euro-
pas. Johanna betrachtete sich diese Stadt, die fremde 
Hauptstadt eines fremden Landes, ohne ein eben lei-
denschaftliches Interesse. So ähnlich wie diesen Ort 
mit seinen zu geräumigen Plätzen, seinen offiziel-
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len Repräsentationsgebäuden, hatte sie sich immer 
die entlegenen Verwaltungszentren des zaristischen 
Russlands vorgestellt: mit einem Gouverneur in Pelz-
mütze, der in seinem Salon französisch spricht, aber 
täglich Knutenhiebe verteilen lässt. Johanna sagte 
 etwas darüber zu Jens, der das aber nicht gerne zu 
hören schien. »Ja, wir haben ja die Russen einmal 
hier gehabt«, sagte er nur. »Die Deutschen haben uns 
dann gegen sie geholfen. Die Deutschen sind die bes-
ten Soldaten der Welt.«

Sie verließen allmählich die Stadt und kamen ins 
Freie. Die Straße, die durch niedriges Gehölz führte, 
blieb breit und glatt. Eine gute Straße, Johanna lobte 
sie – woraufhin Jens verächtlich, beinahe bitter sagte: 
»So in der Umgebung der Stadt, da sind die Straßen 
noch ganz anständig; aber weiter draußen auf dem 
Lande, puh – In Deutschland«, fügte er nach einer kur-
zen Pause hinzu, »ja, da gibt es überall gute Straßen!«

Er fing plötzlich an, über deutsche Musik zu reden.
»Oh, das liebe ich!«, rief er begeistert – ›Er könnte 

eigentlich Amerikaner sein‹, dachte Johanna plötz-
lich. ›Er hat ganz die enervierende und dabei entwaff-
nende Naivität mancher jungen Amerikaner.‹ Jens 
inzwischen bemühte sich, einige deutsche Melodien 
zum Vortrag zu bringen, was ihm jedoch nur man-
gelhaft glückte. »Nie sollst du mich befragen!«, sang 
er schallend. »Ja, ich habe den ›Lohengrin‹ gehört, 
in München, bei den Festspielen. Ich habe vergessen 
zu erzählen, dass ich auch in München war. Aber ich 
kenne auch noch etwas anderes, warten Sie mal: ›Das 
ist der Frühling, das ist der Frühling, das ist der Früh-
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ling von Berlin‹. – Ja, das ist er wirklich!«, rief er, et-
was sinnlos, und lachte laut.

»Ich bin zwei Jahre in Amerika gewesen«, erklärte 
er, »und nur zehn Tage in Deutschland. Trotzdem 
finde ich Deutschland viel schöner. Ich habe damals 
so viel in Deutschland gesehen und erlebt. Zum Bei-
spiel auch noch eine ganz verrückte Sache, in Berlin, 
wie hieß das doch, die ›Dreipfennigoper‹, das war ein 
bisschen zynisch, aber auch ganz schön, und es kam 
vor: Ja, da muss man sich doch einfach hinlegen …« 
Er sang wieder mit großem Ton, die Stimme zitternd, 
in einem halb parodierten, halb echten Gefühl. Er 
missfiel Johanna nicht, obwohl sie ihn etwas lächer-
lich fand. Aber sein naives Temperament machte ihr 
Spaß und hatte die Kraft, sie lustig abzulenken.

Karin, die die ganze Zeit geschwiegen hatte, rief 
plötzlich von hinten: »Ich glaube, wir sollten umkeh-
ren. Johanna wird Hunger haben. Wir wollen essen 
gehen.« – »O. K.«, sagte Jens; man fuhr zurück.

Das Hotel, in dessen Restaurant sie das Essen be-
stellten, hatte wieder ganz den zaristischen Stil. Es war 
verstaubt und prunkvoll, mit breiten, etwas grauen 
Palmen in bunten Kübeln, mächtigen Renaissance-
sesseln, barocken Säulen, Gipsputten, die vom Pla-
fond zu stürzen drohten, und einem gravitätischen 
Portier mit steifem, eckigem weißem Backenbart, der 
wie umgehängt wirkte. – Jens stellte das Menü zusam-
men; er beriet sich ausführlich mit dem Kellner, sein 
Gesicht ward dabei fast sorgenvoll vor gesammeltem 
Ernst. Johanna betrachtete während dieses zeremo-
niellen Vorgangs einen Gobelin, der ihr gegenüber 
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eine breite Wand bedeckte. Höchst farbenprächtig 
und anschaulich war auf ihm eine muntre Tafelrunde 
abgebildet, die sich augenscheinlich in der allerköst-
lichsten Laune befand. Die Kostüme der Damen und 
Herren deuteten darauf hin, dass die Szene sich um 
das Jahr 1890 abspielte. Den Vordergrund hielt eine 
jüngere Frauensperson mit hoher Frisur, enormen 
Puffärmeln und üppigem Busenansatz, die ein Sekt-
glas hob, in dem es perlte; (sogar der Champagner-
schaum war in den Bildteppich eingewirkt). Sie zeigte 
dem Beschauer ein übermütiges, dabei edles Profil: die 
Nase griechisch, die Stirn sehr wohlgeformt unter der 
raffinierten Frisur – der strahlende Mund aber beinah 
anstößig in seiner Lebenslust; (hier hatte der webende 
Künstler seinen stärksten, leuchtendsten roten Faden 
benutzt). Neben ihr stand ein Herr in den besten Jah-
ren; er trug langen schwarzen Bratenrock und braune 
Koteletten und schien im Begriff, eine Tischrede zu 
halten, die sowohl sinnig als launig war. Alle lachten, 
leichtsinnig und gerührt. – Johanna schaute gebannt 
auf diesen erstaunlichen Teppich wie in eine fremde, 
ganz unerklärliche Welt hinein – halb Götterreigen, 
halb Menagerie. Sie war so leidenschaftlich interes-
siert an jeder seiner Einzelheiten, dass sie sogar ver-
gaß, über seine Komik zu lachen. – »Ja, es ist drollig 
hier«, sagte Karin schließlich. Johanna schreckte auf.

Die vielen Schüsseln des Vorgerichts wurden ge-
bracht: Fischchen, Wurst, Käse, russische Eier; Jens 
hatte einen scharfen Schnaps dazu bestellt. Man hob 
die kleinen Gläser und stieß an. Jens sagte etwas über 
Münchener Bier, das es hier freilich nicht gäbe. Jo-
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hanna erklärte, dass sie Bier nicht gerne trinke. Man 
sprach weiter über Weinsorten; dann über die Zube-
reitung von Speisen in verschiedenen Ländern. Jens 
schwärmte wieder etwas von Berlin, Nürnberg und 
den Festspielen in München. Die Unterhaltung ging 
aufs Theater im Allgemeinen über, Jens erinnerte sich 
an verschiedene Aufführungen, denen er im Berliner 
Deutschen Theater und in anderen Schauhäusern bei-
gewohnt hatte. Johanna erwähnte, dass der berühmte 
Regisseur, der der Leiter dieses Theaters gewesen war, 
nicht mehr in Deutschland arbeiten könne; ebenso 
wenig wie verschiedene andre Künstler, deren Jens 
im Laufe der Unterhaltung verehrungsvoll gedacht 
hatte. Das nahm Jens mit einem leichten Erstaunen 
zur Kenntnis, ohne sich aber lange dabei aufzuhalten. 
Karin sagte auf Schwedisch ein paar Sätze zu ihm, die 
ihn zu verstimmen, ja wütend zu machen schienen. Er 
erwiderte mit erhobener Stimme, wobei sein Gesicht, 
schon vom Genuss der Speisen und des Schnapses er-
hitzt, noch röter anlief. Es entspann sich eine kurze, 
heftige und für Johanna unverständliche Unterhal-
tung zwischen den Geschwistern. Schließlich erklärte 
Jens, so ergrimmt, dass er mit der Faust auf den Tisch 
schlug – nicht sehr heftig, aber immerhin stark ge-
nug, dass die Gläser klirrten und man sich an eini-
gen Nebentischen umsah  –: »Du bist schon beinah 
wie Ragnar!« Dieser Satz, auf deutsch gesprochen, 
war der erste, den Johanna wieder verstand. Karin 
lachte. »Das hat mit Ragnar wirklich nichts zu tun«, 
sagte sie. Dann zu Johanna, erklärend: »Es gibt näm-
lich auch in unserem Lande politische Streitigkeiten, 
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musst Du wissen: eine rechtsradikale nationalistische 
Partei spielt hier eine gewisse Rolle, und für die hat 
Jens Sympathien. Zu Hause darf davon gar nicht ge-
sprochen werden, weil es sonst immer mit Streit endet 
Ich wollte auch jetzt nicht davon anfangen. Was ich zu 
Jens gesagt habe, war nur, dass diese Leute es bei uns 
nicht anders machen würden als diese – anderen es 
bei euch gemacht haben.«

»Man kann nichts vergleichen!«, behauptete Jens 
heftig. »Ich weiß auch nicht, ob in Deutschland die 
Gefahr des Bolschewismus so nah war wie hier. Wir 
sind hier nur ein paar Stunden von Petersburg ent-
fernt – von Leningrad, wie sie es jetzt nennen. Wir 
haben den Feind an der Grenze.« Er sprach mit Erbit-
terung. Johanna musste lächeln. Merkwürdigerweise 
empfand sie wieder keine Lust, sich auf eine Diskus-
sion einzulassen, obwohl das Thema ungeheuer inte-
ressant für sie war und obwohl sie über die politische 
Bewegung, um die es ging, besser Bescheid wusste, als 
die Geschwister voraussetzten. Sie spürte aber, dass 
ein solches Gespräch weit führen würde und keine 
Resultate haben könnte. Übrigens merkte sie auch 
schon etwas von der Wirkung des Alkohols. Ihr war 
ein wenig benommen im Kopf.

Karin war es, die vorschlug, man solle das Lokal 
wechseln. Jens zog sich diskret mit dem backenbär-
tigen Oberkellner zurück, um die Rechnung zu be-
gleichen, was Johanna als etwas altväterisch, dabei 
als drollig und ganz nett empfand. Man trat auf die 
Straße, der Abend war warm und hell. Johanna wun-
derte sich, als sie mit einem Blick auf die Uhr fest-
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stellte, dass es schon ein halb zehn Uhr war; sie hätte, 
dem Licht nach, geglaubt, es sei nachmittags. Man 
stieg wieder ins Auto.

Es war ein großes volkstümliches Gartenlokal, in 
das Jens sie führte. Von der Straße aus ging man erst 
durch ein hallenartig weites Café, in dem jetzt wenige 
Menschen saßen, nur einige Schach- oder Kartenspie-
ler und alte Leute. Durch die weit geöffnete Glastüre 
trat man auf eine breite Terrasse, wo die Tische dicht 
beieinander standen und beinah alle besetzt waren. 
Von der Terrasse führten ein paar Stufen in den Gar-
ten hinunter, wo es auch Tische gab; weiter hinten im 
Garten war ein Theater aufgebaut, vor einem Parkett 
von lehnenlosen Bänken. Von dorther kam Musik; es 
wurde ein Singspiel oder eine Operette aufgeführt. 
Man sah einige bunt gekleidete Personen, hüpfend 
und eifrig wie Marionetten, sich auf der entfernten 
Bühne bewegen. Eine Tenorstimme rief schmach-
tende Töne herüber. Johanna war sehr bereit, ihnen 
zuzuhören; aber plötzlich wurden sie von der Mu-
sik der Tanzkapelle zugedeckt, die auf der Terrasse zu 
spielen begann.

Jens hatte einen Tisch gefunden, er stand in der 
Nähe des lärmenden kleinen Orchesters, aber man 
hatte von dort einen angenehmen Blick, sowohl über 
die Terrasse als auch über den von Menschen wim-
melnden Garten, bis zur entfernten Bühne hinüber. 
Jens bestellte zu trinken. Es wurde getanzt. Da auf 
der überfüllten Terrasse das Gedränge störend war, 
tanzte man auch unten im Garten, auf dem Kies zwi-
schen den Tischen und Stühlen, obwohl man dort 
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die Musik von der Terrasse und die von der Bühne 
verwirrend gleichzeitig hörte. Jens fragte Johanna, 
ob sie Lust habe, mit ihm zu tanzen. Sie sagte: »Ich 
tanze eigentlich beinah nie –«, stand aber gleichzei-
tig auf und ließ sich von ihm, über die Terrasse, in 
den Garten hinunterführen. Die Melodie, die gerade 
gespielt wurde, hatte marschartigen Rhythmus. Jens 
bewegte sich danach mit energischen, großen Schrit-
ten; zwischen den Zähnen summte er leise die Me-
lodie mit. Er tanzte gut und war ausgezeichneter 
Laune. »Das sind die hellen Nächte!«, sagte er auf-
geräumt. Johanna antwortete nicht, ihr wurde etwas 
schwindelig beim Tanzen. Sie hatte kein ganz klares 
Bewusstsein mehr, wo sie sich befand und warum sie 
hergekommen war. Was hinter ihr lag, verschwamm, 
aber ganz deutlich war auch die Gegenwart nicht. 
Hier war ein Garten, sehr viele Menschen bewegten 
sich und hielten einander umschlungen. Man tanzte 
auf eine ziemlich leidenschaftliche, beinah anstößige 
Art – so schien es der verwirrten Johanna. Man war 
in einem sehr entfernten Lande, irgendwo hoch im 
Norden. Gewisse schauerliche und einschneidende 
Ereignisse, die einen ungeheuer stark angingen und 
betrafen, lagen weit weg. Die meisten Menschen hier 
waren blond, aber sie hatten hochsitzende, starke, 
fast mongolische Backenknochen; das gab ihnen ein 
recht eigenartiges Aussehen. ›Ei, das ist doch etwas 
für Rasseforscher‹, dachte Johanna und musste ki-
chern. In diesem Augenblick drückte Jens sie etwas 
stärker an sich; seine große warme Hand bewegte 
sich auf ihrem Rücken. Die Musik hörte auf.
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Sie gingen wieder die Stufen zur Terrasse hinauf. 
Karin empfing Johanna mit einem sanften, übrigens 
ein ganz klein wenig gekränkten Lächeln. Jens wollte 
noch einmal zu trinken bestellen, aber Karin sagte: 
Nein, Johanna könne nichts mehr vertragen. Johanna 
nickte: Es sei wirklich genug. Jens schaute die beiden 
Mädchen an und lachte. Lachend sagte er: »Eigentlich 
seht ihr euch ähnlich. Ja, ihr habt entschieden eine ge-
wisse Ähnlichkeit. Ihr könntet Schwestern sein, wisst 
ihr das?« Er lachte lauter. Karin und Johanna wurden 
gleichzeitig rot; bei Johanna lief die Röte als eine hef-
tige Wärme über die Stirn, bei Karin flog sie als ein 
zartes, fleckiges Rosa über die Wangen. »Ja«, sagte Jo-
hanna. »Das hat man in Berlin auch schon einmal be-
hauptet …« Karin und Johanna sahen sich eine Se-
kunde lang in die Augen, ganz ernst, prüfend, als 
suche jede ihr eigenes Spiegelbild im Blick und im 
Antlitz der andren.

Sie hatten gemeinsam das empfindliche und 
schmale Oval des Gesichtes; ähnlich war sich auch 
der schöne Schnitt ihrer großen, traurigen Augen. 
Das schmale Gesicht Karins, über dem das braune 
Haar glatt, in der Mitte gescheitelt, lag, erinnerte an 
die Bilder sanfter und gescheiter Madonnen. Das Ge-
sicht Johannas war frischer und knabenhafter; ihr 
mattblondes, kurz geschnittenes, locker gescheiteltes 
Haar konnte einen sehr hellen Schimmer haben – es 
hing nicht nur davon ab, wie das Licht darauf fiel; ihr 
Haar hatte die Eigenschaft, dass es, von sich aus, die 
Farbe wechseln konnte, sich gleichsam belebte und 
abstarb.  – Karin hatte einen schmalen und blassen 
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Mund; von einer kostbaren Schönheit war die Zeich-
nung der Oberlippe. Johannas Mund war breiter, 
kindlicher und schwerer; die Lippen waren ein we-
nig rau und hatten eine Neigung, aufzuspringen, was 
diesem jungen Mund etwas Ungeschicktes, Rühren-
des, Schulbubenhaftes gab. Die schlechteste Partie in 
Johannas schönem und klarem Gesicht war die wei-
che Linie der Unterlippe, die zu einem nicht sehr gut 
modellierten, nicht sehr willensstarken Kinn führte. 
Sehr liebenswert war die helle Stirn, und herrlich die 
Formung des Hinterkopfes, der, weit und edel ausla-
dend, einem kühnen und begabten Knaben zu gehö-
ren schien. – »Komisch«, sagte Jens, »Ihr seid euch 
zugleich entgegengesetzt und verwandt; eine Art um-
gedrehter Verwandtschaft …«

»Wollen wir noch mal tanzen?«, fragte er dann, 
und Johanna stand auf. Sie tanzten erst wieder im 
Gedränge zwischen den Stühlen, aber dann strebte 
Jens in einen stilleren Teil des Gartens. Hier standen 
keine Tische mehr; der Rhythmus der Musik wurde 
undeutlicher. Jens hielt Johanna fester an sich ge-
drückt; sie ließ es sich, die Augen geschlossen, gefal-
len. Dabei wunderte sie sich, ja, sie erschrak darüber, 
dass ihr seine Zudringlichkeit nicht unangenehm 
war. ›Ich bin wirklich ganz durcheinander‹, dachte 
sie, ›total durcheinander  – das machen die neuen 
Eindrücke – schwindlig ist mir übrigens auch …‹ Sie 
öffnete die Augen erst wieder, als Jens zu tanzen auf-
hörte und mit ihr stehen blieb. Er behielt den rechten 
Arm um ihre Hüfte geschlungen, während er mit der 
linken Hand ihr Gesicht an sich zu ziehen versuchte. 
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Sie spürte seinen Geruch von Alkohol, Nikotin und 
Schweiß, sie spürte schon seinen Atem. ›Das geht 
aber doch zu weit!‹, dachte sie, gab sich einen Ruck 
und machte sich heftig los. Stumm, zornig, beschämt 
ging sie rasch durch den Garten, die Stufen zur Ter-
rasse hinauf. Jens lief hinterher. Sie kamen gleichzei-
tig bei Karin an.

Johanna erklärte, dass sie noch etwas von der 
Operette sehen wolle, die unten im Garten aufge-
führt wurde. Sie gingen alle drei in den Garten, an 
den  Tischen vorbei, und setzten sich auf die hin-
terste der lehnenlosen Holzbänke. Einige Minuten 
lang sahen Karin, Jens und Johanna der Handlung 
zu, die sich auf dem strahlend erleuchteten Bretter-
gerüst abspielte; die Musik hatte ausgesetzt, man kam 
eben zurecht, um dem Dialog zwischen einem jungen 
Offizier in fantastischer Marineuniform und einer üp-
pigen Dame in orientalischem Schleiergewand zu lau-
schen. Das Zwiegespräch hatte pathetische Akzente; 
vor  allem die Dame schien erregt, sie kniete in einer 
demütig verführerischen Haltung vor dem Seeoffi-
zier, der herrschsüchtig und verächtlich zu ihr sprach; 
unter zusammengezogenen Brauen schaute er dabei 
über sie weg, streng ins Publikum. Die kniende Ha-
remsdame trug mit einer Koketterie, die angesichts so 
dramatischer Umstände deplatziert wirkte, zwischen 
den Lippen eine dunkelrote Rose, die sie immer he-
rausnahm, wenn sie dem ergrimmten Gentleman 
Antwort stand, jedoch, kaum hatte sie ausgeredet, mit 
einer gewissen Pedanterie wieder hineinsteckte und 
weiter baumeln ließ. Während der Herrschsüchtige 
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noch drohend auf sie einredete, trat unvermutet, in 
strammer Reihe, von hinten der Chor auf. Er bestand 
aus zahlreichen Mädchen, die dasselbe fließende Ge-
wand wie die Kniende trugen, die Häupter mit tur-
banartig arrangierten Schleiern umwickelt Alle hoben 
sie die rechte Hand, in der jede von ihnen eine rote 
Rose schwenkte, ganz ähnlich der, die ihrer gedemü-
tigten Kollegin im Munde hing. Dabei begannen sie 
schallend zu singen, was überraschend und ein wenig 
erschreckend wirkte. Der Seeoffizier, Mann der stäh-
lernen Nerven, nahm von diesem plötzlichen Lärm 
gar nicht weiter Notiz; er drehte sich nicht einmal um 
nach den Damen, aus deren weit geöffneten Mündern 
Wohllaut gellte.

Johanna, Karin und Jens fingen alle drei gleichzeitig 
zu lachen an. Ein Matrose, der vor ihnen saß, wandte 
sich beleidigt nach ihnen um. Die drei beschlossen, 
dass sie nun genug von diesem schönen Schauspiel 
genossen hätten.

Auf der Straße meinte Jens, man dürfe keinesfalls 
schon nach Hause gehen, »jetzt soll es erst richtig nett 
werden!«, verlangte er beinah drohend; man müsse 
eine Bar finden, die die ganze Nacht geöffnet sei, um 
dort mit Muße weiterzutrinken. Seine vorstehenden 
blauen Augen hatten ein flackerndes Leuchten. »Weil 
wir doch so jung nie mehr zusammenkommen – wie 
man im Münchener Hofbräuhaus sagt!«, erklärte er 
mit einer groß und umfassend geplanten, doch etwas 
tapsig missglückenden Armbewegung. Aber Johanna 
wollte nicht mehr, »ich bin wirklich todmüde«, sagte 
sie; Jens musste verzichten.
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Er setzte die beiden Mädchen vor der Wohnung ab. 
Er selbst behauptete, noch keine Lust zum Schlafen zu 
haben. Er wolle lieber schon morgen früh wieder auf 
dem Gut sein, wo er arbeitete; außerdem sei die Auto-
fahrt durch die helle Nacht ein Vergnügen. »Nächs-
tens besuche ich euch einmal, um nach dem Rechten 
zu sehen!«, verhieß er zum Abschied. Dann sprach er 
noch ein paar schwedische Sätze mit Karin. Er küsste 
Johanna die Hand, aber ohne besondere Leidenschaft 
und ohne ihr dabei in die Augen zu sehen.

Als Johanna hinter Karin durch die dunklen Räume 
der verhangenen Wohnung ging, merkte sie, dass es 
ihr schwerfiel, einen Schritt gerade vor den anderen 
zu setzen. Sie verspürte so stark eine Neigung, im 
Zickzack zu spazieren, dass sie nicht anders konnte, 
als ihr nachzugeben. Übrigens schritt sie hocherho-
benen Hauptes, wenngleich schwankend, durch die 
öden Gemächer.

In Karins Zimmer entledigte sie sich geschwind 
ihrer Kleider. Sie schleuderte die Strümpfe in eine 
Ecke und lachte etwas darüber. Dann saß sie auf Ka-
rins Bett und stierte aus glasigen Augen vor sich hin. 
Karin indessen war dabei, ihr ein Lager zurechtzuma-
chen; leise summend und ohne sich viel um die reg-
los sitzende Johanna zu kümmern, schob sie ein Sofa 
aus dem Herrenzimmer in das Schlafzimmer hinüber. 
Sie holte Bettbezüge aus einem Schrank, breitete das 
Leintuch aus und bezog ein Kissen. Als alles fertig 
war, setzte sie sich zu Johanna »Hast du zu viel ge-
trunken, mein Armes?«, fragte sie und legte ihr die 
Hand auf die Stirne.




