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Das Schiff hielt schon seit einigen Minuten. Den
schmalen Landungssteg hinunter dringten sich die
Leute; unten, auf dem Kai, wurden sie in Empfang ge-
nommen mit viel Hallo, Kuss und Umarmung. Die
Ankommenden vermischten sich schnell mit denen,
die gewartet hatten, man fand sich unter Winken und
Geschrei, es herrschte Stimmengewirr und grof3es Ge-
lachter, auch Freudentranen wurden vergossen, denn
mancher war eine lange Zeit in fernen Landen gewe-
sen, nun hatte die nordische Heimat ihn wieder. Zu
dem allgemeinen, beinah rauschhaften Vergniigen,
das die Ankunft eines Dampfers immer hervorruft,
kam die Freude an einem strahlenden Sommertag.
Himmel und Wasser waren gleich blau, zum Entzii-
cken schon der Flug der Méwen, auf deren bewegtem
Gefieder das Licht schimmernd blendete.

Das junge Midchen, das Johanna heifit, zogerte
noch, das Schiff zu verlassen. Sie stand auf dem obe-
ren Deck und suchte mit den Augen in der Menge
drunten nach ihrer Freundin, ohne sie zu finden.
»Wahrscheinlich ist Karin tiberhaupt nicht gekom-
mens, dachte sie, und es enttduschte sie so sehr, dass
sie keine Lust mehr hatte, sich von der Stelle zu riih-
ren. Aber da entdeckte sie Karin zwischen den Win-



kenden. Ruhig, ernst und anmutig stand sie inmit-
ten des schwatzenden Gedranges, vielleicht hatte sie
ihrerseits Johanna schon seit langerem unter den Pas-
sagieren auf dem Deck herausgefunden, aber jetzt
erst, da der Blick Johannas sie traf, lichelte sie. Dieses
sanfte und ernste Licheln war Johanna sehr wohl ver-
traut, sie erkannte es aus der Ferne, es wurde ihr gut
und geriihrt davon ums Herz.

Sie ging rasch tiber das Deck, die Treppe hinunter
zum Zwischendeck, gab bei dem Beamten, der an
der Sperre stand, ihr Billett ab, lief den ziemlich stei-
len Steg, der zum Lande fiihrte, so schnell hinunter,
dass sie stolperte und fast gefallen wire. Sie rannte
wie ein Junge, der endlich, endlich aus der Schule
darf. Thr Haar, das ihr jetzt in die Stirn wehte, war
geschnitten wie das Haar eines Jungen. Man hatte
sie, aus einiger Entfernung, fiir einen Gymnasias-
ten halten konnen. Unter dem kurzen Leinenrock
hatte sie nackte Knie. Kolossal froh war sie, aus die-
sem Schiff herauszukommen. Und es war ja nicht
nur das Schiff, was sie hinter sich lief3, als sie da so
enthusiastisch den Steg hinunterstolperte. In die
heftige Freude mischte sich ein wenig Angst, was
begann nun?

Karin fing die Laufende auf. »Da bist du!«, sagte sie
mit ihrer etwas belegten, sanften und tiefen Stimme.
Johanna schlang beide Arme um Karin und kiisste
sie. »Wie schrecklich lieb, dass du gekommen bist!,
redete sie, noch in der Umarmung. Dann, leicht be-
schdmt tiber einen Anfall von Zartlichkeit, der zwi-
schen den beiden nicht iiblich war: »Ich hitte doch



auch mit dem Zug zu euch hinausfahren kdnnen, ich
hatte mir die Verbindung schon notiert.«

Karin fragte nach Johannas Gepéack. Man fand den
Trager nicht gleich. Die zwei bescheidenen Hand-
koffer mussten zur Zollkontrolle geschafft werden;
Johanna war recht ratlos und benommen, es blieb
Karin tiberlassen, alles in die Hand zu nehmen und
die Formalititen zu leiten. Sie war energisch und ge-
schickt bei aller Sanftmut und Lassigkeit. Mit den
Zollbeamten sprach sie in dem wildfremden, kon-
fusen Idiom, von dem Johanna sich nicht vorstellen
konnte, dass sie es jemals verstehen oder sich gar sel-
ber in ihm ausdriicken wiirde. Ungeschickt und ver-
legen stand Johanna neben der zielbewusst und ru-
hig agierenden Karin. Schlief}lich waren die Koffer
frei, Karin zeigte dem Tréger, in welchen Wagen er
sie schaffen sollte. Es war dasselbe Auto, mit dem Ka-
rin voriges Jahr in Deutschland gewesen war: eine
unscheinbare, viersitzige Limousine, griinlich gestri-
chen, mit Kotspritzern und Staub bedeckt.

»Immer noch das alte brave Ding«, sagte Johanna
anerkennend, wéhrend sie einstieg. Es war herrlich,
Karin wieder einmal neben sich am Steuer zu ha-
ben. Niemand fuhr sicherer und zuverléssiger als sie.
Johanna schaute sie vergniigt und bewundernd von
der Seite an; wie imponierte ihr diese ldssige und zu-
sammengenommene Haltung, wie liebte sie dieses
braunliche, zugleich empfindliche und entschlos-
sene Gesicht mit den guten Augen von unbestimm-
barer Farbe. (Waren sie dunkelgrau mit einem Stich
ins Braunliche? Oder waren sie hellbraun, manch-



mal ins Dunkelblaue spielend?) — Johanna spiirte gar
nicht mehr, dass sie tibermiidet, sehr aus der Fassung
und recht fertig mit den Nerven war. Karins Néhe
erfrischte und stdrkte sie, deshalb lief8 sie auch die
Augen nicht von ihr und achtete nicht viel auf die
fremde Stadt, durch die sie gefahren wurde.

»Wohin geht’s?«, fragte sie. »Ins Hotel?« Karin, am
Steuer, schiittelte den Kopf. »Wir haben doch eine
Wohnung hier, sagte sie.

Johanna hatte das gar nicht gewusst. »Eine Stadt-
wohnung? Aber ihr seid doch das ganze Jahr auf
dem Gut.« Karin lachte, immer ohne Johanna dabei
anzusehen, die Augen geradeaus auf die Strafe ge-
richtet. »Ja«, sagte sie, »beinahe das ganze Jahr sind
wir drauflen. Die Wohnung ist auch meistens abge-
sperrt, aber ein paar Wochen im Winter benutzen
wir sie doch. - Auflerdem kommt irgendjemand von
uns ja fast regelmaflig einmal in der Woche hierherx,
tiigte sie, etwas nachdenklich, nach einer Pause hinzu.
Johanna, die beinah ununterbrochen auf Karin sah,
als sei dies das einzige Mittel fiir sie, um tiberhaupt
halbwegs in Form zu bleiben, warf nun doch einen
Blick auf die Strafle. Es war ein breiter und heller Bou-
levard, eben kamen sie an einer Kirche vorbei, deren
niichtern kalkweifler Anstrich merkwiirdig zu den by-
zantinischen Formen ihrer Kuppeln wirkte. Ubrigens
fiel es Johanna jetzt erst auf, wie still die ganze Stadt
war, trotz reichlichem Autoverkehr. Die Wagen glitten
leise aneinander vorbei. Irgendetwas fehlte. Johanna
fragte Karin, was es war. »Hier ist das Hupen verbo-
ten«, erkldrte ihr Karin. »Ja, hier darf kein Signal ge-
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geben werden. Das ist ganz verniinftig, man muss
dann vorsichtiger fahren.« Sie ihrerseits fuhr trotz-
dem ziemlich schnell. Jetzt hielt sie mit einem Ruck;
sie waren in einer eleganten und stillen Strafe. Gegen-
tiber einer Front von Villen und gediegenen Miets-
hdusern lag ein Park.

Karin hatte den Wagen sehr geschickt, gleich
beim ersten Anfahren, ganz parallel zum Randstein
des Trottoirs geparkt. » Ausgezeichnet habe ich das
gemacht, sagte sie und lachelte zufrieden. Sie stie-
gen aus und gingen iiber das Trottoir. Die Strafle
war menschenleer; nur vor der Haustiir, an der sie
stehen blieben, sprang ein kleines Madchen mit
schwarzen und geschlitzten Mauseaugen im matt-
gelben Gesichtchen hurtig tiber ein Seil. Sie trug ein
grellgelbes Kittelchen und hellbraune Sandalen, die
beim Springen angenehm auf dem Pflaster klapper-
ten. Johanna lachelte ihr zu, aber das kleine Mad-
chen erwiderte nur ernst und sprod ihren Blick.
»Komisch, wie die Menschen hier mongolisch aus-
sehen«, sagte Johanna zu Karin, die inzwischen
ihren Hausschliissel gefunden hatte. »Die Kleine da
konnte doch glatt eine Chinesin sein.« — »Ich bin
aber eine Japanering, lief} sich die Kleine in einem
reinen Berlinerisch vernehmen, iibrigens trotzig
und beinah bose, mit einem schmollend vorgescho-
benen Flunsch. Johanna erschrak, als hitte ein Vo-
gelchen zu sprechen begonnen, noch dazu auf ber-
linerisch, was in Johanna keine guten Erinnerungen
erwecken konnte. Karin lachte. »Das ist die Toch-
ter des japanischen Generalkonsuls«, sagte sie — das
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Kind nickte ernsthaft dazu. »Er ist aus Berlin hierher
versetzt worden. Komm jetzt.« Karin ging schon die
ersten Stufen hinauf; Johanna schaute noch einen
Moment der kleinen Springenden zu.

Es war ein pompdses Treppenhaus und angenehm
kiithl, nach der Warme drauflen. Erst als sie die fri-
sche Luft drinnen dankbar empfand, merkte Johanna,
wie driickend es auf der Strafle gewesen war. »Es ist
heifd bei euch im Norden, rief sie Karin zu, die rasch,
aber nicht laufend, sondern mit gleichmafig behén-
den Schritten die Treppe hinaufging. »Ja — im Som-
mer, rief Karin, den Kopf gewendet, lachend zuriick,
wiahrend sie weiter nach oben stieg. Johanna, die sich
plotzlich ermiidet fiithlte, warf noch einen bewun-
dernd zértlichen Blick auf den elastisch beschwingten
Gang der Freundin, ehe sie sich selbst ans Treppen-
steigen machte. Sie nahm eine Art von kleinem An-
lauf und sprang dann in groflen Sitzen, wobei sie im-
mer zwei Stufen auf einmal nahm. Darauf, dass ihre
Schritte so hallen wiirden, war sie nicht vorbereitet
gewesen; (Karins Schritte waren viel leiser). Es fehlte
der Teppich auf den steinernen Stufen; das war es
auch, was dem weitrdumigen und prunkvollen Trep-
penhaus den Charakter einer gewissen kahlen Odheit,
ja, einer zwar noch noblen, aber doch schon bedenkli-
chen Verwahrlosung gab: Der Aufgang war wie der zu
einem Schloss, das von seiner Herrschaft nicht mehr
standesgemaf$ gehalten werden kann, es bleibt statt-
lich, aber ein nicht zu tibersehender Mangel an Kom-
fort und Gemiitlichkeit verrat schon unheimlich das
Nahen des Abstiegs.

12



Es war eine recht grofle Wohnung, die von der
Familie als gelegentliches Absteigequartier in der
Hauptstadt benutzt wurde. Karin fithrte Johanna in
eine Diele und durch mehrere weite Stuben, in denen
Lehnsessel, runde Teetische, Kanapees und Kron-
leuchter mit weifSen Tiichern zugedeckt und verhan-
gen waren, »das ist der Salong, erkldrte Karin, indes
sie voranging. »Das ist das Speisezimmer. Das hier ist
Papas Arbeitszimmer gewesen.« In den kiihlen, halb-
dunklen Rdumen roch es nach Mottenpulver und
Staub, die Jalousien waren heruntergelassen. In einem
Zimmer — dem, das Karin als Papas fritheres Arbeits-
zimmer bezeichnet hatte — lief§ der Spalt des ange-
lehnten Fensterladens einen breiten Sonnenstrahl
ein, der wie ein gelber Scheinwerfer schrag durchs
Zimmer fiel. In seiner zitternden Helligkeit tanzten
Staubfaden wie Insekten. An der Wand, die dem Fens-
ter gegeniiberlag, traf dies Licht auf ein Bild, dessen
Landschaft es tiberraschend belebte. Eine maf3ig ge-
malte Wiese — ein Mddchen im roten Kleid hiitete da-
rauf einige Schafe — wurden zum einzig lebendigen
Fleck, zur einzigen Wirklichkeit in diesem abgestor-
benen, traumbhaft verédeten Ort.

Karin 6ffnete eine breite, weif3e Fligeltiir; sie traten
in ein kleineres Zimmer, das hell war. »Hier wohne
ich«, sagte sie und fiigte hinzu: »Ja, ich hatte meine
Stube gleich neben dem Arbeitszimmer von Papa.«

Karins Zimmer war sehr einfach eingerichtet: ein
Bett, die weifle Kommode, der Spiegelschrank, ein
paar schmale Stithle. Karin setzte sich aufs Bett und
ziindete sich eine Zigarette an. »Willst Du Tee ha-
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ben?«, fragte sie und lichelte Johanna zu. »Ich kann
schnell welchen machen.«

Johanna setzte sich, ohne zu antworten, neben
sie. »Ich bin furchtbar miide«, sagte sie und schloss
die Augen. »Von der Reise?«, erkundigte Karin sich.
Johanna, die nicht gleich antwortete, riss nach ein
paar Sekunden die Augen auf, erschrocken, als sei
sie in Gefahr gewesen, gleich hier, auf der Stelle ein-
zuschlafen oder doch das Bewusstsein zu verlieren.
»Nicht nur von der Reise«, sagte sie schlieSlich in
einem Ton, als koste es sie Uberwindung, das zuzu-
geben. »Ich weifl«, sagte mit ihrer tiefen, zirtlichen
Stimme Karin. Sie fuhr mit ihrer Hand leicht tiber
die traurig und tiberanstrengt nach vorne hangenden
Schultern Johannas. Johanna stand auf. Ich werde
gleich weinen, dachte sie und ging rasch zum Fenster,
wo sie stehen blieb. Sie hatte den Blick iiber die fried-
lich elegante Strafle in dem Park. Mit allen Kraften
versuchte sie ihre Gedanken auf diesen angenehmen
Blick zu konzentrieren. Aber es hing ihr etwas andres
vor den Augen. Sie krampfte die Hinde zusammen.

»War es sehr schlimm?«, fragte Karin vom Bett her.
»Reden wir nicht davon«, antwortete Johanna fast
zornig.

Sie hatten sich ziemlich genau ein Jahr lang nicht
gesehen und sich nur wenige Briefe geschrieben in
dieser Zeit, die fiir Johanna eine sehr bewegte gewe-
sen war. In ihnen war aber die Erinnerung an eine
grofle und festgegriindete Freundschaft, obwohl
diese Freundschaft nur sechs Monate gehabt hatte,
sich zu entfalten und solid zu werden. Das waren
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die sechs Monate, die Karin zum Studium in Ber-
lin gewesen war. Sie hatte Johanna in der Universi-
tat kennengelernt, Johanna studierte Nationalokono-
mie, Karin hatte Kunstgeschichte belegt. Sie trafen
sich in einem philosophischen Kolleg und hatten erst
mehrere Male - halb durch Zufall, halb absichtlich -
nebeneinander gesessen, ehe sie miteinander spra-
chen. Dann kam die Zeit des taglichen Zusammen-
seins, bis Karin plotzlich, auf ein Telegramm hin, in
den Norden zuriick musste. Es war die Nachricht
von dem todlichen Ungliicksfall ihres Vaters, die
alles dnderte. Johanna hatte die zuerst im Schmerz
Erstarrte, dann wimmernd Zusammengebrochene
nach der norddeutschen Hafenstadt begleitet, von
wo das Schiff in ihre Heimat ging. Damals, im Zuge,
hatte Karin das erste Mal von ihrer Familie erzéhlt:
von dem Gute, auf dem sie lebten, von ihren Briidern
und von ihrer Mutter. Bis dahin hatte sie von alldem
niemals geredet, hochstens einmal, allgemeiner, von
der weiten, menschenarmen Landschaft ihrer Hei-
mat oder iiber ihren Vater ein paar zéirtliche Worte.
Der Schmerz tiber diesen Verlust war furchtbar fiir
sie; er klang das folgende Jahr aus ihren seltenen und
kurzen Briefen.

Als Karin und Johanna sich damals trennten,
wussten sie selbst noch nicht, dass die Verbunden-
heit zwischen ihnen eine so feste geworden war. Sie
merkten es, als sie sich nicht mehr sahen. Sie dachten
viel aneinander, obwohl beide abgelenkt und bitter
beansprucht durch Ereignisse in ihrem eignen Leben.
Johanna entwickelte, in den Monaten nach Karins
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Abreise, eine immer entschlossenere, mutigere und
radikalere Aktivitdt auf einem Gebiete, an dem sie bis
dahin nur aufs Allgemeinste und durchaus dilettan-
tisch interessiert gewesen war: auf dem politischen.
Sie trat in eine kommunistische Studentengruppe
ein, arbeitete propagandistisch, redete in Versamm-
lungen. Das hing nicht nur mit inneren Entwicklun-
gen und intellektuellen Erkenntnissen zusammen,
sondern vor allem mit der neuen und heftigen Bezie-
hung, die sie einem der Freunde ihres élteren Bruders
Georg verband.

Sie hatte sich dem radikalen und unduldsamen
Kreise, der um ihren Bruder, philosophischen
Schriftsteller und aktiven Sozialisten, gruppiert war,
bis dahin ferngehalten. Dem Reporter, Versamm-
lungsredner und Sportsmann Bruno war sie zu-
néichst auflerhalb dieses politischen Zirkels begegnet.
Thre Freundschaft mit ihm brachte sie auch seinen
Genossen und dadurch ihrem Bruder ndher. Nach
einigen Wochen gehorte sie ganz zu diesen. Sie nahm
energisch, von Tag zu Tag hingebungsvoller, Anteil
an ihrer Arbeit.

So wurde sie von der Katastrophe, die in den ersten
Monaten des nichsten Jahres tiber ihr Vaterland kam,
aufs Personlichste und Einschneidenste betroffen. Thr
Bruder und einige seiner Freunde, darunter Bruno,
konnten ins Ausland fliehen; andere wurden verhat-
tet, andere getotet. Sie selbst musste sich versteckt
halten, wurde gefunden, wieder freigelassen, wollte
nicht abreisen, ihren Platz keinesfalls riumen, aber
die nédchste Verhaftung stand schon bevor; sie wurde
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gewarnt, musste sich entschlief3en, falsche Papiere zu
benutzen, die ihr zur Verfiigung standen; sie verliefl
Deutschland. Durch einen Kameraden hatte sie den
Brief, der sie bei Karin anmeldete, aus Stockholm be-
fordern lassen.

»Reden wir nicht davon, sagte Johanna. »Nicht
jetzt, spater.« — Karin fragte nicht weiter. Sie beriihrte
von hinten mit beiden Hianden sanft Johannas Schul-
ter. »Leg dich jetzt hin!«

Johanna musste sich auf dem Bett ausstrecken; sie
bekam eine Decke tiber die Fii3e gebreitet und noch
ein Kissen unter den Kopf geschoben. Karin safl bei
ihr. »Mein Bruder Jens ist heute in der Stadt«, erzihlte
sie. »Das ist mein jlingerer Bruder, ja, der auf dem Gut
Landwirtschaft lernt. Einer muss es doch schliefllich
konnen. Ragnar lernt’s nie.« Sie lachte ein bisschen,
aber es klang nicht sehr freundlich. »Wo ist Ragnar?«,
fragte schlafrig Johanna, sie hatte die Augen geschlos-
sen. Karin erklarte: »Er wollte auch in die Stadt kom-
men, aber er hatte gestern mal wieder mit seinem
Wagen Pech. Ja, er ist ein bisschen in den Graben
kutschiert, das kommt gelegentlich vor. Furchtbar ko-
misch ist er, wenn er Auto fiahrt.« Sie lachte, Johanna
lachte mit ihr. »Warum fahrt er dann nicht mit dir,
in deinem Wagen?«, fragte sie noch, immer ohne die
Augen aufzumachen. Karin antwortete nicht, sondern
zuckte die Achseln.

Sie stand auf und machte sich erst im Zimmer,
dann in anderen Rdumen der Wohnung - wahr-
scheinlich in der Kiiche - zu schaffen. Johanna horte
sie klappern und rumoren; sie erriet aus den Geréu-
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schen, dass Karin Tee zubereitete, Geback auf einer
Schiissel sortierte. Wahrend Karin leise summend
hin und wider ging, dort ein Schrankchen offnete,
hier ein Tuch breitete, hielt Johanna ihre Augen so
gern geschlossen. Sie schlief nicht ein, aber das Ge-
tithl war schon, wie das vor einem guten Einschlafen.
Sie fiihlte sich wunderbar geborgen in Karins Nahe.
Es war eine fast geheimnisvolle Sicherheit in allen
Worten und Bewegungen Karins, eine sanfte, freund-
lich entschiedene Gefasstheit, so als konne ihr nichts
im Ernst etwas anhaben und sie sei gefeit durch einen
besonderen, still und machtig wirkenden Talisman
vor jeder Verwirrung.

Wihrend sie Tee tranken, klingelte es drauflen. Ka-
rin stand auf. »Das wird Jens sein, stellte sie fest. »Ja,
er wollte uns abholen kommen.« Sie ging hinaus, um
ihrem Bruder die Tiir zu 6ffnen. Man hoérte, kaum
dass er eingetreten war, seine laute, lustig schallende
Stimme. Er sprach schwedisch mit Karin. Johanna,
die immer noch auf dem Bett lag — Karin hatte ihr
die Teetasse und das Tellerchen mit Geback auf ein
Tischchen gleich neben das Kopfkissen gestellt —,
richtete sich halb auf, um Karins Bruder doch nicht
wie eine Kranke zu empfangen. Er kam lachend und
redend herein, hatte einen hellen Flauschanzug an,
war breitschultrig, stattlich und grofi. Johanna be-
merkte als Erstes an ihm, dass er ein kleines, hell-
blondes, englisch gestutztes Schnurrbértchen trug.
Er bewegte sich in einer legeren Haltung, die Ei-
telkeit verriet, und nahm erst zur Begriiffung die
Hiande aus den Hosentaschen. »Das ist meine Freun-
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din Johannac, sagte Karin und strich der Freundin
dabei mit den Fingerspitzen tiber das Haar. »Freut
mich, habe viel von Thnen gehort«, sagte Jens und
verneigte sich fréhlich. Sein Deutsch hatte einen
leicht amerikanischen Akzent. In diesem Augen-
blick fiel es Johanna zum ersten Mal als etwas pein-
lich auf, dass man sich ihretwegen hier einer frem-
den Sprache bedienen musste. Bei der Unterhaltung
mit Karin war es ihr stets natiirlich vorgekommen,
sie hatte sie kaum jemals anders sprechen horen als
deutsch. Sie selbst konnte nicht schwedisch und
erst recht nicht die fantastische, magyarisch klin-
gende Landessprache, die tibrigens nicht die eigent-
liche Muttersprache Karins und ihrer urspriinglich
schwedischen Familie war.

Jens liefd sich von Karin Tee einschenken und setzte
sich, nachdem er kurz und lachend um Erlaubnis ge-
fragt hatte, neben Johanna aufs Bett Er war ein hiib-
scher Mensch und hitte Johanna gefallen, wire seine
laute Art nicht ein wenig irritierend fiir sie gewesen.
Auflerdem stellte er zu viele direkte, etwas taktlose
Fragen.

»Das ist also keine Vergniigungsreise, die Sie unter-
nehmen, sondern Sie sind aus Deutschland geflo-
hen?«, erkundigte er sich munter. Erstaunt betrachtete
ihn Johanna; sie fand den Ausdruck seines Gesich-
tes von einer entwaffnenden Naivitit. Er hatte grofie,
etwas vorspringende hellblaue Augen, iiber denen die
Brauen spirlich und weizenblond waren. Nicht sehr
angenehm war, dass er sein von Natur wahrschein-
lich hiibsches und lockeres helles Haar zu einer fes-
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ten und adretten Scheitelfrisur gebiirstet trug; seitlich
und im Nacken war es mit der Maschine kurz gescho-
ren; (eigentlich eine deutsche Frisur, dachte Johanna).
Sein Gesicht war leicht gerétet, kriftig und mannlich
wohlgebildet, mit einer geraden Nase, einem sehr ro-
ten Mund und einem energischen, etwas zu schweren
Kinn. Als er seine Teetasse auf das Tischchen zuriick-
stellte, fiel Johanna auf, dass er zu lange Arme hatte.
Johanna antwortete ihm.

»Ja«, sagte sie, »so war es, ich musste weg.«

»Hatten Sie denn einen Pass?«, fragte Jens.

»Ich bin mit einem falschen Pass gekommen.«

»Sind Sie Jidin?« Jens fragte es mit einem miss-
trauischen Ausdruck. Karin, die das Teegeschirr ab-
raumte, kicherte. Johanna aber blieb ernst.

»Ich bin vielleicht Nichtarierin.«

»Was ist das?«, fragte Jens, nicht ironisch, sondern
wissbegierig.

»Das weif$ man nicht so genaug, erklarte ihm Jo-
hanna. »Es kann jedem passieren.«

»Sie sind aber doch christlich erzogen?«, forschte
Jens mit einer gewissen Strenge. Johanna musste es
zugeben.

»Aber dann sind Sie doch Christin«, behauptete
Jens.

Johanna sagte, wobei sie plétzlich den Blick miide
und etwas angeekelt abschweifen lief3: »Es kommt auf
die Rasse an; auf das Blut.«

Jens machte eine respektvolle kleine Pause, wih-
rend der er nachzudenken schien. Schliefllich sagte er
hartnackig: »Sie sind aber blond.«
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Nun musste Johanna lachen. »Ja, wenn es darauf
ankdme —«

»Ich war frither einmal in Deutschland, erklarte
Jens langsam und ernst. »Vor zwei Jahren. Ich war in
Berlin, Heidelberg und Niirnberg. Ein sehr schones
Land, sehr achtenswert; romantisch und dabei sehr
achtenswert Ja, ich bin sehr fiir Deutschland. Ragnar
ist ja immer gegen Deutschland gewesen, sagte er
und zuckte dabei die Achseln. »Jedenfalls«, meinte er
abschlieflend, »alles, was in Deutschland geschieht,
muss doch einen gewissen Sinn haben. In Deutsch-
land geschieht doch sicher nichts ohne Sinn und Ver-
stand.«

Johanna wusste nicht, was sie erwidern sollte; sie
war bestiirzt und etwas drgerlich; andrerseits wider-
stand es ihr, sich mit diesem auf eine Diskussion ein-
zulassen. Karin war es, welche die Situation rettete.
Sie sagte schnell auf Schwedisch ein paar Sitze zu
ihrem Bruder, der etwas betreten dazu ldchelte. Dann
erklarte sie, es sei wohl Zeit aufzubrechen und einen
kleinen Bummel durch die Stadt zu machen. Jens
wurde duflerst liebenswiirdig, ja galant. Er sagte: »Ich
habe deutsche Damen immer reizend gefunden; Sie
sind auch reizend, Fraulein Johanna. So darf ich Sie
doch nennen?«, bat er sie mit Warme, wobei er ihr in
die Jacke half. Er hatte ein gewinnendes, beinah riih-
rendes Licheln. Seine gutmiitigen Augen strahlten.

Auf der Treppe fragte er, wie lange Johanna sich
in diesem Lande aufzuhalten denke. Sie zuckte zu-
sammen; die Antwort, die sie gab, war vage. »Ich
weif$ nicht genaug, sagte sie, »nicht sehr lange wahr-
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scheinlich — wohl nicht langer als eine Woche. Meine
Freunde sind in Paris, fiigte sie mit einer fliichtigen
Hastigkeit hinzu.

Unten auf der Strafle stand ein offener, ziemlich
strapazierter, aber tiichtiger Ford hinter der Limou-
sine, in der sie gekommen waren. Karin erklarte, dass
sie keine Lust zum Chauffieren habe, man entschied
sich also fiir den Ford, der Jens gehorte. »Hat denn je-
der von euch seinen Wagen?«, fragte Johanna, wih-
rend sie einstiegen. Jens und Karin ldchelten; Jens
stolz, Karin etwas beschamt. »Es wiirde sonst doch
nur immer Streit geben«, meinte sie. »Jeder von uns
tithrt sein eigenes Lebeng, fiigte Jens wiirdig hinzu.
»Ich arbeite doch auf dem fremden Gut, damit ich
unseres spater wieder in Ordnung bringen kann. -
Nun will ich Thnen aber die Stadt zeigen, es ist eine
schone Stadt, erklérte er stolz.

Karin nahm hinten in der Klappe Platz, Johanna
saf$ vorn neben Jens, damit er ihr die Sehenswiir-
digkeiten zeigen konne. Sie fuhren ziemlich schnell
durch den leisen, aber dichten Verkehr, ein paar
breite, helle Boulevards hinunter, an einigen byzan-
tinischen Kuppelkirchen und an einem sehr moder-
nen Regierungsgebdude vorbei. Jens zeigte Johanna
ein Warenhaus, ein neues Postgebaude in amerika-
nischem Stil, ein Reiterdenkmal und eine Buchhand-
lung, von der er behauptete, sie sei die grofite Euro-
pas. Johanna betrachtete sich diese Stadt, die fremde
Hauptstadt eines fremden Landes, ohne ein eben lei-
denschaftliches Interesse. So dhnlich wie diesen Ort
mit seinen zu gerdumigen Pldtzen, seinen offiziel-
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len Représentationsgebduden, hatte sie sich immer
die entlegenen Verwaltungszentren des zaristischen
Russlands vorgestellt: mit einem Gouverneur in Pelz-
miitze, der in seinem Salon franzdsisch spricht, aber
taglich Knutenhiebe verteilen lasst. Johanna sagte
etwas dariiber zu Jens, der das aber nicht gerne zu
horen schien. »Ja, wir haben ja die Russen einmal
hier gehabtc, sagte er nur. »Die Deutschen haben uns
dann gegen sie geholfen. Die Deutschen sind die bes-
ten Soldaten der Welt.«

Sie verlieflen allmidhlich die Stadt und kamen ins
Freie. Die Strafle, die durch niedriges Geholz fiihrte,
blieb breit und glatt. Eine gute Strafle, Johanna lobte
sie — woraufhin Jens verdchtlich, beinahe bitter sagte:
»So in der Umgebung der Stadt, da sind die Straflen
noch ganz anstdndig; aber weiter drauflen auf dem
Lande, puh - In Deutschland, fiigte er nach einer kur-
zen Pause hinzu, »ja, da gibt es tiberall gute Strafen!«

Er fing plotzlich an, iiber deutsche Musik zu reden.

»Oh, das liebe ich!«, rief er begeistert — »Er konnte
eigentlich Amerikaner sein¢, dachte Johanna plotz-
lich. »Er hat ganz die enervierende und dabei entwaft-
nende Naivitit mancher jungen Amerikaner.c Jens
inzwischen bemiihte sich, einige deutsche Melodien
zum Vortrag zu bringen, was ihm jedoch nur man-
gelhaft gliickte. »Nie sollst du mich befragen!«, sang
er schallend. »Ja, ich habe den >Lohengrin« gehort,
in Miinchen, bei den Festspielen. Ich habe vergessen
zu erzdhlen, dass ich auch in Miinchen war. Aber ich
kenne auch noch etwas anderes, warten Sie mal: >Das
ist der Friihling, das ist der Friihling, das ist der Friih-
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ling von Berlin«. - Ja, das ist er wirklich!«, rief er, et-
was sinnlos, und lachte laut.

»Ich bin zwei Jahre in Amerika gewesen, erklarte
er, »und nur zehn Tage in Deutschland. Trotzdem
finde ich Deutschland viel schoner. Ich habe damals
so viel in Deutschland gesehen und erlebt. Zum Bei-
spiel auch noch eine ganz verriickte Sache, in Berlin,
wie hief$ das doch, die »Dreipfennigopers, das war ein
bisschen zynisch, aber auch ganz schon, und es kam
vor: Ja, da muss man sich doch einfach hinlegen ...«
Er sang wieder mit grofiem Ton, die Stimme zitternd,
in einem halb parodierten, halb echten Gefiihl. Er
missfiel Johanna nicht, obwohl sie ihn etwas lacher-
lich fand. Aber sein naives Temperament machte ihr
Spaf$ und hatte die Kraft, sie lustig abzulenken.

Karin, die die ganze Zeit geschwiegen hatte, rief
plotzlich von hinten: »Ich glaube, wir sollten umkeh-
ren. Johanna wird Hunger haben. Wir wollen essen
gehen.« - »O. K., sagte Jens; man fuhr zuriick.

Das Hotel, in dessen Restaurant sie das Essen be-
stellten, hatte wieder ganz den zaristischen Stil. Es war
verstaubt und prunkvoll, mit breiten, etwas grauen
Palmen in bunten Kiibeln, méchtigen Renaissance-
sesseln, barocken Sdulen, Gipsputten, die vom Pla-
fond zu stiirzen drohten, und einem gravitatischen
Portier mit steifem, eckigem weiflem Backenbart, der
wie umgehangt wirkte. - Jens stellte das Menti zusam-
men; er beriet sich ausfiithrlich mit dem Kellner, sein
Gesicht ward dabei fast sorgenvoll vor gesammeltem
Ernst. Johanna betrachtete wahrend dieses zeremo-
niellen Vorgangs einen Gobelin, der ihr gegeniiber
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eine breite Wand bedeckte. Hochst farbenprichtig
und anschaulich war auf ihm eine muntre Tafelrunde
abgebildet, die sich augenscheinlich in der allerkost-
lichsten Laune befand. Die Kostiime der Damen und
Herren deuteten darauf hin, dass die Szene sich um
das Jahr 1890 abspielte. Den Vordergrund hielt eine
jingere Frauensperson mit hoher Frisur, enormen
Puffirmeln und iippigem Busenansatz, die ein Sekt-
glas hob, in dem es perlte; (sogar der Champagner-
schaum war in den Bildteppich eingewirkt). Sie zeigte
dem Beschauer ein tibermiitiges, dabei edles Profil: die
Nase griechisch, die Stirn sehr wohlgeformt unter der
raffinierten Frisur — der strahlende Mund aber beinah
anstoflig in seiner Lebenslust; (hier hatte der webende
Kiinstler seinen stirksten, leuchtendsten roten Faden
benutzt). Neben ihr stand ein Herr in den besten Jah-
ren; er trug langen schwarzen Bratenrock und braune
Koteletten und schien im Begrift, eine Tischrede zu
halten, die sowohl sinnig als launig war. Alle lachten,
leichtsinnig und geriihrt. - Johanna schaute gebannt
auf diesen erstaunlichen Teppich wie in eine fremde,
ganz unerklédrliche Welt hinein - halb Gétterreigen,
halb Menagerie. Sie war so leidenschaftlich interes-
siert an jeder seiner Einzelheiten, dass sie sogar ver-
gaf3, iiber seine Komik zu lachen. - »Ja, es ist drollig
hier«, sagte Karin schliefSlich. Johanna schreckte auf.

Die vielen Schiisseln des Vorgerichts wurden ge-
bracht: Fischchen, Wurst, Kise, russische Eier; Jens
hatte einen scharfen Schnaps dazu bestellt. Man hob
die kleinen Gléser und stief an. Jens sagte etwas iiber
Miinchener Bier, das es hier freilich nicht gabe. Jo-
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hanna erkldrte, dass sie Bier nicht gerne trinke. Man
sprach weiter iiber Weinsorten; dann iiber die Zube-
reitung von Speisen in verschiedenen Lindern. Jens
schwiarmte wieder etwas von Berlin, Niirnberg und
den Festspielen in Miinchen. Die Unterhaltung ging
aufs Theater im Allgemeinen iiber, Jens erinnerte sich
an verschiedene Auffithrungen, denen er im Berliner
Deutschen Theater und in anderen Schauhéusern bei-
gewohnt hatte. Johanna erwihnte, dass der berithmte
Regisseur, der der Leiter dieses Theaters gewesen war,
nicht mehr in Deutschland arbeiten konne; ebenso
wenig wie verschiedene andre Kiinstler, deren Jens
im Laufe der Unterhaltung verehrungsvoll gedacht
hatte. Das nahm Jens mit einem leichten Erstaunen
zur Kenntnis, ohne sich aber lange dabei aufzuhalten.
Karin sagte auf Schwedisch ein paar Sitze zu ihm, die
ihn zu verstimmen, ja wiitend zu machen schienen. Er
erwiderte mit erhobener Stimme, wobei sein Gesicht,
schon vom Genuss der Speisen und des Schnapses er-
hitzt, noch réter anlief. Es entspann sich eine kurze,
heftige und fiir Johanna unverstindliche Unterhal-
tung zwischen den Geschwistern. Schliefilich erklarte
Jens, so ergrimmt, dass er mit der Faust auf den Tisch
schlug — nicht sehr heftig, aber immerhin stark ge-
nug, dass die Gléser klirrten und man sich an eini-
gen Nebentischen umsah —: »Du bist schon beinah
wie Ragnarl« Dieser Satz, auf deutsch gesprochen,
war der erste, den Johanna wieder verstand. Karin
lachte. »Das hat mit Ragnar wirklich nichts zu tun,
sagte sie. Dann zu Johanna, erklarend: »Es gibt ndm-
lich auch in unserem Lande politische Streitigkeiten,
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musst Du wissen: eine rechtsradikale nationalistische
Partei spielt hier eine gewisse Rolle, und fiir die hat
Jens Sympathien. Zu Hause darf davon gar nicht ge-
sprochen werden, weil es sonst immer mit Streit endet
Ich wollte auch jetzt nicht davon anfangen. Was ich zu
Jens gesagt habe, war nur, dass diese Leute es bei uns
nicht anders machen wiirden als diese — anderen es
bei euch gemacht haben.«

»Man kann nichts vergleichen!«, behauptete Jens
heftig. »Ich weif$ auch nicht, ob in Deutschland die
Gefahr des Bolschewismus so nah war wie hier. Wir
sind hier nur ein paar Stunden von Petersburg ent-
fernt - von Leningrad, wie sie es jetzt nennen. Wir
haben den Feind an der Grenze.« Er sprach mit Erbit-
terung. Johanna musste lacheln. Merkwiirdigerweise
empfand sie wieder keine Lust, sich auf eine Diskus-
sion einzulassen, obwohl das Thema ungeheuer inte-
ressant fiir sie war und obwohl sie iiber die politische
Bewegung, um die es ging, besser Bescheid wusste, als
die Geschwister voraussetzten. Sie spiirte aber, dass
ein solches Gesprich weit fithren wiirde und keine
Resultate haben konnte. Ubrigens merkte sie auch
schon etwas von der Wirkung des Alkohols. Thr war
ein wenig benommen im Kopf.

Karin war es, die vorschlug, man solle das Lokal
wechseln. Jens zog sich diskret mit dem backenbar-
tigen Oberkellner zuriick, um die Rechnung zu be-
gleichen, was Johanna als etwas altvdterisch, dabei
als drollig und ganz nett empfand. Man trat auf die
Strafle, der Abend war warm und hell. Johanna wun-
derte sich, als sie mit einem Blick auf die Uhr fest-
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stellte, dass es schon ein halb zehn Uhr war; sie hitte,
dem Licht nach, geglaubt, es sei nachmittags. Man
stieg wieder ins Auto.

Es war ein grofles volkstiimliches Gartenlokal, in
das Jens sie fithrte. Von der Strafle aus ging man erst
durch ein hallenartig weites Café, in dem jetzt wenige
Menschen saflen, nur einige Schach- oder Kartenspie-
ler und alte Leute. Durch die weit gedffnete Glastiire
trat man auf eine breite Terrasse, wo die Tische dicht
beieinander standen und beinah alle besetzt waren.
Von der Terrasse fithrten ein paar Stufen in den Gar-
ten hinunter, wo es auch Tische gab; weiter hinten im
Garten war ein Theater aufgebaut, vor einem Parkett
von lehnenlosen Banken. Von dorther kam Musik; es
wurde ein Singspiel oder eine Operette aufgefiihrt.
Man sah einige bunt gekleidete Personen, hiipfend
und eifrig wie Marionetten, sich auf der entfernten
Bithne bewegen. Eine Tenorstimme rief schmach-
tende Tone heriiber. Johanna war sehr bereit, ihnen
zuzuhoren; aber plétzlich wurden sie von der Mu-
sik der Tanzkapelle zugedeckt, die auf der Terrasse zu
spielen begann.

Jens hatte einen Tisch gefunden, er stand in der
Nihe des larmenden kleinen Orchesters, aber man
hatte von dort einen angenehmen Blick, sowohl tiber
die Terrasse als auch tiber den von Menschen wim-
melnden Garten, bis zur entfernten Bithne hiniiber.
Jens bestellte zu trinken. Es wurde getanzt. Da auf
der tberfillten Terrasse das Gedrédnge storend war,
tanzte man auch unten im Garten, auf dem Kies zwi-
schen den Tischen und Stithlen, obwohl man dort

28



die Musik von der Terrasse und die von der Biihne
verwirrend gleichzeitig horte. Jens fragte Johanna,
ob sie Lust habe, mit ihm zu tanzen. Sie sagte: »Ich
tanze eigentlich beinah nie —«, stand aber gleichzei-
tig auf und lief? sich von ihm, tiber die Terrasse, in
den Garten hinunterfithren. Die Melodie, die gerade
gespielt wurde, hatte marschartigen Rhythmus. Jens
bewegte sich danach mit energischen, groflen Schrit-
ten; zwischen den Zahnen summte er leise die Me-
lodie mit. Er tanzte gut und war ausgezeichneter
Laune. »Das sind die hellen Nachte!«, sagte er auf-
gerdumt. Johanna antwortete nicht, ihr wurde etwas
schwindelig beim Tanzen. Sie hatte kein ganz klares
Bewusstsein mehr, wo sie sich befand und warum sie
hergekommen war. Was hinter ihr lag, verschwamm,
aber ganz deutlich war auch die Gegenwart nicht.
Hier war ein Garten, sehr viele Menschen bewegten
sich und hielten einander umschlungen. Man tanzte
auf eine ziemlich leidenschaftliche, beinah anstof3ige
Art — so schien es der verwirrten Johanna. Man war
in einem sehr entfernten Lande, irgendwo hoch im
Norden. Gewisse schauerliche und einschneidende
Ereignisse, die einen ungeheuer stark angingen und
betrafen, lagen weit weg. Die meisten Menschen hier
waren blond, aber sie hatten hochsitzende, starke,
fast mongolische Backenknochen; das gab ihnen ein
recht eigenartiges Aussehen. >Ei, das ist doch etwas
fur Rasseforschers, dachte Johanna und musste ki-
chern. In diesem Augenblick driickte Jens sie etwas
starker an sich; seine grofle warme Hand bewegte
sich auf ihrem Riicken. Die Musik horte auf.
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Sie gingen wieder die Stufen zur Terrasse hinauf.
Karin empfing Johanna mit einem sanften, iibrigens
ein ganz klein wenig gekrankten Lacheln. Jens wollte
noch einmal zu trinken bestellen, aber Karin sagte:
Nein, Johanna kénne nichts mehr vertragen. Johanna
nickte: Es sei wirklich genug. Jens schaute die beiden
Maidchen an und lachte. Lachend sagte er: »Eigentlich
seht ihr euch dhnlich. Ja, ihr habt entschieden eine ge-
wisse Ahnlichkeit. Thr konntet Schwestern sein, wisst
ihr das?« Er lachte lauter. Karin und Johanna wurden
gleichzeitig rot; bei Johanna lief die Réte als eine het-
tige Warme iiber die Stirn, bei Karin flog sie als ein
zartes, fleckiges Rosa tiber die Wangen. »Ja, sagte Jo-
hanna. »Das hat man in Berlin auch schon einmal be-
hauptet ...« Karin und Johanna sahen sich eine Se-
kunde lang in die Augen, ganz ernst, priifend, als
suche jede ihr eigenes Spiegelbild im Blick und im
Antlitz der andren.

Sie hatten gemeinsam das empfindliche und
schmale Oval des Gesichtes; dhnlich war sich auch
der schone Schnitt ihrer groflen, traurigen Augen.
Das schmale Gesicht Karins, tiber dem das braune
Haar glatt, in der Mitte gescheitelt, lag, erinnerte an
die Bilder sanfter und gescheiter Madonnen. Das Ge-
sicht Johannas war frischer und knabenhafter; ihr
mattblondes, kurz geschnittenes, locker gescheiteltes
Haar konnte einen sehr hellen Schimmer haben - es
hing nicht nur davon ab, wie das Licht darauf fiel; ihr
Haar hatte die Eigenschaft, dass es, von sich aus, die
Farbe wechseln konnte, sich gleichsam belebte und
abstarb. — Karin hatte einen schmalen und blassen
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Mund; von einer kostbaren Schonheit war die Zeich-
nung der Oberlippe. Johannas Mund war breiter,
kindlicher und schwerer; die Lippen waren ein we-
nig rau und hatten eine Neigung, aufzuspringen, was
diesem jungen Mund etwas Ungeschicktes, Rithren-
des, Schulbubenhaftes gab. Die schlechteste Partie in
Johannas schonem und klarem Gesicht war die wei-
che Linie der Unterlippe, die zu einem nicht sehr gut
modellierten, nicht sehr willensstarken Kinn fiihrte.
Sehr liebenswert war die helle Stirn, und herrlich die
Formung des Hinterkopfes, der, weit und edel ausla-
dend, einem kithnen und begabten Knaben zu geho-
ren schien. — »Komisch, sagte Jens, »Ihr seid euch
zugleich entgegengesetzt und verwandt; eine Art um-
gedrehter Verwandtschaft ...«

»Wollen wir noch mal tanzen?«, fragte er dann,
und Johanna stand auf. Sie tanzten erst wieder im
Gedringe zwischen den Stithlen, aber dann strebte
Jens in einen stilleren Teil des Gartens. Hier standen
keine Tische mehr; der Rhythmus der Musik wurde
undeutlicher. Jens hielt Johanna fester an sich ge-
driickt; sie lief? es sich, die Augen geschlossen, gefal-
len. Dabei wunderte sie sich, ja, sie erschrak dartiber,
dass ihr seine Zudringlichkeit nicht unangenehm
war. >Ich bin wirklich ganz durcheinander, dachte
sie, »total durcheinander - das machen die neuen
Eindriicke - schwindlig ist mir iibrigens auch ...« Sie
Offnete die Augen erst wieder, als Jens zu tanzen auf-
horte und mit ihr stehen blieb. Er behielt den rechten
Arm um ihre Hiifte geschlungen, wihrend er mit der
linken Hand ihr Gesicht an sich zu ziehen versuchte.
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Sie spiirte seinen Geruch von Alkohol, Nikotin und
Schweif3, sie spiirte schon seinen Atem. >Das geht
aber doch zu weit!«, dachte sie, gab sich einen Ruck
und machte sich heftig los. Stumm, zornig, beschamt
ging sie rasch durch den Garten, die Stufen zur Ter-
rasse hinauf. Jens lief hinterher. Sie kamen gleichzei-
tig bei Karin an.

Johanna erklirte, dass sie noch etwas von der
Operette sehen wolle, die unten im Garten aufge-
tithrt wurde. Sie gingen alle drei in den Garten, an
den Tischen vorbei, und setzten sich auf die hin-
terste der lehnenlosen Holzbdnke. Einige Minuten
lang sahen Karin, Jens und Johanna der Handlung
zu, die sich auf dem strahlend erleuchteten Bretter-
geriist abspielte; die Musik hatte ausgesetzt, man kam
eben zurecht, um dem Dialog zwischen einem jungen
Offizier in fantastischer Marineuniform und einer tip-
pigen Dame in orientalischem Schleiergewand zu lau-
schen. Das Zwiegesprach hatte pathetische Akzente;
vor allem die Dame schien erregt, sie kniete in einer
demiitig verfithrerischen Haltung vor dem Seeoffi-
zier, der herrschsiichtig und verichtlich zu ihr sprach;
unter zusammengezogenen Brauen schaute er dabei
iber sie weg, streng ins Publikum. Die kniende Ha-
remsdame trug mit einer Koketterie, die angesichts so
dramatischer Umstdnde deplatziert wirkte, zwischen
den Lippen eine dunkelrote Rose, die sie immer he-
rausnahm, wenn sie dem ergrimmten Gentleman
Antwort stand, jedoch, kaum hatte sie ausgeredet, mit
einer gewissen Pedanterie wieder hineinsteckte und
weiter baumeln liefS. Wéahrend der Herrschsiichtige
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noch drohend auf sie einredete, trat unvermutet, in
strammer Reihe, von hinten der Chor auf. Er bestand
aus zahlreichen Médchen, die dasselbe flielende Ge-
wand wie die Kniende trugen, die Haupter mit tur-
banartig arrangierten Schleiern umwickelt Alle hoben
sie die rechte Hand, in der jede von ihnen eine rote
Rose schwenkte, ganz dhnlich der, die ihrer gedemii-
tigten Kollegin im Munde hing. Dabei begannen sie
schallend zu singen, was {iberraschend und ein wenig
erschreckend wirkte. Der Seeoffizier, Mann der stéh-
lernen Nerven, nahm von diesem plétzlichen Larm
gar nicht weiter Notiz; er drehte sich nicht einmal um
nach den Damen, aus deren weit ge6fineten Miindern
Wohllaut gellte.

Johanna, Karin und Jens fingen alle drei gleichzeitig
zu lachen an. Ein Matrose, der vor ihnen saf3, wandte
sich beleidigt nach ihnen um. Die drei beschlossen,
dass sie nun genug von diesem schonen Schauspiel
genossen hitten.

Auf der Strafle meinte Jens, man dirfe keinesfalls
schon nach Hause gehen, »jetzt soll es erst richtig nett
werden!, verlangte er beinah drohend; man miisse
eine Bar finden, die die ganze Nacht geoffnet sei, um
dort mit Mufle weiterzutrinken. Seine vorstehenden
blauen Augen hatten ein flackerndes Leuchten. »Weil
wir doch so jung nie mehr zusammenkommen - wie
man im Miinchener Hofbrauhaus sagt!«, erkldrte er
mit einer grof$ und umfassend geplanten, doch etwas
tapsig missgliickenden Armbewegung. Aber Johanna
wollte nicht mehr, »ich bin wirklich todmiide, sagte
sie; Jens musste verzichten.
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Er setzte die beiden Méadchen vor der Wohnung ab.
Er selbst behauptete, noch keine Lust zum Schlafen zu
haben. Er wolle lieber schon morgen friith wieder auf
dem Gut sein, wo er arbeitete; aufSerdem sei die Auto-
fahrt durch die helle Nacht ein Vergniigen. »Nachs-
tens besuche ich euch einmal, um nach dem Rechten
zu sehenl«, verhief$ er zum Abschied. Dann sprach er
noch ein paar schwedische Sitze mit Karin. Er kiisste
Johanna die Hand, aber ohne besondere Leidenschaft
und ohne ihr dabei in die Augen zu sehen.

Als Johanna hinter Karin durch die dunklen Raume
der verhangenen Wohnung ging, merkte sie, dass es
ihr schwerfiel, einen Schritt gerade vor den anderen
zu setzen. Sie versplirte so stark eine Neigung, im
Zickzack zu spazieren, dass sie nicht anders konnte,
als ihr nachzugeben. Ubrigens schritt sie hocherho-
benen Hauptes, wenngleich schwankend, durch die
6den Gemaicher.

In Karins Zimmer entledigte sie sich geschwind
ihrer Kleider. Sie schleuderte die Striimpfe in eine
Ecke und lachte etwas dariiber. Dann safd sie auf Ka-
rins Bett und stierte aus glasigen Augen vor sich hin.
Karin indessen war dabei, ihr ein Lager zurechtzuma-
chen; leise summend und ohne sich viel um die reg-
los sitzende Johanna zu kiimmern, schob sie ein Sofa
aus dem Herrenzimmer in das Schlafzimmer hintiber.
Sie holte Bettbeziige aus einem Schrank, breitete das
Leintuch aus und bezog ein Kissen. Als alles fertig
war, setzte sie sich zu Johanna »Hast du zu viel ge-
trunken, mein Armes?«, fragte sie und legte ihr die
Hand auf die Stirne.
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