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Zum Buch
Die vielbeachtete Wiederentdeckung des eindringlichen Textes von 
Holocaust-Überlebenden Carl Laszlo. - »Ein großer Text, ein 
zeithistorisches Zeugnis.« Alex Rühle, SZ

März 1944. Die deutsche Wehrmacht besetzt Ungarn. Als Jude wird der 
gerademal 20-jährige Carl Laszlo mit seiner gesamten Familie aus seiner 
Heimatstadt Pécs (Fünfkirchen) nach Auschwitz-Birkenau deportiert. 45 
seiner Familienmitglieder werden sofort bei ihrer Ankunft in den 
Gaskammern ermordet. Der junge Mann übersteht eine erste Selektion 
durch Dr. Josef Mengele. Doch Auschwitz ist erst der Anfang. Bis zu seiner 
Befreiung durch heranrückende sowjetische Truppen im Frühjahr 1945 
durchlebt Laszlo die Hölle der nationalsozialistischen KZ-
Vernichtungsmaschinerie in vier weiteren Todeslagern: Sachsenhausen, 
Buchenwald, Ohrdruf und Theresienstadt. Der 1955 erstmals unter dem 
düster-ironischen Titel FERIEN AM WALDSEE publizierte und seitdem zu 
Unrecht in Vergessenheit geratene fiktionalisierte Überlebensbericht des 
später in Basel und darüber hinaus weithin bekannten Kunstsammlers, 
Schriftstellers und Psychoanalytikers Carl Laszlo ist eines der frühesten 
literarischen Zeugnisse des Holocaust – und ein seltenes Dokument der 
ästhetischen Bewältigung des letztlich unsagbar bleibenden Grauens.

Autor

Carl Laszlo
CARL LASZLO (1923–2013) wuchs als Sohn einer 
assimilierten großbürgerlich-jüdischen Familie im 
ungarischen Pécs auf. Er besuchte das Zisterzienser-
Gymnasium seiner Heimatstadt und wandte sich 
danach schnell dem Studium der Medizin zu. 1944 



März 1944. Die deutsche Wehrmacht besetzt Ungarn. Als Jude wird 
der gerademal 20-jährige Carl Laszlo mit seiner gesamten Familie 

aus seiner Heimatstadt Pécs (Fünfkirchen) nach Auschwitz-
Birkenau deportiert. 45 seiner Familienmitglieder werden sofort bei 

ihrer Ankunft in den Gaskammern ermordet. Der junge Mann 
übersteht eine erste Selektion durch Dr. Josef Mengele. 

Doch Auschwitz ist erst der Anfang. Bis zu seiner Befreiung 
durch heranrückende sowjetische Truppen im Frühjahr 1945 

durchlebt Laszlo die Hölle der nationalsozialistischen  
KZ-Vernichtungsmaschinerie in vier weiteren Todeslagern: 
Sachsenhausen, Buchenwald, Ohrdruf und Theresienstadt.  

Der 1955 erstmals unter dem düster-ironischen Titel »Ferien am 
Waldsee« publizierte und seitdem zu Unrecht in Vergessenheit 
geratene fiktionalisierte Überlebensbericht des später in Basel 

und darüber hinaus weithin bekannten Kunstsammlers, 
Schriftstellers und Psychoanalytikers Carl Laszlo ist eines 

der frühesten literarischen Zeugnisse des Holocaust – und ein 
seltenes Dokument der ästhetischen Bewältigung des letztlich 

unsagbar bleibenden Grauens.

Carl Laszlo (1923–2013) wuchs als Sohn einer assimilierten 
großbürgerlich-jüdischen Familie im ungarischen Pécs auf. 

Er besuchte das Zisterzienser-Gymnasium seiner Heimatstadt und 
wandte sich danach schnell dem Studium der Medizin zu. 1944 fiel 

der größte Teil von Laszlos vielköpfiger Familie dem Holocaust zum 
Opfer. Wie durch ein Wunder überlebte er selbst dagegen den 

mörderischen Aufenthalt in mehreren Konzentrationslager, 
darunter Auschwitz, Sachsenhausen und Buchenwald. Nach dem 
Krieg etablierte sich Laszlo erfolgreich als Psychoanalytiker und 

Kunsthändler in Basel. 1968 erhielt er die Schweizer 
Staatsbürgerschaft. Nicht zuletzt aufgrund persönlicher Kontakte zu 

namhaften Größen der internationalen Kunstszene baute Laszlo 
seine Sammlungen immer weiter aus. Neben mehreren tausend 
buddhistischen Statuen aus dem 15. bis 19. Jahrhundert umfasste 
seine Privatkollektion bei seinem Ableben 2013 u. a. zahlreiche 

bedeutende Werke von William Blake, Salvador Dalí, 
Friedensreich Hundertwasser, Roy Lichtenstein und Andy Warhol.
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albert c. eibl, geboren 1990 in München und aufge
wachsen in Italien, ist Verleger, freier Publizist und Ger
manist. Als Gründer und Leiter des Wiener Verlags Das 
vergessene Buch war er maßgeblich an der Wiederentde
ckung der  österreichischjüdischen Schriftstellerinnen 
Marta Karlweis, Else Jerusalem und Maria Lazar beteiligt. 
Darüber hinaus promoviert er zur Poetik des »verdeckten 
Schreibens« in verschiedenen Epochen der Zensur. Zuletzt 
publizierte er die Monographie Der Waldgang des ›Abenteuer
lichen Herzens‹. Zu Ernst Jüngers Ästhetik des Wider stands im 
Schatten des Hakenkreuzes und gab Maria Lazars lange ver
schollenen ZwanzigerJahreRoman Viermal ICH erstmals 
aus dem Nachlass heraus.
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Zum Geleit
Albert C. Eibl

Als Germanist und Verleger lange zu Unrecht ver-
gessener Bücher entwickelt man irgendwann ein in-
stinktives Gespür dafür, wenn man im weitverzweigten 
Reich der angestaubten, aber kunstvoll komponier-
ten Wortgebilde einmal mehr auf etwas Großes stößt. 
So ging es mir auch an einem verregneten Spätnach-
mittag im Oktober letzten Jahres, als mir Alexander 
von Schönburg im Stammhaus des Café Einstein zu 
Berlin das erste Mal von Carl Laszlo und Ferien am 
Waldsee erzählte. Es war die Geschichte eines Mannes, 
der erlebt und auf abenteuerlichste und zugleich un-
wahrscheinlichste Weise überlebt hatte, was zweifel-
los zum Unerträglichsten und Grauenerregendsten der 
neueren Zivilisationsgeschichte zählt : die mörderische 
Lagerhaft in den großen nationalsozialistischen Aus-
rottungsmaschinerien Auschwitz, Buchenwald und 
Theresienstadt.

Das vor den Kopf stoßend Neue bzw. Einmalige 
an der Geschichte, wie sie Carl Laszlo in seinem Buch 
erzählt – ein Passionsweg, den Schicksalsgenossen wie 
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Primo Levi, Jean Améry, Imre Kertész und viele an-
dere in zahlreichen Abwandlungen packend und er-
schütternd zugleich beschritten haben – ist die in 
 Ferien am Waldsee propagierte Haltung der unbeding-
ten Furchtlosigkeit angesichts und inmitten des Schre-
ckens, eine vis calcandi supra scorpiones, um mit Ernst 
Jünger zu sprechen, die mit einer kristallklaren, ob-
jektiv-distanzierten Sicht auf jene Vorgänge am ab-
soluten Nullpunkt der Zivilisation einhergeht – und 
die das kaum in Sprache zu fassende Grauen durch 
bewusste Aussparungen zumindest ansatzweise sinn-
lich erfahrbar werden lässt.

Der Entwicklung dieser ›kalten persona‹1 – die 
einen erhöhten, der Wirklichkeit entrückten Beob-
achterstandpunkt einnimmt, um sich dem zum Him-
mel schreienden Leiden rings herum psychisch zu 
entziehen – hat Carl Laszlo wahrscheinlich sein geis-
tiges Überleben zu verdanken : sowohl in Auschwitz 
als auch in den folgenden, überaus produktiven und 
rauschhaft-heiteren Jahrzehnten seines Lebens.

In der Figur Aliegos, die im zentralen fünften Ka-
pitel des Buches eingeführt wird, um danach immer 

1 Den Begriff entlehne ich Helmut Lethens richtungsweisendem 
Kultbuch von 1994 : Verhaltenslehren der Kälte. Lebensversuche 
zwischen den Kriegen.
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wieder vom Autor zum mitleidlosen Kommentator 
des nihilistischen Treibens im Lager berufen zu wer-
den, begegnen wir keinem Geringeren als Carl Laszlo 
selbst. Aliego ist sein Alter Ego :

Er war ein merkwürdiger Mensch ; er kam mir so 
fremd und doch verwandt vor : ungarischer Jude, aus 
einer Familie, die, wie zahlreiche jüdische Familien 
in Ungarn, im Magyarentum völlig aufgegangen 
waren, ihre Kinder in Klöstern erziehen ließen, Of-
fiziere wurden und sich meistens auch in die Taufe 
begeben hatten. Er kam aus dem Süden von Ungarn, 
sprach ein sehr schönes und reines Ungarisch […]. 
Immer wieder betonte er, dass er nicht unglücklich 
sei, im Konzentrationslager gelandet zu sein, dass er 
um keinen Preis darauf verzichten würde, all dies 
 gesehen zu haben. (S. 63f.)

Auch Carl Laszlo hat in Gesprächen nach 1945 immer 
wieder betont, dass er an seinen Erfahrungen in Ausch-
witz bedeutend gereift sei und dass er sich keineswegs als 
Opfer betrachte, da er ja aus seiner Lagerzeit keinerlei 
Schäden, weder physisch noch geistig, davongetragen 
hätte. Ganz im Gegenteil habe er durch seinen Auf-
enthalt im KZ »ein unglaubliches persönliches Sieges-
bewusstsein« entwickelt : »Ich habe Hitler besiegt, ich 
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habe ihn überlebt und fühle mich nicht beschädigt.«2 
Dieses Siegesbewusstsein, das Laszlo selbst mehr als 
 einmal als moralisches Defizit erkannte, gab ihm letzt-
lich die Kraft, nicht an Auschwitz zu zerbrechen.

Neben der Entwicklung und Literarisierung einer 
dem Stoizismus verpflichteten Ich-Panzerung, die das 
Mitleid notwendig ausschließen muss, um das nahezu 
Unerträgliche erträglich zu machen, aktualisiert Laszlo 
in Ferien am Waldsee den barocken Topos des thea-
trum mundi, des Weltentheaters, in der jeder die für 
ihn vom Schicksal vorherbestimmte Rolle nach sei-
nem Ermessen und Können zu spielen hat  – komme, 
was da wolle. Im vierten Kapitel, das den Titel Romeo 
und Julia trägt, kontrastiert Laszlo Verse aus der wohl 
schönsten Liebesgeschichte der Weltliteratur mit den 
nihilistischen Vorgängen im nächtlichen Vernichtungs-
lager. Während der Erzähler Shakespeare lesend auf 
dem Abort sitzt und Flammen hell auflodernd aus den 
Kaminen des Krematoriums schlagen, während gleich-
zeitig auf der Rampe ein Zug Neuangekommener von 

2 Das wohl ausführlichste schriftlich fixierte Gespräch über 
 Ferien am Waldsee und seine Zeit im KZ hat Udo Breger 
mit Carl Laszlo unter dem Titel 35 Jahre danach geführt. Ab-
gedruckt im erweiterten Reprint der Originalausgabe, die 
1981 im Verlag des Herausgebers Expanded Media Editions in 
Bonn erschienen ist. S. 113−161, hier S. 122.
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Mengele in die Gaskammern dirigiert wird, verwandelt 
sich ebenjenes Krematorium unter den Augen des 
 lesenden Erzählers wie des an der Erzählung Anteil 
nehmenden realen Lesers auf groteske Weise in den

Garten des Capulet’schen Hauses, mit Julia am Fens-
ter, und zwischen ihr und dem versteckten Häftling 
waren Tausende von Kindern, Greisen, schwangeren 
Frauen, Kranken, Betrügern und Betrogenen, Rei-
chen und Schlechtweggekommenen, Tugendhaften 
und Dirnen zu Asche gebrannt worden. Und wie 
auf den Blättern des zerfetzten Buches die Szenen 
wechselten und aus Capulets Garten die Zelle Bruder 
Lorenzos wurde, erschien mir in den Flammen das 
Kloster, die Schule, wo wir als Jungen das Leben unter 
ungarischem Himmel für einen großen Spielplatz an-
sahen, ausgelassen und sorgenlos die Kräfte unserer 
erwachenden Geschlechtlichkeit bald wild, bald ge-
bändigt erfuhren und die Gedanken aus  Büchern in 
uns aufgenommen hatten, aus Büchern, welche von 
den verschiedensten Dingen erzählten, aber in denen 
nichts von dieser Welt hier erwähnt wurde. (S. 58f.)

Eine ungeheuerliche Szene, die in der Holocaust-
literatur, ja vielleicht sogar in der gesamten Welt-
literatur ohne Beispiel sein dürfte, wird hier doch 
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eines der großen Wahrzeichen der westlichen Hoch-
kultur mit dem wohl bedeutendsten Mahnmal ihrer 
 tiefsten Niederung in eine direkte, metaphorisch äu-
ßerst wirkmächtige Beziehung gebracht. Ohne sein 
eigenes Schicksal oder das seiner Mithäftlinge heroi-
sieren zu wollen, ohne anzuklagen und zu trauern, 
macht Laszlo Auschwitz in Ferien am Waldsee zur 
Bühne. Indem er sich selbst als Statist in einem dä-
monischen Schauspiel begreift, dessen düsterer Aus-
gang nicht in seiner Macht steht, bewahrt er sich seine 
Würde. Hinter seiner Handlungsmaxime, auch vor 
dem Schrecklichsten nicht die Augen zu verschließen 
und keinesfalls zu verzweifeln, verbirgt sich jedenfalls 
ein heroischer Akt :

»Ich habe das Ganze angeschaut wie einen Fellini- 
Film ; ich habe gesagt, wir sind in der Hölle ; das ist 
ein unglaubliches Erlebnis, in die Hölle zu gehen, 
und ich bin aus der Hölle zurückgekommen. Das 
hat mich fasziniert, das Wort ›fasziniert‹ klingt ein 
bisschen überheblich, trifft aber den Sachverhalt. 
Ich habe immer gesagt, man muss ganz genau zu-
schauen, sowas haben bisher ja nur ein Dante oder 
Orpheus gesehen.«3

3 Ebd., S. 122f.




