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Erna

Man gewöhnt sich ja dran. Vom ersten Tag an 

wird man mit seinem Namen angesprochen – 

wenn man vom ersten Tag an einen hat. Ich habe 

meinen erst eine Woche nach meiner Geburt be-

kommen: Kein Wunder, für so was Bescheuertes 

wie ERNA muss man lange nachdenken.

Annette behauptet, Erna sei nicht bescheuert, 

sondern habe als Großmuttername voll im Trend 

gelegen, und sie habe nur einen gesucht, der nicht 

so massenhaft vorkam wie Johanna, Mathilda 

oder Charlotte. Und ich solle froh sein, dass es 

nicht Emma geworden ist, denn davon gab’s dann 

allein in meiner Kitakrabbelgruppe drei – Emma 

Pollack, Emma Schlüter und Emma Ravens-

burger.

»Und warum gab’s die?«, habe ich gefragt und 

mir die Antwort gleich selbst gegeben: »Weil 

 Emma schön ist und Erna hässlich.«

Annette lacht bei so was nur. Sie ist sich sicher, 

dass ich eines Tages alles so sehe wie sie. Aber 
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jetzt sind schon mehr als elf Jahre vergangen, und 

Erna ist immer noch ein bescheuerter Name.

»Du hast es in der Hand«, sagt Annette, »du 

bist die Einzige, die so heißt, und wenn du cool 

bist, werden alle, die dich kennen, mit Erna nichts 

als Coolness verbinden.«

Kann schon sein. Aber ich erinnere sie daran, 

wenn sie das nächste Mal sagt, ich soll mich doch 

nicht dauernd selbst so unter Druck setzen, soll 

nicht immer und überall die Beste sein wollen.

Die Beste

Ich sitze in meinem Zimmer und kämpfe mit der 

Nähmaschine. Es ist Freitagnachmittag, und am 

Montag feiern wir Fasching bei uns an der Schule.

Ich habe einen halb zerschnittenen Damenleder-

rock in Annettes Stoffschrank gefunden – es ist 

praktisch nur noch das Futter mit ein paar Fetzen 

Wildleder übrig –, aber wenn ich diesen Restrock 

bis hoch unter die Achseln ziehe, sieht er aus wie 

ein ärmelloses, ziemlich zerrissenes Kleid. Wenn 

ich jetzt noch weitere Lederreste und Fellstück-
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chen drannähe, vielleicht sogar so was wie Kno-

chen oder Federn, dann wirkt das Ganze, als ob 

es aus der Steinzeit stammt, wie das Kleid einer 

Waldfee oder Kriegerin –

Irgendwas stimmt nicht mit der  Fadenspannung. 

Ich hab den Faden jetzt schon zweimal aus- und 

wieder eingefädelt und auch die Spule raus- und 

wieder reingesetzt, aber es gibt immer noch so ein 

Gewirr auf der Rückseite, sobald ich anfange zu 

nähen. Ich will aber Annette auch nicht bitten, 

mir zu helfen: weil das Kostüm bis jetzt noch 

mein Geheimnis ist.

Ich näh das Fell einfach von Hand an.

Ich mach gern solche Sachen, und ich bin gerne 

jemand anderes. Am liebsten hätte ich jede  Woche 

ein Thema und würde dazu verkleidet in die 

Schule gehen. Letztes Jahr, als unser Schulhaus 

hundert Jahre alt wurde, sollten wir uns anziehen 

wie die Kinder vor hundert Jahren, und dann 

 haben wir einen Tag lang »alte Schule« gespielt, 

richtig mit In-Reihen-Sitzen und Aufstehen und 

Fingernägelkontrolle und Rohrstock. Das hat 

Spaß gemacht, und die meisten sahen echt klasse 

aus: Die Jungs hatten Hemden an und die Mäd-

chen lange Röcke. Blöd war nur, dass meine  Haare 

zu kurz waren für Zöpfe, aber Annette hat mir 

den Tipp mit dem Kopftuch gegeben, und damit 
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waren die Haare verdeckt, und ich sah total brav 

aus. Jetzt gehen meine Haare wieder fast bis zur 

Schulter, was gut ist, weil Urwaldbewohnerinnen 

auch keine Kurzhaarfrisuren tragen, sondern un-

gezähmte, zausige Zotteln. Ich will mir vorne in 

die Haare noch Perlen flechten oder ich näh mir 

ein Stirnband. Bei den Naturvölkern ist man mit 

elf schon fast erwachsen. Bei uns nicht. Sogar mit 

zwölf ist man hierzulande noch nichts Richtiges, 

jedenfalls nicht Teenager – das ist man erst ab drei-

zehn, weil dann erst dieses »teen« in der eng-

lischen Zahl drinsteckt. Nicht, dass es besonders 

toll wäre, ein Teenager zu sein, aber es ist zumin-

dest irgendwas, also: etwas anderes als Kind.

Bei den Naturvölkern ist der zwölfte Geburts-

tag der Eintritt ins Erwachsenenalter, aber ich 

wette, dass ich auch mit zwölf weiterhin zur sel-

ben Zeit wie Tom ins Bett muss. Christoph und 

Annette finden nämlich, dass die Wohnung nach 

acht Uhr abends den Erwachsenen gehört – und 

die Erwachsenen, das sind die Eltern, ganz egal, 

wie alt die Kinder werden.

Ich versuche, mich nicht darüber aufzuregen.

Mein Halbjahresziel im Bereich »Soziales Ler-

nen« ist, mich nicht dauernd über alles so auf-

zuregen. Das musste ich vor vier Wochen, als das 

Winterhalbjahr zu Ende war, unter Aufsicht von 
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Birgit, meiner Lehrerin, ins Protokoll des Halb-

jahresgesprächs eintragen.

»Ich zähle innerlich bis zehn, bevor ich mich 

äußere. Ich argumentiere ruhig und sachlich.«

Ich würde das wirklich gerne können, aber es 

ist schwer. Diese verdammte Nähmaschine!

»Eins, zwei, drei, vier … Halt! Stopp! Ich fühle 

mich gemobbt!«

Das ist auch was, das wir sagen sollen, und da-

zu die Hand ausstrecken. Bloß dass diese Näh-

maschine es einfach nicht begreift!

Ich kann nicht ruhig bleiben, wenn ich mich 

aufrege. Wenn um mich herum alle Quatsch  reden 

und niemand versteht, was ich meine – Birgit, un-

sere Lehrerin, übrigens auch. Birgit ist eine, bei der 

ich permanent nur zählen und die Hand aus stre-

cken könnte, zum Beispiel wenn sie versucht, in 

der Lerngruppe Streit zu schlichten. So wie heute, 

als Holger, unser Sportlehrer, uns bei ihr verpetzt 

hat. Wobei Lehrer ja nicht petzen, sondern nur »In-

formationen weitergeben« – dass ich nicht lache!

»Eins, zwei, drei, vier …«

Ich denke an was anderes. Jetzt ist Wochen-

ende, und bis Montag hat Birgit ohnehin verges-

sen, was los war, das ist immer so.

Annette sagt, das sei eine Eigenschaft, die Leh-

rer- und Erzieherinnen mitbringen müssten, weil 
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sie sonst verrückt würden. Ich solle das wertschät-
zen, sagt sie, soll mich freuen, dass Birgit dadurch, 

dass sie alles sofort wieder vergisst, uns Kindern 

auch immer wieder eine neue Chance gibt.

»Es kann auch gut sein, die Dinge nicht so ernst 

zu nehmen«, sagt sie. Ha!

Annette ist die Königin des Ernstnehmens. 

 Wehe, jemand benutzt ihre Nagelschere und legt 

sie nicht genau dahin zurück, wo er sie herhat. 

Darüber kann sie sich wahnsinnig aufregen. Aber 

wenn ich Tom verbiete, in mein Zimmer zu kom-

men, weil dann alles durcheinandergerät, dann – 

»Halt! Stopp!« Und die Hand nach vorne. Aber es 

hilft nichts. Schon gar nicht, wenn sich der Spruch 

auch noch reimt, dann wird nämlich sofort ein 

Spottvers daraus. »Halt! Stopp! Ich fühle mich ge-

mobbt!«, singt Tom mit verstellter Stimme und 

latscht trotzdem rein.

Das sieht wirklich gut aus mit dem Fell vorne 

unterm Busen.

Also – »Busen« ist eigentlich zu viel gesagt, ich 

hab noch keinen richtigen. Aber weil das Kleid 

keine Ärmel hat, sieht es ein bisschen so aus. Über-

haupt sehe ich in so einem Kleid viel erwachsener 

aus als in Jeans und Pulli, das ist wirklich toll. Ich 

freu mich schon so auf den Montag!

Ich geh auch an den anderen Tagen gerne in die 
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Schule. Am liebsten mag ich Deutsch, Mathe-

matik, Kunst, Theater und Englisch. Was ich nicht 

mag, ist Gruppenarbeit. Und ich hasse Reflexions-

kreise, Lerngruppenräte und  Halbjahresgespräche. 

Weil man da offen sagen soll, was einen stört, aber 

wenn man’s dann tut, heißt es, man soll sich nicht 

aufregen. Also versuche ich, einfach den Mund 

zu halten und zu zählen – was schwierig ist, wenn 

Birgit ihrerseits von etwas redet, wo sie selbst 

überhaupt nicht dabei gewesen ist! Wie zum Bei-

spiel heute in Sport.

Aber sicher, ich geb mir Mühe. Ich will schließ-

lich mein Halbjahresziel erreichen!

Ich will gelassener werden.

Ich will die anderen immer ausreden lassen.

Ich will mich nicht in Dinge einmischen, die 

mich nichts angehen. Ich will nichts haben, was 

ich nicht kriegen kann.

Ich will niemanden enttäuschen.

Ich will nicht enttäuscht sein, wenn ich nicht 

die Beste bin, bin ich aber. Also: enttäuscht. Und: 

die Beste!

Verdammt, das klingt so was von eingebildet … 

Aber was bleibt mir denn anderes übrig? Ich  heiße 

Erna, ich muss nun mal die Beste sein.

Ob ich mit meinem Kleid den Kostümwett-

bewerb gewinne?
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Dieses Jahr gibt es eine richtige Jury. Aus Acht-

klässlern. Die Achtklässler sind die Ältesten bei 

uns an der Schule, weil unsere Schule noch im 

Aufbau ist. Und sie sind natürlich alle ziemlich 

eingebildet und schminken sich und dealen mit 

Feuerwerkskörpern auf dem Schulhof. Aber dass 

es eine Jury gibt, finde ich gut. Letztes Jahr gab’s 

keine, sondern alle haben auf Zettel geschrieben, 

welches Kostüm sie am besten finden, aber das 

war natürlich Unsinn, weil dann manche einfach 

zehn oder noch mehr Zettel für sich selbst aus-

gefüllt haben, und am Schluss haben die Erziehe-

rinnen die Zettel weggeworfen, und es gab über-

haupt keinen Gewinner.

Ich denke mal, dass ich gute Chancen habe.

Immerhin sehe ich in dem Kleid nicht mehr aus 

wie neun.

Aussehen

Ich bin ziemlich klein für mein Alter. Annette 

sagt, ich soll mir darum keine Sorgen machen. Ich 

soll überhaupt nicht so viel über Äußerlichkeiten 
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nachdenken. Weil doch wichtiger ist, wie man ist, 

als wie man aussieht –

Ich zupfe an meinem Kleid herum und über-

lege, ob es jetzt so bleiben kann. Das ist schwierig 

zu beurteilen ohne Ganzkörperspiegel.

Ich könnte zu Rosalie raufgehen, die hat einen 

riesigen Spiegel bei sich im Zimmer, weil sie mal 

Ballett gemacht hat. Rosalie ist meine Freundin 

hier im Haus, und unser Haus ist ein Gemein-

schaftshaus, wo es normal ist, wenn man bei 

 anderen klingelt oder mit ihnen Abendbrot isst. 

Früher war ich ständig bei Rosalie zu Hause, aber 

jetzt nicht mehr. Ich weiß nicht genau, warum – 

irgendwie haben wir nicht mehr so viel gemein-

sam. Ich mag sie schon noch. Sie ist groß und 

dünn und ziemlich schlecht gelaunt – ich weiß, 

das klingt jetzt komisch, aber das mag ich an ihr: 

dass sie nicht so aufgedreht ist und alles »toll« 

und »süß« und »irre geil« findet. Das nervt mich 

nämlich oft an meinen Freundinnen in der 

 Schule.

Rosalie ist irgendwie cooler. Obwohl sie allen 

Grund dazu hätte, eingebildet zu sein mit ihrem 

riesigen Zimmer, ihrem riesigen Spiegel, ihren 

endlos langen Beinen und Haaren. Blond natür-

lich auch noch, hellblond. Aber sie ist gar nicht so, 

wie sie aussieht. Dass sie als Model gehen könnte, 
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scheint sie nicht weiter zu interessieren, und mit 

Ballett hat sie, wie gesagt, aufgehört.

Aber irgendwie trau ich mich nicht, zu ihr rauf-

zugehen und ihr mein Kostüm zu zeigen. Ich 

glaube, sie fände es seltsam, wie viel Mühe ich 

mir damit gebe.

Wenn ich drei Wünsche frei hätte, wären das 

 alles Dinge, die Rosalie hat: 1. lange dünne Beine, 

2. ein größeres Zimmer, 3. eine Mutter, die jeden 

Samstag mit mir shoppen geht, die mir alles kauft, 

was ich will.

Verdammt, das klingt so was von oberfläch-

lich … Aber es stimmt.

»Du wächst schon noch«, sagt Christoph. Und 

Annette: »In Afrika hungern die Kinder.«

Ich weiß. Es ist mir auch peinlich, aber es ist 

nun mal die Wahrheit.

»Es gibt drei Wahrheiten: meine, deine und die 

Wahrheit«, sagt ein chinesisches Sprichwort. Das 

hat Annette ausgedruckt und unten im Haus ans 

Schwarze Brett gehängt – nachdem sie heulend 

aus einer der Versammlungen gekommen ist, die 

die Erwachsenen hier bei uns im Haus regelmä-

ßig abhalten. Ich glaube, sie hasst Gruppenarbeit 

auch.
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Gruppenarbeit

Tom, mein kleiner Bruder, lernt gerade »Wort-

familien« in Deutsch.

Annette sitzt mit ihm am Esstisch in unserer 

Wohnküche und beaufsichtigt, wie er mit seinem 

neuen Füller sein Arbeitsheft ausfüllt – ha!, da 

 haben wir schon zwei Wörter aus derselben Wort-

familie: »Füller« und »ausfüllen«, aber Tom ka-

piert’s nicht.

Er malt dem Affen, der in seinem Arbeitsheft 

die Regeln erklärt, eine Sonnenbrille, und  Annette 

schnauzt ihn an, dass er das lassen und sich kon-

zentrieren soll.

Ich sitze daneben und überlege, ob ich Annette 

nicht doch schon mein Kostüm zeigen soll, aber 

sie achtet nicht auf mich. Sie hat sich vorgenom-

men, ab sofort »Toms Lernfortschritte zu beglei-

ten«. Freitags soll er deshalb jetzt immer seine 

Schulsachen mit nach Hause bringen und sie 

spielt dann eine halbe Stunde lang  Aushilfslehrerin.

Eine Wortfamilie zu »fliegen«.

»Fliegen«, sagt Annette, »was gibt’s dazu für 

ein Nomen?« Tom sagt nichts. Er hat keine Lust, er 

will Minecraft spielen.
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»Der Flie…!«, sagt Annette erwartungsvoll, und 

Tom guckt sie an, »der Papier…!«

»Hä?«, sagt Tom. »Es heißt das Papier.«

Ich muss mich zusammenreißen, um nicht zu 

lachen. Annette seufzt. »Flieger! Der Papier-

flieger!«

Tom sind Wortfamilien egal.

Dass Annette sauer wird, ist ihm nicht egal, er 

hat schon Tränen in den Augen, weil sie ihn so 

anschnauzt. Dass man Verben verdammt noch 

mal immer klein schreibt!, es sei denn –

Sie guckt mich an. »Es sei denn? Erna?«

»Sag ich nicht«, sage ich.

»Es sei denn, sie sind substantiviert! Das Flie-

gen!« Und dann lächelt sie tatsächlich und freut 

sich.

Annette mag Wortfamilien. Am liebsten würde 

sie selbst das Arbeitsheft ausfüllen, ich seh’s ihr 

an.

Tom malt dem Affen einen zweiten Schwanz. 

Vorne.

Wir sind eine Familie: Tom, Annette, Christoph 

und ich. Tom und ich sind die Kinder, Annette 

und Christoph die Eltern. Und die Erwachsenen. 

Für immer!

Ich frage mich, warum es für Kinder als Kinder 
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von Eltern kein anderes Wort gibt als für Kinder 

im Unterschied zu Erwachsenen. Das müsste man 

mal ändern, da müsste man sich wirklich was 

einfallen lassen.

Es gibt ja andere Wörter für Kinder, »Sprösslin-

ge« zum Beispiel. Aber das ist ein albernes Wort, 

das kann man nicht ernsthaft verwenden. Ob-

wohl es gut ist, weil es auf die Abstammung hin-

weist, nicht auf das Alter. Annette ist der Stamm, 

Tom und ich sind die Sprösslinge, die von ihr ab-

gehen. Abstammen. Super Wortfamilie! Stamm – 

abstammen. Und »Sprössling« ist eigentlich auch 

ein super Wort. Sprießen – Spross – Sprössling. 

Es muss einen Grund geben, warum es so albern 

klingt. Wegen dem »-ling« am Ende? Man soll ja 

auch nicht »Flüchtling« sagen. Das finden zu min-

dest manche. Andere finden, dass es Quatsch ist, 

sich von einem Wort diskriminiert zu fühlen. Was 

die wohl dazu sagen würden, dass ich gern ein 

extra Wort für erwachsene oder halbwüchsige 

Kinder von Eltern hätte?

Annette lässt nicht locker. Tom will seine Ruhe, 

aber er weiß auch, dass er die erst kriegt, nach-

dem er mindestens eine Viertelstunde lang mit 

Annette über Wörter nachgedacht hat. Wobei ja in 

Wahrheit nur Annette über Wortfamilien nach-

denkt, und Tom darüber, wen er in seiner Mine-
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craft-Welt foltern wird, sobald er Annette ent-

kommt.

Auf unserer Schule muss man ständig in Grup-

pen zusammenarbeiten. Das gehört zum Schul-

konzept, genau wie die Jahrgangsmischung, also: 

dass immer drei Klassenstufen gemeinsam ler-

nen. Eins bis drei, vier bis sechs, sieben bis neun 

und so weiter. Es ist eine Gemeinschaftsschule, in 

der niemand aussortiert wird, egal ob gut oder 

schlecht, also: schnell oder langsam, klug oder – 

nicht so klug, sag ich mal, dumm soll man nämlich 

nicht sagen. Jeder soll genau so lernen, wie er mag 

und wie er kann – was einige Eltern nervös macht. 

Annette zum Beispiel. Sie hat Angst, dass Tom 

nicht mag und deshalb auch nicht kann und viel-

leicht niemals können wird, also sitzt sie jetzt hier 

und sagt ihm Wortfamilien vor. Eigentlich findet 

sie Gemeinschaftsschulen gut, sagt sie. Genau so 

wie Gemeinschaftswohnen, weshalb sie mit den 

anderen Erwachsenen in unserem Haus alles 

 bespricht und die Schlüssel außen in der Woh-

nungstür stecken und man die Wäsche gemein-

sam unten in der gemeinsamen Waschküche 

wäscht. Gemeinschaft, gemeinsam, gemein.

»Warum ist ›gemein‹ in derselben Wortfamilie 

wie ›Gemeinschaft‹?«, frage ich. Annette sieht 

mich an. »›Gemein‹ ist erst mal nichts Schlechtes.«
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»Gemein ist gemein. Fies!«, sagt Tom.

»Du musst im etymologischen Wörterbuch 

nachschlagen«, sagt Annette. Mach ich.

Während Annette immer fieser wird zu Tom, 

lese ich nach, dass »gemein« etwas ist, das allen 

gehört. Und deshalb nicht besonders wertvoll sein 

kann, sondern eben nur ganz normal und ge-

wöhnlich. Einfach, wertlos, niedrig. Und von nie-

drig geht’s weiter zu niederträchtig, und nieder-

trächtig ist dasselbe wie fies.

Seltsam, wie die Wörter sich im Lauf der Zeit 

verändern. Wie etwas Gutes oder Neutrales über 

die Jahre, und ohne dass man’s merkt, zu etwas 

Schlechtem werden kann.

Auch das muss einen Grund haben, aber wel-

chen, steht im etymologischen Wörterbuch nicht 

drin.

Gründe interessieren mich, weshalb ich  ziemlich 

vielen Leuten auf die Nerven gehe – zu mindest 

glaube ich, dass das ein Grund dafür sein kann.

Liv, meine beste Freundin in der Schule, der ich 

oft auf die Nerven gehe, sagt: »Weil halt. Ist doch 

egal«, und wenn ich dann immer noch wissen 

will, was genau der Grund ist, ist sie noch generv-

ter und macht die nächste Gruppenarbeit nicht 

mit mir, sondern mit Jolanda.

Jolanda ist meine zweitbeste Freundin. Eigent-
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lich ist das ja doof, dieses Gerede von bester und 

allerbester und drittbester Freundin. Weil das 

auch nur dazu führt, dass sich immer jemand 

schlecht fühlt. Gleichzeitig muss man aber auch 

irgendwie unterscheiden, nicht?

Ich weiß nicht, ob Liv sagen würde, dass ich 

 ihre beste Freundin bin. Es gibt nicht viel, das uns 

verbindet – ich kann zum Beispiel nicht beson-

ders gut Fußball spielen. Und Liv kickt in jeder 

freien Minute und ist in der Landesauswahl der 

Mädchen.

Eigentlich passe ich viel besser zu Jolanda, die 

auch gerne liest und bastelt und Theater spielt. 

Aber genau deshalb gibt’s dann auch Krach, über 

Harry Potter oder die Hauptdarstellerin von Ost-
wind.

Bei Liv ist es so, dass ich sie einfach total gerne 

mag. Wenn ich sie morgens sehe, krieg ich immer 

gute Laune; ich finde, dass sie schön aussieht und 

gut riecht – oh Gott, das klingt jetzt so, als ob ich 

in sie verknallt wäre. Das wäre ein gefundenes 

Fressen für Mattis, den Chef der Jungen in  unserer 

Lerngruppe, der immer rauskriegen will, wer in 

wen verliebt ist, und denkt, »Lesbe« sei ein 

Schimpfwort. Aber anders kann ich’s nicht be-

schreiben, ich mag sie einfach. Ich bin froh, dass 

sie meine Nebensitzerin ist, und ich find’s traurig, 
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wenn sie lieber mit Jolanda zusammenarbeitet als 

mit mir.

Mit Samthandschuhen

Annette hat das Lehrerinnensein für heute auf-

gegeben. Tom darf zusammenpacken und noch 

’ne Runde zocken; jetzt könnte ich Annette mein 

Kostüm vorführen, aber ich mach’s nicht. Es wird 

eine Überraschung für alle, auch für die Familie! 

Vielleicht schleich ich mich nachher mal kurz raus 

und guck mich im Fahrstuhl an, da drin hängt 

nämlich auch ein großer Spiegel.

Annette deckt den Abendbrottisch.

Gleich muss ich erzählen, was den Tag über so 

los war, das müssen Tom und ich immer beim 

Abendbrot. Annette will wissen, was uns »be-

wegt«. Komischer Ausdruck, oder? Unsere Mus-

keln, würde ich sagen, aber sie meint natürlich 

innerlich, im Kopf und Bauch und Herzen.

Ich blättere im etymologischen Wörterbuch. Das 

wird mein neues Hobby, woher kommt »Bewe-

gung«?
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»Hilf mir mal!«, sagt Annette. Ja ja, mach ich 

schon.

»Und Tom?«

Der hat offenbar genug getan für heute.

Wir sitzen beim Abendbrot. Christoph ist nicht 

da, er arbeitet oft abends.

»Wie war’s im Klassenrat?«, fragt Annette und 

reicht mir den Thunfischsalat.

»Lerngruppenrat«, verbessere ich. Das kann sie 

sich nicht merken, dass es »Lerngruppe« heißt – 

weil ja verschiedene Klassenstufen in einer Grup-

pe zusammen lernen.

»Doof«, sage ich und schmier mir mein Brot.

»Warum?«

»Holger hat sich bei Birgit über uns beschwert.«

»Holger?«

»Unser Sportlehrer.«

Die Namen der Lehrer kann sie sich auch nicht 

gut merken.

»Und warum?«

»Er hat gesagt, dass wir uns daran erinnern 

 sollen, dass wir gemeinsam Mattis eine Chance 

geben.«

»Was denn für ’ne Chance?« Tom spricht mit 

vollem Mund.

»Iss erst mal runter«, sage ich, »das ist eklig.«
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