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Für meine Eltern,
die mir halfen, der Mensch zu werden, 
der ich heute bin,
und für Neil,
der immer für mich da ist.
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Vorwort von Darold A. Treffert

Dieses Buch beschreibt knapp und präzise eine umfassende, 
sehr komplexe geistige Entwicklung. Doch dieses Buch bie-
tet nicht nur einen Einblick in die innere Welt von Daniel 
Tammet, sondern gibt auch Aufschluss über seine besonde-
re Wahrnehmung der äußeren Welt. Und es lohnt sich, beide 
zu erforschen.

Daniel verfügt über eine phänomenale Zahlenbegabung. 
Wenn man ihn auffordert, die vierte Potenz von 37 zu bilden, 
nennt er fast auf Anhieb das Ergebnis, nämlich 1 874 161. 
Man bittet ihn, 13 durch 97 zu teilen, und bekommt auf 
Wunsch eine Antwort, die mehr als 100 Stellen nach dem 
Komma umfasst. Er ist um Längen besser und schneller als 
jeder handelsübliche Taschenrechner. Man braucht schon 
einen Computer, um zu überprüfen, ob seine Antworten kor-
rekt sind. Und natürlich sind sie korrekt. Dann ist da seine 
Fähigkeit, innerhalb kürzester Zeit eine völlig neue Sprache 
zu erlernen – innerhalb einer Woche eignet er sich Gramma-
tik, Flexion und Wortschatz an. Der Dokumentarfilm Brain-
man, der erstmals im Jahr 2005 in Großbritannien ausge-
strahlt wurde, belegt, wie er in sieben Tagen die isländische 
Sprache meistert und seine neu erworbenen Kenntnisse am 
Ende der Woche in einem Liveinterview im Fernsehen an-
wendet, in dem er sich angeregt mit den isländischen Mode-
ratoren unterhält. 

Was mein besonderes Interesse weckt, ist jedoch nicht 
nur, dass Daniel zu außergewöhnlichen Leistungen fähig 
ist, sondern eher, dass er in der Lage ist zu beschreiben, wie 
er dabei vorgeht. Solche persönlichen Schilderungen von 
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Savant-Fähigkeiten oder Insel begabungen sind ausgespro-
chen selten, genau genommen fast nicht existent. Die meis-
ten diesbezüglichen Bücher stammen von Autoren, die über 
die besonderen Talente anderer berichten, und nicht von 
den Personen, die über diese besonderen Talente verfügen. 
Das ist das Besondere an Daniel, der eine außer gewöhnlich 
aufschlussreiche Schilderung seiner mentalen Fä higkeiten 
liefert. Diese Beschreibung kann man jetzt mit den Ergeb-
nissen bild gebender Verfahren und anderer neuropsycholo-
gischer Unter suchungen in Beziehung setzen (was zum Teil 
schon geschieht) und erhält dadurch die seltene Gelegenheit 
zur Erforschung der schwer fassbaren Frage: »Wie machen 
die das bloß?« 

Doch es gibt noch weitere interessante Aspekte. Daniels 
Synästhesie, die er so ausführlich beschreibt, ist insofern ein-
zigartig, weil er einzelne Zahlen – jede Zahl bis 1000 – nicht 
nur einfach »in Farbe sieht«, sondern als ganz bestimmte 
Form, Farbe, Struktur, Bewegung und manchmal sogar als 
»Gefühlston« wahrnimmt. Wenn er die schwierigsten Aufga-
ben im Kopf rechnet, sieht er die Antwort nicht als Zahlen 
wie in einem Telefonbuch vor sich, sondern vielmehr als Zu-
sammenfluss dieser Formen, Farben und Strukturen zu einer 
»Lösung«, die er als neu entstandene Verbindung von Form, 
Struktur und Farbe erlebt. 

Daniel berichtet, dass seine Synästhesie nach einer Rei-
he von epileptischen Anfällen in der Kindheit auftrat. Damit 
gehört er für mich zur Kategorie des »erworbenen« Savant-
Syndroms – das heißt zu den Menschen, die savantartige Be-
gabungen, manchmal auf Wunderkind-Niveau, infolge eines 
Traumas, einer Krankheit oder Störung des zentralen Ner-
vensystems entwickeln. Das »erworbene« Savant-Syndrom 
wirft wichtige Fragen auf, zum Beispiel nach verborgenen 
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Potenzialen, die – vielleicht – in jedem von uns schlummern, 
und nach Möglichkeiten, wie man dieses Potenzial ohne trau-
matische Ereignisse erschließen könnte. Wenn wir Daniels 
mentale Prozesse genauer erforschen (eine Bemühung, die 
er engagiert unterstützt), kommen wir dem Potenzial des 
»kleinen Rain Man«, der möglicherweise in uns allen exis-
tiert, vielleicht auf die Spur. 

Bei Daniel hat man zudem die Diagnose eines High-
Function ing-Autismus oder Asperger-Syndroms gestellt, eine 
Störung, über die er sehr offen Auskunft gibt. Doch im Ge-
gensatz zu den auffälligen Symptomen und Verhaltenswei-
sen, die er als Kind zeigte, bestätigt sein heutiges, sehr hohes 
Entwicklungsniveau seine eigene Feststellung, dass er zum 
Teil über seinen Autismus »hinausgewachsen« sei. Solche 
Verbesserungen sind bei einigen Störungen aus dem autis-
tischen Spektrum – zum Glück – tatsächlich möglich, wenn 
die Betroffenen älter werden. Die Erfolge, die Daniel hier 
zum Teil erzielt hat, haben das tief empfundene Bedürfnis 
in ihm geweckt, anderen Menschen, ob mit Epilepsie oder 
Asperger, Mut zu machen und ihnen durch sein Beispiel zu 
zeigen, dass diese Störungen nicht zwangsläufig die allge-
meine Entwicklung und Entfaltung des individuellen Poten-
zials beeinträchtigen müssen. Seine erklärte Absicht ist es, 
die Welt zu einem »freundlicheren Ort« für Menschen mit 
derartigen Behinderungen zu machen. 

Meine erste Begegnung mit Daniel fand im Milwaukee 
Art Museum statt, das durch seine spektakuläre Bauwei-
se, Farbenpracht und eindrucksvolle Bilderwelt besticht. 
Es war die perfekte Umgebung für unser Treffen. Eine hoch 
aufragende Skulptur mit einer Vielzahl von Glasteilen in 
allen erdenklichen Formen, Größen und Farben trug ganz 
konkret dazu bei, dass ich mir die innere Bilderwelt, die 
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Daniel mir mit Worten beschrieb, etwas besser vorstellen 
konnte. 

Wer Daniel persönlich kennenlernt, trifft auf einen 
redege wandten, sehr sympathischen, liebenswürdigen, 
höflichen und bescheidenen Menschen – Eigenschaften, 
die sich auch in seinem Buch widerspiegeln. Zu seinen 
Plänen für die Zukunft gehört, dass er weiterhin Hilfsor-
ganisationen wie die National Autistic Society und die Na-
tional Society for Epilepsy unterstützen möchte. Die Be-
rühmtheit, die er mittlerweile erlangt hat, verschafft ihm 
weltweit ein gutes Podium, dieses bewundernswerte Ziel 
weiter zuverfolgen. Außerdem möchte er die Zusammenar-
beit mit Wissenschaftlern fortsetzen, die sich für die Erfor-
schung seiner be sonderen Fähigkeiten interessieren. Und 
er möchte verschiedene Formen des Lernens, insbesonde-
re das visuelle Lernen, fördern, weil es häufig entscheidend 
dazu beiträgt, dass man Menschen mit Störungen aus dem 
autistischen Spektrum besser versteht und folglich auch 
besser unterrichten kann.

Auf einer sehr persönlichen Ebene verfolgt er, wie die 
meisten von uns, das Ziel, die Beziehungen zum Partner, zu 
Familienangehörigen und Freunden weiter zu vertiefen. Au-
ßerdem möchte er weiterhin die sehr seltenen, aber kostba-
ren Momente der inneren Ruhe und Zufriedenheit suchen 
und genießen, die er in den abschließenden Absätzen seines 
Buches beschreibt: die kurzen himmlischen Momente voll-
kommenen Glücks.

Daniel sagt, dass Zahlen seine Freunde sind. Tatsäch-
lich schienen sie in seiner frühen Kindheit seine einzigen 
Freunde zu sein. Doch heute sucht und findet Daniel buch-
stäblich überall auf der Welt neue Freunde. Und durch die 
Offenheit, Ehrlichkeit und Warmherzigkeit, mit der er seine 
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Geschichte erzählt, hat man nach der Lektüre seines Buches 
selbst das Gefühl, einen neuen Freund gefunden zu haben – 
so jedenfalls ist es mir ergangen.

Darold A. Treffert, Psychiater am St. Agnes Hospital in Fond 
du Lac, Wisconsin, war wissenschaftlicher Berater bei dem 
Film »Rain Man«.

Tammet_Elf ist freundlich.indd   13Tammet_Elf ist freundlich.indd   13 01.01.1970   1:34:23 Uhr01.01.1970   1:34:23 Uhr



Tammet_Elf ist freundlich.indd   14Tammet_Elf ist freundlich.indd   14 01.01.1970   1:34:24 Uhr01.01.1970   1:34:24 Uhr



15

Vorwort von Simon Baron-Cohen

Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass ein Mensch eine 
synästhetische Wahrnehmung hat? Synästhesie tritt bei we-
niger als einem Prozent der Bevölkerung auf. Und wie häu-
fig kommt es vor, dass jemand an einer Störung aus dem 
autistischen Spektrum leidet? Auch hier gilt, dass weniger 
als ein Prozent der Bevölkerung davon betroffen sind. Bei 
Daniel Tammet kommen beide Phänomene zusammen, 
und wenn wir annehmen, dass sie unabhängig von einander 
entstehen, ist die Wahrscheinlichkeit, dass Synästhesie und 
Autismus gemeinsam auftreten, verschwindend gering – sie 
liegt bei etwa 1 zu 10 000. Daniel Tammet schildert in sei-
nem Erstlingswerk die Geschichte seines Lebens und be-
schreibt mit »faszinierenden Details« den Entwicklungsweg 
des kleinen Jungen, der sich immer als Außenseiter fühlte, 
zum jungen Erwachsenen, der neben vielen anderen au-
ßergewöhnlichen Leistungen einen britischen und euro-
päischen Rekord aufstellte, indem er die mathe matische 
Konstante Pi bis auf 22 514 Stellen nach dem Komma aus 
dem Gedächtnis aufsagte. Zu seinen weiteren besonderen 
Begabungen gehört, dass er mit Leichtigkeit Fremdspra-
chen erlernt und sogar eine eigene Sprache entwickelt hat. 
Sind seine besonderen Begabungen darauf zurückzuführen, 
dass bei ihm diese zwei sel tenen Syndrome zusammentref-
fen? Aufgrund seiner Synästhesie verfügt er über eine reich 
strukturierte, viele Sinnesebenen um fassende Form der 
Erinnerung und sein Autismus lässt Zahlen und syntak-
tische Muster ins Zentrum seiner Aufmerksamkeit rücken. 
Daraus ist ein Buch hervorgegangen, das Einblick in eine 
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ebenso erstaunliche wie inspirierende Erfahrungswelt bie-
tet.

Der Psychologe Simon Baron-Cohen ist Direktor des Autis-
mus-Forschungszentrums (ARC) in Cambridge, Großbritan-
nien.
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1.

Blaue Neunen und rote Wörter

Ich wurde am 31. Januar 1979 geboren – einem Mittwoch. Ich 
weiß, es war ein Mittwoch, denn in meiner Vorstellung ist der 
Tag blau, und Mittwoch ist immer blau – wie die Zahl Neun 
oder der Klang lauter, streitender Stimmen. Mir gefällt mein 
Geburtsdatum, weil ich die meisten Zahlen darin als glatte, 
runde Formen vor mir sehen kann – so wie Kieselsteine an 
einem Strand. Das liegt daran, dass es Primzahlen sind: 31, 
19, 197, 97, 79 und 1979 lassen sich alle nur durch sich selbst 
und durch eins teilen. Ich kann jede Primzahl bis 9973 an ih-
rer »kieselsteinartigen« Beschaffenheit erkennen. So arbeitet 
mein Gehirn.

Ich habe eine seltene Krankheit, das sogenannte Savant-
Syndrom, das wenig bekannt war, bis es 1988 von dem Schau-
spieler Dustin Hoffman in dem Oscar-prämierten Film »Rain 
Man« dar gestellt wurde. Wie die von Hoffman verkörperte 
Gestalt des  Raymond Babbitt habe ich ein fast zwanghaftes 
Bedürfnis nach Ordnung und Routine, das praktisch jeden 
Bereich meines Lebens beeinflusst. So esse ich zum Beispiel 
jeden Morgen exakt 45 Gramm Porridge zum Frühstück; ich 
wiege die Schüssel mit einer elektronischen Waage, um ganz 
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sicher zu sein. Dann zähle ich die Anzahl der Kleidungsstü-
cke, die ich trage, bevor ich das Haus verlasse. Ich werde un-
ruhig, wenn ich meinen Tee nicht jeden Tag um die gleiche 
Zeit trinken kann. Immer wenn ich unter zu starken Stress 
gerate und nicht ordentlich atmen kann, schließe ich die Au-
gen und zähle. An Zahlen zu denken hilft mir, mich wieder 
zu beruhigen.

Zahlen sind meine Freunde und sie sind ständig um mich. 
Jede ist einzigartig und hat ihre ganz eigene »Persönlichkeit«. 
Elf ist freundlich und Fünf ist laut, während Vier still und 
schüchtern ist – sie ist meine Lieblingszahl, vielleicht weil sie 
mich an mich selbst erinnert. Einige Zahlen sind groß, wie 
23, 667, 1179, andere klein, wie 6, 13, 581. Einige sind schön, 
wie 333, und einige hässlich, wie 289. Für mich ist jede Zahl 
etwas Besonderes. 

Ganz gleich, wohin ich gehe oder was ich tue, Zahlen sind 
in meinem Denken immer sehr präsent. Bei einem Interview 
mit dem Talkshow-Moderator David Letterman in New York 
sagte ich David, er sehe aus wie die Zahl 117 – groß und schlak-
sig. Als ich später draußen auf dem Times Square stand und zu 
den hoch aufragenden Wolkenkratzern hinaufsah, fühlte ich 
mich wie von lauter Neunen umgeben – die Zahl, die ich am 
stärksten mit dem Eindruck von Größe verbinde.

Die Wissenschaft bezeichnet meine visuell-emotionale 
Wahrnehmung von Zahlen als Synästhesie, eine seltene neu-
rologische Vermischung der Sinne, die in den meisten Fällen 
zu der Fähigkeit führt, dass man die Buchstaben des Alpha-
bets und/oder Zahlen in Farbe sieht. Bei mir ist die Synästhe-
sie so ungewöhnlich und komplex ausgeprägt, dass ich Zah-
len als Formen, Farben, Stoffe und Bewegungen wahrnehme. 
Die Zahl Eins zum Beispiel ist ein strahlend helles Weiß, als 
ob mir jemand mit einer Taschenlampe direkt in die Augen 
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leuchten würde. Fünf ist ein Donnerschlag oder der Klang 
von Wellen, die gegen Felsen branden. Siebenunddreißig ist 
klumpig wie Porridge, während mich Neunundachtzig an 
fallenden Schnee erinnert.

Der wahrscheinlich berühmteste Fall von Synästhesie war 
der eines Journalisten namens Schereschewski, der über ein 
phänomenales Gedächtnis verfügte. Seine Geschichte wur-
de ab den 1920er-Jahren von dem russischen Psychologen 
A. R. Lurija über einen Zeitraum von dreißig Jahren beobach-
tet und aufgezeichnet. »S«, wie Lurija ihn in seinem »Porträt 
eines großen Gedächtnisses« nennt, hatte ein ausgeprägtes 
visuelles Gedächtnis, das ihm ermöglichte, Worte und Zah-
len in unterschiedlichen Formen und Farben zu »sehen«. »S« 
konnte eine Tabelle mit 50 Zahlen erinnern, nachdem er sie 
drei Minuten lang betrachtet hatte – nicht nur sofort im An-
schluss an den Test, sondern auch noch viele Jahre später. 
Lurija hielt Schereschewskis synästhetische Wahrnehmung 
für die Grundlage seines erstaunlichen Kurz- und Langzeit-
gedächtnisses. 

Ich selbst nutze meine synästhetischen Erfahrungen seit 
frühester Kindheit und bin mit der Fähigkeit aufgewachsen, 
große Zahlen ohne bewusste Anstrengung im Kopf zu rech-
nen, genau wie die Figur des Raymond Babbitt. Tatsächlich 
ist dies ein verbreitetes Talent bei mehreren anderen realen 
Savants (die manchmal auch als »Blitzrechner« bezeichnet 
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werden). Der in Wisconsin lebende Arzt Dr. Darold Treffert, 
ein führender Wissenschaftler auf dem Gebiet des Savant-
Syndroms, beschreibt in seinem Buch »Extra ordinary  People« 
das Beispiel eines Blinden, dessen »Rechenfähigkeit an ein 
Wunder grenzt«:

Als er gefragt wurde, wie viele Saatkörner sich in jeder von 
64 Kisten befänden, wenn in der ersten Kiste ein einzelnes 
Saatkorn wäre, zwei Körner in der zweiten, vier in der drit-
ten, acht in der vierten usw., nannte er die Lösung für die 
vierzehnte (8192), für die achtzehnte (131 072) und die 
vierundzwanzigste (8 388 608) Kiste sofort und die Lösung 
für die achtund vierzigste Kiste (140 737 488 355 328) inner-
halb von sechs Sekunden. Auch die Gesamtzahl der Saat-
körner in allen Kisten gab er nach  fünfundvierzig Sekun-
den korrekt mit 18 446 744 073 709 551 616 wieder.

Meine Lieblingsrechenart ist die Potenz-Multiplikation, was 
bedeutet, dass man eine Zahl mehrmals mit sich selbst mal-
nimmt. Wenn man eine Zahl mit sich selbst multipliziert, be-
zeichnet man das Produkt der beiden Faktoren als Quadrat 
oder als zweite Potenz; die Quadratzahl von 72 ist zum Bei-
spiel 72�72 = 5184. Quadratzahlen sind in meiner Vorstellung 
immer symmetrische Formen, was ich besonders schön fin-
de. Multipliziert man eine Zahl dreimal mit sich selbst, nennt 
man das die Zahl hoch drei nehmen oder die dritte Potenz bil-
den. Die dritte Potenz von 51 entspricht 51�51�51 = 132 651. 
Ich sehe jedes Ergebnis einer Potenzrechnung als klares visu-
elles Muster in meinem Kopf. Je größer die Berechnungen und 
ihre Ergebnisse werden, desto komplexer werden die Formen 
und Farben, die ich wahrnehme. Ich sehe die fünfte Potenz 
von 37 (37�37�37�37�37 = 69 343 957) als großen Kreis, der 
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aus kleinen Kreisen besteht, die ausgehend vom oberen Rand 
im Uhrzeigersinn verlaufen.

Wenn ich eine Zahl durch eine andere teile, sehe ich vor 
meinem inneren Auge eine Spirale, die sich in immer größer 
werdenden Windungen und Schleifen nach unten schraubt. 
Unterschiedliche Divisionen erzeugen unterschiedlich große 
Spiralen mit unterschiedlich verlaufenden Kurven. Durch 
meine mentale Bilderwelt kann ich eine Rechenaufgabe wie 
13 : 97 (0,1340206 …) bis auf fast 100 Dezimalstellen genau 
berechnen.

Ich schreibe beim Rechnen nie etwas auf, weil ich die Auf-
gaben schon immer im Kopf rechnen konnte, und es ist viel 
leichter für mich, mir die Lösung mithilfe meiner synästhe-
tischen Formen  vorzustellen, als die Techniken anzuwen-
den, die in den Schul rechenbüchern gelehrt werden (z. B. 
»Einen-im-Sinn-behalten« u. ä.). Wenn ich eine Multiplika-
tion durchführe, sehe ich die beiden Zahlen als verschiedene 
Formen. Das Bild verändert sich und eine dritte Form taucht 
auf – die richtige Lösung. Das dauert nur Sekunden und ge-
schieht ganz spontan. Es ist, als würde man rechnen, ohne 
nachdenken zu müssen.

In der obigen Abbildung multipliziere ich 53 mit 131. Ich 
»sehe« beide Zahlen als unverwechselbare Formen, die ei-
nander räumlich gegenüberstehen. In dem Raum zwischen 
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den beiden entsteht eine dritte Form, die ich als neue Zahl 
wahrnehme: 6943, die Lösung der Rechenaufgabe.

Unterschiedliche Rechenaufgaben umfassen unterschied-
liche Formen und ich habe auch unterschiedliche Empfin-
dungen oder Gefühle für bestimmte Zahlen. Immer wenn 
ich mit elf multipliziere, habe ich das Gefühl, dass die Zif-
fern in meinem Kopf nach unten purzeln. Die Sechsen kann 
ich mir von allen Zahlen am schwersten merken, weil ich sie 
als winzige schwarze Punkte wahrnehme, ohne klare Form 
oder Struktur. Ich würde sie als kleine Löcher oder Lücken 
bezeichnen. Jede Zahl bis zehntausend löst eine visuelle 
und manchmal emotionale Reaktion bei mir aus, so als hät-
te ich mein eigenes visuelles Zahlenvokabular. Und ähnlich 
wie ein Dichter bestimmte Wörter bevorzugt, finde ich eini-
ge Zahlenkombinationen schöner als andere: Einsen passen 
gut zu dunkleren Zahlen wie Achten und Neunen, aber nicht 
so gut zu Sechsen. Eine Telefonnummer mit der Zahlenfolge 
»189« ist für mich viel schöner als eine mit einer Zahlenfolge 
wie »116«.

Die ästhetische Dimension meiner Synästhesie ist et-
was, das Vor- und Nachteile hat. Wenn ich auf einem Laden-
schild oder einem Nummernschild eine Zahl sehe, die ich 
besonders schön finde, zittere ich vor Freude und Aufregung. 
Wenn die Zahlen dagegen nicht zu meinen Erfahrungen mit 
ihnen passen, wenn zum Beispiel auf einem Preisschild »99 
Pence« in roter oder grüner Farbe steht (anstatt in Blau), fin-
de ich das unangenehm und irritierend. 

Es ist nicht bekannt, wie groß die Zahl der Savants ist, die 
sich bei ihren besonderen Begabungen auf eine synästhe-
tische Wahrnehmung stützen. Das hängt damit zusammen, 
dass viele Savants – wie Raymond Babbitt – unter schweren 
geistigen und/oder körperlichen Behinderungen leiden, 
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die sie davon abhalten, anderen Menschen zu erklären, wie 
sie die Dinge tun, die sie tun. Ich habe das Glück, dass ich 
nicht unter einer der besonders schweren Behinderungen 
leide, die häufig mit Begabungen wie den meinen einher-
gehen.

Wie die meisten Personen mit Savant-Syndrom gehöre 
ich auch zum autistischen Spektrum. Ich habe das Asperger-
Syndrom, eine relativ leichte oder »high functioning«-Form 
von Autismus, von der etwa jeder 300. Mensch in Großbri-
tannien betroffen ist. Laut einer Studie der britischen Natio-
nal Autistic Society wird bei fast der Hälfte aller Erwach-
senen mit Asperger-Syndrom die Diagnose erst nach dem 
16. Lebensjahr gestellt. Bei mir erfolgte sie schließlich im 
Alter von 25, nach mehreren Tests und einer Befragung im 
 Autism Research Center in Cambridge. 

Autismus, einschließlich Asperger-Syndrom, wird als das 
Vorliegen von Behinderungen definiert, die die soziale Inter-
aktion, Kommunikation und Vorstellungskraft beeinträchti-
gen (zum Beispiel zu Problemen beim abstrakten oder fle-
xiblen Denken und bei der Einfühlung in andere führen). 
Die Diagnose ist nicht leicht und lässt sich nicht durch einen 
Bluttest oder Hirnscan erstellen. Die Ärzte müssen das Ver-
halten beobachten und genau erforschen, wie die individu-
elle Entwicklungsgeschichte ab der Säuglingszeit verlaufen 
ist. 

Menschen mit Asperger verfügen häufig über gute sprach-
liche Fähigkeiten und können ein relativ normales Leben 
führen. Viele haben einen überdurchschnittlichen IQ und 
zeigen herausragende Leistungen in Bereichen, die logisches 
oder visuelles Denken erfordern. Wie andere Formen von 
Autismus ist Asperger eine Störung, von der wesentlich mehr 
Männer als Frauen betroffen sind (etwa 80 Prozent der Au-
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tisten und 90 Prozent der Personen mit Asperger-Diagnose 
sind Männer). Die speziellen, eingegrenzten Interessen sind 
ein ebenso charakteristisches Merkmal wie der starke Drang, 
Details zu analysieren und systematische Regeln und Muster 
zu erkennen. Spezialbegabungen, zum Beispiel in Bereichen 
wie Ge dächtnis, Zahlen und Mathematik, sind weit verbrei-
tet. Die Ursache von Asperger ist nicht genau bekannt, aber 
es ist etwas, mit dem man geboren wird. 

Solange ich mich erinnern kann, habe ich Zahlen auf 
eine visuelle, synästhetische Weise wahrgenommen. Zah-
len sind meine Hauptsprache, in der ich oft denke und 
fühle. Es ist manchmal schwierig für mich, Emotionen zu 
verstehen oder darauf zu reagieren, deshalb helfe ich mir 
oft mit Zahlen. Wenn ein Freund sagt, er sei traurig oder 
niedergeschlagen, stelle ich mir vor, dass ich in der dunklen 
Leere der Zahl Sechs sitze, um seine Gefühle nachzuemp-
finden und zu begreifen. Wenn ich in einem Artikel lese, 
dass jemand sich durch etwas eingeschüchtert fühlt, stelle 
ich mir vor, neben der Zahl Neun zu stehen. Wenn jemand 
seinen Besuch an einem wunderschönen Ort beschreibt, 
erinnere ich mich an meine Zahlenlandschaften und wel-
che Glücksgefühle sie in mir auslösen. Auf diese Weise tra-
gen Zahlen tatsächlich dazu bei, dass ich andere Menschen 
besser verstehe.

Manchmal erinnern mich Menschen, denen ich zum 
ersten Mal begegne, an eine bestimmte Zahl, und das hilft 
mir, mich in ihrer Gegenwart wohlzufühlen. So erinnern sie 
mich vielleicht an die Neun, wenn sie sehr hochgewachsen 
sind, oder an die Drei, wenn sie besonders rundlich sind. 
Wenn ich unglücklich oder angespannt bin oder in eine mir 
unbekannte Situation komme (was die Wahrscheinlichkeit 
erhöht, dass ich mich gestresst und unbehaglich fühle), 
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zähle ich im Stillen. Wenn ich zähle, bilden die Zahlen Bil-
der und Muster vor meinem inneren Auge, was mir ein Ge-
fühl von Ruhe und Beständigkeit vermittelt. Dann kann ich 
mich entspannen und mich auf jede gegebene Situation 
einstellen. 

Auch der Gedanke an Kalender, an die ganzen Zahlen und 
 Muster, die an einem Ort vereinigt sind, macht mir gute Ge-
fühle. Unterschiedliche Wochentage rufen unterschiedliche 
Farben und Emotionen in meinem Kopf hervor: Dienstage 
haben eine warme Farbe, während Donnerstage weich und 
flaumig sind. 

Das Kalenderrechnen (die Fähigkeit, den Wochentag zu 
nennen, auf den ein bestimmtes Datum gefallen ist oder 
fallen wird) ist unter Savants weitverbreitet. Ich schätze, das 
hängt damit zusammen, dass Kalenderzahlen vorhersagbar 
sind und Muster zwischen den verschiedenen Tagen und 
Monaten bilden. Der 13. Tag eines Monats fällt zum Beispiel 
immer auf einen Wochentag, der zwei Tage vor dem Wo-
chentag liegt, auf den der 1. dieses Monats fällt, und mehre-
re Monate ahmen das Verhalten anderer Monate nach, wie 
etwa Februar und März (der 1. Februar fällt auf denselben 
Wochentag wie der 1. März). Wenn also in irgendeinem Jahr 
der 1. Februar in meiner Vorstellung eine flaumige Struktur 
hat (Donnerstag), dann hat der 13. März eine warme Farbe 
(Dienstag).

In seinem Buch »Der Mann, der seine Frau mit einem Hut 
verwechselte« zeigt der Autor und Neurologe Oliver Sacks 
am Fall der schwer autistischen Zwillinge John und Michael, 
wie weit die Fähigkeit zum Kalenderrechnen bei einigen Sa-
vants gehen kann. Obwohl die Zwillinge nicht für sich selbst 
sorgen konnten (seit ihrem siebten Lebensjahr hatten sie in 
verschiedenen Heimen gelebt), konnten sie für jedes Datum 
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aus einem Zeitraum von 40 000 Jahren berechnen, auf wel-
chen Wochentag es fiel.

Sacks beschreibt auch, wie John und Michael sich stun-
denlang mit einem Spiel beschäftigten, bei dem sie Prim-
zahlen miteinander austauschen. Wie die Zwillinge bin auch 
ich seit jeher von Primzahlen fasziniert. Ich »sehe« jede 
Primzahl als glatt strukturierte Form, die sich deutlich von 
den gröberen und weniger unverwechselbaren Formen der 
zusammengesetzten Zahlen (Nicht-Primzahlen) unterschei-
det. Sobald ich eine Zahl als Primzahl erkenne, erfasst mich 
schlagartig ein schwer zu beschreibendes Gefühl. Es ist eine 
ganz besondere Empfindung, wie ein plötzliches Kribbeln 
und Prickeln in meinem Kopf (in der Stirnmitte).

Manchmal schließe ich die Augen und stelle mir die ers-
ten dreißig, fünfzig oder hundert Zahlen vor, während ich sie 
räumlich, synästhetisch erlebe. Dann sehe ich vor meinem 
geistigen Auge ganz deutlich, wie schön und besonders die 
Primzahlen sind, weil sie sich so scharf von den anderen 
Zahlenformen abheben. Das ist genau der Grund, weshalb 
ich mich gar nicht daran sattsehen kann. Jede ist ganz anders 
als die vorhergehende und die nachfolgende. Ihre Einsam-
keit unter den anderen Zahlen macht sie so auffällig und so 
interessant für mich.

Wenn ich abends einschlafe, gibt es manchmal Momente, 
in denen sich mein Kopf plötzlich mit hellem Licht füllt und 
ich nur noch – Hunderte, Tausende – Zahlen sehe, die über 
meine Augen schwimmen. Es ist ein wunderschönes und be-
ruhigendes Erlebnis für mich. In manchen Nächten, wenn ich 
Schwierigkeiten habe einzuschlafen, stelle ich mir vor, dass ich 
in meinen Zahlenlandschaften spazieren gehe. Dann fühle ich 
mich glücklich und geborgen. Ich habe nie Angst, mich zu ver-
irren, weil die Formen der Primzahlen wie Wegweiser wirken.
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Auch Mathematiker verbringen viel Zeit damit, über Prim-
zahlen nachzudenken, zum Teil weil es keine schnelle oder 
einfache Methode gibt, mit der man testen kann, ob eine 
Zahl eine Primzahl ist oder nicht. Die bekannteste Metho-
de ist das sogenannte »Sieb des Eratosthenes«, benannt nach 
dem griechischen Mathematiker Eratosthenes von Kyrene. 
Die »Sieb-Methode« funktioniert folgendermaßen: Schrei-
ben Sie die Zahlen auf, die Sie überprüfen wollen, zum Bei-
spiel 1 bis 200. Fangen Sie bei 2 an (1 ist weder eine Prim- 
noch eine zusammengesetzte Zahl), und streichen Sie jede 
zweite Zahl durch, also: 4, 6, 8 … bis 100. Dann gehen Sie zu-
rück zur 3 und streichen jede dritte Zahl durch: 6, 9, 12 … 
Wiederholen Sie das Ganze mit der 4, indem Sie jede vierte 
Zahl ausstreichen: 8, 12, 16 … und so weiter, bis nur noch ei-
nige wenige Zahlen übrig sind, die nie durchgestrichen wer-
den: 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, 23, 29, 31 … – das sind die Prim-
zahlen, die Bausteine meiner Zahlenwelt.

Meine Synästhesie beeinflusst auch, wie ich Wörter und 
Sprache wahrnehme. Das Wort »ladder« (Leiter) zum Bei-
spiel ist blau und glänzend, während »hoop« (Reifen) ein 
weiches weißes Wort ist. Dasselbe geschieht, wenn ich 
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Wörter in anderen Sprachen lese: »jardin«, das französische 
Wort für Garten, ist ein verschwommenes Gelb, während 
»hnugginn« – isländisch für »traurig« – weiß mit lauter blau-
en Flecken ist. Synästhesie-Forscher haben festgestellt, dass 
bunte Wörter ihre Farben meistens vom ersten Buchstaben 
des Wortes erhalten, und bei mir trifft das im Allgemeinen 
zu: »Video« ist violett oder lilafarben wie ein Veilchen, und 
»Gatter« ist grün. Ich kann sogar die Farbe eines Wortes ver-
ändern, indem ich in meiner Vorstellung andere Anfangs-
buchstaben davorsetze und es dadurch in ein anderes Wort 
verwandle. Das englische »at« ist ein rotes Wort, aber wenn 
ich den Buchstaben h hinzufüge und »hat« (Hut) erhalte, 
wird es ein weißes Wort. Wenn ich dann noch ein T davor-
hänge und ein »that« erzeuge, ist das Wort orange. Nicht 
alle Wörter entsprechen der Regel des Anfangsbuchstabens: 
Wörter, die mit A anfangen, sind für mich zum Beispiel im-
mer rot, und Wörter, die mit W anfangen, immer dunkel-
blau.

Einige Wörter passen perfekt zu den Dingen, die sie be-
schreiben. Eine »raspberry« (Himbeere) ist ein rotes Wort 
und eine rote Frucht, während Gras und Glas beides grüne 
Wörter sind, die grüne Dinge beschreiben. Wörter, die mit T 
beginnen, sind immer orange wie eine Tulpe oder ein Tiger.

Umgekehrt scheinen einige Wörter überhaupt nicht zu 
den  Dingen zu passen, die sie beschreiben: »Gänse« ist ein 
grünes Wort, beschreibt aber weiße Vögel (»Hänse« würde 
mir passender erscheinen); das Wort »weiß« ist blau, wäh-
rend »orange« klar und glänzend ist wie Eis. »Vier« ist ein 
blaues Wort, aber eine spitze Zahl, jedenfalls für mich. Die 
Farbe von »Wein« (einem blauen Wort) wird vom franzö-
sischen Wort »vin«, das violett ist, besser eingefangen.

Dass ich Wörter in verschiedenen Farben und Strukturen 
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