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Zum Buch
Eine Frau mit einer genialen Idee, einem Oldtimer-Bus und einer 
Lebensfreude, die Leben verändert.

Altenpflegerin Annie musste schon so einiges durchmachen und nun 
verliert sie auch noch ihren Job. Voller Optimismus schmiedet sie einen 
genialen, aber verrückten Plan: Sie fährt mit einem alten roten Postbus 
voller Damenunterwäsche durch das ländliche Schweden, um den Frauen 
BHs in der richtigen Körbchengröße direkt vors Haus zu liefern. Dabei 
verändert sie nicht nur das Leben ihrer Kundinnen, sondern auch ihre 
eigene Sicht auf die Dinge. Doch dann holt sie ein bitteres Geheimnis aus 
der Vergangenheit ein – und sie muss aufpassen, dass sie selbst nicht 
ihren Lebensmut verliert. 
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Prolog

Neun Tonnen. Der Bus wiegt neun Tonnen.
Als ich das Gefälle mit Höchstgeschwindigkeit hinunter-

sause, wird mir spürbar klar, wie schwer das ist. Der Bus ist 
kaum noch zu steuern bei diesem Tempo. Ich fühle mich 
schlagartig unerfindlich klein und unbedeutend. Und 
werde zwischen Glas und Metall zerquetscht werden wie 
ein Insekt.

Mein rechter Fuß tritt pumpend das Bremspedal, aber 
die Bremsen reagieren extrem träge. Im Kassettendeck nu-
delt die Lebensratgeber-Kassette, aber es dringen nur Satz-
fetzen zu mir durch wie Übernimm die Kontrolle! Plane 
dein Leben! Happiness!

Der Bus und ich schießen das Gefälle hinunter wie die 
Kugel in einem Flipperspiel. Meine Hände klammern sich 
an das weiße Bakelitlenkrad wie an einen Rettungsring. In 
dem Kreis am Armaturenbrett zittert der Zeiger Richtung 
80 Stundenkilometer.

Ein Kleiderständer reißt sich von seinem Spanngurt los 
und rollt auf den Fahrersitz zu, der Bus schert seitwärts aus 
und ein türkisfarbener Nylonslip landet auf meinem Kopf. 
Ich schiebe ihn hektisch beiseite und sehe in affenartiger 
Geschwindigkeit einen Zaun auf mich zurasen. Am Rande 
meines Blickfelds flimmern weißgrüne Birken vorbei, ein 
paar Steinwürfe entfernt glitzert Wasser.

Jetzt sterbe ich, denke ich noch und lasse den Lenker los.
Mama, jetzt komm ich zu dir.
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Kapitel 1

Smoothie

Ich habe Lust auf irgendetwas, aber ich weiß nicht was. Je-
denfalls keinen Smoothie.

Mårten schreddert mit konzentrierter Miene einen grün-
braunen Brei aus Spinat, Sellerie, Sojabohnen und anderen 
vitaminreichen Gemüsen zusammen. Die avocadogrüne 
Front unserer Siebzigerjahreküche passt praktischerweise 
im Farbton perfekt dazu.

»Bitte schön«, sagt er und reicht mir ein Glas.
Ich habe den Geschmack schon am Gaumen, ohne einen 

einzigen Schluck getrunken zu haben, ein bisschen bitter 
mit schleimiger Konsistenz und voller harter Brombeer-
kerne. Mårten macht aus Solidarität immer auch ein Glas 
für sich, um zu zeigen, dass wir beide in diesem Boot sit-
zen. Als ich das Glas auf den Spültisch stelle, wischt er sich 
demonstrativ mit dem Handrücken den Mund ab und sagt:

»Jede Menge Antioxidantien.«
Auf dem Grundstück liegen noch ein paar Flecken 

Schnee, die Eiszapfen an der Dachtraufe des Spielhau-
ses sind fast geschmolzen. Das Wort schiebt sich langsam 
durch meine Gehirnwindungen: Antioxidantien. Es gehört 
zu meinen absoluten Hassausdrücken, neben Stärkende 
Umarmung und Atmen. Ich bin nicht gesund, weil ich 
mir genügend Antioxidantien einverleibt habe, tief in den 
Bauch geatmet oder mehr stärkende Umarmungen oder 
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Herz-Emojis bekommen habe, als ich zählen kann. Ich bin 
gesund, weil ich Glück hatte.

»Keinen Appetit? Ich stelle ihn dir für später in den Kühl-
schrank.«

Mårten hat sich mit den Jahren ein Äußeres zugelegt, 
mit dem man ihn in einer Menschenansammlung schnell 
aus den Augen verliert. Er sieht aus wie die Mehrheit aller 
Männer in der Alterskategorie zwischen 35 und 55: durch-
schnittlich groß, rasierter Kopf, Dreitagebart und kariertes 
Hemd über einem beginnenden Bierbauch. Aber er sieht 
noch immer gut aus, auf eine reifere Art. Und seit er in ei-
nem freikirchlichen Chor mitsingt, verströmt er eine viel 
stärkere innere Ruhe. Er scheint im Singen so etwas wie 
Trost zu finden. Ich tröste mich mit Simons alten Video-
spielen, die ich unten im Hobbyraum spiele, wenn ich nicht 
schlafe. Oder arbeite.

»Ich glaube, ich brauche eine Pause«, höre ich mich 
selbst mit leiser Stimme sagen.

Mårten verharrt mit der Hand am Griff des Kühlschranks 
und dreht sich zu mir um.

»Was hast du gesagt?«
Meine Kehle schnürt sich zusammen und in meinen Oh-

ren pfeift es. Was mache ich hier gerade? Mårten sieht mich 
an wie ein großes Fragezeichen. Vielleicht würde es sich al-
les nicht so schwer anfühlen, wenn er auch zwischendurch 
mal ausgerastet wäre. Und zum Beispiel eine Tür eingetre-
ten hätte, wie ich es getan habe, als sich rausstellte, dass die 
erste Chemo nicht ausreichte. Oder Porzellan zerdeppern. 
Es musste ja nicht das gute Service sein, aber den einen 
oder anderen angeschlagenen Teller von unserem Alltags-
geschirr hätte er ruhig an die Wand schmeißen dürfen. 
Doch er war die ganze Zeit vernünftig, ein sicherer Fels in 
der Brandung und fürsorglich. Zwei Jahre lang hat Mårten 
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sich um mich gekümmert. An guten wie an schweren Ta-
gen. Bei Übelkeit und Schüttelfrost, bei Gliederschmerzen, 
Verzweiflung und ausfallenden Haaren. Die einzige ange-
messene Antwort darauf wäre Dankbarkeit.

»Brause«, presse ich heraus. »Ich hab so einen Japp auf 
Brause.«

»Aha.«
Meine Therapeutin würde vermutlich sagen, dass ich 

Mårtens Grenzen austeste, um zu schauen, ob er mich 
wirklich liebt. Aber ich gehe schon länger nicht mehr zu 
ihr.

Mårten öffnet den Kühlschrank und wirft einen Blick hi-
nein.

»Wir haben nur Mineralwasser. Ich könnte Zitronensaft 
reinpressen.«

Meine Augen brennen und ich versuche hektisch, die 
Tränen wegzublinzeln, die sich nicht mehr lange zurück-
halten lassen. Der Druck auf der Brust nimmt wieder zu.

Mårten schüttelt liebevoll den Kopf und ist mit drei 
ausladenden Schritten bei mir, um mich in den Arm zu 
nehmen. Und ich stehe da in seiner Umarmung, das wei-
che Flanellhemd duftet nach Doppeldusch und sein Herz 
schlägt kräftig nach seiner Rollskitour, bei der ich eigent-
lich hätte dabei sein sollen. Bewegung, gesundes Essen und 
Ruhe. Das magische Dreieck, die Basis, um sich von einer 
Krankheit zu erholen. Nicht Videospiele, Kaffee und Scho-
kolade.

»Wie geht es dir heute?«, fragt Mårten. »Bist du müde?«
»Sehr müde.«
Er schlingt die Arme noch ein bisschen fester um mich.
»Das wird besser werden. Du bist jetzt gesund.«
Ich wünschte, ich könnte seinen Worten trauen. Aber die 

Erinnerung an Mama schnürt mir den Atem ab. An einen 
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Abend auf dem braunen Ledersofa zu Hause in Edsbyn. 
Mama saß zwischen Fia und mir, die Arme um unsere 
Schultern gelegt. »In diesem Winter fahren wir zusammen 
Ski, wie findet ihr das, ihr beiden?« Fia fragte: »Schaffst du 
das denn?« Und Mama wuschelte uns beiden durch die 
Haare. »Aber klar! Jetzt bin ich wirklich auf dem Weg der 
Besserung.«

Ich zwinge mich, langsamer zu atmen, wie ich es gelernt 
habe, um die Angst zu besänftigen. Fünf Sekunden ein-
atmen, sieben Sekunden aus. Mårtens angegrauter Drei-
tagebart fühlt sich so vertraut unter den Fingerkuppen an 
wie der zottelige Plüschbär, den ich als Kind hatte. Er strei-
chelt mir über das inzwischen kurze, lockige und grau me-
lierte Haar, das früher lang und blond war. Jedes Mal, wenn 
Mårten mir so über den Kopf streichelt, werde ich an die 
Veränderung erinnert. Fünf Sekunden ein, sieben Sekun-
den aus.

»Hoffentlich hast du recht.«
»Natürlich hab ich das.«
Es klingelt an der Tür. Merkwürdig, aber an der Art, wie 

die Klingel gedrückt wird, zweimal kurz, weiß ich, dass das 
Carola ist, die meinen Mann abholt.
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Kapitel 2

Kol khara

Carola Svenzon arbeitet wie ich beim mobilen Pflegedienst, 
aber in einer anderen Gruppe. Sie hat weiße Strähnchen im 
Haar und eine Schwäche für lila Schals und schwarze 
Tights. Und für meinen Mann Mårten.

Letzteres ist natürlich nur eine Ausgeburt meiner Fan-
tasie. Mårten streitet vehement ab, dass da von irgendei-
ner Seite Gefühle im Spiel sind. Er und Carola sind nur 
 befreundet. Und daran bin ich leider nicht ganz unschul-
dig.

Nach meiner Krebsdiagnose hat Carola mich eingeladen, 
mal mit zu ihrem Chor in einer, wie sie es nennt, »moder-
nen Freikirche« zu kommen. Ich habe vage zugesagt, mal 
an einem Sonntag mitzugehen, dann aber die ganze Nacht 
vorher unruhig wach gelegen. Danach habe ich den gan-
zen Sonntag geschlafen, und als Carola mit ihrem kleinen 
Toyota vorbeikam, um mich abzuholen, hat Mårten die 
Tür aufgemacht. Und irgendwie hat sie es geschafft, ihn 
zu überreden, sie an meiner Stelle zu begleiten. Jetzt fah-
ren sie jeden Sonntag zusammen und er kommt happy und 
mit rosigen Wangen nach Hause. Und Carola redet bei der 
Arbeit von nichts anderem als dem Chor.

»Das war … ganz groß gestern«, sagt sie und nimmt den 
dampfenden Kabeljau aus der Mikrowelle bei der Arbeit. 
Der ganze Pausenraum riecht nach Fisch. Ich stecke meine 
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Nase tiefer in den Kaffeebecher, damit mir nicht schlecht 
wird.

»Groß?«, fragt Evin, eine unserer freien Springerkräfte. 
»Was heißt groß?«

Carola setzt sich und strahlt sie geradezu selig an. Sie 
verströmt ein Glück, eine Freude, die ansteckend auf ihre 
Umgebung wirkt.

»Ach, das ist schwer zu beschreiben für jemanden, der 
nicht dabei war. Wir haben Gospel gesungen, und plötzlich 
war es, als ob … das Dach abhebt.«

Sie schiebt sich ein Stück Fisch in den Mund und lächelt 
mich an. Schluckt und schließt die Augen. Sie wird doch 
jetzt nicht singen? O doch. Zuerst ist nur ein leises Sum-
men zu hören, dann öffnet sie die Augen und presst ein Oh 
Happy Day heraus.

Evin wirft mir einen erschrockenen Blick zu und ich 
halte mir eine Serviette auf den Mund, um nicht loszuprus-
ten. Was für eine absurde Szene: Hier sitzen wir, drei 
Frauen in blauen Heimpflegeuniformen, und essen unser 
in der Mikrowelle warm gemachtes Essen in der tristesten 
Küche auf diesem Erdenrund, in dem selbst die Nacht-
schattengewächse auf der Fensterbank aufzugeben drohen. 
Wenn die Pause rum ist, müssen wir raus zu unserer stres-
sigen, besonders eng getakteten Nachmittagsschicht, weil 
Anna-Karin und Esma krank sind. Aber Carola findet, dass 
es ein happy day ist.

»Bist du nach dieser Sängerin benannt worden?«, fällt 
Evin ihr ins Wort und legt ihre Gabel auf den Tisch.

Carola improvisiert einen Abschluss und sagt:
»Dazu gibt es eine nette Anekdote. Papa wollte mich 

 Carol taufen, nach dem Neil Sedaka-Song, du weißt schon.«
Evin, die knapp zwanzig Jahre alt ist, sieht nicht aus, als 

wenn sie es wüsste.
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»Aber in dem Jahr, in dem ich geboren wurde, hat Mama 
in Stockholm eine Talentshow für Kinder gesehen, die 
 Carola Häggkvist gewonnen hat. Vor ihrem Durchbruch. 
Aber Mama fand den Namen so schön. Das war dann der 
Kompromiss, aus Carol wurde Carola.«

»So kann’s gehen«, sage ich und stecke klitschige Taglia-
telle in den Mund. Mit Jocke und Zeynab, die von ihrer 
Vormittagsschicht zurückkommen, fegt ein Windzug he-
rein und durch den Raum. Ich fröstele und bereue, dass ich 
keine Strickjacke übergezogen habe. Zeynab stellt sich hin-
ter mich und zupft durch meine Arbeitsklamotten an mei-
nem BH-Träger. Die Narbe an meiner Brust kneift, als sie 
das tut.

»Neu? Fühlt sich fest an.«
»Ja, lass bitte los.«
Sie lässt den Träger mit einem Schnalzen los, der an die 

BH-Attacken der Jungs in der Mittelstufe erinnert.
»Was ist das für ein Material?«
»85 Prozent Polyamid und 15 Elastan«, leiere ich he-

runter. Ich bin im Laufe der Zeit zur BH-Beraterin der 
gesamten Heimdiensttruppe avanciert. Was nicht das 
Schlechteste ist bei dem Restlager an Unterwäsche in 
 meinem Keller. Die Kartons stehen dort wie ein Mahn-
mal über geplatzte Träume und eine zerbrochene Freund-
schaft.

»Gibt’s den auch in Weiß?«, fragt Zeynab.
»Ja, in Weiß, Rot und Schwarz.«
»Dann will ich Weiß.«
Ich nicke und mache mir eine Notiz auf dem Handy. 

Zeynab, die sicher nicht die hellste Kerze auf der Torte ist, 
schnuppert in der Luft. Ihre mit schwarzem Kajal verstärk-
ten Augenbrauen sehen aus wie zwei Raubvögel, die sich 
von oben auf ihre Beute stürzen.
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»Wer hat hier Fisch gebraten? Ekelig!«
»Man sollte dreimal in der Woche Fisch essen für eine 

ausreichende Omega-3-Zufuhr«, sagt Carola. »Habt ihr 
Darm mit Charme gelesen? Saugutes Buch! Da werden ei-
nem wirklich die Augen geöffnet, was gut für den Körper 
ist und was nicht. Und wie man sich von verschiedenen 
Krankheiten erholen kann, indem man die Immunflora des 
Darms stärkt.«

Ihr Blick landet bei mir, als kannte sie bereits jedes De-
tail von Mårtens und meinem gestrigen Smoothiekonflikt. 
Bestimmt hat Mårten ihr auf der Fahrt zum Chor davon 
erzählt. Ich spüle den letzten Bissen meiner Pasta mit lau-
warmem Kaffee hinunter.

»Bist du bereit, Evin?«
Evin nickt und stellt ihren Essensbehälter in die Spülma-

schine. Als wir losgehen, fängt Carola wieder an Oh Happy 
Day zu summen.

»Kol khara«, sagt Zeynab. Evin kichert.

Ich fische den Autoschlüssel aus der Hosentasche. Der 
weiße Golf blinkt, startklar, uns nach Aspeboda zu fahren.

»Was heißt das?«, frage ich, als ich mich hinter dem 
Steuer installiert habe und Evin auf dem Beifahrersitz. Es 
riecht nach Plastik und Scheibenwischerflüssigkeit, ein Mix, 
der mir Kopfschmerzen bereitet.

»Friss Scheiße. Aber das weiß Carola vermutlich nicht.«
»Wohl kaum«, grinse ich und setze rückwärts aus der 

Parklücke.
Ich gähne. Das Fresskoma nach der Mittagspause kann 

ganz schön heftig sein.
»Könntest du vielleicht ein Stück fahren?«, frage ich.
Evin hebt die Hände in die Luft.
»Sorry. Kein Führerschein.«
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Die Gemeinde stellt Pflegekräfte ohne Führerschein ein? 
Ich stelle die Lüftung auf kalt, um mich bis zum nächsten 
Patienten wach zu halten. Kol khara, murmele ich leise. Ein 
Fluch, der mir auf Anhieb gefällt.
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Kapitel 3

Avalon

Mårten ist nicht da, als ich nach Hause komme. Auf dem 
Küchentisch liegt ein Zettel: Bin zu meinen Eltern gefah-
ren.

Ich nutze die Gelegenheit für einen Besuch bei meiner 
kleinen Schwester. Fia wohnt mit ihren Lebenspartnerin-
nen Avalon und Jenny in einem gelben Backsteinhaus in 
Garpenberg. Bis vor drei Monaten hieß Avalon noch Nils, 
ehe er überraschend seinen Namen geändert hat. Ich hab 
nie verstanden, wieso das polyamouröse Trio ausgerechnet 
nach Garpenberg gezogen ist, zu den Bergarbeiterfamilien 
und einsamen Rentnern. Der Tratsch über die ungewöhn-
liche Familienkonstellation hatte es wahrscheinlich längst 
über die Stadtgrenze hinaus geschafft. Und gerade in klei-
neren Orten gibt es ja oft die unschöne Tendenz, die 
Dinge zu verzerren, bis irgendwann niemand mehr weiß, 
was wahr ist und was nicht. Aber das Wohnen ist dort bil-
lig.

Der Volvo kämpft sich die lange Steigung nach Garpenberg 
hoch. Jemand hat mit schwarzem Isolierband ziemlich tref-
fend Gänsefüßchen um das »Zentrum« auf dem Hinweis-
schild geklebt, das nur noch mit einer Pizzeria aufwarten 
kann, nachdem der Lebensmittelladen zugemacht hat. Ich 
biege in eine Straße ein, die sich zwischen in der Dämme-
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rung eingekuschelten Einfamilienhäusern vorbeischlängelt, 
vor denen in der Straßenbeleuchtung Ausschnitte von Fa-
milienleben in Form von Kinderrädern, Trampolinen und 
Bandytoren zu sehen sind. Im Hintergrund ist der Berg-
werksee, aber der ist im Dunkeln nicht zu sehen.

In Fias Garage brennt Licht. Dort verbringt sie ihre Tage 
mit dem Reparieren kaputter Auspuffrohre oder dem Ein-
bau neuer Schalldämpfer in Autos oder Motorräder. Sie 
tritt aus einer Seitentür ins Freie und bleibt im gelben 
Lichtkegel der Außenlampe stehen. Sie trägt das schwarz 
gefärbte Haar kurz und die Piercings an ihrem rechten Ohr 
scheinen sich seit unserem letzten Treffen vermehrt zu ha-
ben. Eine Wange schmückt ein Ölfleck, ihr drahtiger Kör-
per steckt in einem weiten blauen Overall. Ist sie noch dün-
ner geworden? Ich muss aufhören, ständig nach Zeichen 
Ausschau zu halten, wie es Fia geht, die Mama zu spielen. 
Aber während ihrer chaotischen Teenagerjahre habe ich 
mich so verdammt verantwortlich für sie gefühlt, dass ich 
es nur ganz schlecht ablegen kann.

Fia wischt sich die Hände an einem Lappen ab.
»Sis! Du hier?«
Ich steige auf einen mit Sand bestreuten Eisfleck aus dem 

Auto und nehme sie in den Arm. Ihre Wirbelsäule fühlt 
sich hart an auf meinen Unterarmen.

»Ich brauchte mal Tapetenwechsel.«
»Ist was passiert?«
Ich blähe die Backen auf und puste die Luft langsam wie-

der aus. Jetzt ist nicht Fia das Sorgenkind, sondern ich.
»Ich hab zu Mårten gesagt, dass ich eine Auszeit brau-

che.«
»Holy shit. Ich setz Kaffee auf. Avalon ist leider nicht zu 

Hause.«
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Bedauerlich, die Chance auf einen Vortrag über Drachen 
und Dämonen zu verpassen von einem 39-Jährigen in zu en-
gen Hosen und dem Tattoo eines schuppigen Orks am Hals.

»Aber Jenny ist da«, sagt Fia und geht zum Haus.
Ihr Garten sieht ungefähr so aus wie unserer um diese 

Jahreszeit, eine traurige Mischung aus Schlamm, Schnee-
resten und kahlen Büschen, die das Gefühl vermitteln, dass 
es nie mehr Frühling wird.

Jenny, die immer gute Laune zu haben scheint, strahlt uns 
an, als wir in den Flur kommen. Eine schwarze Katze, de-
ren Namen ich mir einfach nicht merken kann, streckt sich 
und springt vom Fensterbrett.

»Hallo, Annie! Wie ist das Leben?«
Jenny, die auf die Waldorfschule gegangen ist, über-

springt galant den Small Talk und steigt direkt auf die Ge-
fühls- und Erlebnisebene ein. Sie trägt eine Latzhose mit 
aufgenähtem Herzflicken auf dem linken Knie und hat sich 
einen bunten Schal ums Haar gebunden. Als Handarbeits-
lehrerin bringt Jenny das halbe Haushaltseinkommen heim. 
Für die andere Hälfte steht Fia. Als Fia sich aus ihrem Over-
all schält, sieht sie weder dünner noch dicker aus als sonst. 
Dann geht es ihr offensichtlich gut.

»Und wo steckt Avalon?«, frage ich, um nicht auf die 
Frage antworten zu müssen, wie es mir geht. »Hat er end-
lich einen Job gefunden?«

»Er macht einen Silberschmiedekurs in Hedemora«, sagt 
Fia. »Das hier hat er selbst geschmiedet.«

Sie dreht an einem Ring und mein Herz beginnt schnel-
ler zu schlagen, bis ich sehe, dass er am kleinen und nicht 
am Ringfinger sitzt. Die Verlobung von meiner Schwester 
und Avalon wäre in meinem momentanen Zustand nur 
schwer zu verarbeiten.



19

Jenny streckt ihre Hand aus und zeigt einen genauso 
 individuellen Silberring an ihrem Daumen.

»Schön«, sage ich und versuche, einigermaßen überzeu-
gend auszusehen. Ich drehe meinen Ehering am Ringfin-
ger, wie immer, wenn ich nicht weiß, was ich sagen soll. 
Legt man den Ring während einer Auszeit ab? Wenn Mår-
ten und ich das tatsächlich machen sollten. Das fühlt sich 
alles so unwirklich an.

»Wir wollten gerade Pizza bestellen«, sagt Jenny. »Magst 
du auch eine?«

»O Gott, gerne. Mårten foltert mich mit seinen Smoo-
thies.«

»Wir haben auch Rotwein.«
Ich will gerade abwinken, weil ich morgen arbeiten muss, 

aber dann fällt mir ein, dass ich ja am Mittwoch freihabe.
»Kann ich auf euerm Sofa übernachten?«
Fia streckt den Daumen hoch.
»Das weißt du doch.«

Zwei Stunden später liegt mir die Pizza schwer im Magen. 
Avalon ist von seinem Kurs nach Hause gekommen und 
führt uns den Embryo vor, der, wie ich vermute, ein Ker-
zenständer sein soll. Ich habe es mir auf dem weichen 
Cordsofa gemütlich gemacht und nippe an meinem Wein. 
Avalons Stimme klingt ein bisschen wattig, weit weg, ob-
wohl er am anderen Ende des Sofas sitzt. Sein dickes rotes 
Haar wippt auf seinem Kopf und das Leinenhemd schlägt 
Wellen, als er über dem Couchtisch gestikuliert. Die Mä-
dels sitzen aneinandergekuschelt in der Mitte und lauschen 
interessiert. Wie halten die das bloß aus?

»O Gott, ich bin meinen Job auch so leid«, sage ich und 
stelle das Weinglas so energisch auf dem Tisch ab, dass es 
überschwappt. Die roten Flecken werden augenblicklich 
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von dem dunklen Holz aufgesogen, weshalb ich mir nicht 
die Mühe mache, einen Lappen zu holen.

»Ich bin noch nicht fertig, Annie«, sagt Avalon. Er hält 
die Unterseite des Kerzenständers ins Licht und zeigt uns 
eine Art Signatur.

»Ist der fertig?«, frage ich.
»Wie meinst du das?«
»Was ist das?«
»Wie – was ist das?«
»Na ja, was soll das darstellen?«
Avalon legt die Stirn in Falten.
»Darauf antworte ich dir, wenn du wieder nüchtern 

bist.«
Er verlässt den Raum mit seinem Silberembryo in der 

Hand. Das Knarren der Treppe in die obere Etage ist zu 
hören. Jenny steht auf und geht hinter ihm her.

»Ist er jetzt eingeschnappt?«
Fia zuckt mit den Schultern.
»Er ist sehr empfindlich, was seine Kunst angeht.«
Kunst? Ich muss mir auf die Unterlippe beißen, um nicht 

zu lachen, aber als ich zu meiner Schwester schaue, sehe ich 
ihr Grinsen.

»Er wird drüber wegkommen«, sagt sie. »Aber was willst 
du stattdessen machen? Wenn du deinen Job so leid bist? 
Und Mårten.«

»Ich kann genau genommen nichts anderes als mobile 
Altenpflege und Bus fahren. Aber ich glaube nicht, dass ich 
den Nerv habe, wieder als Busfahrerin zu arbeiten, das war 
ein ziemlicher Druck und so öde, fünfmal am Tag die glei-
che Strecke zu fahren. Ich weiß, ehrlich gesagt, nicht, was 
ich will.«

»Mmh. Aber wenn ihr euch scheiden lasst, nimmst du 
auf alle Fälle deinen Mädchennamen wieder an, oder?«
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Wir haben bei unserer Hochzeit Mårtens Familiennamen 
Grefling angenommen, weil ich ihn interessanter als An-
dersson fand.

»Ich glaube nicht, dass wir uns scheiden lassen. Das ist 
bestimmt nur eine vorübergehende Flaute. Ich weiß nicht 
genau, was mit mir ist, und ich weiß, dass ich wie ein Teen-
ager klinge.«

Meine Schwester dreht an ihrem Ohrring wie ich an mei-
nem Ehering.

»Könnte das vielleicht daran liegen, dass du nie ein rich-
tiger Teenager warst?«

Vielleicht liegt es am ungewohnten Weinkonsum oder 
daran, dass ich nie in solchen Bahnen gedacht habe. Aber 
Fia hat recht und jetzt kommen mir wirklich gleich die Trä-
nen. Ich war nicht wie die anderen Teenager, war keine 
Rebellin und hab nicht im Folkets Park mit meinen Freun-
den gesoffen. Ich bin nie von zu Hause abgehauen. Und 
ich erinnere mich nicht, dass ich jemals eine einzige Tür so 
geknallt habe wie Simon dreimal täglich, bevor er in sein 
Snowboard-Gymnasium in Malung gezogen ist. Stattdes-
sen saß ich mit Fia auf der Rückbank im Auto und hab über 
Kopfhörer Musik gehört, während wir gewartet haben, dass 
Mama und Papa aus dem Krankenhaus kamen. Ich habe 
meine Wange an die kalte Seitenscheibe gedrückt und in 
den Dunst auf dem Glas geschrieben: Mama muss gesund 
werden. Und danach habe ich mich dann um Fia geküm-
mert. Ich habe mich für sie verantwortlich gefühlt, wenn 
sie mal wieder unterwegs war und nicht nach Hause kam.

»Ich weiß«, sagt Fia und rückt näher an mich heran, legt 
den Kopf an meine Schulter und tätschelt meinen Ober-
schenkel. »Das macht mich jedes Mal ganz traurig, wenn 
ich daran denke.«
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»Hm.« Ich ziehe die Nase hoch.
»Aber du bist wieder gesund. Und du hast jede Menge 

Möglichkeiten.«
»Wenn ich nur nicht so müde wäre.«
»Ich hole dein Bettzeug.«

Fia versteht nicht, dass ich nicht müde im Sinne von Schlaf-
mangel meine, sondern die andere, größere Müdigkeit. 
Den Hirnnebel, die zähen Stunden bei der Arbeit, der Kör-
per, der sich einfach nur zusammenrollen und ausruhen 
will. Die muckelnde Hüfte. Die Nebenwirkungen der Me-
dikamente. Aber damit will ich sie nicht belasten, sie und 
alle anderen Familienmitglieder hatten es schon so schwer 
genug, als ich krank war. Sie haben es verdient, bestätigt zu 
bekommen, dass jetzt alles wieder gut ist.

Ich nehme dankbar Laken, Kissen und Decke entgegen 
und richte mir mein Lager auf dem Sofa. Sie wuschelt mir 
durchs Haar, als wäre ich die Jüngere von uns beiden. Statt 
einzuschlafen, liege ich im bleichen Schein des Mondes 
und lausche auf das Knarren und Knacken im Haus.

Als ich die Katze maunzen höre, stehe ich auf, um sie he-
reinzulassen. Als ich die Tür öffne und mir ein Luchs mit 
ausgestreckten Krallen entgegenspringt, wird mir klar, dass 
ich wohl doch kurz eingeschlafen bin.
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Kapitel 4

Geteilte Touren

Vor zehn Jahren, als ich beim Heimpflegedienst angefan-
gen habe, haben wir noch Konsumenten gesagt. Heute hei-
ßen sie Kunden. Unser zweiter Kunde an diesem Tag hat 
Stapel verstaubter Pornozeitschriften auf dem Flur liegen 
und seine Küche sieht aus, als wäre hier seit den Achtzigern 
nicht mehr geputzt worden. Er heißt Valle Nilsson und ich 
fahre seit ein paar Jahren mehrmals die Woche zu ihm raus. 
Bei jedem Besuch wirkt das Haus verwahrloster, die Katze 
erledigt ihr Geschäft auf dem Linoleumboden, die dunklen 
Flecken an der Küchentapete breiten sich aus und auf dem 
Fensterbrett sammeln sich die Fliegenleichen. In der Kam-
mer neben der Küche stehen ein Bett und ein Nachttopf. 
In der Küche stinkt es nach Urin und gebratener Fleisch-
wurst. Trotzdem gehört Valle zu meinen Lieblingen.

»Sie wissen schon, dass die Gemeinde Ihnen eine Putz-
hilfe bezahlt?«, sage ich zum zigsten Mal, während ich die 
Portionsboxen in den grünen Kühlschrank stelle zu dem 
einsamen Glas Mayonnaise und einer Dose Snus. »Sie müs-
sen nur was sagen und schon kommt die Putzkolonne.«

»Ach was.«
Valle stellt seine Kaffeetasse auf das Wachstuch auf dem 

Küchentisch, das von braunen Kaffeeringen übersät ist.
Er hat buschige Augenbrauen und aus seinen Ohren und 

dem Halsausschnitt des Strickpullovers ragen graue Haare. 
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Seine grünen Augen funkeln, als ob er gerade etwas aus-
heckt. Valle war früher Waldarbeiter und lebt allein, seit 
seine Frau vor vielen Jahren gestorben ist.

Zeynab zieht beide Augenbrauen hoch, als sie die Küche 
betritt. Sie ist zum ersten Mal bei Valle, er gehört eigentlich 
nicht zu ihrer Route, aber heute musste sie bei mir ein-
springen. Sie wühlt in ihrer Tasche und steckt sich diskret 
einen Plastiknasenstöpsel gegen den Gestank in die Nase. 
Ich vertrage den Pfefferminzduft nicht und benutze ihn 
deswegen nie. Irgendwann gewöhnt man sich an alles.

»Aha«, sagt sie mit einem Blick auf das Handy. »Meto-
ject, 15 Milligramm. Nehmen Sie das schon lange?«

Valle hört sie nicht. Er schlürft einen Schluck Kaffee und 
schaut aus dem Fenster.

»Ja, bald ist Walpurgis«, sagt er und kratzt sich im Ohr. 
»Mal sehen, was sie in diesem Jahr abfackeln.«

»Ja, er kriegt schon lange Metoject«, antworte ich an sei-
ner Stelle. »Gegen seine Psoriasis-Arthritis.«

Ich setze mich neben Valle und nehme die Spritze, die 
Zeynab mir reicht.

»Ein Schlückchen Kaffee?«, fragt er.
»Nein danke, alles gut. Wollen wir die Spritze hinter uns 

bringen?«
Eigentlich habe ich einen richtigen Japp auf Kaffee, aber 

ich bezweifle, dass es irgendwo eine saubere Tasse gibt. 
Valle zieht den Pullover hoch und ich tupfe mit einer Kom-
presse seinen behaarten Bauch ab, presse eine dünne Haut-
falte zwischen Daumen und Zeigefinger zusammen und 
injiziere sein Medikament. Das Ganze dauert wenige Se-
kunden.

»Wollen wir eine Schwester bitten, vorbeizukommen 
und sich Ihre Ohren und die Kopfhaut anzusehen?«

»Ach was.«
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»Falls es juckt.«
»Die Salbe, die ich gekriegt hab, hilft gut.«
Zeynab bückt sich, um die Katzenscheiße vom Boden 

wegzumachen. Sie befeuchtet ein Blatt Haushaltspapier 
und rubbelt auf dem Läufer. Das Putzen gehört nicht zu 
unseren Aufgaben, solche Sachen müssen heutzutage alle 
extra beantragt werden. Zeynab verschwindet auf der Toi-
lette. Gleich darauf ist das Rauschen des Wasserhahns zu 
hören.

»Und wie geht’s sonst so?«, frage ich. »Wollen Sie einen 
Spaziergang machen?«

Draußen gießt es. Valle schüttelt den Kopf.
»Mein Bruder hatte Neurodermitis am ganzen Körper. 

Das war die Hölle für ihn.«
»Ja, das muss anstrengend sein«, sage ich.
»Zu der Zeit gab es noch keine Salben. Unsere Mutter 

hat alles mit Kernseife gewaschen.«
Er lacht und wirkt plötzlich abwesend.
»Haben Sie noch genügend Katzenfutter?«
»Sie ist so verschmust, die Mieze. Rollt sich neben mei-

nem Kissen zusammen und schnurrt wie ein Motor.«
Er wischt mit der einen Hand durch die Luft, ein Lä-

cheln schleicht sich in seine Mundwinkel.
»Katzen sind eine nette Gesellschaft«, sage ich.
»Sie fängt auch Mäuse. Und legt sie angefressen draußen 

auf die Treppe.«
»Kommen Sie überhaupt mal raus an die frische Luft? 

Wenn das nächste Mal besseres Wetter ist, können wir ei-
nen Spaziergang machen.«

»Klar komm ich an die Luft. Wenn ich die Zeitung rein-
hole.«

Ich schiele auf meine Armbanduhr. Wir müssen bald wei-
ter.
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»Und mit den Portionsboxen, das klappt gut?«
»Sagen Sie denen in der Küche, dass sie mal wieder Kar-

toffelpuffer machen sollen. Die vermiss ich. Kartoffelpuf-
fer. Mit Speck und Preiselbeeren.«

»Das geb ich weiter. Dann bedank ich mich für die Plau-
derstunde. Wir nehmen den Müll mit raus.«

Ich tätschele Valles Hand und stehe auf, um den Müll-
beutel zuzuknoten.

»Ach ja, wie wahr, wie wahr«, sagt er und kratzt sich am 
Kopf. Hautschuppen rieseln herunter, die Schuppenflechte 
scheint alles andere als besser zu sein. Ich muss dran den-
ken, der Schwester Bescheid zu geben, dass sie die Tage 
mal bei ihm vorbeischaut.

»Da liegen ein paar Flirt-Magazine im Flur«, redet Valle 
weiter. »Wenn ihr die ins Altpapier schmeißen könntet. Die 
liegen doch nur da rum und verstauben.«

Ich muss mir auf die Lippe beißen, um nicht loszulachen.
»Na klar, machen wir. Dann machen Sie’s mal gut.«
Die Toilettentür ist angelehnt, es duftet zitronig. Zeynab 

hat den Boden gewischt und den Toilettenstuhl und das 
Waschgestell geputzt.

»Wir müssen weiter. Er hat uns gebeten, die Zeitschrif-
ten zu entsorgen.«

Sie wirft einen Blick auf die Pornostapel und schüttelt 
empört den Kopf, ehe sie einen Stapel aufhebt.

»Danke schön und auf Wiedersehen!«, ruft sie in die Kü-
che.

»Danke, danke.«
Wir gehen raus auf den Hofplatz, auf dem zwischen Rei-

fenstapeln und Brennholzhaufen alle möglichen verroste-
ten Maschinen durcheinanderstehen. Ein gelber Bagger, 
ein alter, Öl leckender Straßenhobel und ein echt antiker 
Schatz, ein Ferguson-Grålle-Traktor. Hinterm Haus steht 



27

eine große Maschinenhalle, die, nehme ich mal an, mit 
noch mehr Plunder gefüllt ist. Valle hat erzählt, dass er zu 
mobileren Zeiten ein wahrer Schnäppchenjäger war auf 
den umliegenden Maschinenauktionen. Ich bin etwas skep-
tisch, was den Recyclingwert der Sachen angeht, die er an-
geschleppt hat, aber wenn es ihn glücklich macht, seine 
Schätze durchs Küchenfenster anzusehen …

Zeynab wirft den Müllbeutel und den Karton mit den 
Pornozeitschriften in die Restmülltonne.

»Ein unangenehmer alter Kerl«, sagt sie.
»Valle ist echt nett, wenn auch etwas verlottert. Apropos, 

wir sind nicht fürs Putzen zuständig, damit du’s weißt. Nur 
für die Essensboxen, Medikamente und ein bisschen Un-
terhaltung.«

»Da muss aber dringend sauber gemacht werden. Wir 
müssen die Putzkolonne anrufen.«

»Du weißt, wie das mit den Extras ist«, sage ich und fülle 
das Fahrtenbuch aus.

»Ihr habt einen Ausdruck im Schwedischen: gesunder 
Menschenverstand. Aber die Schweden haben keinen ge-
sunden Menschenverstand. Jeder Mensch mit gesundem 
Menschenverstand würde sehen, dass in dem Haus geputzt 
werden muss.«

Wir steigen ins Auto und fahren weiter zum nächsten 
Kunden.

»Wir sprechen am besten mal mit Johanna«, schlage ich 
vor.

Unsere Chefin Johanna räumt sich selber gerne »Frei-
räume« für irgendwelche Extras ein und lässt dann von der 
AB-Stimme ihres Arbeitshandys mitteilen, dass sie gerade 
in einer Sitzung und leider »gerade nicht erreichbar« ist. 
Ich will schon seit Wochen mit ihr über meinen Zeitplan 
mit ihr sprechen, aber wir sind nie gleichzeitig im Büro.
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»Teilst du dir deine Touren auch mit jemandem?«, frage 
ich.

»Nein. Ich mach Vollzeit.«
Zeynab klebt dem Auto vor uns fast auf der Stoßstange. 

Die Scheibenwischer quietschen auf höchster Stufe. In ei-
ner Kurve ohne Sicht überholt sie. Nach dem nächsten 
Stopp setze ich mich wohl besser wieder ans Steuer.

»Vollzeit ist gut. Du musst auch Vollzeit machen«, sagt 
Zeynab.

»Ich war doch krank. Erst mal werde ich noch weiter 
Teilzeit arbeiten. Selbst damit bin ich immer völlig erschla-
gen nach der Arbeit.«

»Geteilte Touren sind nicht gut.«
Zwischendurch ist Zeynabs Schwarz-Weiß-Denken rich-

tig erfrischend. Dinge sind gut, schlecht, eklig oder schön, 
Punkt. Aber heute nervt es mich eher, dass es nicht mög-
lich ist, ein vernünftiges Gespräch mit ihr zu führen.

»Schon wahr, das ist anstrengend, aber Johanna meint, 
der Terminplan gäbe halt nichts anderes her.«

Zeynab atmet hörbar aus.
»Johanna ist keine gute Chefin.«
»Obwohl ich verstehen kann, dass das nicht ganz einfach 

ist, so einen Plan zu erstellen.«
»Mach stattdessen einen Laden auf. Verkauf Unterwä-

sche.«
Ich habe keinen Nerv, darauf einzugehen, und schaue 

aus dem Seitenfenster. Der Regen hängt wie ein Vorhang 
vor dem Industriegebiet, an dem wir gerade vorbeifahren. 
Das erspart einem wenigstens den Anblick des trist grauen, 
Rauchwolken ausstoßenden Heizwerks.

»Das ist ein gutes Geschäft«, fährt Zeynab fort.
»Danke für den Tipp, aber das ist grad nicht aktuell.«
Sie tritt aufs Gas und zieht an einem Lkw vorbei, ich 
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klammere mich fester an den Handgriff über dem Fenster, 
wie Papa es immer gemacht hat, wenn Mama gefahren ist. 
Da war sie jünger als ich jetzt, hat sich aber wie eine Rent-
nerin gekleidet in blumengemusterte Blusen mit Schulter-
polstern und Röcke, die über der halben Wade endeten. 
Und immer Rouge auf den Wangen, um frisch auszusehen. 
Und das Gas bis zum Anschlag durchgetreten.

Uns kommt ein Kleinbus entgegen. Zeynab schert knapp 
vor dem Lkw ein, der wild Lichthupe gibt.

»Könntest du etwas vorsichtiger fahren? Wir wären um 
ein Haar mit dem Bus zusammengestoßen.«

»Mein Bruder hat in Libanon ein Modegeschäft. Das 
läuft super. Er verdient viel Geld. Und du bist nicht glück-
lich. Ich sehe das. Seit du krank geworden bist, hast du 
nicht mehr gelacht.«

»Hör schon auf«, murmele ich.
Glücklicherweise sehe ich in dem Moment das weiße 

Eternithaus von Molly Hansson. Ich sage nichts, als wir in 
der Auffahrt parken, und nehme die Essensboxen aus dem 
Kofferraum. Zeynab erzählt gerade von ihrem siebten Sinn, 
der ihr mütterlicherseits aus der Familie weitervererbt 
wurde. Darum kann sie auch sehen, was ich brauche. Ich 
schalte mental ab, speichere ihre Stimme als Hintergrund-
geplänkel aus dem Radio ab. Wir nehmen die Essensboxen 
und den Medikamentenkoffer mit und klingeln an Mollys 
Tür. Es dauert eine Weile, bis sie uns, gestützt auf einen 
Rollator, aufmacht.

»Da seid ihr ja, meine Süßen.«
Ich finde es immer wieder amüsant, in meinem Alter als 

süß betitelt zu werden. Im Haus riecht es frisch geputzt 
und in den Fenstern leuchten blaue Hortensien.
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Kapitel 5

Birneneis

Mårten macht Beef Rydberg. Der Duft von gebratenen 
Zwiebeln und Kartoffeln hängt schwer im Flur. Ich ziehe 
die Schuhe aus und gehe in die Küche. Meine Arbeitsklei-
dung fühlt sich schmuddelig an, auf der Hose prangt ein 
eingetrockneter Breifleck.

»Hallo.«
Mårten dreht sich um. Er hat eine rot-weiß karierte 

Schürze umgebunden, die ich ihm zum letzten Weih-
nachtsfest geschenkt habe, zusammen mit einem japani-
schen Messerset. Sein Gesicht glänzt von der Herdwärme.

»Da bist du ja.«
Er klingt zufrieden, als hätte er eine verlorene Socke wie-

dergefunden oder als wäre ihm grad eingefallen, wo er 
seine Lesebrille verlegt hat.

»Du bist gestern spät nach Hause gekommen«, sage ich.
»Chortreffen. Wir singen doch an Walborg unser Feuer-

werkskonzert. Du bist doch dabei, oder?«
Im letzten Jahr habe ich gefroren wie ein Schneider, 

trotz dicker Daunenjacke, während die Raketen vor dem 
dunklen Himmel explodiert sind. Außerdem hatte ich 
Durchfall nach einer Zytostatikatherapie und musste alle 
naselang auf ein versifftes Dixiklo am Flussufer rennen, 
während Carolas glockenhelle Stimme durch den Früh-
lingsabend hallte.
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Mårten wendet die gewürfelten Kartoffeln in der Pfanne 
und dreht die Temperatur runter. Aus dem Augenwinkel 
sehe ich den Küchentisch.

»Hast du für drei gedeckt?«
»Simon ist zu Hause. Er ist unten in seinem Zimmer.«
»Was macht er denn hier?«
»Er hat morgen frei wegen Studientag.«
Mårten zeigt mit einem Nicken auf den Familienkalen-

der am Kühlschrank. Meine Kehle schnürt sich zusammen. 
Warum habe ich keinen Überblick über Simons Studien-
tage? Und wieder einmal habe ich dieses Gefühl, zu versa-
gen und wichtige Dinge zu verpassen.

Simon soll mich auf keinen Fall so fertig von der Arbeit 
sehen. Ich springe unter die Dusche und suche mir ein 
Kleid aus dem Schrank. Fahre mir mit den Fingern durch 
die Haare und wünsche mir, sie wären etwas länger. Ein 
bisschen mehr wie früher. Schließlich gehe ich runter in die 
Küche.

»Hallo, Schatz.«
Ich beuge mich vor und lege die Arme um Simons Hals, 

meine Wange an seiner. Zuerst stemmt er sich ein bisschen 
dagegen, entspannt sich aber schnell. Das halblange Haar 
ist blond gefärbt, flachsgelb, und sein Hals riecht scharf 
nach einem schweren Duft.

»Hast du meine alten Videospiele gespielt?«
Ich setze mich und Mårten stellt das Essen auf den Tisch.
»Ja, zwischendurch mal. Hab ich irgendwas falsch wieder 

einsortiert?«
»Nö.«
»Was? Hab ich was falsch gemacht?«
»Hast du es echt aufs nächste Level von Ratchet & Clank 

geschafft?«
»Ja.«
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Simon sieht mich von der Seite an.
»Es geht bergauf. Bei meinem letzten Besuch bist du 

noch auf dem Grundlevel rumgeeiert.«
Ich lache und drücke seine Schulter.
»Und wie geht’s dir? Wie läuft es mit Mathe? Hast du 

Wäsche mitgebracht? Ich kann gleich eine Maschine anwer-
fen.«

»Hat Papa schon gemacht.«
»Flotte Frisur. Die Farbe gefällt mir. Haben du und deine 

Kumpels das selbst gemacht?«
Er schiebt sich einen Bissen in den Mund, und es sieht 

fast so aus, als ob er einen Blick mit Mårten tauscht. Aber 
vielleicht bilde ich mir das auch bloß ein. Simon ist zwar 
viel selbstständiger geworden, seit er in das Schülerwohn-
heim vom Snowboardgymnasium gezogen ist, aber ich bin 
ihm zwischendurch immer noch grottenpeinlich. Das ist 
wohl ein Naturgesetz, so wie Äpfel nach unten fallen, oder 
die SMS, dass man ein Paket abholen kann, erst dann 
kommt, wenn man wieder zu Hause ist.

»Und, ein paar neue Sprünge geschafft?«, fragt Mårten 
und tupft sich den Mund mit einer Serviette ab. »Fails, 
oder wie das heißt.«

»Du meinst fakies?«
»Na das, wovon du das Video geschickt hast.«
»Das war ein Boardslide to fakie.«
»Aha.«
Ich sehe Mårten an, dass er auch nur Bahnhof versteht. 

Schön, dass ich nicht alleine abgehängt bin.
»Natalie hat sich beim Boardslide einen Zahn abgebro-

chen«, erzählt Simon weiter und tippt mit dem Messer auf 
den Tellerrand. »Ist blöd hängen geblieben und hat sich 
das eigene Knie reingehauen.«

»Oje, musste sie ins Krankenhaus?«
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»Ach was, sie ist hart im Nehmen.«
»Aber wenn du dich verletzt, fährst du in die Notauf-

nahme, versprochen?«
Simon starrt auf seinen Teller, ohne zu antworten. Mein 

Mutterherz schlägt sofort schneller. Ist irgendwas passiert, 
wovon er nichts erzählt hat? Ich streichele ihm über den 
Arm, aber er zieht ihn weg.

»Alles in Ordnung, Simon? Du hast dich doch nicht auch 
verletzt?«

Er schiebt ein Stück Fleisch vor der Gabel her. Die 
Fleischwürfel von Mårtens Beef Rydberg sind alle exakt 
gleich groß.

»Du weißt, dass du über alles mit uns reden kannst«, sagt 
Mårten.

Simon fingert an der Tischplatte.
»Es ist nur … Ich glaub, ich hab keine Lust mehr auf 

Snowboard.«
Mein Handy klingelt draußen im Flur, aber ich lass es 

klingeln.
»Okay …«, sagt Mårten zögernd.
»Also, ich hab gedacht … Vielleicht könnte ich ja wieder 

hier zur Schule gehen.«
Will Simon zurück nach Hause? Ich beherrsche mich, 

ihn nicht mit einer neuen Umarmung zu überfallen. Es war 
furchtbar, als er ins Sportinternat gezogen ist, viel zu früh, 
wie ich fand. Jetzt wird es vielleicht wieder wie früher, mit 
einem schlecht gelaunten Teenager am Frühstückstisch, 
zehn Litern Milch, die jeden Tag nach Hause geschleppt 
werden wollen und Krümeln überall. Wir können die ganze 
verlorene Zeit nachholen, zusammen Serien auf dem Sofa 
gucken und wieder eine Familie sein. Es ist, als würde mir 
ein dicker Stein vom Herzen fallen. Mårten geht das Ganze 
natürlich von der praktischen Seite an.




