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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Der Meister der psychologischen Erzdhlprosa auf dem Hohepunkt
seines Konnens

Ein Kapitdn und seine Frau scheinen wie flreinander geschaffen. Sie
fihren eine Ehe, wie sie im Buche steht - sechs Jahre verheiratet und
immer noch verliebt wie am ersten Tag: Doch Uber den rauen Winter
wirbelt ein kleiner Sturm Uber die Felder und hinein in das beschauliche
Leben der Eheleute ... Kein Autor beschrieb zwischenmenschliche
Beziehungen genauer und hellsichtiger als August Strindberg. Dieses
Vermdgen, das ihn zum Starautor der vorletzten Jahrhundertwende
machte, sichert ihm bis heute seine Aktualitat.

Man kennt Ibsens Nora-Drama «Ein Puppenheim», doch existiert auch
eine gleichnamige Erzahlung August Strindbergs, die sich um dasselbe
Thema dreht: um Liebe, Begierde, Zuneigung, Eifersucht, Selbstaufgabe -
um das, was zwischen Menschen Uberdauert, wenn alles sonst vergeht.

PENGUIN EDITION. Zeitlos, kultig, bunt. — Ausgezeichnet mit dem German
Brand Award 2022

Autor

August Strindberg (1849-1912) wurde in Stockholm
geboren und verbrachte lange Jahre in Paris und
Berlin. Er studierte zunachst Philosophie, Literatur-
und Kunstgeschichte, spater beschaftigte er sich mit
Chemie und Okkultismus. In Deutschland ist er vor
allem flir seine dramatischen Werke bekannt. Seine
scharfe, haufig auch polemische Sozialkritik machte
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Ein Puppenheim

Seit sechs Jahren waren sie verheiratet, aber sie sahen
wie Verlobte aus. Er war Kapitin bei der Flotte und je-
den Sommer ein paar Monate auf See. Zweimal hatte
er eine groBe Expedition gemacht; die kleinen Fahrten
taten ihm gut. Hatten sich wihrend des winterlichen
Stillesitzens Anzeichen von Muffigkeit angekiindigt,
so frischte die Sommerfahrt seine Laune wieder auf.
Die erste Sommerreise aber war schwer! Da schrieb er
seiner Gattin richtige Liebesbriefe, und er traf keinen
einzigen Segler drauBen auf dem Meer, ohne nicht
gleich «Post» zu signalisieren. Und als er schlieBlich
bei der Schirenkiiste wieder auf schwedisches Land
stieB, wusste er nicht, wie er es anstellen sollte, um sie
so schnell wie méglich wiederzusehen. Sie aber wuss-
te es wohl. Bei Landsort erhielt er ein Telegramm, dass
sieihm nach Dalaro entgegenkomme. Und als sie dann
bei Jutholm vor Anker gingen und er auf der Terrasse
des Gasthofs ein kleines blaues Taschentuch entdeck-
te, da war ihm klar, dass sie es war. Aber an Bord war
noch so viel zu erledigen, dass es Abend wurde, be-
vor er an Land gehen konnte. Als er dann endlich mit

dem Ruderboot ankam, der vorderste Ruderer bei



der Landebriicke den StoB auffing und er sie auf dem
Steg erblickte —gleich jung, gleich schon, gleich frisch
wie immer —, da war ihm, er erlebe seine Flitterwo-
chen noch einmal. Und als sie in den Gasthof hinauf-
kamen — welch ein schones Souper hatte sie da zu ar-
rangieren verstanden in den zwei kleinen Zimmern,
die sie bestellt hatte! Wie viel sie einander zu erzihlen
hatten —von der Reise, den Kleinen und der Zukunft!
Der Wein funkelte, die Kiisse schmatzten, und dann
hérte man vom Wasser her den Zapfenstreich. Aber
das storte ihn nicht; er wiirde nicht vor ein Uhr gehen.

Wie? Er wiirde gehen? — Natiirlich, er miisse an
Bord iibernachten, aber wenn er zur Weckzeit zuriick
sei, so geniige es. — Wann denn Weckzeit sei? — Um
fiinf! — Pfui, so frith! — Aber wo sie denn diese Nacht
schlafen werde? — Das brauche er nicht zu wissen! —
Er ahnte es aber und wollte sich den Ort gleich an-
sehen, doch sie stellte sich vor die Tiir! Er kiisste sie,
nahm sie wie ein Kind auf den Arm und 6ffnete dann
die Tiir. — Oh, was fiir ein groBes Bett! Wie die gro-
Be Barkasse! Wo sie denn dieses Ding herbekommen
habe. — Gott, wie sie errdtete! Aber sie hatte doch sei-
ne Briefe so verstanden, dass sie im Gasthof «wohnen»
wiirden. — Gewiss wiirden sie hier wohnen, wenn-
gleich er zur Weckzeit an Bord zu sein habe; dieses
verd... Morgengebet, das konnte ihm gestohlen wer-

den. — Hu, wie er blo8 rede!



«Nun wollen wir Kaffee haben und ein Feuerchen,
denn die Leintiicher fiihlen sich feucht an!»

Wias fiir ein kleiner verstindiger Schelm sie doch
war, ein so groBes Bett besorgt zu haben! Wie sie sich
das bloB beschafft habe. — Sie habe es doch nicht «be-
schafft»! — Nein, das glaube er gern. Und wie er das
glaube! — Wie dumm er doch sei! — Er? Dumm? —
Und dann umarmte er sie. — Nein, er solle doch artig
sein! — Artig, das sei leicht gesagt.

«Da kommt das Midchen mit dem Holz!»

Als die Glocke zwei Uhr schlug und es im Osten
tiber den Schiren und dem Wasser rot zu glithen be-
gann, saBen sie am offenen Fenster. Es war, als sei sie
seine Geliebte und er ihr Geliebter. War es nicht so?
Und jetzt sollte er sie verlassen! Aber um zehn Uhr,
zum Friihstiick, wiirde er wiederkehren, und nachher
wollten sie segeln. Da setzte er auf seinem Reiseko-
cher Kaffee auf, und sie tranken Kaffee zum Sonnen-
aufgang und zum Gekreische der Méwen. DrauBlen
auf dem Wasser lag das Kanonenboot, und von Zeit
zu Zeit sah er den Sibel der Bugwache aufblitzen.
Die Trennung war schwer, aber es war gut zu wis-
sen, dass man sich so bald wiedersehen wiirde. Und
dann kiisste er sie zum letzten Mal, schnallte den Si-
bel um und ging. Als er zur Briicke hinunterkam und
«Boot ahoi» rief, da versteckte sie sich hinter den Gar-

dinen, als schimte sie sich. Er aber warf ihr mit beiden



Hinden Kiisse zu, bis die Matrosen mit dem Boot an-
kamen. Dann ein letztes «Schlaf gut und trdum von
mir», und als er sich mitten auf dem Wasser umwand-
te und das Fernrohr vor die Augen setzte, erblickte er
in der Kammer eine kleine weile Gestalt mit schwar-
zem Haar; die Sonne schien auf ihr Hemd und ihre
bloBen Schultern: Sie sah aus wie eine Seejungfrau!

Und dann wurde zur Tagwache geblasen. Die
langen Tone des Signalhorns rollten zwischen grii-
nen Inseln hinaus iiber das blanke Wasser und ka-
men hinter den Nadelwildern auf Umwegen wieder
zuriick. Und ebenso «Alle Mann an Deck» und das
«Vaterunser» und «Jesus, lass mich stets beginnen.
Der kleine Glockenturm auf Dalaré antwortete mit
einem kurzen Liuten, denn es war Sonntagmorgen.
Und nun kamen in der Morgenbrise die Kutter an-
gefahren, Flaggen flatterten, Schiisse knallten, helle
Sommerkleider leuchteten auf der Zollbriicke, das
Dampfboot mit der roten Wasserlinie kam von Uto
herein, die Fischer zogen ihre Netze ein, und die Son-
ne strahlte auf das leicht gewellte blaue Wasser und
tiber das griinende Land.

Um zehn Uhr legte das Boot ab und fuhr mit sechs
Mann an den Rudern auf das Land zu. Und dann hat-
ten sie sich wieder. Als sie im groBen Speisesaal friith-
stiickten, fliisterten die anderen Giste untereinander:

«Ist das seine Frau?» Er sprach halblaut wie ein Lieb-



haber, und sie schlug die Augen nieder und lachte
oder gab ihm mit der Serviette eins auf die Finger.

Das Boot lag bei der Briicke bereit, und sie sollte
sich an die Ruder setzen. Er wollte sich um das Fock-
segel kiimmern. Aber er konnte seine Augen nicht ab-
wenden von ihrer hellen, leicht gekleideten Gestalt
mit der hohen festen Brust, dem kleinen entschlos-
senen Gesicht und dem sicheren Blick, der den Wind
beobachtete, wihrend die Hand im Wildlederhand-
schuh die groBe Schote hielt. Er wollte nur immer
plaudern und nahm es beim Wenden nicht so genau.
Da erhielt er einen Verweis wie ein Schiffsjunge, und
das belustigte ihn unendlich.

«Warum hast du nicht die Kleine mitgebracht?»,
sagte er, um sie zu reizen.

«Wohin hitte ich sie denn legen sollen, was meinst
du?»

«In die groBe Barkasse natiirlich!»

Und darauf lachte sie, und er fand es herrlich, sie
auf diese Weise lachen zu sehen.

«Na, und was sagte denn die Wirtin heute Mor-
gen?d, fuhr er fort.

«Was hitte sie sagen sollen?»

«Fand sie, sie habe diese Nacht ruhig geschlafen?»

«Und warum hitte sie nicht ruhig schlafen sollen?»

«Woher soll ich das wissen. Aber es hitten ja etwa

Ratten an den Dielen nagen oder ein altes Dach-



fenster hitte knarren kénnen; man kann ja nicht wis-
sen, was den leichten Schlaf eines alten Friuleins be-
unruhigt.»

«Wenn du nicht gleich still bist, mache ich die
Schote fest und werfe dich ins Wasser!»

Sie landeten bei einer Insel und nahmen einen Mit-
tagstrunk aus einem kleinen Korb; und darauf schos-
sen sie mit dem Revolver auf eine Scheibe. Dann
legten sie Angeln aus und gaben vor zu fischen, aber
kein Fisch biss an, sodass sie weitersegelten, hinaus
in die Fjorde, wo die Eiderenten strichen, hinein in
den Sund, wo die Hechte im Schilf sprangen, und
dann wieder heraus; und er wurde es nie satt, sie an-
zuschauen, mit ihr zu plaudern und sie zu kiissen,
wenn er in ihre Nihe kam.

So trafen sie sich sechs Sommer lang auf Dalaro;
immer waren sie gleich jung und gleich ausgelassen,
und sie waren gliicklich.

Im Winter saBen sie jeweilen auf Skeppsholm in
seiner kleinen Kajiite. Dann bastelte er an Booten
fiir seine Jungen oder unterhielt sie mit Abenteuern
aus China und von den Siidseeinseln, und seine Frau
saB3 dabei, horte zu und musste iiber seine tollen Ge-
schichten lachen. Es war ein entziickender, mit nichts
anderem zu vergleichender Raum. Japanische Son-
nenschirme und Riistungen waren aufgehingt, ost-

indische Miniaturpagoden, australische Pfeilbogen
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und Lanzen, Negertrommeln und getrocknete flie-
gende Fische, Zuckerrohr und Opiumpfeifen. Und
Papa, dessen Haar sich langsam zu lichten begann,
ging immer noch nicht gerne von seinem Zuhau-
se weg. Zuweilen machte er ein Brettspiel mit dem
Gerichtsrat, und manchmal spielte man eine Partie
Vira' und genehmigte sich einen ordentlichen Grog
dazu.

Frither hatte die Frau auch mitgespielt, aber seit-
dem sie die vier Kinder hatten, fand sie die Zeit dazu
nicht mehr; doch sie saB8 gern ein Weilchen dabei und
guckte in die Karten, und wenn sie an Papas Stuhl
vorbeikam, umfasste er sie und fragte sie, ob er seine
lumpigen Karten ausspielen solle.

Die Korvette sollte wieder einmal auslaufen und
sechs Monate wegbleiben. Dem Kapitin war es
schrecklich, denn die Kinder waren schon groB3, und
der Mama wurde es etwas schwer, dem ganzen weit-
laufigen Haushalts-Ministerium vorzustehen. Der
Kapitin war auch nicht mehr so jung und unterneh-
mungslustig wie frither, aber — es musste sein, und so
reiste er. Bei Kronborg schickte er schon seinen ersten
Brief ab, der den folgenden Wortlaut hatte:

Mein geliebtes kleines Wundermidchen!
Wind schwach. SSO, plus 10 °C. 6 Halbstunden auf

der Freiwache. Ich kann Dir nicht beschreiben, wie
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fern von Dir ich mich auf dieser Reise fiihle. Als wir
den Wurfanker vor Kastellholm einholten (6 Uhr 30
nachmittags bei starkem NNO), war es mir, wie wenn
sie mir einen Pflock in den Brustkorb gesteckt hit-
ten, und ich fithlte mich genau, wie wenn man mir
die Kette durch beide Ohrginge zge. Man sagt, See-
leute hitten ein Vorgefiihl fiir Ungliicksfille. Davon
weil} ich nichts, aber bevor ich nicht Deinen ersten
Brief bekomme, bin ich ganz unruhig! An Bord ist
nichts passiert, aus dem einfachen Grund, weil nichts
passieren darf. Wie geht es Euch zu Hause? Hat Bob
seine neuen Stiefel schon bekommen? Wie passen sie?
Ich bin ein schlechter Briefschreiber, wie Du weil3t,
und schlieBe jetzt! Mit einem groBen Kuss mitten auf
dieses Kreuz hier

Dein alter Pall

PS: Du solltest Dir ein wenig Gesellschaft suchen
(weibliche natiirlich). Und vergiss nicht, das Friu-
lein auf Dalard zu bitten, die groBe Barkasse gut in-
stand zu halten, bis ich nach Hause komme! (Der
Wind nimmt zu; auf die Nacht hin haben wir ihn aus
Norden!)

Vor Portsmouth erhielt der Kapitin den folgenden

Brief von seiner Frau:
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Lieber alter Pall!

Hier ist es schrecklich ohne Dich, Du kannst es mir
glauben! Und schwer ist es gewesen, denn Alice hat
nun ihren Zahn bekommen; der Doktor hat gesagt,
das sei ungewdhnlich frith, und es bedeute (tja, das
darfst Du nicht wissen!). Bobs Stiefel passen aus-
gezeichnet, und er ist sehr stolz darauf. — Du hast
in Deinem Brief gesagt, ich solle mir weibliche Be-
kanntschaft suchen. Das habe ich schon getan, oder
besser gesagt, sie suchte mich. Sie heiBt Ottilia San-
degren und war auf dem Seminar. Sie ist sehr ernst-
haft; Pall braucht also keine Angst zu haben, dass sie
seine Wunderfrau auf Abwege fithrt. AuBerdem ist
sie auch religids. Ja, ja, wir kénnten es auch vertra-
gen, wenn es jeder von uns mit der Religion etwas
genauer nihme. Sie ist, mit einem Wort, ein auBer-
ordentlicher Mensch. Und nun schlieBe ich fiir dies-
mal, denn Ottilia kommt und holt mich ab. Sie ist
gerade angekommen und bittet, Dich unbekannter-
weise zu griiflen!

Ganz Deine Gurli

Dem Kapitin gefiel dieser Brief nicht! Er war zu kurz
und nicht so munter wie gewdhnlich. — Seminar, re-
ligios, ernsthaft — und Ottilia. Zweimal Ottilia! Und
dann auch «Gurli»! Warum nicht «Gullan» wie frii-
her! Hm!
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