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Fiir meine kleine Familie.






Die Begegnung mit der wilden Frau lisst sich weder beliebig
wiederholen noch beliebig herstellen.

Zundchst ist es eine Frage der Wahrhaftigkeit
und des Mutes. Dann eine Frage der Sorgfalt und der
Achtsamkeit. Zum Schluss ist es auch eine Frage der

Bereitschaft zur Verdnderung.
Der wilden Frau begegnet man nicht folgenlos.

Angelika Aliti






INHALT

DerUberfall ... . 11
Almanya. ... 24
Einmal Blutgeleckt ............................... 42
Vom RegenindieTraufe .......................... 63
Zwischen Emanzipation und Unterdriickung........ 96
Das Lichtinmir............ ... ... ... ........... 121
Diesmal warenwirviele ........................... 139
Frauenbilder und Mannerbekanntschaften.......... 172
Das ganznormaleleben.......................... 200
Meine Freiheit ist Eure Freiheit..................... 227

Danksagung ............. i 255






DER UBERFALL

Brote schmieren, Schulmappen kontrollieren, frithstiicken,
anziehen und zwischendurch die ein oder andere Madchen-
katastrophe 16sen. Das Kleid ist in der Wische, die Hose ist
doof, die Haare sitzen nicht. Fiir alles findet sich eine gute
Losung. Irgendwann stehen wir alle sechs im Flur vor dem
groflen Spiegel und werden von meiner Tochter Ayla zum
Selfie gezwungen. Um halb acht verlassen die Kinder und
mein Freund gliicklich und zufrieden das Haus.

Ich bleibe allein zuriick und finde den Morgen und den
ganz normalen Familienwahnsinn wunderbar. Nun bald
tiinf Jahre lebe ich ein vollig gewohnliches Leben, zumin-
dest, wenn man von gelegentlichen Polizeibesuchen und den
nie ganz enden wollenden Kontaktaufnahmen meiner Her-
kunftsfamilie absieht.

Ich gehe ins Schlafzimmer und lege mich noch mal hin,
seit ein paar Tagen habe ich einen Magen-Darm-Infekt, doch
so langsam wird es besser. Am Nachmittag mache ich mich
auf den Weg zum Bahnhof, um an meinem Arbeitsplatz die
Krankmeldung abzugeben, die unbedingt noch heute ein-
gereicht werden muss.

Hitte ich das Auto nehmen sollen? Wire all das nicht pas-
siert, wenn ich den gelben Zettel vom Arzt schon am Vor-
tag mit der Post geschickt hitte? Die Fragen sind miiflig
und doch sind sie seit diesem Tag im September 2015 meine
treuen Begleiter.

11



Ich laufe durch das Naturschutzgebiet, einen lindenge-
sdumten Weg zwischen Wiesen und Wasser entlang und
freue mich iiber die Sonne und darauf, spiter meine Kinder
tiber ihren Tag auszufragen. Zur Bahn sind es vielleicht zehn
Minuten. Am Bahnhof angekommen, stelle ich fest, dass ich
mein Portemonnaie vergessen habe, in dem mein Monats-
ticket steckt. Also schnell die Treppen wieder runter und auf
dem kiirzesten Weg zuriick. Auf der anderen Straflenseite
fallt mir ein Mann auf. Ich habe ihn bereits auf dem Hin-
weg gesehen, doch ich ignoriere mein ungutes Gefiihl. Als
ich mitten auf einem Feldweg bin, hore ich Schritte hinter
mir. Ich mache etwas Platz, um den eiligen Fufigdnger vor-
beizulassen.

Doch in diesem Moment bleibt jemand neben mir ste-
hen und greift nach meinem linken Arm. Ich schaue erst
auf meinen Arm, auf die fremde Hand und dann nach oben.
Es ist der Mann vom Bahnhof. Er ist einen Kopf grof3er als
ich und riecht furchtbar nach Schweif8 und Zigaretten. Mir
wird tibel. Ich versuche, meinen Arm zuriickzuziehen, ohne
Erfolg. Meine Angst hilt sich zuerst in Grenzen: Es ist hel-
ler Nachmittag, dieser Feldweg ist eigentlich gut besucht,
es wird uns sicher schon bald jemand entgegenkommen.
Doch es kommt niemand und langsam kriecht Panik in
mir hoch. Als ich anfange zu schreien, wird er grob, packt
mich am Hals und bohrt mir einen spitzen Gegenstand in
die Seite.

»Sei leise«, sagt er, »dann passiert dir auch nichts. Wenn
du schreist, steche ich dich ab, jetzt und hier. Geh einfach
weiter.«
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Ich bin leise. Ich schreie nicht. Ich gehe einfach weiter.
»Wenn du meine Tasche willst, dann nimm sie«, sage ich.
»Ich habe kein Geld.«

Er driickt fester zu.

Von Weitem sehe ich ein Parchen auf uns zukommen. Das
ist meine Gelegenheit.

»Denk dran. Ich steche erst dich ab und dann die beiden,
wenn du schreist.«

Diese Wahl ist mir vertraut: Bei dem Versuch, mich selbst
in Sicherheit zu bringen, wiirde ich nicht nur mein eigenes
Leben aufs Spiel setzen, sondern auch das anderer Men-
schen. Ich muss an den armen Kerl denken, mit dem ich
damals im Theater war und den mein Vater dafiir fast um-
gebracht hatte.

»Sei ruhig, dann passiert dir nichts.«

Die irrationale Hoffnung, dieser Mann wiirde sich an sein
Versprechen halten, lasst mich still bleiben.

Die zwei gehen direkt an uns vorbei. Ich fixiere ihre Ge-
sichter und hoffe so sehr, dass sie mich sehen. Dass sie be-
greifen, in was fiir einer Situation ich mich befinde. Doch
sie schauen mich nicht an. Sie laufen einfach an uns vorbei.
Mein Herz schlédgt so schnell, dass es mir fast aus der Brust
springt. Ich kann den Gestank des Mannes nicht ertragen,
er ekelt mich an.

Ich denke an meine Kinder. Der Kleine ist bei seiner Oma,
der Mutter meines Freundes. Die beiden Groflen kommen
allein zurecht. Aber Dunya ist beim Handball. Was ist, wenn
ich meine Tochter nicht rechtzeitig abholen kann? Sie wird
vor der Turnhalle stehen und auf mich warten. Dann wird
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es dunkel werden, sie bekommt Angst, und wer weif3, was
ihr passieren kann. Ich muss hier weg. Ich fange an zu wei-
nen und versuche mit aller Kraft, mich loszureiflen. Es ge-
lingt mir nicht.

Er packt mich wieder am Hals und driickt zu, so fest, dass
mir schwarz vor Augen wird. Als er von mir ablésst, werde
ich plétzlich ruhig. Meine Knie sind weich und zittern. Ich
kann mich kaum auf den Beinen halten. Laufe weiter. Etwas
in mir hat die Waffen gestreckt, ich wehre mich nicht mehr.
Am Ende des Feldweges kommen wir an einem Fuf3ballfeld
vorbei, es geht drei Stufen runter, die er mich schon schlei-
fen muss. Alles dreht sich, ich muss mich fast iibergeben. Am
Fuf3gangeriiberweg zweigt links ein etwas langerer Weg wie-
der zum Bahnhof ab. Rechts liegt der Ort. Vor uns befindet
sich eine kleine Briicke, die iiber ein Fliisschen fiihrt, direkt
in das Naturschutzgebiet hinein. Da sind nur Biume, Wiesen
und Straucher, kaum jemand nimmt diesen Weg.

Er bleibt stehen. Zaghaft flammt die Hoffnung in mir wie-
der auf. Auf den Wegen rechts und links sind immer viele
Jogger und Radfahrer unterwegs. Ich bin mir, so irrational
das ist, plotzlich sicher: Er wird einen dieser beiden Wege
nehmen und jemand wird auftauchen und mir helfen. In
Gedanken plane ich schon das Wiedersehen mit meiner
Tochter.

Doch natiirlich wahlt er den Weg tiber die Briicke mitten
in den Wald hinein. Keine Spazierginger, keine Aussicht auf
Rettung. Es beginnt zu dimmern.

Dunya wird vergebens vor der Turnhalle auf mich war-
ten. Wieder sind am Ende meine Kinder die Leidtragenden.
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Hitte ich das hier vorausahnen kénnen? Was habe ich die
letzten Wochen, Monate und Jahre iibersehen? Habe ich zu
vielen Menschen vertraut? Ist das vielleicht sogar eine Strafe
Gottes, weil ich meine Religion verraten habe? Ich habe ge-
lebt wie eine Ungldubige. Kein Kopftuch, keine Gebete. Ist
es jemand im Auftrag meiner Familie, meines Exmannes,
der mich daran erinnern soll, woher ich komme und wer ich
bin? Wo ich eigentlich hingehore, wo mein Platz ist? Aber
warum jetzt, nach so vielen Jahren, in denen sie mich mehr
oder weniger in Ruhe gelassen haben?

Mein Angreifer zerrt mich nach vorn, mechanisch setze
ich einen Fufl vor den anderen. Jedes Gefiihl fir Zeit und
Raum habe ich verloren. Er st6f8t mich in ein Gebiisch und
ich falle zu Boden. Stehe aber sofort wieder auf und versuche
ein letztes Mal, wegzulaufen. Er packt mich an den Haaren
und halt mich fest. Ich trete um mich, schlage mit den Faus-
ten auf ihn ein, es hilft nichts. Er schldgt zuriick, ich schreie,
so laut ich kann. Mit beiden Handen driickt er mich gegen
einen Baumstamm und presst mir die Kehle zu. Ich verliere
das Bewusstsein, sacke zusammen. Als ich zu mir komme,
rappele ich mich mit Miithe auf. An den Baum gelehnt, um
nicht umzufallen, versuche ich, ihn anzuschauen, um mir
zu merken, wie er aussieht. Er schlagt mir mit voller Wucht
ins Gesicht. Mir laufen die Trdnen tiber die Wangen, doch
ich fiihle nichts, keinen Schmerz, keine Angst. Da ist nur ein
Gedanke: der an meine Tochter, die allein in einer dunklen
Ecke der Stadt auf mich wartet.

Ich flehe ihn an, mich gehen zu lassen, weil meine Kinder
mich brauchen. Wieder wirft er mich zu Boden und setzt
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sich mit seinem ganzen Gewicht auf meinen Riicken. Seine
Knie bohren sich in meine Wirbelsaule. Mit der einen Hand
hilt er meinen rechten Arm, mit der anderen driickt er mei-
nen Kopf fest auf den Waldboden. Mein Mund fiillt sich mit
feuchter Erde, meine Augen sind voller Sand. Mit der freien
Hand bohre ich mir einen Weg zu meinem Mund, versu-
che, meinen Kopf ein wenig zu drehen, um nach Luft zu
schnappen. Meine Beine sind noch frei, also trete ich um
mich, so fest ich kann. Es bringt nichts, aufler dass ich mit
solcher Wucht auf einen liegenden Baumstamm treffe, dass
es in meinem Fuf} einen lauten Knacks macht. Der Schmerz
schief$t wie tausend Nadelstiche durch meinen Korper, er-
neut werde ich ohnmachtig.

Als ich wieder zu mir komme, ist es dunkel. Sand und
Schmutz brennen in meinen Augen. Ich spucke Erde aus und
versuche, langsam und ruhig zu atmen. Er ist noch immer
da. Dreht mich auf den Riicken und setzt sich jetzt auf meine
Beine. Wie aus vielen Kilometern Entfernung hore ich seine
Stimme. Ich verstehe kein Wort. Liege regungslos da. Keine
Kraft mehr, keine Hoffnung, nichts und niemand aufler der
Dunkelheit, den Baumen, ihm und mir.

Wie lange es wohl dauern wird, bis jemand meine Leiche
findet? Wer wird zu meiner Beerdigung kommen? Werden
sie mein Grab schianden, wie die Graber der anderen Frauen
und Midchen, die unter dem Deckmantel der Familienehre
ermordet wurden?

In wenigen Augenblicken ist es vorbei, ich werde meiner
Grofimutter begegnen, ihr in die Arme fallen und erzihlen,
was sie mir angetan haben. Wenn es einen Gott, Allah oder
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sonst jemanden im Himmel gibt, setze ich mich zu ihm und
frage ihn, ob das hier sein Wille war. Ob er sich auch nur eine
Sekunde das Leid der Frauen auf der Welt angeschaut hat.
Warum er es zulésst, dass wir in gewalttatige Strukturen hi-
neingeboren werden, in denen wir Unterdriickung erfahren
und die manche von uns das Leben kosten.

Doch noch bin ich am Leben. Ich bin nackt. In meiner Pa-
nik kriege ich Atemnot. Ich taste nach meiner Handtasche,
um an mein Asthmaspray zu kommen. Aber er ist schnel-
ler als ich, schnappt sich die Tasche, schiittet den Inhalt auf
den Boden. Ich bettele ihn an, dass ich mein Spray brauche.
Nur schemenhaft sehe ich in der Dunkelheit das kleine Dos-
chen in seiner Hand, das mir jetzt helfen konnte. Er wirft es
ins Gebiisch. »Das brauchst du gleich sowieso nicht mehr.«

Mir bleibt die Luft weg, ich kann nichts mehr tun. Mein
Korper gibt auf, mein Gehirn schaltet sich ab. Ich bleibe ein-
fach liegen, mein Atem ist ganz flach. Dunkelheit umschlief3t
mich. Mich gibt es nicht mehr.

Doch dann driickt auf einmal kein Gewicht mehr auf mei-
nen Korper. Da sind keine Gerdusche mehr, es riecht nicht
mehr nach Zigaretten und Schweif3. Vielleicht dachte er, ich
sei tot, und ist abgehauen.

Ich weifd nicht, wie lange ich so dort liege, mich totstelle
und hoffe, dass mein Peiniger nicht zuriickkehrt. Irgend-
wann drehe ich den Kopfin beide Richtungen. Ich versuche,
auf die Beine zu kommen. Ich schaffe es nicht. Doch ich gebe
nicht auf. Mit aller Kraft, die ich aufbringen kann, robbe ich
ins Gebiisch, dorthin, wo ich mein Spray vermute. Mitten
in einen Brennnesselstrauch. Spater wird mein Korper des-
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wegen vor Schmerzen brennen, aber jetzt schiefSt Adrena-
lin durch mein Blut, und ich spiire nichts aufler der Atem-
not. Wahrend ich noch suche, hore ich plotzlich Schritte. Ich
krieche wieder in meine alte Position, bleibe reglos liegen
und atme so leise, wie ich kann.

Er kommt zuriick, ich kann seinen Gestank riechen. Er
packt meine Haare, hebt meinen Kopf daran hoch, schaut
mich kurz an und ist wieder weg. Was soll ich jetzt tun?
Durch den Wald robben? In welche Richtung?

Nach einer gefiihlten Ewigkeit finde ich irgendwo noch
ein wenig Kraft in mir und stiitze mich an einem Baum-
stamm ab. Jetzt nehme ich alles tiberdeutlich wahr. Den
Schmerz im Bein, auch in der Hand, das Brennen auf der
nackten Haut und die Atemnot, die mir Denken und Han-
deln fast unmoglich macht. Mir ist furchtbar kalt. Nicht mal
einen Schritt schaffe ich. Die Angst, dass er seinen Fehler
erkennt und wieder zuriickkommt, lahmt mich. Doch ich
muss etwas tun. Wo sind meine Kinder? Direkt neben mir
liegt meine Jacke, in der Tasche ist mein Handy. Es hat die
ganze Zeit tiber nicht einmal geklingelt oder einen Ton von
sich gegeben, obwohl meine Kinder mich sonst stindig mit
Anrufen und Nachrichten bombardieren.

Mein Spray und meine anderen Sachen hat dieser Mor-
der - und als nichts anderes empfinde ich den Mann in
diesem Moment - irgendwo im Wald verstreut, aber mein
Handy ist einfach da. Als ich es aus der Jackentasche ziehe,
flieflen mir die Trinen wie einem kleinen Kind.

Doch wen kann ich anrufen? Ich schame mich so sehr fiir
meine Nacktheit und meine Hilflosigkeit. Wer kann mich

18



hier rausholen, wem kann ich mich so zeigen? Niemand, den
ich kenne, soll mich so sehen.

Mit zitternden Hénden wihle ich schliefilich 110.

Ein Mann ist am Telefon. »Wie kann ich Ihnen helfen, wo
sind Sie und wie ist Thr Name?«

Ich weine. Bin so froh, dass ich mit jemandem reden kann.
Ich spreche ganz leise, aus Angst, dass mein Angreifer zu-
riickkommt. Bitte um ein Asthmaspray. Darum, einen Strei-
fenwagen zur Turnhalle zu schicken und nach meiner Toch-
ter zu schauen.

Er braucht die Adresse der Turnhalle, ich soll mir keine
Sorgen machen. Ich hore, wie er die Daten weitergibt, und
merke, wie sich meine Anspannung ein wenig 16st.

Es dauert eine Weile, bis ich meinem Gesprachspartner
erklart habe, wo in etwa ich bin. Das Asthma macht das
Sprechen noch komplizierter. Ich liege am Boden, kann
mich nicht bewegen. Mein Korper ist schwer wie Beton, mir
ist kalt. Doch der Mann bleibt am Apparat und spricht beru-
higend auf mich ein. Irgendwann kommt die Nachricht: Die
Beamten haben das ganze Gelinde der Turnhalle und der
nahe gelegenen Grundschule abgesucht. »Sie konnten deine
Tochter nicht finden, sagt er. »Wo konnte sie noch sein?«

Dunya ist weg. Ich bin ganz sicher: Irgendjemand hat
sie ins Auto gezerrt, nachdem sie vergebens auf mich ge-
wartet und furchtbare Angst ausgestanden hat. Ich mochte
sterben.

»Horst du die Sirenen?«, fragt mich der Mann.

Ich hore nichts.

»Was ist mit meiner Tochter?«
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