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NEUNZEHN AUGEN

Alles begann und endete mit ihr. Sie lag in einer Kiste. Einem 
massiven Kokossarg mit schmalen Luftschlitzen. Sie hatte 
geschrien, immer wieder, ohne Erfolg. Sie hatte versucht, 
sich auf das alles einen Reim zu machen. Sie hatte die star-
ren Augen gezählt. Neunzehn. Entweder eins zu viel oder 
eins zu wenig, aber wie man es auch drehte und wendete, es 
blieben neunzehn. Und obwohl kein Licht unter die Plane 
drang, leuchteten diese Augen sattgelb wie sterbende Sterne.

Als sie das letzte Mal zu sich kam, glaubte sie sich noch 
immer in einem Albtraum gefangen, und in gewissem Sinn 
war sie das auch. Sie hatte die Knie fest an die Brust ge-
zogen, und obgleich am Fußende der Kiste allenfalls eine 
Schuhschachtel Platz gefunden hätte, waren die Monster – 
die kleinen Monster mit den neunzehn Augen – irgendwie 
geschrumpft und so dicht zusammengerückt, dass sie sie 
nicht berührten. Noch nicht. Sie spürte ihren heißen Atem 
an ihren nackten Zehen. Sie hörte das leise Röcheln in ihren 
Kehlen. Doch sie starrten sie bloß an, bewegungslos, und 
warteten darauf, dass sie von neuem das Bewusstsein ver-
lor, was früher oder später unweigerlich geschehen würde. 
Sie würden so lange ausharren, bis ihr Kampfgeist endgül-
tig erloschen war. Dann, und erst dann, würden sie sie bei 
lebendigem Leib verschlingen.
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DIE SCHMUGGLER VON VIENTIANE

Das Leben in Vientiane raste dahin wie ein aufgebockter 
VW-Käfer. Die Straßen waren mit einer roten Staubschicht 
überkrustet, aus den holprigen Gehwegen spross halbher-
zig Unkraut, und die Leute wagten es kaum, zu lächeln 
oder die Stimme zu erheben, aus Angst, die Aufmerksam-
keit auf sich zu ziehen. Man wusste schließlich nie, wer 
einen belauschte. Jeder kannte mindestens eine Person, die 
ins Ausland geflohen oder anderweitig verschwunden war. 
Viele hatten Verwandte in den Flüchtlingslagern auf der 
thailändischen Seite der Grenze. Viele andere hatten Am-
bitionen oder Träume oder gar den Plan, es ihren Brüdern 
und Schwestern, ihren Vettern und Cousinen gleichzutun, 
aber schlicht und einfach nicht den Mumm dazu.

Es war das fünfte Jahr eines sozialistischen Experiments, 
das der Demokratischen Volksrepublik Laos in vielerlei 
Hinsicht gründlich misslungen war. Der kommunistische 
Dampfer war leckgeschlagen und sank rapide. Die Reisan-
baukooperativen waren zusammengebrochen. Die Regie-
rungsangestellten hatten schon seit Monaten keinen Lohn 
mehr erhalten. Und Thailand hatte wieder einmal seine 
Mekong-Grenze dichtgemacht, wegen schäbiger Streitig-
keiten um Grenzverletzungen und angebliche aufrühreri-
sche Umtriebe, die gute alte historische Feindschaft nicht 
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zu vergessen. Die Zahl der Flusswachen an beiden Ufern 
war verdoppelt worden, doch der Fluss war riesig, und 
nach wie vor trieben des Nachts Flöße voll thailändischer 
Schmuggelware mit der Strömung in nördlicher Richtung 
übers Wasser, sehr zum Verdruss der Laoten, die auf ihren 
Lkw-Schläuchen gen Süden schipperten.

Und so war das Staunen groß, als in einer schwülwarmen 
Augustnacht zwei unschwer als Laoten erkennbare ältere 
Herren mit ihrem Bambusfloß nach Norden paddelten, 
hin zu den Gestaden ebenjenes Landes, das alle anderen 
zu verlassen bestrebt schienen. Sie waren ganz in Ninja-
Schwarz gewandet, doch ihr unablässiges Gegrummel und 
Gehuste machte den Versuch der Tarnung schon im Keim 
zunichte. Zwischen ihnen standen ein halbkahler, schiel-
äugiger Hund und ein ebenso großer wie geheimnisvoller, 
in einen Nylonfallschirm gehüllter Gegenstand. Letzterer 
erinnerte in Form und Ausmaß stark an einen Granatwer-
fer, und hätte man die beiden alten Knaben damit erwischt, 
wären sie todsicher und auf der Stelle erschossen worden. 
Waffenschmuggel war nicht eben der klügste Zeitvertreib 
für Männer über siebzig.

»Hat dir eigentlich niemand das Rudern beigebracht?«, 
fragte Dr. Siri, der Stämmigere der beiden.

»Ich war Politiker«, erwiderte Genosse Civilai. »Da lernt 
man höchstens, das Wasser aus dem sinkenden Boot zu 
schöpfen.«

»Dann ist es ja kein Wunder, dass wir uns die ganze Zeit 
im Kreis bewegen«, sagte Siri.

Die Regenzeit neigte sich dem Ende, der geschwollene 
Fluss brauste und toste, und die reißende Strömung würde 
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sie weit über Vientiane hinausbefördern, wenn sie sich nicht 
eifrig in die Riemen legten. Leider sah das Paddeln stets 
leichter aus, als es tatsächlich war, besonders mit so schwe-
rer Fracht. Da plötzlich drang von Norden her das Krachen 
eines Flusswächtergewehrs an ihre Ohren, allerdings ohne 
den dazugehörigen Schrei. Weder die Gewehre noch die 
Männer, die sie führten, waren für ihre Treffsicherheit be-
kannt. Und so ließen sich die beiden Senioren davon nicht 
beirren, denn sie wussten, dass die Wahrscheinlichkeit, sich 
eine Kugel einzufangen, hier stark gegen null tendierte.

»Dass sie sich im Kreis bewegt, könnte man mit Fug und 
Recht auch von unserer Politik der vergangenen fünf Jahre 
behaupten«, sagte Civilai, in erster Linie zu sich selbst.

»Heb dir die Luft für den Endspurt auf«, sagte Siri. »Da 
ist unser Signal. Wehe, wir schießen übers Ziel hinaus.«

Im dichten Blätterwerk, halb Steuerbord voraus, blitzten 
abwechselnd zwei Lichter auf – das eine weiß, das andere 
rot.

»Das macht mein altersschwaches Herz nicht mit«, sagte 
Civilai.

»Dann gönn deinen Organen eine Pause, und probier’s 
mit schierer Muskelkraft.«

Mit einem Mal schienen sie auf der Strömung förmlich 
dahinzugleiten und brauchten sich nicht mehr gegen sie zu 
stemmen. Sie wurden schneller und jagten auf die Lichter 
zu. Bemerkenswerterweise hatten sie zwar ihre Bahn perfekt 
berechnet, nicht jedoch ihre Geschwindigkeit. Ihre Lan-
dung war alles andere als elegant. Köter, der Hund, witterte 
die Gefahr, sprang, fünf Meter vom Ufer entfernt, von Bord 
und schwamm den Rest der Strecke. Die vordere rechte 
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Ecke des Floßes blieb an einer Baumwurzel hängen, und 
das Gefährt wirbelte herum und krachte mit hohem Tempo 
und im Rückwärtsgang ans Ufer. Dr. Siri wurde aufs Deck 
geschleudert. Mit einem dumpfen Schlag prallte sein Kopf 
auf den Bambus, aber Siri hatte einen harten Schädel. Mit 
Civilai meinte das Schicksal es nicht ganz so gut. Er wurde 
kopfüber in den Flussschlamm katapultiert, wo er sofort 
versank, bis nur noch seine Beine zu sehen waren. Zum 
Glück ließ er sich nicht zu unwürdigen Hampeleien hin-
reißen, und so ragten seine Beine still und starr gen Him-
mel, wie ein Victory-Zeichen. Das Empfangskomitee kam 
ihm zu Hilfe. Herr Geung und Madame Daeng packten 
je ein Bein und zerrten ihn im Hauruckverfahren aus dem 
Morast. Er flutschte mit einem schlürfenden Geräusch he-
raus, wie eine Schnecke, die gegen ihren Willen aus ihrem 
Haus gezogen wird.

»Na, das hat doch ganz hervorragend geklappt«, sagte 
Siri.

Tags darauf erschien Chefinspektor Phosy kurz nach dem 
Vormittagsgeschäft in Madame Daengs Nudelküche. Es 
standen nie genug Hocker für die zahlreichen Gäste zur 
Verfügung, die keinen noch so großen Umweg scheuten, 
um in den Genuss der besten hausgemachten feu-Nudeln 
im ganzen Land zu kommen. Da die handelsüblichen Fer-
tigteigwaren Madame Daengs Ansprüchen noch nie hat-
ten genügen können, machte sie ihre Nudeln neuerdings 
selbst, unter einem Wellblechdach hinter dem Lokal. Doch 
trotz all der Hingabe und Zeit und Mühe, die Daeng in 
ihre Gerichte investierte, von den ständigen Kritteleien 
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ihres Gatten nicht zu reden, weigerte sie sich beharrlich, 
die Preise zu erhöhen.

»Die Armen«, pflegte sie zu sagen, »haben das gleiche 
Recht auf gutes Essen wie die vom Glück begünstigteren 
Genossen.«

Selbst die Fahrer der schwarzen Zil-Limousinen, die 
hochrangige Parteigenossen durch die Gegend kutschier-
ten, mussten warten, bis sie an der Reihe waren. Zwar hat-
ten sie, auf den Rat ihrer Vorgesetzten, immer wieder ver-
sucht, sich mit ein paar zusätzlichen Kip den Platz an der 
Spitze der Schlange zu erkaufen, aber da spielte Madame 
Daeng nicht mit. Genosse Civilai lobte sie nicht selten als 
das einzige Beispiel für funktionierenden Kommunismus 
in der Republik. Worauf sie stets erwiderte, mit Politik habe 
das nichts zu tun. Sondern mit Anstand und Gerechtigkeit.

»Ist er da?«, fragte der Chefinspektor.
Wie so oft in letzter Zeit lag ein mürrischer Ausdruck 

auf seinem hübschen Gesicht. Seit seiner Beförderung zum 
Chefinspektor vor acht Wochen hatte Phosy wenig Grund 
zur Freude. Diverse Mitglieder des Zentralkomitees waren 
der Meinung, mit seinen sechsundvierzig Jahren sei er noch 
zu jung, um diese gewichtige Verantwortung zu schultern. 
Doch die zwanzig Jahre ältere Madame Daeng wusste, dass 
es keinen kompetenteren oder geeigneteren Kandidaten für 
diesen Posten gab. Sie überließ es Herrn Geung, die Nudel-
wannen zu schrubben, und trat zu dem Polizisten.

»Sehr gut, danke der Nachfrage, Chefinspektor«, sagte 
sie. »Und Ihnen?«

Madame Daeng hatte als Freiheitskämpferin im gehei-
men Krieg gegen die französischen Imperialisten gefoch-
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ten und war sich ihrer einschüchternden Wirkung, der sich 
selbst die souveränsten Männer nur äußerst schwer entzie-
hen konnten, wohl bewusst. Ihr kurzgeschnittenes, schnee-
weißes Haar und der bohrende Blick ihrer haselnussbrau-
nen Augen taten ein Übriges. Phosy hatte nicht den Hauch 
einer Chance.

»Entschuldigen Sie, Daeng«, sagte er. »Aber ich habe den 
Eindruck, Ihr Mann ist fest entschlossen, mir meine ohne-
hin leidige Pflicht vollends zu verleiden.«

»Meine Güte, was hat er denn nun schon wieder ausge-
fressen?«, fragte Daeng.

Sie schenkte dem Polizisten ein Glas Eistee ein, und sie 
setzten sich an einen Tisch mit Blick auf den Fluss.

Er seufzte. »Als ob Sie das nicht genau wüssten«, sagte er.
»Was ist denn das für ein Polizist, der einer getreuen Gat-

tin unterstellt, über jeden Schritt und Tritt ihres Gemahls 
genauestens informiert zu sein?«

»Vielleicht einer, der weiß, dass sie sich der Beihilfe zu 
einer kriminellen Handlung schuldig gemacht hat?«

Sie tranken ihren süßen Tee und sahen Köter zu, der am 
Flussufer Krabben fing.

»Sie beleidigen mein Zartgefühl«, sagte sie.
»Sie spielen die Rolle der naiven Unschuld nicht beson-

ders überzeugend, Daeng. Die Nummer kauft Ihnen kein 
Mensch ab.«

»Und zu welch schändlichem Verbrechen soll ich, bitte, 
beigeholfen haben?«

»Wie wär’s mit Schmuggel?«
»Ach, Phosy. Schmuggel? Im Ernst? Noch vor zwanzig 

Jahren hätte man das Nahrungsbeschaffung genannt. Wenn 
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es im Dorf nichts mehr zu essen gab, machte man sich in 
den Dschungel auf und wilderte ein wenig, um die darben-
den Mäuler zu stopfen. Die Thais hungern Laos mit ihren 
ewigen Embargos langsam aus, da ist es nur natürlich, wenn 
die Eingeborenen auf Nahrungssuche gehen.«

»Nahrungsbeschaffung über Landesgrenzen hinweg 
nennt man im Allgemeinen Schmuggel«, sagte Phosy. »Und 
wenn Siri lediglich mit Bohnen und Schweinebraten aus Si 
Chiang Mai nach Laos zurückgerudert wäre, säße ich jetzt 
gewiss nicht hier.«

»Und warum sitzen Sie dann hier?«
»Uns liegen Augenzeugenberichte vor, wonach Dr. Siri 

und der Genosse Civilai heimlich Waffen ins Land ge-
schafft haben.«

Sie kicherte. »Und welchem Zeugen gehört besagtes 
Auge?«, fragte sie.

»Tut mir leid, aber darüber muss ich Stillschweigen be-
wahren.«

»Sie müssen gar nichts. Bis die Verfassung fertig ist, 
haben wir keine Gesetze, die diese Bezeichnung verdienen. 
Ihr Stillschweigen ist also unbegründet.«

Phosy nippte an seinem Tee und beobachtete eine vorbei-
ziehende Wolke. »Einem Flusswächter«, sagte er schließlich.

»Ein Flusswächter will gesehen haben, wie Dr. Siri Waf-
fen ins Land geschmuggelt hat?«

»Ja.«
»Und warum hat er ihn dann nicht erschossen?«
»Was?«
»Warum der Flusswächter Dr. Siri und seine Komplizen 

nicht einfach erschossen hat, und fertig?«
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»Das ist eine heikle Frage.«
»Könnte es eventuell daran liegen, dass die Flusswachen 

zwar über vortreffliche Gewehre aus sowjetischer Produk-
tion verfügen, wegen einer winzigen Unstimmigkeit in den 
Papieren aber seit mittlerweile drei Monaten auf die dazu-
gehörige Munition warten? Dass unsere Wachen angewie-
sen wurden, bei Sichtung eines verdächtigen Wasserfahr-
zeugs auf dem Fluss trockene Bambusrohre anzuzünden, 
weil der Knall sich anhört wie ein Gewehrschuss und dies 
die Schmuggler abschrecken könnte? Die Wächter haben 
allerdings erstens exzellente Taschenlampen und zweitens 
die ausdrückliche Erlaubnis, den Lichtstrahl auf verdäch-
tige Objekte zu richten. Auch wenn bisher kein einziger von 
ihnen so dumm war, das zu tun. Denn die thailändischen 
Schmuggler sind prinzipiell und ausnahmslos bewaffnet, 
und schon der Versuch wäre Selbstmord. Woher also sollte 
ein laotischer Wachsoldat wissen, was Dr. Siri – selbst wenn 
er sich tatsächlich auf dem Fluss befunden hätte – in einer 
trüben Nacht aus Thailand herübergeschmuggelt hat oder 
nicht?«

Phosy stellte sein Glas ab. »Er hat Sie alle drei erkannt«, 
sagte er. »Er hat sogar den Hund identifiziert. Er saß in 
einem Baum, nur ein paar Schritte entfernt von Ihrem 
Empfangskomitee.«

»Dann sollte er sich was schämen«, sagte Daeng. »In 
meiner Nudelküche braucht er sich künftig jedenfalls nicht 
mehr blicken zu lassen.«

»Daeng …«
»Wenn es zum Schlafen zu heiß ist, gehen wir nachts 

manchmal zum Spaß ein wenig paddeln. Keine Frage, da 
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liegt eine Verwechslung vor. Ich werde mir den Knaben bei 
Gelegenheit zur Brust nehmen. Wie heißt er?«

»Daeng.«
»Ja?«
»Was war auf dem Floß?«
»Na endlich. Das hätte der alte Inspektor Phosy gleich 

gefragt. Der neue Chefinspektor hingegen quasselt sich erst 
mal ’nen Nebelparder.«

»Und hätte ich Ihnen diese Frage schon früher gestellt, 
hätte ich wohl nie erfahren, dass Sie über vertrauliche In-
formationen im Zusammenhang mit unseren Flusswachen 
verfügen, oder?«

»Mist, erwischt.«
»Also?«
»Also, was?«
»Also, was war auf dem Floß?«
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DAS MÄDCHEN MIT DEM  
FLEISCHLOSEN SKELETT

Vientiane war nicht Cannes. Kein europäischer Mogul hatte 
je hier überwintert. Kein internationaler Filmstar hätte sich 
hier einen Zweitwohnsitz mit Mätresse eingerichtet. Für die 
wenigen Besucher aus dem Ausland war die Stadt ein Hort 
der Langeweile. Die geisterhaften Gebäude aus der Koloni-
alzeit standen verwittert und stockfleckig am Straßenrand, 
doch um sie abzureißen und neu zu bauen, fehlte das Geld. 
Auf dem Morgenmarkt herrschte eine solche Grabesstim-
mung, dass die Händler sich nicht einmal die Mühe mach-
ten, ihre Waren auszurufen oder die Kunden aufzufordern, 
von dem Wenigen zu kosten, was sie feilzubieten hatten. Die 
meisten Familien blieben zu Hause und gingen lange vor 
der Ausgangssperre zu Bett. Was jedoch nicht heißen soll, 
dass die Stadt frei von Kriminalität und Korruption gewe-
sen wäre. Die Laoten waren arm, und arme Menschen sind 
leicht zu verführen.

Das war eines der zahlreichen Probleme, mit denen der 
frischgebackene Chefinspektor Phosy zu kämpfen hatte. Er 
leitete eine gut zweitausend Mann starke Polizei, die meis-
ten von ihnen hoffnungslose Fälle. Und die wenigen Frauen 
in der Truppe vermochten das Niveau nicht nennenswert 
zu heben. Seit kurzem gab es in Ban Donnoun eine Poli-
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zeischule, doch die Kadetten waren größtenteils völlig un-
gebildet, und es erwies sich als äußerst schwierig, die Ex-
Guerilleros unter den Eleven zum Umdenken zu bewegen. 
Die Kurse fanden auf Russisch und Vietnamesisch statt, 
mit Hilfe von Dolmetschern, die mit dem Lehrstoff heillos 
überfordert waren. Mehrere hundert vietnamesische Agen-
ten bildeten das Sicherheits- und Überwachungspersonal, 
doch die waren dem Einfluss des neuen Chefinspektors 
entzogen, weshalb er sie unmöglich für eigene Zwecke re-
krutieren konnte. Die meisten erfahrenen Polizeibeamten 
im Außendienst waren in Vientiane und Umgebung statio-
niert. Ihre Kollegen in entlegenen Provinzen ließen sich nur 
schwer kontrollieren und folgten nicht selten eigenen Ge-
setzen. Wie ihre thailändischen Berufsgenossen nach vielen 
Jahren der Erfahrung bewiesen hatten, konnte das Polizei-
metier ein ungemein einträgliches Gewerbe sein. Und da 
das durchschnittliche Monatseinkommen eines Laoten bei 
etwa fünf Dollar stagnierte, war es kaum verwunderlich, 
dass Phosy ein Gutteil seiner Zeit mit der Bearbeitung von 
Bestechungsdelikten verbrachte.

Die thailändischen Beamten waren ihrem König zur 
Treue verpflichtet, was sie zu Spitzenleistungen anspornte. 
Laos hingegen hatte seinen Monarchen samt Familie zur 
Zwangsarbeit in ein Straflager expediert, und seine Ein-
wohner hatten einander jahrzehntelang in einem endlosen 
Bürgerkrieg bekämpft. Da die intolerante französische Ko-
lonialregierung über vierzig verschiedene ethnische Grup-
pen auf dem winzigen Staatsgebiet zusammengepfercht 
hatte, war es dem modernen Laos bislang nicht gelungen, 
so etwas wie Nationalstolz zu entwickeln. Außerdem gab 
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es nicht genug Polizeiuniformen, weshalb viele von Phosys 
Leuten ihren Dienst nach wie vor im Kampfanzug verrich-
teten. Und so blieb es dem Chefinspektor überlassen, bei 
seinen Beamten den Stolz auf eine Uniform zu wecken, die 
sie noch gar nicht hatten.

Der Sergeant, der beim morgendlichen Polizeitribu-
nal vor ihm gesessen hatte, war noch von Phosys Vorgän-
ger Oudomxai angeheuert worden. Sergeant Wee war ein 
großspuriger Mann mittleren Alters mit einer pomadier-
ten Haartolle oder »Jerry-Lee-Lewis-Frisur«, wie Dtui – die 
Frau des Chefinspektors – dergleichen zu nennen pflegte. 
Sie war eine leidenschaftliche Leserin von Fan-Magazinen. 
Wee gehörte zu den Glücklichen, die eine Uniform hatten 
ergattern können. Er hatte daran allerdings verschiedene 
Änderungen vorgenommen: Die Säume seiner kurzen Är-
mel waren mit einer goldenen Borte versehen, und seine 
Brusttasche zierten sinn- und bedeutungslose Luftwaf-
fenschwingen aus Blech. Die Bügelfalte seiner Hosen war 
rasiermesserscharf, und seine Füße steckten in Stiefeln aus 
Krokodilleder.

»Sergeant Wee«, begann Phosy, »ich nehme doch an, Sie 
wissen, weshalb Sie hier sind.«

»Ja, Bruder«, sagte Wee.
»Ich bin nicht Ihr Bruder, Sergeant.«
»In einem kleinen Land wie diesem kann man nie wis-

sen«, sagte der Sergeant.
»Soll das heißen, Sie verweigern diesem Tribunal die ge-

wohnte Höflichkeit und den gebührenden Respekt?«, fragte 
Phosy.

Wee lehnte sich zurück und verschränkte die Hände hin-
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ter dem Kopf. Er blickte reihum in die Gesichter der fünf 
hochrangigen Polizisten, die Phosy eigenhändig ausgewählt 
hatte und die der Sergeant nicht kannte.

»Wozu das Theater?«, sagte Wee. »Sie lassen mich doch 
sowieso erschießen. Und da werde ich den Teufel tun und 
auch noch meine Würde verkaufen.«

»Warum sollte ich Sie erschießen lassen?«, fragte Phosy.
»Das ist nicht Ihr Ernst.«
»Was ist nicht mein Ernst?«
»Sie wollen mir nicht ernsthaft weismachen, dass dieser 

Fall nicht längst beschlossen und besiegelt ist. Sie haben 
den Bericht meines Vorgesetzten gelesen. Die ganze Einheit 
hat ihn unterschrieben. Mit anderen Worten, ich bin gelie-
fert, erledigt, weg vom Fenster.«

»Ich habe den Bericht zufällig hier«, sagte Phosy und 
blätterte in den Papieren an seinem Klemmbrett. »Sie ge-
hörten zu einem Team von Antikorruptionsermittlern, das 
Chefinspektor Oudomxai seinerzeit selbst zusammenge-
stellt hat. Warum, glauben Sie, wurden Sie in dieses Team 
berufen, Genosse Wee?«

»Das weiß ich nicht.«
»Und ob Sie das wissen. Weil Ihre Familie im Schmug-

gelhandel tätig ist.«
»Nur mein Onkel.«
»Familie ist Familie. Und schon vor der Machtüber-

nahme hat selbige laotische Arbeitskräfte illegal nach Thai-
land vermittelt. Männer an Bauunternehmen. Junge Frauen 
an Bordelle. Die Männer glaubten, sie bekämen ein Salär, 
von dem man leben kann. Doch als sie auf der Baustelle an-
kommen, teilt man ihnen mit, dass ihnen die Vermittlungs-
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gebühr vom Lohn abgezogen wird, und so schuften sie 
ein halbes Jahr umsonst. Danach werden sie gefeuert. Die 
Mädchen dachten, sie würden in Hotels und Restaurants 
arbeiten, weshalb ihr Entsetzen groß ist, als sie in fensterlose 
Kammern gesperrt und gezwungen werden, ein Dutzend 
Männer täglich zu bedienen.«

»Hören Sie«, sagte Wee, »Sie wissen das, und Sie wissen, 
dass ich es weiß, also warum ziehen Sie sich nicht einfach 
die schwarze Kapuze über den Kopf und bringen es hin-
ter sich?«

»Nur Geduld, Genosse«, sagte Phosy. »Das Interessan-
teste kommt erst noch. Sie wurden zur Schmuggelbekämp-
fung berufen, heißt es hier, weil Sie angesichts der Machen-
schaften Ihrer Familie …«

»Meines Onkels.«
»… angesichts der Machenschaften Ihres Onkels bittere 

Reue empfanden und mithelfen wollten, ihm das Hand-
werk zu legen. Also fuhren Sie hinunter in den Süden, in 
Ihre Heimatstadt Khammouan, um in Schmugglerkreisen 
verdeckt zu ermitteln. Aber laut diesem Bericht haben Sie 
unseren Leuten falsche Informationen geliefert. Sie haben 
sie von den tatsächlichen Schmuggelrouten abgelenkt und 
Leute angeschwärzt, die mit dem Handel nichts zu schaffen 
hatten. Ihr Onkel wurde nie gefasst, weil Sie ihn gewarnt 
hatten.«

»Was soll ich sagen?«, sagte Wee. »Berichte lügen nicht.«
»Etwas Besseres fällt Ihnen dazu nicht ein?«
»Hören Sie, Bruder. Ich arbeite lange genug in diesem 

System, um zu wissen, wie es funktioniert.«
»Was fällt Ihnen zu Ihrem Vorgesetzten ein?«
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»Ich bin sicher, er liebt seine Enkel.«
»Sonst nichts?«
Wee starrte Phosy ausdruckslos an. »Nein«, sagte er.
Phosy sah lächelnd zu seinen Kollegen und wandte sich 

dann wieder an Wee. »Was würden Sie sagen, wenn ich 
Ihnen verraten würde, dass Hauptmann Viseth ein Stock-
werk tiefer in einer Zelle sitzt?«

»Hä?«
»Hauptmann Viseth erwartet seinerseits ein Tribunal.«
»Was?«, fragte Wee verblüfft. »Warum?«
»Das wissen Sie genau. Kaum war Ihr Team im Süden 

angekommen, hat er sich auch schon mit Ihrem Onkel 
zusammengetan und seine Leute den Handel abwickeln 
lassen. Wofür Oudomxai hier im Präsidium ein hübsches 
kleines monatliches Fixum kassierte. Ich habe die Einheit 
aufgelöst. Gegen alle anderen wird Anklage erhoben. Nur 
ein Beamter im Team leistete Widerstand. Und weigerte 
sich, das schmutzige Spiel mitzumachen.«

Wees Großspurigkeit war mit einem Mal wie weggebla-
sen, und er sank auf seinem Stuhl in sich zusammen. »Dann 
werde ich also nicht …«

»Erschossen?« Phosy lächelte. »Nicht von uns. Es mag 
irgendwo ein Modedezernat geben, bei dem Ihr Kleidungs-
stil Anstoß erregt, aber deshalb wird man Sie wohl kaum 
exekutieren.«

»Warum bin ich dann hier?«
»Als Sie dahinterkamen, was Ihr Vorgesetzter im Schilde 

führte, hätten Sie entweder die Flucht ergreifen oder sich 
ihm anschließen können. Aber das haben Sie nicht getan. 
Sie sind geblieben und haben versucht, die Sache selbst zu 
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klären. Sie haben sich der Gefahr ausgesetzt, das Risiko be-
wusst in Kauf genommen. Es hätte Sie das Leben kosten 
können. Sie sind eine ehrliche Haut. Darum hat der Haupt-
mann den Bericht über Sie fingiert. Sie bekommen eine 
eigene Einheit. Wir werden ein Team für Sie zusammen
stellen.«

»Für mich?«
»Ja. Die Schmuggler sind nach wie vor dick im Geschäft. 

Sie sind mit den Methoden Ihres Onkels vertraut, Sie wis-
sen, wie der Laden läuft. Fangen wir bei ihm an. Danach 
sehen wir weiter.«

»Und was soll ich … wie stellen Sie sich das vor? Wir 
haben keinerlei Gesetze.«

»Machen Sie seinem Treiben ein Ende, und liefern Sie 
ihn an uns aus«, sagte Phosy. »Wir können seine Schiebe-
reien als staatsfeindlich einstufen; Hochverrat oder derglei-
chen. Und er operiert grenzübergreifend, also können wir 
ihn wahrscheinlich für alles Mögliche … ich weiß es doch 
auch nicht. Aber wir müssen die Sache an die große Glocke 
hängen und ein Exempel statuieren, um den anderen 
Schmugglern klarzumachen, dass mit uns nicht zu spaßen 
ist. Irgendwie werden wir ihn schon drankriegen. Überlas-
sen Sie das mir.«

Dr. Siri und Genosse Civilai saßen in dem kleinen Zimmer 
über Madame Daengs Nudelküche, das einst eine illegale 
Bibliothek beherbergt hatte. Die Bücher gab es nicht mehr. 
Sie waren ein Raub der Flammen geworden. Opfer von 
Brandstiftung. Oder, besser, Opfer von Dr. Siris Hang zur 
Katastrophe. Der alte Knabe zog das Unheil an wie eine 
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fettige Schweinsbratwurst die Ameisen. Doch während sie 
das Prachtexemplar in der Zimmermitte anstarrten, konn-
ten die beiden förmlich spüren, wie die Motten der Finster-
nis in Schwärmen aus ihrem drögen Dasein davonfleuchten. 
Vor ihnen lag ein Neubeginn, sozusagen die Kaulquappe 
eines Lebens, von dem sie schon seit ihren Studienjahren 
in Paris geträumt hatten. Ihr Schlüssel zur Weltherrschaft.

»Vielleicht hätten wir nach der Gebrauchsanweisung fra-
gen sollen«, sagte der Doktor.

»Wer sich Diebesgut verschafft, sollte sein Glück nicht 
über Gebühr strapazieren«, sagte Civilai.

Die beiden alten Männer saßen auf einer Bank, aßen 
Bananenbaguettes und … glotzten. Normalerweise nahmen 
sie ihr Mittagessen an den Gestaden des Mekong ein und 
lästerten über die Thais am anderen Ufer, doch sie konnten 
den Blick einfach nicht von ihrer neuen Gespielin wenden. 
Bislang war es bei zarten Annäherungsversuchen geblie-
ben. Die zahllosen Griffe und Hebel verfehlten ihre ab-
schreckende Wirkung nicht, dennoch war die Verheißung, 
die dem Objekt ihrer Begierde innewohnte, überwältigend.

»Wir werden das schon hinkriegen«, sagte Civilai. »So 
schwer kann das doch nicht sein.«

»In Kalifornien lernt man in einem sechsmonatigen Kurs, 
wie man mit ihr umgeht«, sagte Siri.

»Woher willst du das wissen?«
»Der Händler hat es mir erzählt.«
»Das war kein Händler«, sagte Civilai. »Sondern ein Ga-

nove. Ein hundsgemeiner Dieb. Der von dieser Schönheit 
ungefähr so viel verstehen dürfte wie ich von Weltraumfor-
schung.«
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»Ist sie nicht fantastisch?«, sagte Siri.
Vor ihnen stand eine kaum gebrauchte Filmkamera der 

Marke Panavision Panaflex Gold mit 35 mm Super-Speed-
Objektiv auf einem echten Stahlstativ. Sie war bei den 
Dreharbeiten zu einem Hollywoodfilm namens Die durch 
die Hölle gehen buchstäblich vom Lastwagen gefallen. Den 
Film hatten sie selbstverständlich gesehen, in der vietname
sischen Synchronfassung in einem Café in Hanoi. Die Ein-
geborenen kamen darin nicht besonders gut weg, aber Siri 
und Civilai hatten den Film eher unter kinematografischen 
denn unter historischen Gesichtspunkten betrachtet. Zum 
Glück hatte sich die Kamera noch in ihrer Packkiste befun-
den, als sie auf einer holprigen, mit Schlaglöchern übersä-
ten Straße im Norden Thailands vom Lkw gefallen war, 
denn so hatte sie keinen Schaden genommen. Der Fahrer 
hatte seinen Weg fortgesetzt, ohne den Verlust zu bemer-
ken. Als die Einheimischen dieses wundervollen Geschenks 
der Götter ansichtig wurden, schleppten sie es in ihr Dorf, 
versteckten es unter Palmwedeln und Lianenblättern und 
boten es zum Verkauf an, zum Schnäppchenpreis von einer 
Million Dollar.

Zu ihrem Erstaunen hatte in der verarmten Provinz 
für eine Kinokamera niemand Verwendung. Die Dorfbe-
wohner spielten mit dem Gedanken, eine Anzeige in allen 
überregionalen Zeitungen aufzugeben, doch dazu war ihre 
Angst, erwischt zu werden, einfach zu groß. Je länger sie 
ohne Käufer blieben, desto tiefer sank der geforderte Preis. 
Er fiel erst auf eine halbe Million Dollar, stagnierte kurz 
bei zweihunderttausend und pendelte sich schließlich bei 
»nach Verhandlung« ein. Trotzdem biss niemand an. Erst 
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ein, dann zwei Jahre vergingen, und die Kiste war zu einem 
Wahrzeichen des Dorfes geworden. Zum Regenfest Bun 
Bang Fai wurden davon Raketen abgeschossen, und zu Loy 
Krathong wurden darauf Kerzen abgebrannt – wobei sie 
einmal fast in Flammen aufgegangen wäre.

Doch die Nachricht von dem Dorf mit der Kamera drang 
bis nach Nong Kai und an das Ohr des nasenlosen Looi. 
Looi war  – neben vielem anderen  – Reisevermittler und 
Unternehmer. Vor seiner Flucht aus dem heimischen Laos 
war er ein Fan von Madame Daengs Nudeln und großer 
Bewunderer Dr. Siris gewesen. Er wusste von Siris Faszina-
tion für das Kino und fragte sich, ob der Doktor nicht viel-
leicht Interesse hatte, selbst einmal einen Film zu drehen. 
Madame Daeng hatte ihrem Mann dies in einem Neben
satz kurz vor dem Einschlafen mitgeteilt. Siri schnellte in 
die Höhe wie ein Springteufel.

»Was haben die?«, fragte er.
»Eine Kinokamera«, sagte sie. »Und zwanzig Rollen Film.«
Siri hatte die ganze Nacht kein Auge zugetan. Dazu 

war er viel zu aufgewühlt. Einen eigenen Film drehen! Ein 
Traum würde in Erfüllung gehen. Er ließ die ungeschriebe-
nen Drehbücher in seinem Kopf Revue passieren, und um 
drei Uhr morgens verließ er seine schlafende Frau, stieg auf 
sein Rad und fuhr, begleitet von Köter, hinaus zu Kilometer 
sechs und Civilais feudalem Eigenheim. Er und die Batterie 
seiner Fahrradleuchte hatten kaum noch Saft, als er dort 
ankam. Es bedurfte einiger Anstrengung, den alten Polit
bürokraten aus seinem warmen Bett zu locken, doch als er 
schließlich auf den Beinen und ansprechbar war, konnte 
Siri ihn im Nu für das Projekt begeistern.
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Ein Jahr zuvor waren die beiden Greise durch eine Ver-
kettung günstiger Umstände in den Besitz von Drogengeld 
gelangt. Eines erklecklichen Sümmchens, um genau zu sein. 
Siri hatte seinen Anteil vornehmlich in wohltätige Zwecke 
investiert, während Civilai einige köstliche, aber recht teure 
Weine, eine edle Couchgarnitur sowie ein Auto ins Land 
geschmuggelt hatte – kein neues, sondern einen Oldtimer. 
Trotzdem waren ihre illegal erworbenen Einkünfte nicht 
gänzlich aufgebraucht, im Gegenteil. Es war noch so viel 
übrig, dass sie davon nicht nur die Kamera erwerben, son-
dern, mit ein paar kleinen Abstrichen beim Budget, einen 
bescheidenen Film produzieren konnten. Da die Kamera-
diebe keine anderen Angebote erhalten hatten, akzeptierten 
sie, wenn auch zähneknirschend, zweihundert Dollar in bar 
und erklärten sich obendrein bereit, die Ware zu einem ver-
einbarten Zeitpunkt zum Fluss hinunterzuschaffen. Da die 
Kiste mehr wog als der Inhalt, packten sie die Kamera aus 
und wickelten sie in einen alten Fallschirm. Es blieb Siri 
überlassen, sie nach Laos hinüberzuschaffen.

Und da stand sie nun. Eine Kamera im Wert von fünf-
zehntausend Dollar. Genug, um eine zwölfköpfige Familie 
zehn Jahre durchzufüttern. Und zwanzig Rollen Film. Ma-
terial für vier Stunden, vorausgesetzt, jede Einstellung war 
beim ersten Take im Kasten.

»Wie entwickeln wir den Film?«, fragte Civilai.
Siri lachte.
»Großer Bruder«, sagte er, »macht sich der Marathon-

läufer am Vorabend des Rennens etwa Gedanken darüber, 
was es beim Empfang für den Sieger zu trinken geben wird? 
Nein. Er geht die Sache langsam an. Schritt für Schritt. 

31



Zuerst müssen wir ein Drehbuch auf die Beine stellen, das 
dieser wunderschönen Kamera würdig ist.«

»Das könnte ein Weilchen dauern«, sagte Civilai.
»Nicht unbedingt. Ich habe nämlich schon eins parat.«
»Was? Davon hast du mir noch nie erzählt. Und wo ist 

es?«
»Genau hier«, sagte Siri und tippte sich mit dem Zeige-

finger an die Schläfe. »Fix und fertig.«
»Ist neben all den Geistern da drinnen dafür überhaupt 

noch Platz?«
Zugegeben, in Siris Kopf war eine Menge los. Um es 

möglichst kurz zu machen: Siri war – wohlgemerkt, ohne 
eigenes Zutun oder gar Verschulden – besessen, und das 
nicht nur von einem, sondern von einer ganzen Anzahl von 
Geistern. So steckten in seinem Schädel unter anderem ein 
Hund, Siris tote Mutter, die nie ein Wort sprach, sowie eine 
Reihe von Soldaten, die trotz seiner Rettungsversuche auf 
dem Feld zurückgeblieben waren. Des Weiteren waren da 
Yeh Ming, ein tausend Jahre alter Hmong-Schamane und, 
zu Siris großem Kummer und Verdruss, sein Geisterführer: 
ein wahrsagender Transvestit namens Tante Bpoo. Er war 
eine zänkische und durch und durch nervtötende Präsenz, 
aber der Doktor wurde ihn einfach nicht los. Siri wurde von 
Besuchern aus dem Jenseits überrannt und wusste noch 
immer nicht, wie er ihrer Herr werden sollte.

»Drehbücher lagern in einer extra Abteilung«, sagte er. 
»›Daten-Bindestrich-Genie‹.«

»Ordnung und Organisation sind so ziemlich das Letzte, 
was mir in den Sinn kommt, wenn ich an dich denke«, sagte 
Civilai. »Wovon handelt es?«
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»Wenn der unwerte Herr so freundlich wären, die küm-
merlichen Überreste seiner Fantasie zu bemühen«, sagte 
Siri und malte ein Rechteck in die Luft. »Eine laotische 
Bearbeitung von Krieg und Frieden. Nicht ganz so lang wie 
Bondartschuks Version, die mit lumpigen vierhundertfünf-
zig Minuten zu Buche schlägt, wenn mich meine Erinne-
rung nicht täuscht. Eher wie die Audrey-Hepburn-Fassung, 
allerdings ohne den ganzen Oberschichtsfamilienbezie-
hungsquatsch. Aber den heroischen Nationalismus und 
den Kampf gegen die französischen Imperialisten lassen 
wir natürlich drin.«

»Das klingt doch recht – wie soll ich sagen? – ambitiös.«
»Ganz und gar nicht«, widersprach Siri. »Warte ab, bis 

du es schriftlich vor dir liegen hast, dann wirst du schon 
sehen.«

»Und wer, bitte, soll die Hauptrollen in diesem Monu-
mentalspektakel übernehmen?«

»Das Geschichtenerzählen hat in Laos eine lange Tradi-
tion«, sagte Siri. »Wir nehmen einfach die Spielleute und 
Wandermimen, die unser schönes Land durchstreifen, und 
hieven sie auf die große Leinwand. Wir Laoten sind schließ-
lich Meister in der Kunst der Verstellung.«

»Du bist dir hoffentlich darüber im Klaren, dass unser 
Budget begrenzt ist?«, sagte Civilai.

»Ach, du bist und bleibst ein unverbesserlicher Pessi-
mist. Was glaubst du wohl, warum ich Krieg und Frieden zu 
unserem Erstgeborenen erkoren habe?«

»Weil du an Größenwahn leidest?«
»Weil China uns praktisch den Krieg erklärt hat und die 

Sowjets infolgedessen zu unseren besten Freunden auf die-
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sem Planeten avanciert sind. Sie finanzieren unser Militär, 
statten unsere Krankenhäuser aus …«

»… und schicken uns zu den Olympischen Spielen.«
»War das nicht ein Fest? Und da kann es doch eigentlich 

nicht so schwer sein, der pulsierenden sowjetischen Kunst- 
und Kulturszene ein paar Fördergelder aus dem Kreuz zu 
leiern – zumal wir eins ihrer meistgeliebten Bücher zu ver-
filmen uns anschicken.«

»Die werden uns förmlich zuscheißen mit ihrem Geld.«
»Alle Rubel dieser Welt.«
»Siri, du bist wirklich und wahrhaftig ein gerissenes Kerl-

chen. Was glaubst du, wie lange du brauchen wirst, um dein 
Kopfdrehbuch zu Papier zu bringen?«

»Welchen Tag haben wir heute?«
»Freitag.«
»Wenn die Geisterwelt mir nicht dazwischenfunkt, könnte 

ich den ersten Entwurf bis Donnerstag fertig haben.«
»Du bist der Größte«, sagte Civilai.
Sie aßen ihre Baguettes auf, spülten sie mit Kokoswasser 

hinunter und lächelten ihre Panavision versonnen an.
»Eine Gebrauchsanweisung wäre trotzdem nicht schlecht«, 

sagte Siri.

Chefinspektor Phosy hatte eine Frau und eine Tochter. Es 
war sein zweiter Versuch, einen Hausstand zu gründen. 
Seine erste Familie hatte eine seiner zahlreichen Dienstrei-
sen dazu genutzt, sich mit dem Boot über den Fluss und 
dem Schiff über das Meer davonzumachen. Seine zweite 
Ehe mit Dtui, einer voluminösen Krankenschwester, war er 
mit dem Selbstvertrauen eines Mannes eingegangen, der 
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auf der ganzen Linie versagt hatte. Anfangs war ihr Ver-
hältnis rein pragmatischer Natur gewesen. Er hatte mit ihr 
geschlafen, und sie war mit ihrer Tochter Malee schwanger 
geworden. Er hatte sich zur Hochzeit bereit erklärt, weil 
sie eine gute Freundin war und es sich so gehörte. Nie im 
Leben hätte er damit gerechnet, dass er sich in die rotgesich-
tige junge Frau aus dem ländlichen Norden verlieben oder 
ihre gemeinsame Tochter anbeten würde. Doch das eine 
wie das andere Wunder war geschehen. Er hatte Dtui seine 
Gefühle vor kurzem erst gebeichtet und suchte noch nach 
einer passenden Sprache, in die er seine Gedanken kleiden 
konnte. Er hatte mehrmals versucht, ihr zu sagen, dass er sie 
liebte, doch obwohl er den Satz in aller Aufrichtigkeit und 
lauterer Erkenntnis über die Lippen brachte, klang das, was 
davon bei ihr ankam, eher wie »Hast du schon gegessen?« 
oder »Wird wohl wieder ziemlich heiß heute«.

»Hast du schon gesessen?«, fragte Dtui.
»Nichts Genießbares«, antwortete Phosy. Es war acht 

Uhr abends, und so früh wie heute war er die ganze Woche 
nicht nach Hause gekommen. Als er eintrat, saßen Dtui 
und Malee auf dem Fußboden und spielten Poker. Sie 
wohnten nach wie vor im Polizistenwohnheim: zwölf zel-
lengroße Zimmer und ein Gemeinschaftsbad. Als Chefins-
pektor hatte Phosy ein Anrecht auf ein seinem Dienstrang 
angemessenes Domizil. Sein Vorgänger hatte einen zwei-
stöckigen Massivbau aus Beton draußen beim sowjetischen 
Krankenhaus bezogen. Zum Personal gehörten ein Dienst-
mädchen, ein Gärtner und ein Wachmann, der die Ausweise 
sämtlicher Besucher kontrollierte und mit einer Fernbe-
dienung das Automatiktor öffnete und schloss. Acht der 
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zwölf Zimmer hatten Klimaanlage. Nicht schlecht für einen 
Mann mit einem Monatsgehalt von fünfzehn Dollar.

Zu Dtuis Bedauern hatte Phosy die Villa ausgeschlagen 
und beschlossen, stattdessen auf die Fertigstellung einer Poli
zeisiedlung an der Straße zum Flughafen zu warten. Schließ-
lich musste er mit gutem Beispiel vorangehen. Die meisten 
seiner Untergebenen hielten ihn für verrückt. Er knöpfte sich 
das gestärkte Hemd auf und sank auf die Bettkante.

»Findest du es nicht noch ein bisschen früh, um sie in die 
Freuden des Glücksspiels einzuführen?«, fragte er.

Seine Tochter stand auf, umarmte ihn, ohne die Karten 
aus der Hand zu legen, und widmete sich wieder dem Spiel.

»Zum Glück spielen wir nicht um Geld«, sagte Dtui. »Sie 
nimmt mich aus, nach Strich und Faden.«

Nach der Schließung der Pathologie der Mahosot-Kli-
nik hatte man Dtui ins alte Hotel Lido versetzt, das derzeit 
als Schwesternschule zweckentfremdet wurde. Sie unter-
richtete A-Z für Anfänger, und ihre Schülerinnen waren 
Bauernmädchen, denen schon das kleine Abc größte Prob-
leme bereitete.

»Und? Heute wieder eine abgesprungen?«, fragte Phosy.
Tags zuvor war ein Mädchen beim bloßen Anblick einer 

Literflasche Blut in Ohnmacht gefallen. Sie stand drei Mo-
nate vor dem Abschluss. Dtui hatte dem Schulleiter gegen-
über angedeutet, das Mädel sei bei der Steckrübenernte ver-
mutlich besser aufgehoben. Der Direktor hatte wie üblich 
sein künstliches Gebiss mit der Zunge im Mund hin- und 
hergeschoben und sie daran erinnert, dass in ganz Laos ein 
drastischer Mangel an Pflegekräften herrschte.

»Heute Morgen hat ein Mädchen doch tatsächlich ihren 
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Finger an der Beinverletzung eines Patienten festgenäht«, 
sagte Dtui.

»Ich hoffe, die beiden werden glücklich miteinander«, 
sagte Phosy.

Malee legte eine Sieben, ein As und eine Drei ab. »Drei 
Krokodile«, sagte sie.

»Zwei Elefanten«, hielt Dtui dagegen und legte zwei 
Damen ab.

Lachend klaubte Malee die Karten zusammen.
»Ist dir eigentlich klar, dass du erst zwei bist?«, fragte 

Phosy.
»Ja«, sagte Malee und mischte.
»Wann hat sie ›Krokodile‹ gelernt?«, fragte Phosy.
»Sie saugt alles auf wie ein Schwamm«, sagte Dtui. »Sie 

ist einfach nicht zu bremsen. Heute hat sie sich zum ersten 
Mal allein die Schuhe zugebunden.«

»Das habe ich erst mit siebenundzwanzig gelernt«, sagte 
ihr Mann.

»Weil du bis dahin immer noch barfuß durch den Dschun
gel gerannt bist.«

»Bett«, sagte Malee.
»Ist gut«, sagte Dtui.
Ihre Tochter gab beiden einen Gutenachtkuss, kroch 

unter die Decke und war im Nu eingeschlafen. Sie rülpste 
leise, zum Zeichen dafür, dass sie den Betrieb über Nacht 
eingestellt hatte.

»Sie hat nur darauf gewartet, dass du nach Hause kommst«, 
sagte Dtui. »Es wird von Tag zu Tag später.«

»Und die Arbeit wird von Tag zu Tag mehr«, sagte ihr 
Mann. »Bei dem vielen Papierkram und den ganzen For-
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