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Buch

Bochum 1976: Die 19-jährige Doro hat den ersten 
Mann geheiratet, in den sie sich verliebt hat – vor allem 
um den Fittichen ihrer Familie zu entgehen. Doch bald 
will ihr Mann nur noch eines: Kinder. Und damit Doro 
Zeit für die Familiengründung hat, kündigt er ihre 
Stelle im Kindergarten. Doro ist außer sich. Um ihrer 
einengenden Ehe wenigstens für ein paar kostbare Stun-
den zu entfliehen, stürzt sie sich ins Nachtleben und 
entdeckt über den Freund ihrer Schwester, einen ameri-
kanischen GI, die funkelnde Diskowelt für sich. Zusam-
men mit ihrem Bruder schmiedet sie den Plan, die erste 
Disko Bochums zu eröffnen. Und als sie eines Nachts 
dem attraktiven Tänzer Robert begegnet, spürt Doro so-
fort: So fühlt sich die wahre Liebe an …

Mehr Informationen zu Dorothee Fesel finden Sie am 
Ende des Buches.
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Die Tanzenden werden für verrückt gehalten von 
denjenigen, die die Musik nicht hören können.

Friedrich Nietzsche

Das Schönste, was Füße tun können, ist tanzen.
Kermit, der Frosch





Playlist

Viki Leandros: Ich liebe das Leben
KC and The Sunshine Band: That’s The Way (I Like It)

Diana Ross: Love Hangover
Siw Malmkvist: Liebeskummer lohnt sich nicht

Rex Gildo: Fiesta Mexicana
Marianne Rosenberg: Er gehört zu mir

Roberto Blanco: Ein bisschen Spaß muss sein
The Jackson Five: ABC

Frankie Valli & The Four Seasons: December, 1963 
(Oh, What a Night)

Udo Jürgens: Griechischer Wein
ABBA: SOS

Vickie Sue Robinson: Turn The Beat Around
Carl Douglas: Kung Fu Fighting

Peggy Lee: Fever
Silver Convention: Get Up and Boogie

The Trammps: Disco Inferno
Blue Swede: Hooked On A Feeling

Boney M.: Daddy Cool
Rose Royce: Car Wash
ABBA: Dancing Queen

Paul Simon: 50 Ways to Leave Your Lover
LaBelle: Lady Marmalade

Boney M.: Sunny
The Jackson Five: Dancing Machine



Hot Chocolate: Disco Queen
Harold Melvin & The Blue Notes (feat. Teddy Pender-

grass): Don’t Leave Me This Way
Kool & the Gang: Jungle Boogie

The Emotions: Flowers
Donna Summer: Come With Me
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»Haben Sie gerade gesagt, mein Mann hat meine Stelle ge-
kündigt?« Doro musste beinahe brüllen, um die umherto-
benden Kinder zu übertönen. Der Lärm im Kindergarten, 
in dem sie als Erzieherin arbeitete, hatte im ersten Moment 
dafür gesorgt, dass sie dachte, sie hätte sich verhört.

Doch dann wiederholte ihre Chefin Frau Bleibtreu das 
Gesagte: »Ihr Mann hat angerufen. Er möchte Sie lieber zu 
Hause haben.«

Doro versuchte die Information zu verarbeiten, während 
die kleine Tanja lauthals den beiden Jungs hinterherjagte, 
die ihr den Haarreif vom Kopf geklaut hatten. Zugegeben, 
das war Doros Schuld – oder besser gesagt, ihr Verdienst. 
Sie hatte Tanja eingetrichtert, dass sie sich solche Gemein-
heiten nicht gefallen lassen solle. Denn Doro wusste, dass 
man als Frau schon früh lernen musste, für sich einzustehen, 
sonst würde das später zum Problem, so wie es bei ihr oft 
der Fall war. Zu der herausfordernden Geräuschkulisse kam 
erschwerend hinzu, dass sie gerade nicht aufstehen konnte. 
Tanja hatte sie nämlich gebeten, ihr Knetei auszubrüten. 
Kinder mussten ernst genommen werden, so lautete Doros 
Credo. Und weil Fantasie zu ihrem Job als Kindergärtnerin 
dazugehörte wie der Löffel zu einem Teller Suppe, saß Doro 
also jetzt auf einem blauen Knetei und versuchte, über meh-
rere Kinderköpfe hinweg mit Frau Bleibtreu zu reden, die 
in der Tür zum Spielzimmer stand wie in einem zu kleinen 
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Bilderrahmen. Sie schien nicht gewillt, diese Position auf-
zugeben und sich den Weg durch die tobenden Kinder hin-
durch zu Doro bahnen zu wollen.

»Ihr Mann hat die Vormundschaft, das wissen Sie ja«, rief 
sie jetzt ungeduldig. »Damit ist das Arbeitsverhältnis aufge-
löst. Die Anita müsste gleich hier sein.«

Doro konnte es nicht fassen. Wie kam Matthias dazu, 
einfach so, ohne mit ihr darüber zu sprechen, ihren Job zu 
kündigen? Ja, er war ihr Ehemann, und ja, theoretisch hatte 
er das Recht, ihr das Arbeiten zu untersagen. Aber warum in 
aller Welt sollte er das tun? Sie musste sich ein bisschen Zeit 
verschaffen, daher sagte sie so ruhig und gefasst wie mög-
lich: »Ich rede nachher mal mit meinem Mann, das muss ein 
Missverständnis sein.«

Frau Bleibtreu verschränkte demonstrativ die Arme vor 
der Brust. »Es tut mir ja auch leid, Frau Walter, aber wenn 
Ihr Mann das wünscht, dann müssen wir uns danach rich-
ten«, sagte sie spitz. »Wir sind hier ein katholischer Kinder-
garten. Eine Ehe wollen wir doch nicht aufs Spiel setzen, 
oder?!« Sie sprach jetzt ein bisschen so, als erklärte sie einem 
der Kinder, dass man andere nicht hauen dürfe. Dadurch 
war die demütigende Situation für Doro noch schlimmer. 
Sie zog ihre Brille ab und bearbeitete die Gläser mit dem Är-
mel ihrer Bluse, rubbelte und wischte und setzte sie wieder 
auf. Es machte keinen Unterschied, die Gläser waren immer 
noch dreckig, aber Wut und Nervosität manifestierten sich 
bei ihr immer in Brilleputzen – als ob die Welt sich ändern 
würde, wenn sie die Dinge um sich herum klarer sähe. Sie 
wusste, dass sie keine andere Wahl hatte, als sich erst mal der 
Ansage von Frau Bleibtreu zu beugen. Aber sie wusste auch, 
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dass sie sich auf keinen Fall ihre Arbeit würde wegnehmen 
lassen. Kindergärtnerin klang vielleicht nicht nach einem 
Traumjob – unter anderem wegen des hohen Geräusch-
pegels und der Virengefahr –, aber man konnte jederzeit le-
gitim Quatsch machen und jede Albernheit als fantasievol-
les Spiel verkaufen. Doro hatte sich vom ersten Tag an hier 
sehr wohlgefühlt, deshalb war sie nach der Ausbildung zur 
Erzieherin auch gleich dageblieben. Im Kindergarten war es 
so schön anders als im Feinkostladen ihrer Eltern, wo alles 
stets korrekt sein und der Umsatz stimmen musste. Dort 
hätte sie nicht arbeiten wollen. Überhaupt empfand Doro 
die Erwachsenenwelt oft als viel zu ernst, zu unentspannt, 
zu kontrolliert. Darum hatte sie es auch nie für nötig gehal-
ten, ein Haushaltsbuch zu führen, obwohl Matthias ihr ex-
tra eines gekauft hatte.

Schützend zog sie die Schultern nach oben. Immer noch 
spürte sie den fordernden Blick von Frau Bleibtreu auf sich. 
Anscheinend wollte ihre Chefin mit eigenen Augen se-
hen, dass Doro den Kindergarten verließ. Sie seufzte. Unter 
ihrem Allerwertesten befand sich doch noch das blaue 
Knetei – und Spiel war Spiel, da konnte man nicht einfach 
unver mittelt aussteigen! Zum Glück kam Tanja jetzt stolz 
grinsend auf sie zu. Der Haarreif befand sich wieder auf ih-
rem Kopf und hielt die langen blonden Haare davon ab, 
ihre olivengrünen Augen zu verdecken. Doro musste lä-
cheln.

»Na, geht doch«, freute sie sich über Tanjas Erfolgserleb-
nis.

»Danke fürs Brüten«, entgegnete das Mädchen mit zar-
tem Stimmchen – und das war Doros Stichwort: Sie tastete 
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mit einer Hand unter ihren Po und machte ein freudiges 
Gesicht.

»Ich glaube, da ist was geschlüpft«, sagte sie feierlich, 
formte die Hände zu einer Schale und reichte Tanja ein 
 imaginäres Küken. Das Mädchen strahlte über das ganze Ge-
sicht und formte mit den Händchen ebenfalls eine Schale, 
damit Doro ihr das Küken übergeben konnte. Dabei be-
mühte sich Doro, die ungeduldig wartende Frau Bleibtreu 
am anderen Ende des Raumes auszublenden, deren Blick 
halb genervt, halb mitleidig auf ihr ruhte. Tanja streichelte 
jetzt vorsichtig ihr Küken.

»Das lässt du dir nicht von den Jungs wegnehmen, ver-
sprochen?« Doro sah sie streng an, und Tanja nickte andäch-
tig. Dann griff sie in ihre Rocktasche und holte einen weite-
ren blauen Knetklumpen hervor.

»Hier, ich schenke dir noch ein Ei, Frau Walter«, sagte sie 
großzügig und grinste sich Grübchen ins Gesicht. Doro 
nahm das blaue Ei entgegen und lächelte, obwohl sie eigent-
lich hätte heulen wollen. Sie atmete tief durch und erhob 
sich langsam.

»Ich muss heute früher los«, sagte sie schnell, strich Tanja 
über die Wange und bahnte sich dann den Weg durch den 
Raum. Vorbei an den Vorschulmädchen Nicole, Stefanie 
und Claudia, die am Basteltisch mit ihren Stricklieseln be-
schäftigt waren. Vorbei an Christian und Martin, die, statt 
Tanja zu necken, jetzt einen Holzklotzturm auf dem Spiel-
teppich errichteten. Vorbei an der Jüngsten im Bunde, 
 Katharina, die in der Kuschelecke ein Bilderbuch durchblät-
terte. Die Luft roch nach einer Mischung aus Klebstoff, 
matschigen Bananenstücken und Kinderpupsen, gemischt 
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mit dem Duft frischen Kaffees aus der Kindergärtnerinnen-
Küche. Alles war wie immer. Ein ganz normaler Tag. Nur 
dass sie, wenn es nach Matthias ging, einfach nicht mehr da-
zugehörte. Von jetzt auf gleich.

Als Doro sich an Frau Bleibtreu vorbeischob, nickte sie 
ihr nur kurz zu, und ihre Chefin nickte zurück. Was gab 
es auch zu sagen? Sie beide wussten, dass das Erlernen und 
Ausüben eines Berufs die »großzügigste Geste der moder-
nen Zeit an die Frau« war. So stand es zumindest in den 
Ehebüchern, die ein beliebtes Geschenk an Hochzeits-
paare waren. Auch Doro hatte ein solches Exemplar von ih-
rem Onkel Helmut zur Hochzeit bekommen – falls in ih-
rer Ehe mal Fragen aufkommen würden wie: Bekommt die 
Frau genug Taschengeld? oder Ist Frigidität ein Scheidungs-
grund? Doro verdrehte innerlich die Augen beim Gedan-
ken daran, nahm ihre blaue Cordjacke von der Garderobe 
und streifte sie langsam über. Sie hatte das Kleidungsstück 
an einen der Kinderhaken gehängt, den das Bild eines Lö-
wen zierte. Im katholischen Kindergarten hatte jedes Kind 
ein Tierbild, damit es sich merken konnte, wo es seine Ja-
cke hinhängen sollte. Der Löwe gehörte eigentlich dem klei-
nen Thomas, doch der war heute krank, und so hatte Doro 
sich den Löwen geschnappt. Gerade fühlte sie sich aber eher 
wie eine Antilope. Zerbrechlich und schutzlos und von ihrer 
Herde getrennt. Ihr Blick fiel in den Spiegel an der Wand. 
Sie sah aus wie immer. Ihre vom Mittelscheitel herabfließen-
den dunkelblonden Haare, die verträumten blauen Augen 
hinter den Brillengläsern, die geschwungenen Lippen unter 
der Stupsnase. Sie bemerkte, dass ihre Schultern mal wie-
der nach vorne fielen, und stellte sich aufrechter hin – ein 
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antrainierter Vorgang, den sie immer dann vollzog, wenn 
sie sich ihrer Schlaksigkeit bewusst wurde. Dann wandte sie 
den Blick ab und betrachtete noch einmal die kleinen bun-
ten Jacken und Schuhe in Reih und Glied, rückte einen lin-
ken Gummistiefel zurecht und öffnete die Tür. Das blaue 
Knetei hielt sie immer noch fest in der Hand.

Die Straßen waren ungewöhnlich leer. Auch der Alte Markt 
mit dem Kuhhirtendenkmal, den Doro immer überquerte, 
schien wenig besucht. Die bronzene Statue sollte an die Hir-
ten erinnern, die jahrhundertelang das Vieh, das jeder Haus-
halt in Bochum zur Selbstversorgung besaß, auf die Vöhde 
gebracht hatten, bevor aus dem Ackerland Zechen, Stahl-
werke und Eisenbahnstrecken geworden waren. Es war be-
reits der zweite bronzene Kuhhirte, weil der erste wie viele 
Kunstwerke im Zweiten Weltkrieg für die Rüstungsproduk-
tion eingeschmolzen worden war. Jeden Monat, wenn sie 
mit den Kindergartenkindern hier vorbei in die Bücherei 
gegangen war, hatte Doro ihnen diese Fakten erzählt, nicht, 
weil es wichtiges Wissen war, sondern weil die Kinder es im-
mer wieder hören wollten. Jetzt fragte sie sich, ob der feh-
lende Trubel an der Uhrzeit lag, schließlich war es erst halb 
elf, oder ob er ihr nur heute zum ersten Mal auffiel, wo sie 
es nicht eilig hatte, nach Hause zu kommen. Normalerweise 
verließ sie kurz nach zwölf den Kindergarten und trat zügig 
den Heimweg an, um das Mittagessen zu kochen. Sie lief die 
Bongardstraße entlang, am Hansa-Haus mit seiner schönen 
Jugendstilfassade vorbei, dann am Rathaus, an der Christus-
kirche, in der Matthias und sie geheiratet hatten, bis sie ihre 
Wohnung am Westring erreichte. Der Nachhauseweg war 
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nicht weit, die wenigen Blöcke in zehn Minuten zu schaf-
fen. Meist gelang es Doro daher, dass das Essen um eins auf 
dem Tisch stand – wenn ihre Gedanken nicht zu sehr ab-
schweiften. Und das taten sie oft. Kinderlieder schwirrten in 
ihrem Kopf herum und mussten umgedichtet werden. Lus-
tige Dinge, die die Kinder gesagt hatten, fielen ihr ein und 
führten zu amüsanten Gedanken. Oft entstanden auch neue 
Bastelideen, wenn sie tagträumte. Doro war eigentlich nie 
langweilig, denn in ihrem Kopf war immer was los. So hatte 
sie es geschafft, in ihrem Leben schon viele öde Schulstun-
den und zähe Verwandtschaftstreffen zu überstehen. Die 
Fantasie war ihr lieber als die Realität. Auch Kochen war 
lediglich eine tägliche Pflicht, für die sie keinerlei Leiden-
schaft empfand. Sie wusste, dass Matthias etwas enttäuscht 
über ihre fehlenden kulinarischen Ambitionen war – aber 
sie konnte einfach nichts dagegen tun, dass Kartoffeln schä-
len und Hackfleisch anbraten ihr keinerlei Freude bereite-
ten. Wann immer es ging, kaufte sie Gemüse, das bereits ser-
vierfertig daherkam, tischte Sauerkraut aus dem Glas oder 
Erbsen aus der Dose auf. Mittlerweile gab es immer mehr 
solcher Produkte, die ihr halfen, jeden Tag etwas Essbares zu 
produzieren, ohne wirklich kochen zu können – Dr. Oetker 
und Maggie Fix sei Dank.

Doch an das Mittagessen dachte Doro gar nicht, als sie 
heute langsamer als sonst nach Hause lief. Sie hatte keine 
Eile – warum auch – und nahm deshalb ihre Umgebung 
ganz anders wahr. Vielleicht lag es auch daran, dass sie sich 
plötzlich damit konfrontiert sah, ihrem Beruf als Kinder-
gärtnerin eventuell nicht mehr nachgehen zu dürfen. Um 
sich herum sah sie jetzt vor allem Hausfrauen, die Erledi-
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gungen machten. Mit ihren zurechtgeföhnten Haaren und 
den bis kurz über die Knie reichenden Röcken grüßten sie 
sich fröhlich oder hielten einen kleinen Plausch. Babys in 
blauen und braunen Korbkinderwägen wurden herumge-
schoben, ausgiebig betrachtet oder herausgenommen, damit 
sie mit dem Weinen aufhörten. Die wenigen Männer in ih-
ren kurzärmeligen Hemden und beigefarbenen Leinenho-
sen dagegen wirkten geschäftig, hatten wohl ein Ziel, einen 
Termin, ein Treffen, jedenfalls liefen sie zügig und zielstrebig 
über den Marktplatz.

Je länger Doro diese vormittägliche Szenerie betrachtete, 
umso stärker wurde ihre Abneigung dagegen, ein Teil dessen 
zu werden. Eine Wut kam in ihr auf, die sie lange nicht mehr 
gespürt hatte – zuletzt als Jugendliche, als ihr Vater ihr ver-
boten hatte, einen Minirock anzuziehen. Erst hatte sie sich 
machtlos gefühlt, aber dann hatte sie ihren heiß geliebten 
senffarbigen Minirock einfach in ihrer Handtasche verstaut 
und im Auto oder auf einer öffentlichen Toilette angezogen. 
Oder sie hatte ihn bereits unter einem langen Rock getragen 
und den dann ausgezogen und in ihre Handtasche gepackt. 
Man musste sich nur zu helfen wissen. Matthias hatte sie 
unter anderem deshalb geheiratet, um den Fittichen ihres 
Vaters und dem behüteten Familiennest zu entfliehen. Um 
frei zu sein. Jetzt schien es allerdings eher so, als wäre sie vom 
Regen in die Traufe gekommen. Matthias hatte ihr bisher 
noch nie etwas verboten. Sie waren immer auf  Augenhöhe, 
Gleichgesinnte, ein Team gewesen. Anders als die anderen. 
Fortschrittlich halt. Das zumindest hatte Doro gedacht – 
aber jetzt war sie sich nicht so sicher, ob dieser Gedanke nicht 
vielleicht zu naiv gewesen war. Sie fühlte sich wie ein kleines 
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dummes Mädchen. Und sie hasste es, wenn sie sich so fühlte. 
Am liebsten hätte sie gegen die nächste Straßenlaterne getre-
ten, aber das hätte ihr leider auch nicht weitergeholfen.

Sie blieb stehen, nahm erneut ihre Brille ab und rieb die 
Gläser kurz an ihrem Blusenärmel, setzte sie wieder auf und 
sah dann nach oben. Erst jetzt fiel ihr auf, dass der Himmel 
fast wolkenlos war und die Julisonne die grau-beige Stadt in 
ein warmes Licht tauchte. Es sah ziemlich schön aus. Eine 
Respektlosigkeit gegenüber ihrer Laune, dachte Doro. Was 
war das mit ihr und dem Wetter? Nie schien es zu ihrer 
Stimmung zu passen. An ihrem Hochzeitstag hatte es ge-
regnet, obwohl sie so glücklich gewesen war, jetzt strahlte 
die Sonne trotz ihrer düsteren Laune. Gerade nervte sie al-
les an diesem Tag und an dieser Stadt. Die Zechen, Stahl, 
Opel – das war genauso heimatlich und vertraut, wie es öde 
und hässlich war. Allerdings wusste sie als Bochumerin na-
türlich, wovon jeder im Pott überzeugt war: »Woanders is 
auch scheiße.« Aber was blieb ihr noch, wenn sie nicht mehr 
als Kindergärtnerin arbeiten konnte? Zu Hause warteten le-
diglich ungespültes Geschirr und ungebügelte Hemden auf 
sie, und alles, was ihr von ihrer Arbeit geblieben war, war 
ein blauer Klumpen Knete. Sie tastete nach dem Geschenk, 
das sie in ihrer Jackentasche verstaut hatte, und holte es her-
vor. Etwas ratlos betrachtete Doro das Knetei, als sie plötz-
lich jemand anrempelte. Das blaue Ei fiel ihr aus der Hand 
und kullerte den Bürgersteig entlang, wo in der nächsten 
Sekunde der Rempler darauftrat. Alles ging so schnell, dass 
Doro verzögert reagierte.

»Hey«, rief sie, als der Mann schon weitergehen wollte. 
»Bleib stehen!« Das klang etwas dramatischer als beabsich-
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tigt, denn nicht nur der Rempler hielt erschrocken inne, 
auch ein paar andere Passanten richteten den Blick auf 
Doro. »Du hast was von mir.« Sie zeigte auf seinen Schuh, 
den er schließlich anhob, und Doro löste das platt getretene 
Stück Knete von seiner Schuhsole.

»Was ist das, Kaugummi?« Der Rempler ließ zwar alles 
über sich ergehen, schien aber doch etwas befremdet von der 
Aktion. Irritiert sah er Doro an. Die wiederum starrte auf 
das platte blaue Stück Knete.

»Das war ein Vogelei, also ein Knetei«, erklärte sie ein we-
nig lahm. Er lachte.

»Jetzt ist es eine Vierundvierzig«, bemerkte er, und tat-
sächlich, in dem platten blauen Ding zeichnete sich der Ab-
druck seiner Schuhgröße ab. Doro war trotzdem nicht zum 
Lachen zumute. »Auch egal. Ist sowieso nur ein schlechter 
Trostpreis.« Mit einem Mal kamen ihr die Tränen. Schlech-
ter Trostpreis – das traf es ganz gut.

»Tut mir leid«, sagte der Mann unverhofft, und es klang 
so, als verstünde er ihren Schmerz tatsächlich, obwohl er 
das ja gar nicht konnte. Doro sah vom platten Knetei auf 
und ihm zum ersten Mal ins Gesicht. Er hatte einen liebe-
vollen, mitfühlenden und gleichzeitig schelmischen Blick. 
Seine struppigen hellbraunen Haare fielen ein Stück über 
die Augen. Jetzt pustete er sie routiniert aus der Stirn, aber 
sie fielen sofort wieder zurück. Sein breiter Mund war um-
geben von kleinen Bartstoppeln, die die vollen Lippen noch 
weicher aussehen ließen. Die leicht geschwungene Nase ver-
lieh seinem Gesicht eine markante Eleganz. Doro konnte 
nicht wegschauen. Auch er sah sie an, mit seinen wachen 
Augen und dem durchdringenden Blick, der eine magi-
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sche Anziehungskraft besaß. Ein Schwung Wärme durch-
flutete ihren Körper mit einer Plötzlichkeit, die sie leicht 
schwindlig werden ließ. Ihr Herz schlug auf einmal viel zu 
schnell, und auf ihren Armen stellten sich die Härchen auf, 
als hätte er sie zärtlich berührt. Gerade so widerstand Doro 
dem Drang, ihre Brille abzunehmen und die Gläser zu put-
zen. Stattdessen lächelte sie, vielmehr strahlte ihr Gesicht, 
sie selbst schien keine Kontrolle mehr darüber zu haben. 
Und dann nahm er ihr auch noch einfach das Knetstück aus 
der Hand und rollte es zwischen seinen Handflächen. Doro 
war so perplex, dass sie nur danebenstehen und ihn anstar-
ren konnte. Es war ulkig und rührend zugleich, wie ent-
schlossen er die Knete rollte. Ihr fielen seine langen, schlan-
ken Finger auf, die zarten Hände und vor allem der silberne 
Manschetten-Armreif, den der zurückgerutschte Ärmel sei-
ner braunen Cordjacke freigelegt hatte. Er war ungefähr 
fingerbreit und hatte geschwungene Ornamente, die wie 
Schlingpflanzen aussahen, was ihn sowohl edel als auch rus-
tikal wirken ließ.

Der Rempler rollte die Knete jetzt so ausgiebig, als prä-
sentierte er einen Zaubertrick und versuchte, Spannung zu 
erzeugen. Wahrscheinlich waren es nur Sekunden, aber sie 
kamen Doro wie eine Ewigkeit vor, bis er ihr den Klumpen 
reichte, zu einem Ei geformt.

»Ist nicht dasselbe, aber es gleicht ja eh kein Ei dem ande-
ren«, sagte er schmunzelnd, und Doro löste den Blick von 
ihm, um den Klumpen zu betrachten.

»Sieht jetzt eher aus wie ein Schildkrötenei«, sagte sie – 
denn ein solches hatte sie vor Kurzem beim Kindergarten-
ausflug ins Naturkundemuseum gesehen.
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»Schildkrötenei?«, wiederholte der Rempler amüsiert. 
»Könnte aber auch ein Amselei oder ein Drosselei oder ein 
Pinguinei sein.« Er zuckte mit den Schultern. »Man weiß 
erst, was es wird, wenn das Ei aufbricht.« Er zwinkerte Doro 
zu, und sie musste schmunzeln.

»Dafür muss man’s aber erst mal eine Weile bebrüten«, er-
klärte sie gespielt lehrerhaft. Ein Grinsen huschte über sein 
Gesicht.

»Brüten Schildkröten ihre Eier aus?!«, fragte er herausfor-
dernd und zog demonstrativ die Brauen hoch. Dabei sah er 
Doro so direkt in die Augen, dass sie schlucken musste, 
denn ihr Mund war plötzlich trocken wie ein Zwieback. 
Nein, Schildkröteneier brauchen nur Sonne und Sand, hätte 
sie sagen können, sagen wollen, aber sie brachte kein Wort 
heraus. Der Rempler lächelte sie breit an. »Schönen Tag 
noch«, sagte er dann, drehte sich um und ging weiter.

Doro stand da und wusste nicht, wie ihr geschehen war. 
Nur langsam vernahm sie wieder die tratschenden Haus-
frauen und die schreienden Babys, während der Satz des 
Remplers durch ihren Kopf fuhr wie eine elektrische Spiel-
zeugeisenbahn im Schaufenster, Runde um Runde. Man 
weiß erst, was es wird, wenn das Ei aufbricht. Und damit es 
aufbrach, brauchte das Lebewesen im Ei bestimmte Bedin-
gungen, um so groß zu werden, dass es die Schale sprengen 
und einen Minischnabel oder ein Stummelbeinchen heraus-
strecken konnte. War sie selbst schon geschlüpft, oder 
steckte sie noch im Ei? Was wäre, wenn sie nie herausfinden 
würde, was aus ihr hätte werden können, weil sie es nicht 
schaffte, aus ihrem »Ei« auszuschlüpfen, ihre Schale zu 
durchbrechen?
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Ein kurzes, aber heftiges Ziehen schoss durch ihren 
 Magen, verbunden mit leichter Übelkeit. Doro spürte förm-
lich, wie die Panik in ihr aufstieg. Sie versuchte, ruhig zu at-
men, und schloss ihre Hand behutsam um das Ei, das ihr 
der Rempler in die Hand gedrückt hatte. Die Übelkeit ver-
schwand genauso schnell, wie sie gekommen war. Und Doro 
fiel auf: Für einen kurzen Moment hatte sie ganz vergessen, 
dass Matthias ihre Stelle gekündigt hatte.

Als Doro Matthias zum ersten Mal sah, waren die Umstände 
alles andere als romantisch, und das lag am Auslöser: einem 
verstopften Klo. Als Teenager wussten ihre Schwester 
 Johanna und sie noch nicht, dass man Tampons nicht ins 
Klo werfen durfte. Und weil die beiden nicht selten gleich-
zeitig ihre Tage hatten, konnten das eine Menge Tampons 
sein, die im Klo landeten. Ihr Vater war stinksauer über die 
übergelaufene Kloschüssel, aber gleichzeitig war das Tam-
pon-Thema ihm so unangenehm, dass er die Problemlösung 
komplett ihrer Mutter überließ. Die versuchte dann, mit 
dem Pömpel die Verstopfung zu lösen, was das Bad nur 
noch mehr unter Wasser setzte, obwohl Doro und Johanna 
das Klo bereits zur Hälfte mit Zahnputzbechern ausge-
schöpft hatten. Es musste also ein Profi her. Und Matthias 
war ein Profi – er war sogar so sehr Profi, dass ihm die ganze 
Sache überhaupt nicht peinlich war.

»Da haben wir ja die Übeltäter«, sagte er nur, während er 
in seinem Blaumann unter dem Waschbecken lag und meh-
rere Tampons aus dem Rohr zog. Doro und ihre Schwester 
wussten vor lauter Scham nicht, wo sie hinschauen sollten. 
Doch Matthias war ganz entspannt. »Es gibt nichts, was ich 
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noch nicht gesehen habe«, sagte er beruhigend und fügte 
hinzu: »Obwohl, so ein schönes Lächeln hab ich tatsächlich 
noch nie gesehen.« Und damit meinte er Doros Lächeln. 
Noch heute zog Johanna ihre Schwester damit auf, dass sie 
damals »so rot wie die Tampons« geworden sei.

Jedenfalls war das der Moment, in dem Doro sich in den 
Mann mit Lockenschopf und Dackelblick verliebte. Und 
dann ging alles ganz schnell. »Wenn man weiß, was man 
will, dann muss man Nägel mit Köpfen machen« – das wa-
ren Matthias’ Worte, und er wusste, was er wollte: Doro zu 
seiner Ehefrau machen. Doro hingegen dachte, dass man 
das halt so machte, wenn man sich liebte, also heiraten. Ihre 
Eltern waren glücklich, weil Matthias einen Klempner-
betrieb besaß – Doro war glücklich, weil sie aus dem Eltern-
haus ausziehen konnte. Endlich frei sein – tun und lassen, 
was sie wollte, das war der Plan …

Wenn sie jetzt darüber nachdachte, entsprach das nicht 
ganz der Realität als Ehefrau. Gefühlt hatte sie nur gearbei-
tet, gekocht und geputzt, und die gemeinsame Freizeit hat-
ten Matthias und sie damit verbracht, Verwandte zu treffen, 
die Wohnung einzurichten und Fernsehen zu schauen. Es 
war ein allabendliches Ritual geworden: Essen, Tagesschau, 
Spielfilm. Seit der Hochzeit und dem Umzug in die eigene 
Wohnung war ein halbes Jahr vergangen, und Doro fiel 
plötzlich auf, dass sie ihre neu gewonnene Freiheit bisher 
nicht genutzt hatte. Besser gesagt: Sie hatte noch gar nicht 
richtig gelebt. Sie war erst die Tochter vom Feinkosthändler 
Krämer gewesen und dann direkt die Frau vom Klempner 
Walter. Wenn es nach Matthias und ihren Eltern ging, 
würde sie als Nächstes die Mutter von jemandem sein. Und 
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wann, verdammt noch mal, fragte sie sich, durfte sie endlich 
sie selbst sein?

Zu Hause angekommen, setzte sich Doro an den Küchen-
tisch und drehte nachdenklich das blaue Knetei zwischen 
ihren Fingern hin und her. Man weiß erst, was es wird, wenn 
das Ei aufbricht. Die Worte des Remplers gingen ihr nicht 
mehr aus dem Kopf. Schon auf dem weiteren Nachhause-
weg hatte ihr Grübeln begonnen und war auch nicht ver-
schwunden, als sie die Wohnung betreten hatte. Doro hatte 
für den Stapel von ungespültem Geschirr, der sich auf der 
Spüle türmte, keinen Blick übrig gehabt. Sie hatte die Post 
nicht aus dem Briefkasten geholt. Sie hatte nicht mal be-
merkt, dass sie den Küchentisch nach dem Frühstück nicht 
abgewischt und ihre aufgestützten Ellbogen in Krümel ge-
bettet hatte. All das nahm sie jetzt kurz wahr – nur, um es 
dann sofort wieder zu vergessen. Und das war nicht einmal 
ihrem heutigen Zustand geschuldet. Sie sah es einfach nicht. 
Sie war schmutzblind, falls es so etwas gab.

Dabei bemühte sie sich wirklich. Oft brauchte es aber 
 ihren Ehemann, um sie auf hineingetragenen Sand auf dem 
Boden oder die Staubschicht auf dem Fernseher aufmerksam 
zu machen. Matthias war so viel praktischer veranlagt als sie. 
Seit sie ihn kannte, hatte er eigentlich immer alles in die 
Hand genommen. Wie früher ihr Vater, fiel Doro jetzt auf.

»Gibt’s kein Mittagessen, Schnübbelsken?« Matthias war 
nach Hause gekommen, ohne dass Doro es bemerkt hatte. 
Sie spürte seinen Kuss auf ihrem Scheitel. »Was hast du 
denn da?«, fragte er dann, während er sich über sie und das 
Knetei beugte. Merkte er gar nicht, dass sie sauer war?
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»So was wie meine Kündigung«, erklärte Doro ihm mit 
vorwurfsvollem Unterton. Matthias seufzte.

»Ach, haben sie es dir schon gesagt?« Er setzte sich zu ihr 
an den Tisch. »Ich wollte das eigentlich mit dir beim Mit-
tagessen besprechen. Das ja anscheinend noch nicht fertig 
ist …« Jetzt war es sein Ton, der vorwurfsvoll klang, wäh-
rend er demonstrativ zum leeren Herd blickte. Doro sah ihn 
entgeistert an. Er schien sich keiner Schuld bewusst.

»Was gibt es denn da noch zu besprechen, wenn du das 
eh schon entschieden hast?«, fragte sie patzig. Eigentlich 
hatte sie vernünftig mit ihm reden wollen, ihm klarmachen, 
wie sehr ihr die Arbeit am Herzen lag, aber sie schaffte es 
einfach nicht, ihre Wut zu verbergen.

»Na ja, als dein Ehemann bin ich nun mal für dich ver-
antwortlich«, erklärte Matthias ruhig. Er hatte seinen un-
schuldigen Dackelblick aufgesetzt, eine typische Reaktion, 
wenn es Ärger zwischen ihnen gab. »Und die Frauen meiner 
Kollegen arbeiten alle nicht«, fügte er hinzu. »Ich verdiene 
gut – und du verdienst es gut.« Er lachte über sein eigenes 
Wortspiel, während Doro nicht mal ein müdes Lächeln zu-
stande brachte. Ihr war das Lachen heute Morgen gründlich 
vergangen, und sie konnte es einfach nicht fassen, dass 
 Matthias so gedankenlos war und gar nicht merkte, wie es 
ihr damit ging. Und was sollte das eigentlich heißen – »die 
Frauen meiner Kollegen arbeiten alle nicht«? War es Mat-
thias auf einmal unangenehm vor seinen Arbeitskollegen, 
dass seine Frau arbeitete? Fühlte er sich in seiner Männlich-
keit bedroht? Was konnte sie denn dafür, dass die Ehefrauen 
von Matthias’ Kollegen das Hausfrauendasein zelebrierten? 
Das war doch kein Grund, ihr den Job zu kündigen. Als 
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Doro gerade tief Luft holen wollte, um ihren Ärger rauszu-
lassen, ergriff Matthias das Wort.

»Und hier gibt es ja nun wirklich genug zu tun.« Er zeigte 
auf die mit Geschirr vollgestellte Spüle. Doro ignorierte den 
Einwand und entschied sich, an Matthias’ Verständnis zu 
appellieren, an sein Mitgefühl, an seine Liebe zu ihr.

»Hier fällt mir doch die Decke auf den Kopf«, erklärte 
sie mit sanfter Stimme. »Ich mag meine Arbeit. Ich mache 
das sehr gerne.« Ihr Blick war eindringlich, fast schon bit-
tend. »Und die Kinder mögen mich. Die brauchen mich, 
Matthias.« Sie nahm jetzt seine Hand, um die Bedeutung 
ihres Anliegens zu unterstreichen, um ihn auf ihre Seite zu 
ziehen, um die Augenhöhe, das Team wiederherzustellen.

Aber Matthias sah sie nur entschuldigend an und sagte: 
»Ach, Doro.« Es schien kurz so, als wollte er nachgeben, ih-
rer beider Nähe spüren, denn er begann ihre Hand zu strei-
cheln, aber dann sah Doro, wie sich sein Blick veränderte, 
wie seine Stimme weicher wurde, von einem Moment auf 
den anderen, und sie wusste, was jetzt kommen würde. 
»Lass uns doch lieber weiter an eigenen Kindern arbeiten«, 
sagte er lächelnd und zog Doro näher an sich heran. »Lass 
uns endlich eine echte Familie werden.« Sein Blick war jetzt 
anzüglich, sein Gesicht nah an ihrem. Das ungekochte Mit-
tagessen, das ungespülte Geschirr, das alles schien vergessen. 
Doro konnte es nicht fassen: Statt einzulenken und die 
Kündigung zurückzunehmen, wollte er ihr jetzt ein Kind 
machen? Mal eben in seiner Mittagspause? Sie hatte sich so 
zusammengerissen. Sie hatte versucht, vernünftig mit ihm 
zu reden, ihm das Gefühl zu geben, dass er die Entscheidung 
rückgängig machen konnte, ohne sein Gesicht zu verlieren. 
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Sie hatte sich unter Kontrolle gehabt, und er kam stattdes-
sen mit dem Kinderthema? Wo er doch wusste, dass sie sich 
mit ihren neunzehn Jahren noch zu jung dafür fühlte? Sie 
zog ihre Hand unter seiner weg.

»Blöd, dass so viel zu tun ist hier«, sagte sie schnell und 
sprang auf. Sie musste etwas machen, musste sich bewegen, 
damit sie ihn nicht anschrie. Matthias sah sie verdutzt an. Er 
schien nicht mal ansatzweise zu begreifen, was in ihr vor-
ging. »Das Geschirr spült sich nicht von allein«, schob sie 
entschlossen hinterher. Mit gespieltem Enthusiasmus drehte 
sie den Hahn auf und ließ Wasser in die Spüle laufen. We-
nigstens konnte sie Matthias so mit seinen eigenen Waffen 
schlagen – das hatte er jetzt davon! Doch er erhob sich eben-
falls.

»Ach, Doro, ich meine es ja nur gut«, sagte er in ihrem 
Rücken, während Doro halbherzig einen Teller schrubbte. 
»Ein Kind macht sich eben auch nicht von allein.« Seine 
Stimme war immer noch weich, seine Lust immer noch da. 
Jetzt spürte Doro seine Hand auf ihrem Po. Sie verspannte 
sich augenblicklich. Wie konnte er nur so wenig Gefühl für 
ihre Stimmung haben? Matthias machte ungerührt weiter. 
Er küsste jetzt ihren Hals. Eine Hand wanderte über ihren 
Bauch zu den Brüsten. Alles Avancen, die Doro mochte, die 
sie sonst in Stimmung brachten, die aber gerade nur innere 
Gegenwehr erzeugten. Sie fühlte sich übergangen und un-
verstanden, und das war allein Matthias’ Schuld. Erst be-
stimmte er rücksichtslos über ihre berufliche Zukunft, und 
jetzt wollte er auch noch über ihren Körper bestimmen?

»Vielleicht klappt es ja diesmal«, hörte sie ihn in ihr Ohr 
flüstern – und plötzlich bekam sie eine Riesenangst, jetzt 
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und hier von ihm schwanger werden zu können. Und dann 
mit einem Kind von ihm für immer an diese Wohnung ge-
fesselt zu sein. Es fühlte sich an, als würde jemand eine neue, 
festere Eierschale um sie herum bauen, die sie vom Außen 
abschirmte, in der sie sich nicht bewegen konnte, keinerlei 
Spielraum hatte.

Warum sagte sie nicht einfach Nein? Nein, ich will gerade 
nicht. Ich mag dich gerade nicht. Das wäre die Wahrheit 
 gewesen. Aber dieses Gefühl ihm gegenüber war so neu, so 
erstmalig, dass es sie einfach nur erschreckte und über-
forderte. Fast schon panisch suchte sie in ihrem Kopf nach 
einer guten Ausrede, denn das schmutzige Geschirr beein-
druckte Matthias anscheinend gar nicht.

»Ich … Wir sollten jetzt nicht … weil …«, stammelte sie 
hilflos, während Matthias ihre Brüste massierte und an ih-
rem Ohrläppchen knabberte.

»Weil … weil?«, flüsterte er, und Doro merkte, dass er ih-
ren Widerstand aufregend fand. Dachte er ernsthaft, es wäre 
ein Spiel, das sie mit ihm spielte? Was in aller Welt konnte 
sie nur sagen, um ihn zu stoppen?

»Ich bin schon schwanger«, entfuhr es ihr mit einem Mal. 
Die Worte kamen einfach so aus ihr heraus, und sobald sie 
sie gesagt hatte, wollte Doro sie auch schon wieder zurück-
nehmen. Doch sie hatten ihren Effekt nicht verfehlt, Mat-
thias hatte aufgehört, an ihr herumzustreicheln. Stattdessen 
sah er sie freudestrahlend an.

»Du bist schon schwanger?«, fragte er. Doro nickte.
»Ich wollte es dir eigentlich erst beim Mittagessen sagen«, 

erklärte sie schnell und hoffte, dass sie nicht rot wurde.
»Wie lange schon?«, wollte Matthias sofort wissen, und 
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Doro hatte keine Ahnung, was sie antworten sollte, also 
zuckte sie mit den Schultern.

»Na ja, ganz frisch halt …«, stotterte sie und konnte Mat-
thias dabei nicht in die Augen sehen.

»So drei, vier Wochen?«, freute der sich, und Doro nickte 
nur, denn es war eh zu spät, ihre Lüge zurückzunehmen. 
Gerade konnte sie nicht vernünftig denken, sondern nur 
handeln, als ginge es um ihr Überleben. Immerhin hatte sie 
ihr Ziel erreicht: Der Sex war erst mal vom Tisch.

»Ich werde der beste Papa sein, den ein Kind je gehabt 
hat«, hörte sie Matthias jetzt euphorisch sagen. Er umarmte 
sie und drückte sie an sich, und Doro bat ihn eindringlich, 
seine Freude noch mit niemandem zu teilen.

»Das ist unser kleines Geheimnis, ja?!«, erklärte sie ihm, 
und er nickte aufgeregt.

Das laute Klingeln des Telefons unterbrach ihr Gespräch, 
und Matthias meldete sich bis zu beiden Ohren grinsend 
mit »Familie Walter«. Doro lächelte gezwungen und konnte 
es nicht glauben: Hätte das verdammte Telefon nicht zwei 
Minuten vorher klingeln können? Dann wäre diese Lüge 
nicht nötig gewesen! An Matthias’ Stimme konnte Doro hö-
ren, dass es vermutlich um einen Arbeitsnotfall ging, was 
hieß, dass er bestimmt gleich losmusste. Und tatsächlich: 
Als Matthias aufgelegt hatte, sagte er nur knapp: »Was Aku-
tes«, gab Doro einen innigen Kuss und war wieder aus der 
Tür raus. Und sie stand da mit ihrer vermeintlichen Schwan-
gerschaft und fragte sich, warum, zur Hölle, sie sich das ein-
gebrockt hatte. Auf dem Tisch sah sie das Knetei liegen, im-
mer noch wohlgeformt, so wie die Hände des Remplers es 
entlassen hatten. Doro setzte sich wieder hin und betrach-



tete es liebevoll, streichelte über seine glatte Oberfläche. Es 
war eine Notlüge gewesen, sagte sie sich, nur eine Notlüge. 
Aber sie wusste auch, dass Notlügen immer riskant waren. 
Eine Notlüge konnte sich als genialer Schachzug oder aber 
als fataler Fehler entpuppen.

Na ja, dachte sie, immerhin also eine Fifty-fifty-Chance, 
dass die Sache sich zu ihren Gunsten entwickeln würde …
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Jeden letzten Freitag im Monat um neunzehn Uhr kamen 
die Krämers im Feinkostladen der Familie zusammen, um 
gemeinsam zu Abend zu essen. Nicht nur die gute Innen-
stadtlage, sondern auch das ausgewählte Sortiment hatten 
dafür gesorgt, dass Feinkost Krämer sich seit drei Generatio-
nen einen Namen in Bochum gemacht hatte. Hier bekam 
man alles, was das kulinarische Herz begehrte und was für 
den täglichen Bedarf nötig war.

Die gläserne Theke beherbergte ein ansehnliches Fleisch- 
und Wurstangebot von Metzgern aus der Gegend, ergänzt 
durch von der Decke baumelnde Salamis und Schinken aus 
Italien. Früher hatte Doro die Fleischwurstringe geliebt – wie 
wohl die meisten Kinder, denn ihre Mutter hatte immer gerne 
Scheiben davon an die Blagen der Kundinnen verteilt. Die 
Käseauswahl umfasste deutschen Edamer- und Butterkäse, 
holländischen Gouda, französische Weichkäsesorten sowie 
einen griechischen Schafskäse. Von umliegenden Bauern-
höfen bezog der Laden unter anderem Mehl, Haferflocken 
und Zucker in großen Säcken, von denen kleine Mengen ab-
gewogen und in Papiertüten gefüllt wurden. Neben der Kasse 
türmten sich Plastikbehälter mit unzähligen Süßigkeiten wie 
Gummitieren, Konfekt, Schokolinsen und Zuckermandeln – 
je zu fünf Pfennig das Stück.

Ansonsten bestand der Verkaufsraum aus lauter Regalen, 
die bis unter die Decke reichten und vollgestopft waren mit 
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Gläsern und Dosen – von Maiskörnern über Cornichons bis 
hin zu Marmelade. Jeder Winkel wurde genutzt, um Waren 
zu platzieren, und das machte den Feinkostladen zu einem 
gemütlichen Ort, an dem es zudem immer nach Kräutertee 
oder Kartoffelsalat roch.

Und dann gab es noch den großen Tisch vor dem Fens-
ter, an dem die Familie am besagten letzten Freitag im Mo-
nat aß. Zu diesem Anlass wurde alles aufgetischt, was die 
Wochen über nicht verkauft worden war und bald verder-
ben würde. »Bei uns wird nix weggeschmissen«, war ein oft 
gesagter Satz unter den Krämers. Dabei erstaunte es Doro 
immer wieder, was ihre Mutter Barbara aus Lebensmitteln 
zaubern konnte, die auf den ersten Blick geschmacklich 
nicht zusammenpassten. Heute gab es Buletten, in denen 
sie Erbsen und Rote-Beete-Stücke erkennen konnte, außer-
dem Kartoffel-Birnen-Spinat-Stampf und Gurkensalat mit 
Ananas und Schinken. Feinster Rumfort – so nannte Doro 
die Freitagabend-Kreationen ihrer Mutter: alles, was rumlag 
und fortmusste. Als Kind war es meist Doros Aufgabe ge-
wesen, die Regale nach Produkten zu durchsuchen, die bald 
ablaufen würden, sodass ihre Mutter sie verarbeiten konnte. 
Manchmal, aber nur ganz selten und wenn die Lust auf et-
was Bestimmtes wie Apfelmus oder saure Gurken zu groß 
gewesen war, hatte Doro besagte Gläser einfach dazugepackt 
und gehofft, dass ihre Mutter nicht noch mal selbst auf das 
Ablaufdatum schauen würde. Und es hatte eigentlich im-
mer funktioniert. Denn entweder war es ihrer Mutter nie 
aufgefallen, oder sie hatte bloß so getan, jedenfalls hatte sie 
nie etwas gesagt. Barbara war zwar streng, aber sie hatte ein 
großes Herz und drückte nicht selten beide Augen zu, wenn 
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es um ihre Kinder ging. Dabei gab es meist nur eine Bedin-
gung: Ihr Vater durfte es nicht erfahren.

Neben dem leckeren Essen ihrer Mutter war das Schönste an 
diesem familiären Pflichttermin, dass Doro ihre Schwester 
Johanna sah. Das Unangenehmste allerdings blieb stets die 
Unberechenbarkeit der Gesamtstimmung. Als ehemaliger 
Soldat verkörperte ihr Vater Gerhard nämlich nicht nur 
Ordnung und Disziplin, er stellte auch das Stimmungs-
barometer der Familie dar. Das hieß, sie alle waren darauf 
sensibilisiert, seine Laune zu erkennen und sich daran anzu-
passen. War das Familienoberhaupt gut drauf, konnte man 
auch mal einen lustigen Spruch riskieren; saß ihm irgendwas 
quer, konnte man mit fast allem, was man sagte, in seine 
verbale Schusslinie geraten und für den Rest des Essens at-
tackiert werden. Alle Krämer-Kinder kannten und be-
herrschten diese Gratwanderung. Seitdem Doro aus dem 
Haus und verheiratet war, bekam sie zum Glück nicht mehr 
so viel ab wie früher. Ihr Vater mochte Matthias, und es be-
ruhigte ihn, zumindest eine Tochter unter der Haube zu 
wissen. Johanna, die fast zwei Jahre älter als Doro war und 
zudem ledig, hatte es da weitaus schwerer. Allerdings prall-
ten die meisten Sprüche ihres Vaters seit jeher an ihr ab wie 
Regen an Vogelgefieder. Johanna hatte schon immer ihr 
Ding  gemacht, egal, was die Leute sagten. Das fing bei ihrer 
Kurzhaarfrisur an und hörte bei ihrem zugemüllten Auto 
auf, einer dunkelgrünen »Ente«, die sie Erpel nannte. Au-
ßerdem hatte sie bereits im Alter von sieben Jahren gewusst, 
dass sie Pilotin werden wollte. Genauer gesagt, Pilotin eines 
Passagierflugzeugs. Nur war das blöderweise in Deutschland 
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gar nicht möglich. Doro vermutete, dass das exakt der 
Grund für Johannas Berufswunsch war. Sie liebte nämlich 
Herausforderungen. Ihr Credo: Geht nicht – gibt’s nicht! 
Bis es so weit war und sie doch noch ihren Traum verwirk-
lichen könnte, absolvierte Johanna eine Ausbildung zur 
Fremdsprachensekretärin, um ihr eigenes Geld zu verdie-
nen. Ihr Vater konnte es dennoch nicht lassen, zu diesen 
freitäglichen Abendessen heiratswillige Junggesellen einzu-
laden, um Johanna endlich gut abgesichert zu wissen. Bis 
jetzt hatte Doro allerdings keinen einzigen Mann erlebt, der 
ein zweites Mal gekommen wäre oder Johannas Interesse 
auch nur annähernd geweckt hätte. Obwohl sie ihr wegen 
der Offensichtlichkeit dieser arrangierten Rendezvous oft 
leidtat, fand Doro es trotzdem amüsant zu sehen, wie die 
schwitzenden, stotternden jungen Herren sich um Johannas 
Aufmerksamkeit bemühten und jeder Flirt an ihr abprallte 
wie die Sprüche ihres Vaters.

»Das ist der Paul«, stellte Gerhard den heutigen Kandidaten 
vor, als alle endlich am Tisch saßen. »Der Paul spielt Schach, 
hört gerne Schlager und wird bald den gut laufenden 
Schraubenbetrieb seines Vaters übernehmen.« Paul lächelte 
schüchtern in die Runde und fuhr sich nervös durch die 
kurz geschorenen Haare. Seine Segelohren erinnerten Doro 
an den kleinen Andreas aus ihrer Kindergartengruppe, der 
sich alle paar Tage das Knie aufschlug und dessen Mutter 
ihn immer mit dem Satz »Bis du heiratest, ist alles wieder 
gut« tröstete.

Doro musste Johanna nicht mal ansehen, um zu wissen, 
dass diese Wahl ihres Vaters wieder ein Schuss in den Ofen 
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war. Auch wenn ihr in diesem Moment klar wurde, dass sie 
gar nicht so genau wusste, auf welche Art von Männern 
 Johanna eigentlich stand, so würde es ganz sicher nicht die 
Art sein, die ihr Vater sich vorstellte.

»Tach, Paul«, sagte ihr ältester Bruder Frank unnötiger-
weise und hielt dem Gast seine Hand zum Schütteln hin – 
zog sie aber weg, bevor Paul sie ergreifen konnte, und strich 
sich damit durchs Haar. Während Paul unsicher lachte, ver-
drehten alle anderen nur die Augen. Franks Scherze hatten 
sich seit Jahren nicht verändert, als wäre er entwicklungsmä-
ßig in der Pubertät stecken geblieben.

»Setz dich, wir wollen essen«, schnauzte Gerhard ihn an. 
Doro wusste nicht, ob die Grantigkeit ihres Vaters heute da-
her kam, dass die Geschäftswoche nicht so gut gelaufen war, 
oder weil er es eilig hatte, zum Schützenverein zu gehen. 
Seitdem er kein Soldat mehr war, schoss er nur noch auf 
Ringscheiben und Plaketten, das aber mindestens einmal 
die Woche. »Lasst es euch schmecken«, sagte er jetzt in 
 einem Ton, der eher nach einer Drohung als nach einem gu-
ten Wunsch klang. Doro wunderte sich ein bisschen, dass 
Matthias noch nicht da war, andererseits war es gut möglich, 
dass sich durch den Notfall mittags all seine Termine nach 
hinten verschoben hatten.

Gerade wollte ihre Mutter die Schüssel mit dem Kartof-
fel-Birnen-Spinat-Stampf herumreichen, als die Glocke der 
Ladentür ertönte. Bestimmt Matthias, dachte Doro, aber 
stattdessen stand ihr zweitältester Bruder Georg mit einem 
fröhlichen Grinsen im Raum.

»Mahlzeit«, grüßte er und setzte sich auf Matthias’ Platz. 
Alle sahen ihn verwundert an. Georg absolvierte gerade 
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seine Ausbildung beim Bund, weshalb er heute, an einem 
Freitag, noch gar nicht in Bochum sein sollte. Er trug keine 
Uniform, sondern war in dem für ihn typischen Schlabber-
look gekleidet, mit Cordhose und weitem Strickpulli; dazu 
hatte er eine rote Wollmütze auf dem Kopf.

»Zehn Minuten vor der Zeit ist des Soldaten Pünktlich-
keit«, fuhr Gerhard ihn anstelle einer Begrüßung an. Georg 
warf ihm einen genervten Blick zu.

»Ich bin in Zivil hier, Vater«, sagte er trocken.
»Einmal Soldat, immer Soldat«, korrigierte Gerhard ihn, 

und damit war das Thema für ihn beendet. Endlich stellte 
ihre Mutter die Frage, die sich alle insgeheim stellten: »Was 
machst du denn schon hier? Wolltest du nicht erst morgen 
kommen?« Dabei lud sie Georg ungefragt fünf Buletten auf 
den Teller. Er war ihr Ein und Alles, und sie war stets be-
sorgt, dass er zu wenig aß. Wenn man sich ihn so ansah, 
dann schien diese Angst nicht ganz unbegründet zu sein. 
Georg hatte die Schlaksigkeit einer Marionette aus der Augs-
burger Puppenkiste und zudem »keinen Arsch in der Hose«, 
wie Frank gerne betonte. Doro fragte sich nicht zum ersten 
Mal, ob Georg mit seiner schmalen Statur bei der Bundes-
wehr wirklich so gut aufgehoben war.

»Ich hab schon Urlaub«, erklärte er sein frühzeitiges Er-
scheinen und schob sich schnell ein Stück Bulette in den 
Mund, um nichts mehr sagen zu müssen. Denn am Tisch 
der Krämers war es verboten, mit vollem Mund zu sprechen, 
was zum Glück jetzt auch ihren Vater von weiteren Kom-
mentaren und Seitenhieben abhielt. Frank grinste Georg 
an – er freute sich immer diebisch, wenn sein Bruder ange-
pflaumt wurde. Er wäre selbst gerne zum Bund gegangen 
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und somit in die Fußstapfen des Vaters getreten, allerdings 
war er wegen eines angeborenen Herzfehlers ausgemustert 
worden. Stattdessen arbeitete er jetzt im Feinkostladen mit 
der Absicht, ihn eines Tages zu übernehmen. Georg dagegen 
wusste nicht, wie er seine Zukunft gestalten sollte, und hatte 
im Wehrdienst die Chance gesehen, seinem Vater und sei-
nem Bruder zu beweisen, dass er nicht nur der »weiche, ver-
träumte Kerl« war. Seit Doro sich erinnern konnte, bestand 
zwischen ihren beiden Brüdern eine Art Machtkampf, der 
vor allem auf Neid und Schadenfreude basierte. Während 
Georg darauf mittlerweile nur noch wenig Energie ver-
schwendete, hatte Frank noch immer ein unheimliches Ver-
gnügen daran, seinen Bruder in die Schusslinie ihres Vaters 
zu manövrieren. Johanna und Doro hingegen hatten nie in 
Konkurrenz zueinander gestanden, wahrscheinlich, weil ihre 
Rollen so klar verteilt waren: Johanna, die Unabhängige, 
hatte von Doro, der Gehorsamen, wenig zu befürchten.

»Sehr lecker, Mutter«, erklärte Georg jetzt demonstrativ 
und bemühte sich, Franks Blick nicht zu begegnen, als er in 
die Runde fragte: »Was gibt’s Neues?« Es war der Versuch, 
die Aufmerksamkeit von sich wegzulenken, aber keiner von 
seinen Geschwistern hatte Lust, sich angreifbar zu machen, 
also entstand ein unangenehmes Schweigen.

»Du übernimmst den Schraubenhandel deines Vaters, 
ja?!«, fragte Frank daher Johannas potenziellen Ehemann 
in der Hoffnung, dass der etwas Peinliches von sich geben 
würde. Der älteste Krämer-Sohn genoss es jedes Mal wie-
der, die Junggesellen-Kandidaten zu schikanieren. Ob zu sei-
ner eigenen Belustigung oder zu Johannas Schutz, war dabei 
nicht klar zu erkennen. »Könntest du dir denn vorstellen, 
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an meiner Schwester herumzuschrauben?!«, schob er grin-
send hinterher und erfreute sich sichtlich an Pauls hochro-
tem Gesicht. Bevor der überforderte Junggeselle etwas sa-
gen konnte, ging jedoch die Hintertür auf, und Matthias 
kam herein. Alle Blicke wanderten sofort vom stammeln-
den Paul zum freudig strahlenden Matthias. Doro sah, dass 
er sein schickes Jeans-Jackett trug und auch sonst irgendwie 
sehr gestriegelt aussah. Doch bevor sie auch nur die Chance 
hatte, nach dem Grund für seinen Aufzug zu fragen, betra-
ten hinter ihm zwei Bäckerei-Angestellte den Laden, die eine 
dreistöckige Torte auf einem Tablett zwischen sich trugen. 
Doro zog die Augenbrauen zusammen. Was sollte das denn?

»Hä, hat Mama nicht erst morgen Geburtstag?!«, merkte 
Johanna an, und der Rest der Familie nickte zustimmend, 
während Paul einfach froh schien, nicht mehr im Mittel-
punkt zu stehen. Die beiden Frauen stellten jetzt die Torte 
auf den Tisch und ernteten bewundernde Blicke, denn der 
mit Blaubeeren besetzte schneeweiße Schlagsahne-Überzug 
sah köstlich aus. Nachdem sie den Laden wieder verlassen 
hatten, räusperte Matthias sich übertrieben gerührt.

»Doro, du hast mich heute so glücklich gemacht«, be-
gann er mit feierlicher Stimme und sah sie mit glänzenden 
Augen an. Ihr blieb fast ein Stück Gurke im Hals stecken. 
Er würde doch nicht … »Ich weiß, es ist noch sehr früh, 
aber ich habe mich erkundigt, und unser Baby ist schon fast 
so groß wie eine Blaubeere.« Damit nahm Matthias eine der 
Blaubeeren von der Torte zwischen Daumen und Zeigefin-
ger und hielt sie hoch. Doro war zum zweiten Mal an die-
sem Tag sprachlos. Sie hatten doch ausgemacht, dass die 
Schwangerschaft erst mal ihr kleines Geheimnis bleiben 



38

würde! Umgehend spürte sie die Blicke ihrer Familie auf 
sich. Hitze stieg in ihre Wangen, während sie verzweifelt auf 
ihren Teller starrte. Sie war so hilflos, dass sie nicht mal ihre 
Brille absetzen und putzen konnte.

»Du bist schwanger?«, brach ihre Mutter schließlich das 
Schweigen. Doro glaubte, einen hoffnungsvollen, beinahe 
glücklichen Ton in ihrer Stimme zu hören. Sie sah vorsichtig 
von ihrem Teller auf, und tatsächlich: Ihre Mutter strahlte. 
Und alle anderen lächelten, sogar ihr Vater. Plötzlich hatte 
der ganze Raum eine warme, helle Atmosphäre. Doro 
wusste, dass sie jetzt etwas sagen musste. Sie müsste zuge-
ben, dass sie doch nicht schwanger war. Das Problem dabei 
war: Doro hatte noch nie erlebt, dass ihre ganze Familie 
gleichzeitig so guter Laune war. Und diese Harmonie sollte 
sie mit der Wahrheit zerstören? Das brachte sie einfach nicht 
übers Herz. Also nickte sie und wich Johannas Blick aus, als 
sie sagte: »Ja, ich bin schwanger.« Und damit war es offiziell. 
Doro versuchte, nicht darüber nachzudenken, wie sie wie-
der aus der Nummer rauskommen würde. Heute war heute, 
und morgen war morgen.

»Das sind ja mal Neuigkeiten«, sagte Georg überrascht. 
Ihre Mutter sprang auf und umarmte Doro innig. Ihr Vater 
wurde ganz rot im Gesicht vor Stolz. Nur Frank konnte es 
nicht lassen, einen blöden Spruch zu machen.

»Tja, da hast du jetzt immerhin zwei Gehirnzellen«, sagte 
er und lachte laut über seinen Witz – bis er sich einen Klaps 
auf den Hinterkopf von ihrem Vater einfing.

»Auf Doro und ihre kleine Blaubeere«, sagte Johanna 
schnell und hob feierlich ihr Glas, denn sie wusste, dass Doro 
nicht gerne im Mittelpunkt stand. Matthias überreichte 
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Doro die Blaubeere wie ein wertvolles Geschenk und griff 
sich dafür ihr Glas. Anscheinend hatte er sich auch über den 
Konsum von Alkohol in der Schwangerschaft erkundigt. Die 
gehobenen Gläser trafen mit einem festlichen Klirren auf-
einander, während Doro auf die Blaubeere starrte. Es war ab-
surd. Dies wäre ein selten schöner, harmonischer Moment 
gewesen, hätte er nicht auf einer Lüge basiert, ihrer Lüge, 
die ihr nach wenigen Stunden schon vollkommen über den 
Kopf zu wachsen drohte. Aber weil es viel einfacher war, auf 
andere sauer zu sein als auf sich selbst, wuchs Doros Wut auf 
Matthias, den ihrer Meinung nach die meiste Schuld traf. 
Denn hätte er sie nicht derart in Bedrängnis gebracht, hätte 
sie überhaupt nicht lügen müssen. Erst kündigte er ohne 
Absprache ihre Stelle, und dann posaunte er ihre angebliche 
Schwangerschaft vor ihrer Familie heraus, wo sie ihn doch 
extra gebeten hatte, es erst mal für sich zu behalten.

Doro redete für den Rest des Essens kein Wort mit ihm. 
Während alle anderen in bester Laune Sahnetorte in sich hi-
neinschaufelten und sich mit einem Mal total gut gelaunt 
unterhielten, hatte sie keinen Appetit – was sich großartig 
mit ihrem schwangeren Zustand erklären ließ. Wie prak-
tisch, dachte sie verächtlich. Die Vorstellung, nach dem Es-
sen mit Matthias nach Hause zu gehen und gemeinsam mit 
ihm vor dem Fernseher sitzen zu müssen, machte sie nur 
noch wütender. Also ließ sie ihn ziemlich kurz angebunden 
wissen, dass sie ein bisschen Zeit mit ihrer Schwester verbrin-
gen wolle. Dafür erntete sie einen überraschten Blick von 
Johanna, der schnell von ehrlicher Freude abgelöst wurde.

»Aber heute kommt Derrick – das schaust du doch so 
gerne«, entgegnete Matthias verwundert. Das stimmte zwar, 


