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Für Ann-Katrins Oma,  
die das Buch sehr gern noch gelesen hätte.





»Uns wird niemand verdächtigen. Wir sind Frauen.«
KGB-Agentin Sonya in Geheimnis eines Lebens
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Vorwort

Sie will sich nur per Telefon verabreden, um keine digita-
len Spuren zu hinterlassen, auch nicht über einen ver-
schlüsselten Messenger. Die Gespräche sind kurz. Erst 
möchte sie wissen, wann wir in der Stadt sind. Dann 
schlägt sie ein Restaurant vor, sagt, wir sollen nicht beim 
Kellner nach ihr fragen, sondern direkt auf die Terrasse ge-
hen und uns einen freien Tisch suchen. Sie würde uns 
schon erkennen. Angebahnt hatte das Treffen ein ehema-
liger Kollege von ihr, sonst hätte sie sich gar nicht drauf 
eingelassen. Es klappt, das Gespräch wird lang, ihre Er-
fahrungen sind in dieses Buch eingeflossen. Sie, das ist 
eine ehemalige Agentin, die zwar schon seit ein paar Jah-
ren nicht mehr für einen deutschen Nachrichtendienst 
arbeitet, aber viel aus ihrer Zeit zu berichten hat. Und die 
noch weiß, wie man möglichst wenig Spuren hinterlässt.

Sie ist eine der Unsichtbaren.
Seit dem Kaiserreich werden Frauen professionell für 

die Arbeit in Nachrichtendiensten eingesetzt, für und 
gegen Deutschland – und doch weiß fast niemand etwas 
darüber, wer sie waren, was sie taten und was sie erreicht 
haben. Ihre Geschichten wurden bis heute kaum erzählt. 
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Hinter feindlichen Linien und in laufenden Konflikten 
riskieren die Unsichtbaren alles, sterben auf gefährlichen 
Missionen, werden nach Entdeckung enthauptet oder ver-
büßen lange Gefängnisstrafen. Auf ihren Missionen brin-
gen sie Menschen aller Gesellschaftsschichten dazu, Infor-
mationen und Dokumente aus Politik, Wirtschaft und 
Militär zu verraten. Und auch wenn es in der Natur ihrer 
Arbeit liegt, dass diese im Verborgenen geschieht, fällt auf, 
dass ihre Erlebnisse im Vergleich zu denen ihrer männli-
chen Kollegen schlecht aufgearbeitet sind. Es gibt nur we-
nige Bücher oder Dokumentationen über sie, nur in Aus-
nahmefällen kennt man ihre Namen oder die Operationen, 
denen sie zum Erfolg verholfen haben. Sie sind doppelt 
unsichtbar – bis heute.

Dieses Buch soll das ändern. Wir wollen die noch unbe-
kannten Fälle aus historischen Akten ans Tageslicht holen 
und die wenigen bekannten detaillierter und wahrheits-
getreuer nachzeichnen. Denn die Unsichtbaren haben 
Historisches geleistet, stehen ihren männlichen Kollegen 
in nichts nach. Gemeint sind nicht Frauen wie Mata Hari, 
jene Erotiktänzerin, die das falsche Bild von Agentinnen 
als sogenannte Honigfallen geprägt hat und deren Bedeu-
tung fast immer überschätzt wird. Sondern etwa jene Frau, 
die Mata Hari ausbildete und wirklich Relevantes schaffte, 
indem sie ein erfolgreiches Netzwerk aus französischen 
Deserteuren aufbaute, ganz ohne die sprichwörtlichen 
Waffen einer Frau. Oder jene Doppelagentin, die mit dafür 
verantwortlich ist, dass der D-Day gelang und die Natio-
nalsozialisten besiegt werden konnten. Oder jene Sekretä-
rinnen, die mächtige Männer ausspionierten, darunter ein 
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DDR-Ministerpräsident und ein Generalsekretär der 
CDU. Sie haben Geschichte verändert, mal zum Positiven, 
mal zum Negativen. So oder so, wir machen sie sichtbar.

Genau wie jene Frauen, die heute im Verfassungsschutz 
oder im Bundesnachrichtendienst arbeiten. Sie leisten 
mindestens ebenso gute – oder schlechte – Arbeit wie ihre 
Kollegen, doch bis heute hat es keine von ihnen in das Prä-
sidentenamt der beiden Bundesbehörden geschafft. Nur 
der Militärische Abschirmdienst wird inzwischen von 
einer Frau geleitet. Auch bei den Landesämtern für Ver-
fassungsschutz sieht es kaum besser aus, allein Baden-
Württemberg hat aktuell eine Präsidentin. Alle deutschen 
Nachrichtendienste beschäftigen generell viel zu wenige 
Frauen, gerade im Operativen, was sie selbst bemängeln. 
Dabei geht es nicht nur um Gleichberechtigung, sondern 
um Sicherheit: Mitarbeiterinnen im Nachrichtendienst 
observieren und analysieren mit ihrem eigenen, aus ihrer 
Sozialisation gewachsenen Blick. So können sie entschei-
dend dazu beitragen, Terroristen oder Spioninnen von 
ausländischen Diensten zu enttarnen.

Um die Unsichtbaren sichtbar zu machen, haben wir 
mit aktiven und ehemaligen Mitarbeiterinnen und Mit-
arbeitern von Nachrichtendiensten gesprochen, die für 
oder in Deutschland im Einsatz waren. Sie sind auf unter-
schiedlichen Führungsebenen tätig, manche im operativen 
Einsatz, andere am Schreibtisch. Einige haben wir offiziell 
über die Pressestellen angefragt, andere auf zum Teil ver-
schlungenen Wegen kontaktiert. Bei fast allen Gesprächen 
gab es einen Moment, in dem die Befragten nachdenklich 
wurden, manchmal schon bei der Anfrage, manchmal spä-
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ter. Sie wunderten sich, warum bislang so wenig über 
Frauen in Nachrichtendiensten gesprochen und geschrie-
ben wurde. Oder sie räumten ein: »Darüber habe ich noch 
nie nachgedacht, dabei ist es total relevant.« Zusätzlich ha-
ben wir aktuelle, geheime Dokumente aus den Behörden 
ausgewertet, die uns während der Recherche von Infor-
mantinnen und Informanten übergeben wurden.

Außerdem gingen wir in Berlin-Lichterfelde, Koblenz 
und Freiburg auf die Suche nach historischen Fällen – und 
kamen mit tausenden Dokumenten und zähen Rücken-
schmerzen zurück, den nicht-ergonomischen Stühlen sei 
Dank. An den drei Orten lagert das Bundesarchiv die 
 Akten, die uns interessierten, vor allem in Lichterfelde. 
Die Recherche war aufwendig: Wir suchten nach Akten-
bänden mit den Stichworten »Landesverrat« oder »Spio-
nage« und blätterten sie Seite für Seite durch, in der 
 Hoffnung, darin einen Frauennamen zu finden. Wenn wir 
einen entdeckten, fotografierten wir alle betreffenden 
 Dokumente zu der Frau ab, wieder Seite für Seite. Wir 
 fanden  säuberlichst per Hand geschriebene Urteile und 
Briefe, die schon etwas muffig rochen, Dokumente 
mit   ver blassender Schreibmaschinenschrift, zerfledderte 
Durch schläge, schief aufgeklebte Telegramme, Wachs- und 
Papier siegel mit verschiedensten Adlern und Wappen, 
»Geheim«- und »Streng Geheim!«-Stempel in Rot, 
Schwarz und Lila. Und Hakenkreuze, immer wieder Ha-
kenkreuze.

Wir durchsuchten Landes–, Stadt- und Kirchenarchive 
und wühlten uns durch die Online-Datenbanken der Na-
tionalarchive Großbritanniens, der USA, der Schweiz und 
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Frankreichs, verbrachten viel Zeit im »Elektronischen 
Lese saal« der CIA. Das Stasi-Unterlagen-Archiv lieferte 
auf unsere Anfrage hin Dokumente, das Bundesamt für 
Verfassungsschutz und der Bundesnachrichtendienst de-
klassifizierten Akten. Dazu lasen wir Bücher über Ge-
heimdienstoperationen und über jene Agentinnen, deren 
Geschichten schon beschrieben wurden, meist Englände-
rinnen oder Amerikanerinnen. Die wenigen Autobiogra-
fien von Agentinnen, die es gibt, haben wir mit Vorsicht 
behandelt. Nicht nur, weil sich Menschen gerne klüger 
darstellen als sie sind und unkritisch auf ihr Leben blicken, 
sondern weil Agentinnen und Agenten gelernt haben, ihr 
wahres Ich gut zu verstecken und mit Lügen und Des-
information zu arbeiten, ebenso wie ihre Auftrag- oder 
Arbeitgeber.

Bei den historischen Fällen haben wir uns deswegen an 
Gerichtsurteilen orientiert, bei denen die Richter der Mei-
nung waren, genügend Beweise für Landesverrat gefun-
den zu haben. Zusätzlich haben wir recherchiert, welche 
Rechte Frauen zu ihren jeweiligen Lebzeiten hatten und 
welche Spionagewerkzeuge spezifisch für sie entwickelt 
wurden, etwa Lippenstifte, die als Waffen dienten, oder 
Parfumflakons, in denen geheime Tinte geschmuggelt 
wurde. Die Aktenlage variiert stark, so zerstörten die Na-
tionalsozialisten viele Dokumente, als sie merkten, dass 
sie den Zweiten Weltkrieg verlieren. Die Stasi tat dies rund 
um die Wende ebenso. Die Akten aus den Jahren nach 
1945 bekamen wir häufig mit Schwärzungen von Namen 
und Adressen, der Inhalt war aber fast immer verständ-
lich. Die Kapitel, die sich mit der jüngeren Vergangenheit 
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befassen, haben wir über geheime Dokumente und Me-
dienberichte rekonstruiert. Außerdem haben wir viele 
vertrauliche Gespräche geführt, zu denen wir aus Quel-
lenschutzgründen keine genaueren Details angeben kön-
nen. Insgesamt kamen so zehntausende Seiten zusammen, 
die wir ausgewertet haben.

Zwischendurch sahen wir zur Abwechslung KGB-
Agentin Anna dabei zu, wie sie in einem Moskauer Fünf-
Sterne-Restaurant dutzende Menschen tötet, bevor sie 
sich – zumindest auf den ersten Blick – von der CIA an-
werben lässt. Der Film von 2019, der so heißt wie seine 
Hauptfigur, ist einer von wenigen, in denen eine Agentin 
erfolgreich und ohne einen Mann an ihrer Seite ihre Mis-
sionen erledigt. Denn während in der Weimarer Republik 
sowohl Greta Garbo als auch Marlene Dietrich Hauptrol-
len als Spioninnen besetzten, jagte seit der NS-Zeit über 
Jahrzehnte keine relevante Schauspielerin mehr Widersa-
cher allein über die Leinwand. Statt weiblichen James 
Bonds oder Jason Bournes folgten Filme und Serien, in 
denen Frauen ganz nach Klischee spionieren: Sie machen 
ihre Gegner mithilfe ihres Aussehens und ihres Sex-Ap-
peals gefügig oder spielen charmante Hausfrauen, die mit 
mehr Glück als Verstand einem amerikanischen Geheim-
dienst helfen, wie Amanda King, die Agentin mit Herz. 
Oder sie sind tough, werden aber wie Carrie Mathison in 
Homeland gleichzeitig extrem emotional dargestellt. Nur 
ab und an gibt es sichtbar starke Frauen wie Anna oder 
Eliza beth Jennings aus The Americans, die durch ihre eige-
nen Fähigkeiten überzeugen und deren Weg ähnlich wie 
der von »007« mit Leichen gepflastert ist.
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Auch in Büchern und Medienberichten werden Ge-
heimagentinnen dauernd sexualisiert, selbst 2010 noch 
wurde eine enttarnte russische Spionin »Null-Null-Sex« 
getauft. Bei diesem öffentlichen Bild verwundert es kaum, 
dass sich nicht genügend Frauen für die nachrichten-
dienstliche Arbeit interessieren. Hinzu kommen zahlrei-
che Skandale der deutschen Nachrichtendienste: Neben 
dem NSU-Skandal und der Überwachung von Journalis-
tinnen und Journalisten haben die Äußerungen so man-
ches ehemaligen Behördenchefs das Vertrauen in die Äm-
ter zusätzlich massiv bröckeln lassen. Umso wichtiger 
wäre es, dass mehr Frauen bei den Diensten arbeiten. 
Unser Buch zeigt, dass sie häufig diejenigen waren und 
sind, die sich für mehr Transparenz und klare Regeln ein-
setzen. Und es belegt, dass das öffentliche Bild von Agen-
tinnen nicht zu den Frauen passt, die die deutsche Ge-
schichte geprägt haben – und es bis heute tun. Sie sollten 
nicht länger unsichtbar sein.





19

1

Damenbinden, Geheimtinte, Tabakpfeifen

Spioninnen  
erobern das Kaiserreich

Sie war nicht schnell genug. Plötzlich steht ihr Nachbar 
wieder in seinem Zimmer in der Berliner Pension in der 
Nähe vom Kurfürstendamm, wo sie beide wohnen – und 
wo sie sich gerade über die militärischen Dokumente auf 
seinem Schreibtisch beugt. Die 25-jährige Russin Zinaida 
Smoljaninow rettet die Situation, indem sie den Nachbarn 
lachend rügt: Er sei aber unvorsichtig, sie hätte ihm ja die 
Pläne klauen können. Auf seine Frage, was sie denn damit 
anstellen wolle, kontert sie, ob er denn nicht wisse, was 
man mit solch wichtigen Dokumenten machen könne. Sie 
wisse es jedenfalls, sagt sie. Dann schlägt sie vor, dass sie 
die Pläne von einem Militärattaché der Russen abfotogra-
fieren lassen könnte, gegen Geld.

Doch ihr Nachbar weigert sich, schimpft, welcher un-
geheuren Gefahr sie ihn und sich selbst aussetzen würde 
und welche Verbrechen sie ihm zutraue. Kein deutscher 
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Offizier würde sich darauf einlassen. Sie erwidert, dass sie 
schon geheimere Missionen ausgeführt habe. Er müsse 
sein Gewissen nicht belasten und ihr nicht aktiv helfen, 
solle einfach nur die Pläne auf dem Tisch oder sonst wie 
unverschlossen liegen lassen, um den Rest kümmere sie 
sich dann. Er lehnt ihr Angebot ab.

Smoljaninow lässt nicht locker, spricht ihn immer wie-
der darauf an, fragt ihn, ob er Schulden hat. Er gibt an, 
dass er welche hat, etwa 5000 Mark. Auch sie benötigt 
Geld – und sagt, man könne mit dem Verkauf wertvoller 
Papiere bis zu 60 000 Mark verdienen. Ob er nicht welche 
beschaffen könne? Wieder und wieder wiegelt der Nach-
bar ab, sagt, das gehe gegen seine Ehre und sein Gewissen, 
droht ihr sogar mit einer Anzeige bei der Staatsanwalt-
schaft. Als er ihr wieder etwas später erzählt, dass er bald 
in der Eisenbahnabteilung des Großen Generalstabes 
arbeiten werde, bittet sie ihn erneut. Einer von den Rus-
sen, die sie kenne, würde ihr Nachrichten über die Mobil-
machung an der Südostgrenze des deutschen Kaiserreichs 
aus den Händen reißen. Der Mann heißt Oberst von Sche-
bekow und ist Militärattaché an der russischen Botschaft 
in Berlin, er kennt den Kaiser persönlich.

Es ist der Frühsommer 1905 und die Russen sorgen sich, 
dass die Deutschen weiter aufrüsten. Im April hatte der 
Reichstag beschlossen, das deutsche Heer in den kom-
menden vier Jahren um 10 000 Mann aufzustocken. Fünf 
Jahre zuvor hatte der Reichstag bereits das neue Flotten-
gesetz angenommen und massiv aufgerüstet. Die Jahre 
zu Beginn des 20. Jahrhunderts stehen im Zeichen von 
machtpolitischen Rivalitäten: 1902 hatte das Deutsche 
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Reich seinen Dreibund mit Österreich-Ungarn und Ita-
lien erneuert. Die Annäherung der einstigen Rivalen Eng-
land und Frankreich sorgt mehr für Nervosität als für 
 Stabilität, zumindest aus deutscher Sicht. Denn Kaiser 
Wilhelm II. will einen »Platz an der Sonne« für sein Reich, 
das inzwischen ein Industriegigant ist. Es ist allerdings 
auch äußerst reaktionär und militaristisch eingestellt. We-
gen des aggressiven deutschen Machtstrebens schließen 
sich Russland, Frankreich und Großbritannien nur wenig 
später, 1907, zur Triple Entente zusammen.

Smoljaninow ist also sicher: Für Dokumente zur deut-
schen Mobilmachung würden die Russen Tausende Mark 
zahlen. Plötzlich lenkt der Nachbar ein, sagt, er werde sich 
um ein solches Dokument kümmern. Smoljaninow infor-
miert den Oberst. Der Nachbar organisiert kurz darauf 
drei Schriftstücke. Die ersten beiden sind als »Geheim« 
markiert und tragen den Stempel der »Eisenbahn-Abtei-
lung des Großen Generalstabes«, dazu eine Journalnum-
mer und Unterschriften von Eisenbahn- und Militärbe-
vollmächtigten.1 Es geht darin um die Maßnahmen, die im 
Falle einer Mobilisierung im Eisenbahndirektionsbezirk 
Kattowitz ergriffen werden sollen. Das dritte ist ein Lage-
plan des Bahnhofs Vossowka.

Kurz vor der Übergabe hat der Nachbar jedoch wieder 
Gewissensbisse und will die Dokumente nicht mehr wei-
tergeben. Stattdessen verschließt er sie in seinem Militär-
koffer. In einem passenden Augenblick nimmt sich Smol-
janinow heimlich den Schlüssel vom Schreibtisch und 
die Dokumente aus dem Koffer. Sie zeigt sie dem Oberst, 
der ihr rät, Abschriften anzufertigen und diese zu dem 
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Militärattaché der russischen Botschaft in Brüssel zu brin-
gen. Sie schmuggelt die Schriftstücke zurück in den Kof-
fer – und bittet den Nachbarn, sie abschreiben zu dürfen. 
Wieder lehnt er ab.

Als er abends sein Zimmer verlässt, stiehlt sie die Do-
kumente erneut und schreibt sie ab. Wenig später beich-
tet sie ihrem Nachbarn, was sie getan hat, und bittet da-
bei um einen bestimmten Lageplan sowie um weitere 
Schriftstücke. Als er diese dann tatsächlich besorgt, wie-
derholt sie die Abschreiberei. Den Plan schmuggelt sie 
gar ins Haus eines ihr bekannten russischen Propstes, um 
ihn dort abzufotografieren. Die Aktion misslingt, wes-
wegen sie ihn am Ende abpausen muss. Oberst von Sche-
bekow meldet Smoljaninow derweil in Brüssel an, schreibt 
seinem Kollegen, dass sie 2500 Mark für die Dokumente 
bekommen soll. Am 18. Juni 1905 reist die junge Frau 
los – und kehrt sechs Tage später mit dem Geld zurück. 
Der Nachbar bekommt 1500 Mark, sie quittiert ihm das 
und unterschreibt als Frau »Engelhard«. Dann reist sie 
nach Baden-Baden zu einer Freundin. Dort wird sie am 
26. Juni verhaftet.

Was Smoljaninow nicht wusste: Der nette Nachbar, Karl 
Bader, ist nicht aus Zufall in das Zimmer neben ihr gezo-
gen. Er ist ein verdeckter Ermittler, den die Polizei auf sie 
angesetzt hat. Die Dokumente, die er besorgte, waren ex-
tra für sie gefälscht. Manche Details fehlen, andere wur-
den verändert. Aber Smoljaninow hat Glück im Unglück: 
Die Behörden haben nun zwar etwas gegen sie in der 
Hand und können Anklage erheben. Doch da die Doku-
mente nicht echt waren, ist ihr Strafmaß gering, schließ-
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lich hat sie das Deutsche Reich nicht wirklich gefährdet. 
Am 18. November 1905 wird sie wegen des Verrats militä-
rischer Geheimnisse zu einer Gefängnisstrafe von einem 
Jahr und drei Monaten sowie zu einer Geldstrafe in Höhe 
von 1500 Mark verurteilt.

Tatsächlich hatte die Polizei Smoljaninow schon länger 
im Visier. Im Frühjahr 1904 war sie erkrankt, soll dann 
einem Arzt »alsbald von ihren Beziehungen zum auswär-
tigen Amte und zu Offizieren des Generalstabs«2 berich-
tet haben. Der habe sie deswegen als verdächtig gemeldet. 
So steht es im Urteil, das im Bundesarchiv in Berlin-Lich-
terfelde liegt, in schwarzer Tinte schnörkelig auf schon 
leicht gelbem Papier, die Blätter längs mittig geknickt. 
Auch ihrer Vermieterin soll sie angeblich »oft und mit 
Vorliebe« erzählt haben, dass »sie viel mit Offizieren ver-
kehre und dass sie alles erfahren könne, was sie zu wissen 
wünsche«.3 Außerdem war der Vermieterin aufgefallen, 
dass Smoljaninow »größere Geldsummen aus Rußland er-
hielt und ihre Briefe stets eigenhändig der Post zur Beför-
derung übergab«.4

Die Polizei ermittelt also, findet jedoch nur heraus, dass 
Smoljaninow gute Kontakte in die russische Botschaft hat. 
Mehr können sie ihr nicht nachweisen. Ein Kriminalkom-
missar greift daraufhin zu einem drastischeren Mittel: 
er rekrutiert den Fabrikanten Karl Bader, einen Offizier 
im »Beurlaubtenstand«, wie es damals hieß. Er soll Smol-
janinow bespitzeln und herausfinden, ob sie spioniere. 
Einzige Einschränkung: Bader darf sie nicht provozieren. 
Das erklärt, warum er ihr die Dokumente nie freiwillig 
gibt, immer wieder einen Rückzieher macht. Die Polizei 
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braucht einen Beweis dafür, dass Smoljaninow aktiv wird, 
ohne angestiftet worden zu sein.

Im April 1905 zieht Bader in der Pension ein und legt 
militärwissenschaftliche Bücher, Karten und Pläne in sei-
nem Zimmer aus. Smoljaninow wohnt direkt nebenan, 
kann sogar durch eine Glastür zwischen den beiden Räu-
men zu ihm hineingucken. Die beiden kommen ins Ge-
spräch, sie denkt, er sei Offizier in »verantwortungsvoller 
Stellung«, der sich mit geheimen Dingen beschäftigt. Die 
Falle ist zugeschnappt.

Ein gutes halbes Jahr später, am 28. November 1905, 
schreibt selbst die New York Times über »die schöne Au-
torin« Smoljaninow und ihren Gerichtsprozess. Und das, 
obwohl sowohl das Auswärtige Amt als auch der Reichs-
kanzler das Reichsjustizamt mehrfach darum gebeten hat-
ten, das Verfahren möglichst geheim und unter Ausschluss 
der Öffentlichkeit durchzuführen. Das sei »im Interesse 
der inneren wie der äußeren Politik«5. Die Times weiß 
trotzdem zu berichten, dass Smoljaninow schnell in »offi-
zielle, aristokratische und Finanzkreise« vorgedrungen ist, 
nachdem sie aus St. Petersburg nach Berlin gezogen war. 
Auffällig sei aber gewesen, dass ihr Jahresgehalt niemals 
ihre Ausgaben hätte decken können, dafür habe sie zu 
prunkvoll gelebt. Außerdem hätte sie verschiedene Namen 
für Korrespondenz benutzt. »Der Fall weckt große Neu-
gierde wegen des Geheimnisses um ihre Persönlichkeit 
und der gegen sie erhobenen Vorwürfe«, so die Zeitung.

Zinaida Smoljaninow, die am 29. August 1880 bei Mos-
kau geboren wurde, kam 1900 nach Berlin. Sie unterrich-
tete Russisch, meist Mitglieder deutscher Offiziersfami-
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lien. Und sie übersetzte aus dem Deutschen, vor allem für 
eine in Moskau erscheinende Zeitung. Mit ihrem Ausweis 
als Zeitungskorrespondentin hatte sie Zutritt zur russi-
schen Botschaft, lernte so etwa Oberst von Schebekow 
kennen. Die Richter attestieren ihr, dass sie »eine gewisse 
Bildung und Gewandtheit besitzt«6. Auch meinen sie, bei 
ihr »weibliche Eitelkeit« sowie eine »Neigung zur Ruhm-
redigkeit« zu entdecken.7 Entscheidend ist für die Richter 
aber, dass Smoljaninow »einen überaus hartnäckigen ver-
brecherischen Willen an den Tag gelegt hat«8. Schließlich 
habe sie »einzig und allein aus Gewinnsucht gehandelt« 
und »keinen Augenblick gescheut«, als ihr Nachbar Bader 
gezögert habe.9 Sie sei dabei »eifrig und ernstlich bestrebt 
gewesen«10. Milde lassen sie deswegen nicht walten.

Smoljaninow streitet alles ab. Sie habe versucht »auf das 
Bestehen guter Beziehungen zwischen dem Deutschen 
Reich und Rußland hinzuwirken«11, sagt sie vor Gericht. 
Ihr Geld habe sie von ihrem Job bei der Zeitung, außer-
dem unterstütze ihre Mutter sie, wann immer sie das be-
nötige. Und wenn demnächst 3000 Mark von einem russi-
schen Militärattaché an sie geschickt würden, beweise dies 
gar nichts. Das bekäme sie nur, weil sie für ihn ein deut-
sches Militärbuch beschaffen und übersetzen solle. Die 
Notizen, die sie bei sich trage, seien ebenso harmlos. Sie 
schreibe sich einfach alle Briefadressen auf, mit denen sie 
jemals korrespondiert habe. Und den kleinen Taschenatlas 
trage sie lediglich bei sich, um sich »über die Vorgänge in 
der Manjurei auf dem laufenden zu halten«12.

Die Richter glauben ihr nicht. Sie lassen auch nicht gel-
ten, dass Smoljaninow sagt, ihr Nachbar habe sie zu der 
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Tat verleitet. Denn der habe bezeugt, dass er den Auftrag 
nur »übernommen habe, um dem Vaterlande einen Dienst 
zu leisten«13. Bader habe sich »streng jeder provokatori-
schen Anreizung zu einer Straftat enthalten« und gegen-
über Smoljaninow »kein unlauteres Mittel« angewendet.14 
Er habe beispielsweise nicht versucht, »sie durch Wein-
genuß zur Offenlegung ihres Treibens zu bewegen«15. Ein 
militärischer Sachverständiger habe zudem überzeugend 
dargelegt, dass die Schriftstücke die Sicherheit des Deut-
schen Reichs gefährdet hätten, wenn sie in echter Form an 
die Russen gelangt wären. Alles in allem habe es die An-
geklagte verstanden, »ihre Kenntnisse und ihre Verbin-
dungen geschickt zu benutzen, um den Verrat militäri-
scher Geheimnisse zu betreiben, so daß sie als eine nicht 
ungefährliche Persönlichkeit zu bezeichnen ist«16. Da man 
ihr allerdings keine weitere, »vollendete« Spionage nach-
weisen kann, könne man sie nicht stärker bestrafen.

Ende August 1906, nicht ganz ein Jahr nach dem Urteil, 
versucht Smoljaninows Mutter ihre Tochter aus dem Ge-
fängnis zu holen und richtet ein Gnadengesuch an den 
Kaiser. Der Oberreichsanwalt leitet die Bitte zwar an ihn 
weiter, empfiehlt aber, sie nicht zu erfüllen, schließlich 
müsse die Spionin nur noch zwei Monate im Gefängnis 
aushalten. Ende September meldet sich der Staatssekretär 
des Kaisers zurück – und lehnt das Gnadengesuch ab.

Smoljaninow ist eine von vielen Frauen, die während des 
Kaiserreichs als Geheimagentinnen arbeiten und gegen die 
Deutschen spitzeln. Es ist die Zeit, in der Spionage profes-
sionalisiert wird, auch der Einsatz von Frauen. Informa-
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tionen über Aufrüstung und Truppenbewegungen sind viel 
wert, der Schutz vor feindlicher Bespitzelung ebenso. Die 
Angst vor ausländischen Nachrichtendiensten sowie ihren 
Zuträgerinnen und Zuträgern ist allgegenwärtig. Ein Spio-
nageabwehr-Experte der Berliner Polizei schreibt 1917 in 
einer 13-seitigen Analyse: »Unsere Feinde wenden rie-
sige Geldmittel für ihren Kundschaftsdienst auf.« Russ-
land etwa habe schon zu Friedenszeiten 13 Millionen Ru-
bel pro Jahr ausgegeben, das seien 30 Millionen Mark. Nun, 
während des Ersten Weltkriegs, sei es sicher noch mehr. 
England habe sogar 40 Millionen Mark, also 2 Millionen 
Pfund ausgegeben, Frankreich »ohne Zweifel mindestens 
ebensoviel«. Die Feinde hätten ihre Nachrichtendienste 
»überall großartig organisiert mit Nachrichtenoffizieren, 
Spionageschulen, seßhaften Residenzagenten, Reise- und 
Unteragenten, Gelegenheitsagenten, strategischen und tak-
tischen Spionen, Handelsspionen, Vertrauensleuten, Kon-
trolleuren, Kurieren, Schleppern, Agents provocateurs 
usw.«. Sie würden zudem miteinander arbeiten – gegen 
Deutschland. Der Hauptmann ist alarmiert: »Wir haben es 
also, ich wiederhole es, mit einer gewaltigen, unheimlichen 
Macht zu tun.« Diese müsste man jetzt vor allem im Inland 
bekämpfen. Frauen bezieht der Hauptmann explizit in 
seine Warnungen mit ein, betont sogar: »Agentinnen ha-
ben mancherlei andere Wege, um Nachrichten zu erlan-
gen.« Auf dieses »traurige Kapitel« brauche er wohl kaum 
näher einzugehen, schreibt er: »Erwähnt sei nur, daß sie 
leider viel Erfolg haben.«17

Wie viel zu der Zeit spioniert wird, zeigt eine Liste aus 
dem Jahr 1917. In nur einem halben Jahr, von August bis 
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Dezember, werden 126 Personen von deutschen Gerich-
ten rechtskräftig verurteilt wegen »Landes- und Kriegs-
verrates sowie wegen Verbrechen oder Vergehen gegen 
das Spionagegesetz«, zehn von ihnen gar zum Tode.18 Die 
Mehrheit der Verurteilten hatte die deutsche Staatsbür-
gerschaft, arbeitete aber für Russland, England, Frank-
reich, Belgien oder Italien. Unter ihnen befinden sich 
17 Frauen. Und das sind nur diejenigen, die ertappt wur-
den, mit genügend Beweisen, um verurteilt zu werden.

Dass Frauen eine immer größere Rolle spielen, zeigen 
auch Akten des Reichsmarineamtes, die im Militärarchiv 
in Freiburg liegen: »Es sind Fälle bekannt geworden, in 
denen junge Damen (…) auf den Bahnhöfen und während 
der Eisenbahnfahrt die durchfahrenden Soldaten über 
Ziel und Zweck ihrer Reise sowie über sonstige militäri-
sche Nachrichten ausfragten und sich Notizen machten.« 
Es bestehe kein Zweifel, dass es sich um Agentinnen des 
französischen Nachrichtendienstes handele. »Durch lie-
benswürdiges Entgegenkommen verstehen sie es, sich 
die Soldaten sehr bald gefügig zu machen und aus ihnen 
alles Wissenswerte herauszuholen.«19 Im selben Jahr mel-
det ein deutscher Nachrichtenoffizier, der in Belgien sta-
tioniert ist: »Am 21. sah ich in La Panne gegen 9 Uhr mor-
gens, wie ein kleines Segelboot ankam, es wurde eine Frau 
an Land gebracht.«20 Sie habe zu den Polizisten gesagt, sie 
käme aus Maastricht und hätte wichtige Informationen. 
Sie sei dann mit einem Auto nach Furnes gefahren wor-
den. »Ausserdem wurde mir gesagt, dass Belgien Frauen 
zu[r] Spionage verwendet, die mit gutem Erfolg arbeiten 
sollen.«
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Der Anteil der Frauen, die in den von Deutschland be-
setzten Gebieten in Belgien und Frankreich gegen das 
Kaiserreich spionierten, war in der Tat sehr hoch. Der 
Historiker Emmanuel Debruyne von der Université Ca-
tholique de Louvain ist Experte für Besatzungen während 
des Ersten Weltkriegs. Zuletzt hat er die Archive einer 
Nachkriegskommission ausgewertet, die sich mit dem 
Krieg der Geheimdienste in den besetzten Gebieten be-
fasst hat. In den vier Jahren des Ersten Weltkriegs gab es 
laut seiner Analyse 224 Spionage-Netzwerke in Belgien 
und Frankreich. Nur 18 von ihnen bestanden ausschließ-
lich aus Männern, 24 dagegen wurden von Frauen geleitet. 
Von den 6415 Agentinnen und Agenten, die Debruyne aus 
den Akten identifizieren konnte, waren 1772 Frauen, also 
fast 30 Prozent. Der Wissenschaftler erklärt sich den ho-
hen Frauenanteil unter anderem so: »Nachrichtendienst-
liche Tätigkeiten eignen sich vielleicht besser als andere 
kriegerische, um Frauen die Möglichkeit zu geben, aus 
den ihnen traditionell vorgeschriebenen Aufgaben auszu-
brechen.« Zudem habe die Geheimniskrämerei der Spio-
nage-Netzwerke dafür gesorgt, »dass das Gleichgewicht 
zwischen den Geschlechtern nicht öffentlich gestört wird, 
aber dennoch überschritten werden konnte«.21

Walthère Dewé, der damals eins der größten belgischen 
Geheimdienstnetzwerke namens »Die Weiße Dame« an-
führt, schreibt 1919: »Die Frauen haben eine beträchtliche 
Rolle in unserer Organisation gespielt. Ihre intellektuelle 
Unterstützung war für uns absolut unerlässlich.«22 Sie seien 
an allem beteiligt gewesen, hätten »sowohl die höchsten 
als auch die elementarsten Funktionen inne« gehabt.23 Das 
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habe man absichtlich so verankert, indem »wir sie unter-
schiedslos auf alle Posten setzten … indem wir ihnen die 
heikelsten und gefährlichsten Aufgaben anvertrauten.«24

So ist es kein Wunder, dass die preußische Armee nur 
wenig später explizit auch vor »Spioninnen« warnt: »Sol-
daten! Laßt Euch nicht ausfragen! Seid vorsichtig bei Eu-
ren Unterhaltungen!«25 Auf den Bahnhöfen, in Zügen und 
in Lokalen würden sich die Spioninnen herumtreiben, 
heißt es. »Sie knüpfen mit Euch, besonders mit Verwun-
deten Unterhaltungen an, bewirten Euch und suchen 
Truppenstellungen, Truppenverschiebungen, Neuforma-
tionen und militärische Einrichtungen und Maßnahmen 
zu erfahren.«26 Wenn man Verdächtige beobachte, soll 
man sie von Wachen festnehmen lassen und darauf achten, 
dass sie nichts wegwerfen oder zerreißen können.

Um mehr über ihre Gegner zu erfahren, gründen die 
Deutschen im Mai 1915 zudem eine Nachrichtenstelle in 
Dresden. Deren Aufgabe ist es, »die zu jener Zeit einset-
zenden Rückwanderungen deutscher Personen aus Russ-
land für den Nachrichtendienst nutzbar zu machen«.27 
Offenbar mit Erfolg: »Täglich konnten absolut zuverläs-
sige Augenzeugen über Russland und seine internen Ver-
hältnisse befragt werden«28, heißt es in einem Bericht aus 
der Zeit. Bis ins 21. Jahrhundert wird diese Methode in 
ähnlicher Form von Nachrichtendiensten genutzt, deut-
sche Behörden fragen etwa Flüchtlinge über ihre Her-
kunftsländer aus, teilweise ohne sich dabei korrekt zu 
identifizieren.

Auch die Deutschen setzen seit dem Kaiserreich ver-
mehrt Frauen ein. In dem Buch Geheime Mächte von 
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1923 heißt es, dass der deutsche militärische Nachrichten-
dienst beim Großen Generalstab durch »Deutsche beider-
lei Geschlechtes«29 überlaufen worden sei. Nie zuvor hät-
ten sich so viele Frauen und Männer für die Arbeit im 
Geheimen gemeldet. Das Buch hat einer verfasst, der sich 
auskennt: Walter Nicolai, der von 1913 bis 1918 Chef der 
Abteilung III b beim Nachrichtendienst war. Während 
des Ersten Weltkriegs sei die Türkei »der einzige Kampf-
platz« gewesen, in dem »die Frau keine Rolle spielte«, 
schreibt er.30

Auch der sogenannte »Gempp-Bericht« befasst sich mit 
Spioninnen. Generalmajor Friedrich Gempp war in lei-
tender Funktion in der Abteilung III b und später Leiter 
der Abteilung Abwehr in der Reichswehr. Sein Blick auf 
Frauen ist nicht gerade wertschätzend: Für das Jahr 1907 
hält er mit Verweis auf einen Nachrichtenoffizier fest, dass 
Frauen nicht selbständig spionieren sollten, da sie nicht 
genügend militärisches Verständnis hätten. Lediglich Ma-
terial heranschaffen könnten sie, ebenso wie Agenten ver-
mitteln. Der Mann plane, »Frauen von russischen Grenz-
Beamten und -Offizieren, die ihre Einkäufe auf deutschem 
Gebiet machen,«31 für sich zu nutzen. Diese wüssten, wie 
sie etwas über die Grenze bekommen. Ausfindig machen 
will er sie mithilfe von Gastwirten und Gendarmen. Es 
werde aber nicht überlegt, »käufliche Weiblichkeiten«32 
gegen die Russen zu nutzen. Zudem seien Frauen im preu-
ßischen Grenzgebiet nur für kleinere Aufgaben einsetzbar, 
wenn sie denn zuverlässig schweigen könnten. In den Be-
richten für die Jahre 1910 und 1911 schreibt Gempp zur 
Arbeit der Abwehr in Straßburg, dass nur Frauen, die 
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schon Beziehungen zu höheren Militärs hätten »und selbst 
intelligent sind oder der Halbwelt angehören«33 einen 
Wert hätten als Agentinnen vor Ort.

An anderen Stellen lobt er den Einsatz von Frauen im 
Ausland jedoch sehr. Die Agentin »Süd 205« etwa, die sich 
in einer »schwierigen Situation dem Leiter der französi-
schen Nachrichtenstelle Annemasse dienstbar«34 macht, 
deckt eine militärische Desinformationskampagne der 
Franzosen auf. Sie überbringt von ihnen fingierte Briefe 
an internierte Offiziere  – berichtet den Deutschen aber 
davon. Damit wussten diese, welche Falschmeldungen 
über einen Truppenabzug die Franzosen »in geschickter 
Weise«35 verbreiten wollten. Eine andere, »noch uner-
probte« Agentin, die in den Akten A.F. 92 heißt, unterhält 
»Beziehungen« zum Sekretär der russischen Botschaft in 
Rotterdam und macht 1916 »nützliche Angaben über die 
russischen Truppen in Frankreich und die Vorbereitun-
gen für die Frühjahrsoffensive«.36 Und die Agentin A.F. 3 
beschafft 1915 über einen von ihr »angeworbenen belgi-
schen Dolmetscher«37 ein Telegramm über einen geplan-
ten Durchbruchsversuch der Engländer.

Frauen werden auch als Doppelagentinnen eingesetzt. 
Zu ihnen gehört »Nord 16«, genannt Nordwind, die 
Gempp offenbar beeindruckt hat. Die junge Österreiche-
rin studiert Naturwissenschaften und wird nach vier Er-
kundungsreisen für die Deutschen 1914 zur Gegenspio-
nage nach Bordeaux geschickt. Ihr gelingt es, sich »an 
das 2. Büro des französischen Generalstabes heranzuma-
chen«38 und von den Franzosen einen Auftrag zu erhalten. 
Sie soll in Berlin herausfinden, ob und wie viele deutsche 
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Truppentransporte von Westen nach Osten durchkom-
men und wohin sie ziehen. Die Deutschen notieren: »Her-
vorragende Kraft des Nachrichtendienstes zur Zeit.«39 Die 
Franzosen hätten viel Vertrauen zu ihr. Sie arbeite, ohne 
sich um Gefahren zu scheren und sei unbedingt zuver-
lässig. Außerdem stamme sie aus einer guten Familie und 
arbeite nicht für Geld, spende sogar das, was sie nicht zum 
Leben brauche, ans Deutsche Rote Kreuz. »Von dieser 
sehr intelligenten Agentin sind weiterhin die wertvollsten 
Nachrichten bestimmt zu erwarten.«40 Damit das klappe 
und die Franzosen weiter Vertrauen zu ihr behielten, 
müsse Nordwind aber auch echte Infos an sie weiter-
geben  können. Und so muss der »mobile Nachrichten-
dienst III b« entscheiden, welche korrekten Angaben sie 
machen darf, etwa »solche, die nicht zu verbergen sind 
und deshalb den Franzosen und Russen doch nicht ver-
borgen bleiben«.41 Die Franzosen kommen Nordwind 
 allerdings auf die Schliche, am 25. Oktober 1914 wird sie 
an  der Grenze verhaftet. »Sie machte einen Selbstmord-
versuch, verletzte sich aber nur leicht an der Pulsader«42, 
schreibt Gempp. Ein halbes Jahr später wird sie verurteilt. 
Was genau mit ihr passiert, weiß selbst Gempp nicht: »Da 
ein Todesurteil entgegen der sonstigen Gepflogenheiten in 
der französischen Presse nicht veröffentlicht wurde«43, sei 
möglich, dass sie noch am Leben sei.

Die Rolle, die Frauen gesellschaftlich zugedacht ist, hin-
dert sie offenkundig daran, gleichberechtigt als Agentin-
nen zu arbeiten. Zumindest zeigt ein Brief aus dem Juli 
1917, dass mit so mancher nicht gerade fair umgegangen 
wird. Irma Frobenius hat ihn an den Staatssekretär des 
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Reichsmarineamts geschrieben. Die Frau arbeitete dem-
nach 12 Jahre im »deutschen und österreichischen Nach-
richtendienst«44 – zuletzt in der Nachrichtenstelle im ru-
mänischen Bukarest. Nun habe sie einen neuen Chef 
bekommen, der ihr gekündigt habe, weil sie in »der letzten 
Zeit nicht mehr genug geleistet«45 habe. Die Agentin hat 
jedoch einen anderen Grund identifiziert, beteuert, dass 
ein Vorgesetzter ihre Arbeit als die seine ausgegeben habe. 
Frobenius will zu der Sache angehört werden und schreibt: 
»Es ist doch ein tief schmerzliches Empfinden, wenn man 
unter den schwierigsten Verhältnissen seine Pflicht dem 
Vaterlande gegenüber in aufopferndster Weise erfüllt und 
dann, statt Dank und Anerkennung eine so schmachvolle 
Behandlung erdulden muss, ohne sich dagegen schützen 
zu können.«46

Tatsächlich ist es mit der Gleichberechtigung noch weit 
hin. Seit der Revolution von 1848/1849 hatten sich Frauen 
zwar in Vereinen organisiert, um für ihre Rechte zu kämp-
fen, sie nahmen zudem aktiv an Aufständen teil und ver-
öffentlichten Schriftstücke. Doch der Gegenwind kam 
schnell: Schon kurz darauf wurde Frauen fast überall ver-
boten, sich politisch in Vereinen zu engagieren. Trotz der 
Unterdrückung wuchs die Bewegung – und wurde lauter. 
Die Frauen machten aus der Not eine Tugend, gründeten 
neue Vereine, die offiziell vor allem in der Bildungs- und 
Sozialarbeit tätig waren, mit denen sie aber weiter gesell-
schaftspolitische und emanzipative Ziele verfolgten. Im 
Oktober 1865 wurde dann der »Allgemeine Deutsche 
Frauenverein« in Leipzig gegründet.
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Im Kaiserreich nimmt die Bewegung an Fahrt auf. 1876 
veröffentlicht die Schriftstellerin und Feministin Hedwig 
Dohm das Buch Der Frauen Natur und Recht, in dem 
sie das Wahlrecht für ihr Geschlecht fordert. Sie fragt: 
»Warum ist die Frau gleichgestellt Idioten und Verbre-
chern? Nein, nicht den Verbrechern. Der Verbrecher wird 
nur zeitweise seiner politischen Rechte beraubt, nur die 
Frau und der Idiot gehören in dieselbe politische Kate-
gorie«. Es wird noch 43 Jahre dauern, bis Frauen das erste 
Mal national wählen dürfen – obwohl sich auch ein paar 
Männer öffentlich auf ihre Seite schlagen. August Bebel, 
einer der Begründer der deutschen Sozialdemokratie, 
schreibt 1879 das Buch Die Frau und der Sozialismus. Es 
wird ein Bestseller, Bebel gilt vielen seither als der »erste 
Feminist«.

Vierzehn Jahre später wird das erste Mädchengymna-
sium in Karlsruhe eröffnet, 1894 gründet sich der »Bund 
Deutscher Frauenvereine«, ein Dachverband, der bis 1913 
von 35 auf 2200 Mitgliedsvereine anwächst. 1900 erlaubt 
das Großherzogtum Baden die Immatrikulation von 
Frauen an Universitäten – in den folgenden Jahren ziehen 
die anderen Länder nach. 1908 wird mit der Verabschie-
dung der Preußischen Mädchenschulreform eine zentrale 
Forderung der Frauenbewegung erfüllt. Doch die Erfolge 
sorgen wieder für Gegenwehr. 1900 tritt der sogenannte 
Gehorsamsparagraf in Kraft, in § 1354 des Bürgerlichen 
Gesetzbuches heißt es nun: »Dem Manne steht die Ent-
scheidung in allen das gemeinschaftliche eheliche Leben 
betreffenden Angelegenheiten zu; er bestimmt insbeson-
dere Wohnort und Wohnung.« Frauen sind nur dann nicht 
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verpflichtet, den Entscheidungen ihrer Männer zu folgen, 
wenn diese ihr Recht missbrauchen.

1902 schreibt die Frauenrechtlerin Dohm das Buch Die 
Antifeministen. Sie reagiert damit unter anderem auf den 
Essay »Über den physiologischen Schwachsinn des Wei-
bes«, den der Neurologe Paul Julius Möbius 1900 veröf-
fentlicht hatte. Dohm gibt sich einerseits versöhnlich: 
»Die von mir gewählten Vertreter des Antifeminismus 
kenne ich ja gar nicht. Es mögen charakter- und gemüt-
volle Persönlichkeiten, meinetwegen Menschen zum Ver-
lieben sein, auch in ihren Schriften mag neben dem, was 
mich entrüstet, Gutes und Schönes stehen, das geht mich 
gar nichts an.« Sie wende sich nicht gegen Personen, dafür 
aber gegen ihre Ideen. »Meine Feder ist nur mein Schild 
zur Abwehr der tödlichen Streiche, die man gegen mich 
als Weib führt.« Es ist eine Kampfschrift. Die lesbische 
Aktivistin Johanna Elberskirchen reagiert 1903 ähnlich 
mit ihrem Buch Feminismus und Wissenschaft und schreibt: 
»Nein, Herr Möbius, das Weib ist nicht schwach, nicht in-
ferior, nicht ›physiologisch schwachsinnig‹, aber das Weib 
ist krank – es leidet zu sehr unter der Herrschaft des männ-
lichen Sexus«. Es gibt natürlich Frauen, die das anders se-
hen und damit großen Erfolg haben. So eifert die Autorin 
Kathinka von Rosen 1904 Möbius nach und veröffentlicht 
das Buch Über den moralischen Schwachsinn des Weibes. 
Es wird ein Bestseller. 1912 gründen die Antifeministen 
sogar den reaktionären »Deutschen Bund zur Bekämp-
fung der Frauenemanzipation«, in dem ein Viertel der 
Mitglieder weiblich sind.47 Ihr erklärtes Ziel: Sie wollen 
das Frauenwahlrecht verhindern.
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Elisabeth Schragmüller, genannt Elsbeth, wollte die Un-
gleichbehandlung der Zeit nicht auf sich sitzen lassen. Sie 
wird eine der wichtigsten Frauen der Deutschen im Spio-
nagekampf gegen die Franzosen – und ist offenkundig Fe-
ministin. Geboren am 7. August 1887 in Schlüsselburg in 
Nordrhein-Westfalen merkt sie schon in der Schule, dass 
Frauen anders behandelt werden. Ihr habe das »schön-
geistige Wissen«48, was ihr auf dem Mädcheninternat in 
Thüringen vermittelt wird, nicht gereicht, schreibt sie in 
dem 1929 veröffentlichten Sammelband Was wir vom 
Weltkrieg nicht wissen. »Das, was der weiblichen Jugend 
damals an Wissenswertem geboten wurde, erschien mir 
oberflächlich«49. Gegen den ursprünglichen Willen der Fa-
milie habe sie sich »ertrotzt«, dass sie das humanistische 
Abitur machen darf.

Schragmüller stammt väterlicherseits aus einer alten 
Ritterguts- und Offiziersfamilie, mütterlicherseits aus 
einem hannoveranischen Adelsgeschlecht. Ihre Großmut-
ter nimmt sie mit auf Reisen, sodass sie früh mit anderen 
Kulturen in Berührung kommt. »Statt wie meine Altersge-
nossinnen Bälle und gesellschaftliche Veranstaltungen zu 
besuchen«50, habe sie die Zähne aufeinandergebissen und 
Griechisch und Latein fürs Abitur gelernt, schreibt sie 
weiter. Ab 1908 studiert Schragmüller Staatswissenschaf-
ten in Lausanne, Berlin und Freiburg im Breisgau, wo sie 
1913 den Doktor macht. Sie gehört damit zu den ersten 
Frauen mit einem akademischen Titel.

Als der Erste Weltkrieg ausbricht, lehrt Schragmüller 
Staatsbürgerkunde in Berlin. »Wie in den Tagen des 
Kriegsausbruchs jeder Deutsche, ohne Unterschied des 
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Geschlechts nur von dem einen Willen beseelt war, sich in 
den Dienst des bedrohten Vaterlandes zu stellen, so hatte 
auch ich nur ein Streben, nur einen Gedanken: ›helfen‹!«51 
Mit unzähligen anderen Berlinerinnen schleppt sie schwere 
Wassereimer zu den Zügen für die Soldaten. Aber es reicht 
ihr nicht, sie will aktiv am Krieg teilnehmen. Sie hadert 
mit ihrem »Schicksal«, als Frau geboren worden zu sein – 
und war mit sich selbst »erzürnt«, dass sie Staatswissen-
schaften und nicht Medizin studiert hat. Damit hätte sie 
leichter an die Front gekonnt.

Hartnäckig wie sie ist, bittet Schragmüller das Ober-
kommando um eine Genehmigung, dennoch an die Front 
reisen zu dürfen. Laut ihrer Erinnerung erhält sie diese am 
20. August 1914: Sie dürfe sich »frei und ungehindert auf 
beide Kriegsschauplätze«52 begeben. Da sie Englisch und 
Französisch spricht, zieht es sie nach Brüssel. Dort mietet 
sie sich in das Hotel ein, in dem der Generalgouverneur 
Generalfeldmarschall Colmar von der Goltz mit seinem 
Stab residiert. »Rasch entschlossen, äußerlich sicher, doch 
innerlich pochenden Herzens«53 habe sie von der Goltz 
angesprochen und ihm gesagt, dass sie für ihn arbeiten 
möchte.

Mit Erfolg. Sie darf unter anderem bei der »Kriegsnach-
richtenstelle Brüssel« die beschlagnahmte Feldpost aus-
werten. Diese kommt von Soldaten, die gegen das Kaiser-
reich kämpfen und an ihre Familien in der Heimat 
schreiben. Schragmüller sichtet Tausende Briefe und sucht 
Informationen von militärischem Wert, die sie in der 
»Form knapper, sachlich geordneter Berichte zusammen-
stellt«54. Der Leiter der Kriegsnachrichtenstelle bestellt sie 


