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Für meine Schwester Bettina Müller, 
die mir den Weg zum »Herrn der Dinge« geebnet hat. 

Love you, Sis!



Der Lächema

Dr Bättler het kei Gäld und Guet
Und doch e frohe, freie Muet;
Und muess er zletscht i d’Heimet goh,
So frogt er au nit vil drnoh
Und seit: »Das macht mir währli nüt,
Mir sy halt numme Lächelüt.«

Dr Buur schafft Wuchen us und y
Er meint, es chönn nit angersch sy
Füllt Hüüser und füllt Spycher a,
Und isch drby ne plogte Ma;
Doch wart, au du muesch no drvo,
Du hesch dy Sach bloss z’läche gno.

Dr Herr isch fryli besser dra,
Er will halt syni Zinse ha;
Er isst und trinkt und pflägt sy Lyb,
Het was er will zum Zytvertryb;
So läbt er furt und dänkt nit dra,
Au er syg numme Lächema.

Dr Fürst, mit Szepter und mit Chron,
Sitzt ruehig uf  sym weiche Tron,
Het Städt und Länder wyt und breit
Und glaubt, er heig’s uff d’Ebigkeit;
Het Gäld und läbt i Suus und Bruus,
Doch goht au ihm sys Lächen uus. 

Vom Chaiser bis zum Bättlerma
Wird niemer do Verblybe ha.
Es Wägli füert dr Heimet zue,
Und ’n ieders Härz fingt dört sy Rue. 
Läb fromm und rächt und merk my Düt:
Mir all sy numme Lächelüt!

Franz Josef  Schild, Grenchner Arzt und Volksdichter



Der Lehensmann

Der Bettler hat kein Geld und Gut
Und doch ein’ frohen, freien Mut
Und muss er zletzt in d’Heimat gahn
So frägt er auch nit viel dernahn
Und sagt: »Das macht mir wahrlich nüt,
Wir sind halt nurmals Lehenslüt.«

Der Baur schafft Wochen aus und ein
Er meint, es könnt nit anders sein
Füllt Häuser und füllt Speicher an,
Und ist dabei ein plagter Mann,
Doch wart, auch du musst noch davon
Du hast Dein Sach nur z Lehen gnomm.

Der Herr ist freilich besser dran,
Er will halt seine Zinsen han,
Er isst und trinkt und pflegt syn Leib,
Hat was er will zum Zeitvertreib,
So lebt er fort und denkt nit dran,
Auch er sei nurmals Lehensmann.

Der Fürst, mit Zepter und mit Kron,
Sitzt ruhig auf  sym weichen Thron,
Hat Städt’ und Länder wyt und breit,
Und glaubt, er hab’s auf  d Ewigkeit;
Hat Geld und lebt in Saus und Braus,
Doch geht auch ihm syn Lehen aus.

Vom Kaiser bis zum Bettelmann
Wird niemand da Verbleiben han.
Ein Weglein führt der Heimat zu,
Und jedes Herz findt dort syn Ruh
Leb fromm und recht und merk mein Deut:
Wir all’ sind nurmals Lehensleut.



Im Glossar ab S. 443 finden sich Erklärungen  
zu den verwendeten Schweizer Ausdrücken  

sowie Begriffen aus der Uhrenindustrie.
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1

Im Bemühen, sich die Vorfreude auf  den sicheren Triumph 
nicht anmerken zu lassen, griff Sarah nach ihrem Läufer und 
kassierte frohlockend Gideons Schimmel. Das blütenweiße 
Ross hatte sich auch so verführerisch von seinem schwarzen 
Quader abgehoben! Wie immer hatte Gideon als Hüter des 
Gesetzes die Farbe des Lichts für sich beansprucht; die einzig 
richtige Wahl, wie er zu betonen pflegte. Zum Glück war er 
daran gewöhnt, dass Weiß nicht immer den Sieg davontrug.

Durch das offene Fenster drangen Getrampel und Kinder-
lachen. Erstmals in diesem Frühling war es richtig warm, und 
die Kinder, die über die langen Wintermonate nach Sonne 
und Wärme gehungert hatten, spielten fröhlich Fangen auf  
den Straßen. Ein leichter Wind trug den Duft von Kuchen 
und Kaffee ins Esszimmer, und die Frühlingssonne warf  
helle Flecken auf  das schwarz-weiße Brett und die reich-
lichen Opfer von Sarahs Attacken auf  Gideons Krieger des 
Lichts.

Zufrieden stellte sie das erstrittene Ross in ihre kleine 
Sammlung und blickte auffordernd zu Gideon, doch seine 
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Miene verriet nichts. Gelassenheit lag darin und ein Hauch 
froher Erwartung. Aber er war auf  dem Holzweg, wenn er 
glaubte …

Gideon griff nach seinem Turm, der – und nun erkannte sie 
das Problem – plötzlich frei stand, weil sie ihren Läufer ver-
schoben hatte, zog ihn über das Brett und direkt auf  ihre 
Königin zu. Sarah entfuhr ein erstickter Ausruf, und ihre Hand 
schnellte nach vorn.

»Zu spät, meine Liebe.«
Erbarmungslos schnappte er sich ihre Königin, lehnte sich 

zurück und schenkte ihr ein maliziöses Lächeln, das ihre 
 siegesgewohnte Seele bis ins Mark traf.

»Das glaube ich nicht!«
»Ich auch nicht, aber wie heißt es so schön? ›Auch ein blin-

des Huhn …‹«
»In diesem Fall ein Gockel. Aber freu dich nicht zu früh; so 

schnell gebe ich nicht auf.«
Entschlossen beugte Sarah sich wieder über das Brett. Die 

Schlacht wogte erneut, doch ihren verbissenen Bemühungen 
zum Trotz war der Verlust der Königin kaum wettzumachen. 
Die Kontrolle über das Spiel war ihr entglitten, und Gideon 
dachte gar nicht daran, sich den erstrittenen Vorteil wieder 
nehmen zu lassen. Nach einer weiteren Viertelstunde war der 
Kampf  vorbei und Sarah geschlagen.

Mit einem Seufzen erhob sie sich. »Lass uns Kaffee trinken, 
nicht zu vergessen: Kuchen essen! Ich brauche mindestens 
zwei Stück, um diese Schmach zu verkraften.«

»Du tust so, als sei es besonders demütigend, gegen mich zu 
verlieren«, erwiderte Gideon. »Ich hoffe, dir ist klar, dass ich 
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das als persönlichen Affront und Beleidigung eines Landjägers 
ansehe.«

Bemüht ernst blickte er sie an, aber seine Mundwinkel zuckten.
»Das ist es in der Tat. Allerdings empfinde ich es als größere 

Schmach, dass ich dumm genug war, mich von deinem aufrei-
zend zur Schau gestellten Gaul hinreißen zu lassen. Ich hätte 
wissen müssen, dass du mit deiner schwierigen Beziehung zu 
diesen Tieren ohne viel Aufhebens eins von ihnen opfern 
würdest.«

»Um an eine Königin zu kommen, würde ich einiges mehr 
opfern. Aber genug davon; ich freue mich auf  den Sieges-
trunk!«

Sie begaben sich ins Wohnzimmer, wo Rosa erwartungsvoll 
in ihrem Fauteuil saß und den Blick von Sarah zu Gideon glei-
ten ließ.

»Ich brauche nicht zu fragen, wer gewonnen hat. Sarahs 
Miene spricht Bände! Hier, Kind, nimm ein Stück Kuchen.«

Sarah griff nach dem großzügig bemessenen Stück Marmor-
gugelhopf  und setzte sich auf  das Sofa, während Gideon sich 
in den gegenüberliegenden Sessel fallen ließ.

»Einen Träsch zum Sieg, Herr Korporal?«, fragte Sarah 
trocken.

»Nein, danke, der Sieg ist berauschend genug.« Gideon hob 
die Tasse, die Rosa ihm hingestellt hatte.

Auch Sarah griff nach ihrer Tasse. »Wie war die Woche für 
die Landjägerei?«

»Ich sehe, du willst das Thema wechseln und von deiner 
Niederlage ablenken. So sei es denn: Sie war beruhigend lang-
weilig.«
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»›Beruhigend langweilig?‹ Das sind ganz neue Töne.«
»Die letzten paar Monate waren aufregend genug«, entgeg-

nete Gideon kurz.
»Du hast recht«, antworte Sarah rasch. Ein Anflug schlech-

ten Gewissens und Ärger über sich selbst stiegen in ihr hoch. 
Manchmal redete sie, ohne nachzudenken. Auch sie war froh, 
dass nach den Angelegenheiten auf  Breidenstein Ruhe einge-
kehrt war, und bei Gideon hatte der Fall tiefe Wunden hinter-
lassen.

»In der Werkstatt ist es recht ruhig«, fuhr sie fort. »Lehr-
meister Flury hält sich mit neuen Aufgaben vor unserer Stage 
in Luzern zurück.«

»Wann reist du ab?«
»Nächsten Samstag. Ich freue mich sehr auf  Uhrmacher 

Wernli und auf  das, was wir von ihm lernen können!«
»Und auf  Luzern, nehme ich an. Du hast nicht oft Gelegen-

heit, nach Hause zu fahren.«
»Mein Zuhause ist hier«, erwiderte Sarah fest. »Aber ja, ich 

freue mich auf  die Familie und auf  Luzern. Wobei ...«
»Sicher beschäftigt dich die Sache mit Hannes. Du hast mir 

noch gar nicht gesagt, was dein Vater geschrieben hat.«
»Er hat geschrieben, dass Hannes’ Vater einen Umschlag 

erhalten hat; darin waren, glaube ich, eine verkohlte Blume 
und ein Bild der Muttergottes. Irgendwie unheimlich.« Sie 
schauderte. »Vor allem sollen solche Umschläge auch nach 
den sogenannten Katholikenmorden an die Angehörigen ver-
schickt worden sein, deshalb spekuliert die Polizei über eine 
Verbindung zwischen den Fällen.« Sie biss in ihr Kuchenstück 
und kaute bedächtig. »Es bedrückt mich schon«, fuhr sie fort. 
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»Dass niemand etwas Persönliches gegen Hannes haben kann, 
war mir immer klar. Aber dass er als Katholik und wegen sei-
ner Konfession ermordet wurde, ergibt keinen Sinn. Er war 
kein Würdenträger; nur ein junger Lehrer, der sich ein Leben 
aufbauen wollte – mit mir.«

Sarah presste die Lippen zusammen und drängte die Tränen 
zurück. So ging es ihr öfter, seit sie vor zwei Wochen Vaters 
Telegramm erhalten hatte. Die neue Entwicklung riss die 
Wunde, die Hannes’ Tod geschlagen hatte und die in den letz-
ten zwei Jahren langsam verheilt war, wieder auf, und sosehr 
sie sich auch anstrengte, sie im Zaum zu halten, war sie doch 
machtlos gegen die in ihr rumorenden Gefühle.

»Das ist sicher nicht leicht. Was hältst du davon, wenn ich 
mich in Luzern erkundige? Wir haben ein gutes Einverneh-
men mit den Polizeikorps, die zum Bistum gehören. Vielleicht 
kann ich mehr erfahren.«

»Das wäre wunderbar!«
»Mache ich gern.« Gideon warf  einen Blick auf  die Wand-

uhr. »Aber jetzt muss ich weiter. Mutter erwartet mich zum 
Abendessen.«

»Sieg beim Schach, Kaffee und Kuchen und dann noch 
ein  Abendessen bei Muttern? Dich verwöhnt heute das 
Schicksal!«

»Du hast den Vorzug deiner Gesellschaft vergessen«, erwi-
derte Gideon lächelnd.

»Das war Absicht. So bleibe ich das bescheidene, zurückhal-
tende Fräulein, das sich all seiner Vorzüge nicht bewusst ist.«

»›Bescheiden‹ ist schon gewagt, aber ›zurückhaltend‹? Das 
klingt gar nicht nach dir.«
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»Ich glaube, du hast die Gunst der Stunde ausgereizt.« Sarah 
erhob sich und geleitete Gideon hinaus. »Aber wenn du mir 
Nachrichten aus dem Luzernischen bringst, bin ich vielleicht 
bereit, dir zu vergeben.«

»Dann werde ich das tun.«
Sie traten an den Rand der Leberbergstraße, die an diesem 

schönen, aber frischen März-Sonntag nicht stark befahren 
war.

»Gehst du zu Fuß?«, fragte Sarah.
»Nein, heute nehme ich ausnahmsweise den Zug.« Er nickte 

Sarah und Rosa zu und machte sich in Richtung Bahnhof  
davon.

»Der Mann ist eine Nummer für sich«, meinte Rosa, die 
Hände in die Hüften gestemmt. »In meiner Jugend hätten sich 
Galane solche Töne nicht erlaubt!«

»Galane nicht, Freunde schon«, erwiderte Sarah.
»Wenn du meinst!«
»Ich meine.«
Zusammen traten sie wieder in die Wohnung, aber nicht 

bevor Sarah einen letzten Blick auf  den entschwindenden 
Gideon geworfen hatte. Sosehr sie sich auf  Luzern freute: Die 
Schachspiele und das freundliche Geplänkel mit Gideon 
würde sie ebenso vermissen wie ganz Grenchen. Sie hatte hier 
Wurzeln geschlagen und sich mit Rosa, Pauline, Adolf  und 
Marie einen Kreis an Freunden aufgebaut, der noch wichtiger 
geworden war, seit sich die Beziehung zu Paul zerschlagen 
hatte. Wie würde es sich anfühlen, sich wieder länger in ihrer 
alten Heimat aufzuhalten? Wie würden ihre Eltern damit 
umgehen, sie als Uhrmacherin zu erleben?
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Dennoch überwog die Freude. Außerdem würde sie nicht 
allein gehen müssen: Fabrice würde mit ihr kommen. Sie 
lächelte bei dem Gedanken. Wenn ihr jemand vor ein paar 
Monaten gesagt hätte, dass sie sich darüber freuen würde, 
hätte sie ihm nicht geglaubt, sondern befürchtet, dass ihr 
Lehrlingskollege ihr in der Sonne stehen würde. Inzwischen 
hatten sie beide gelernt, sich gegenseitig zu unterstützen und 
nicht als Konkurrenz zu sehen. Zusammen würden sie auch 
diese Hürde meistern. Und bevor es losging, gab Pauline noch 
ein Abschiedsfest für sie. Was konnte man sich mehr wün-
schen? Danach, da war sie gewiss, wäre sie allem gewachsen.

»Dieses Mal musst du uns häufiger schreiben.« Pauline klopfte 
der kleinen Hedwig auf  den Rücken. »Sonst vergisst du uns 
noch!«

»Wie könnte ich euch vergessen?«, erwiderte Sarah. »Und 
ihr müsst versprechen, mir zu schreiben. In vier Wochen kann 
sogar in Grenchen viel passieren!«

»Das machen wir.« Marie streckte die Hände aus. »Gib 
mir die Kleine, Pauline. Du kommst gar nicht dazu, etwas zu 
 trinken.«

Dankbar legte Pauline der Freundin das Kind in den Arm 
und lehnte sich seufzend zurück. »Da sprichst du ein wahres 
Wort. Aber jetzt erzähl, Sarah. Was wirst du in Luzern 
machen?«

»So genau weiß ich das nicht, aber Uhrmacher Wernli ist 
ein Meister seines Fachs. Er hat schon an der Uhr des Klos-
ters in St. Urban gearbeitet, aber vor allem entwirft er 
Taschen uhren.«
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»Ihr habt wirklich Glück, dass Wernlis Zeit für euch haben. 
Ihre Stages sind höchst begehrt!« Die Worte kamen von Adolf, 
der eben das heimische Esszimmer betrat und sich neben 
seine Frau auf  die Eckbank setzte. »Wernli und seine Frau 
wohnen und arbeiten sonst in der Westschweiz, und in den 
drei Jahren, die sie nun in Luzern wirken, waren die Plätze 
immer ausgebucht. Sie sind beide Meister ihres Fachs – auch 
sie ist Uhrmacherin.«

»Wie schön«, erwiderte Sarah aufgeregt. »Weißt du mehr 
über die Arbeit der Wernlis?«

»Seine Spezialität sind die Fertigung von Komplikationen, 
ihre vor allem die dazu notwendigen komplexen Berech-
nungen. Sicher werden sie euch einen Einblick in diese Arbeit 
geben, auch wenn das eher Aufgaben für spätere Lehrjahre 
sind. Das ist wirklich eine einmalige Gelegenheit!«

»Komplikationen? Wer braucht denn die?«, fragte Marie 
grinsend.

Adolf  lächelte. »In der Uhr braucht man sie wohl, auch 
wenn sie meistens eine Ergänzung sind. Monatsanzeigen, 
Mondstellungen, solche Sachen.«

»So eine Angabe könnte mir beim Säen und Pflanzen hel-
fen«, bemerkte Rosa. »Ich ernte meine Kräuter nur bei Voll-
mond!«

»Um zu wissen, wann Vollmond ist, kann man nach oben 
schauen«, konterte Marie.

»Und wenn es regnet oder wir Hochnebel haben? Nebel 
ist in Grenchen nicht gerade Mangelware«, entgegnete Sarah 
trocken. »Und du brauchst gar nicht so böse zu schauen, Pau-
line. Der wahre Grenchner darf  über sein Dorf  klagen, 
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solange er es gegen Außenstehende verteidigt. Ist das nicht 
die Devise?«

»Gesprochen wie eine wahre Grenchnerin«, erwiderte 
Adolf. »Du wirst dich gut machen in Luzern, da bin ich mir 
sicher. Und jetzt müsst ihr leider schon wieder ohne mich aus-
kommen; ich lege mich aufs Ohr. Die Sitzung war lang genug. 
Noch einen schönen Abend, die Damen!«

Er verließ das Esszimmer wieder, und Sarah wandte sich an 
Pauline. »Adolf  sieht Gott sei Dank wieder besser aus. Aber 
mager ist er immer noch.«

»Die Sitzungen in der Kirche sind anstrengend«, bemerkte 
Pauline. »Ich beneide dich, dass du dich für ein paar Wochen 
von diesem Katholikenzwist verabschieden kannst.«

»Der köchelt in Luzern auch. Aber ich hoffe, dass ich damit 
nicht viel zu tun haben werde. Vor allem frage ich mich, wie es 
Fabrice ergehen wird. Er ist es nicht gewohnt, in einem 
römisch-katholisch geprägten Ort zu leben.« Sarah seufzte. 
»Noch stärker beschäftigt mich aber Hannes. Gideon hat mir 
versprochen, dass er sich bei der Luzerner Polizei erkundigen 
will, aber ich habe noch nichts von ihm gehört.«

»Du musst uns auf  dem Laufenden halten!«
»Das werde ich. Und jetzt lasst uns einen letzten Schieber 

klopfen!«
Pauline griff nach den Karten, und die nächste halbe 

Stunde war dem Jass gewidmet. Marie und Pauline trugen 
den Sieg davon, sodass sich Sarah und Rosa als Verliererinnen 
auf  den Heimweg begaben, doch das machte ihnen nichts 
aus. Im Schach war Sarah der Sieg weit wichtiger als beim 
Jassen.
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Grenchens Straßen waren leergefegt – es herrschte immer 
noch Fastenzeit, und die Lokale waren kärglich besucht. Die 
einzigen Nachtschwärmer waren die Insekten, die um das 
Licht der Petroleumlampen herumschwirrten. Im Dunkel nur 
schwach sichtbar, erhob sich der Kirchturm in den Nachthim-
mel. Ein seltsamer Gedanke, dass sie bald wieder die spitzen 
Türme der Hofkirche sehen würde; den Pilatus, den Vierwald-
stättersee! Und natürlich die Eltern, Daniel – und vor allem 
Hanna. Die kleine Schwester fehlte ihr. Die Briefe, die sie von 
ihr erhielt, waren ihr immer ein Schatz. Es würde schön sein, 
sie zu sehen. Und nicht nur in diesen Wochen in Luzern: 
Danach begann Hanna die Ausbildung im Kloster Visitation 
in Solothurn. Ein warmes Gefühl machte sich in Sarahs Brust 
breit. Wie sie sich erhofft hatte, hatte ihr der Abend mit den 
Freundinnen Kraft geschenkt. Jetzt war sie bereit für die mor-
gige Reise – und für Luzern!

»Das ist famos!«
Fabrice’ Augen waren fast so groß wie ein Fünfliberstück, 

während er Luzerns stolzes Bahnhofgebäude bewunderte, 
und Sarah konnte sich nur mit Mühe ein Lächeln verkneifen. 
Ihr junger Kollege hatte sich während der Bahnfahrt redlich 
bemüht, den Gleichgültigen zu mimen, obwohl sie beide wuss-
ten, dass er seine bisherigen sechzehn Lebensjahre fast aus-
schließlich in Grenchen und Solothurn verbracht hatte. Doch 
nun, da sie in Luzern angekommen waren und sich die Dächer 
der Stadt vor ihnen ausbreiteten, war es um seine Selbstbe-
herrschung geschehen. Staunend blickte er um sich, auf  die 
geschäftig hin und her eilenden Menschen, die Kutschen, die 
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in Reih und Glied auf  Passagiere warteten. Seinem staunen-
den Gesicht konnte Sarah deutlich ansehen, wie aufregend er 
das alles fand, und wie so oft, wenn jemand etwas bewundert, 
das man schon lange kennt, erschien auch Sarah die Heimat-
stadt in einem neuen Licht. Fast war ihr, als sauge sie all die 
Eindrücke durch Fabrice’ Augen, Ohren und Nase in sich auf: 
den scharfen Geruch von Kohle, der von den Lokomotiven 
herüberwehte, den süßlich riechenden, dampfenden Pferde-
mist auf  den Pflastersteinen; das geschäftige Hufklappern der 
Kutschpferde und die freudigen Rufe von Menschen, die sich 
wiedersahen; die bunten Taschentücher, die geschwenkt wur-
den, und die tränengefüllten Augen, wenn es hieß, Abschied 
zu nehmen.

»Ihr beide seid die Lehrlinge aus Grenchen, nicht wahr? 
Willkommen in Luzern!«

Eine barsch klingende Stimme unterbrach ihre Gedanken, 
und Sarah wandte sich um. Der Urheber dieser Worte war 
etwa Mitte vierzig und von schmalem Wuchs.

»Ich bin euer Arbeitgeber für die nächsten vier Wochen. 
Benedikt Wernli.« Der Mann mit dem dunklen, gewellten Haar 
schüttelte ihr kräftig die Hand und wandte sich dann Fabrice 
zu, der so ängstlich auf  seine schmalen Uhrmacherhände sah, 
als drohe ihm der Verlust eines Fingers.

»Die Kutsche wartet.« Schon strebte Wernli davon, und sie 
stolperten ihm mit ihren Koffern hinterher zu einer Droschke, 
die von einem gescheckten, kräftigen Pferd gezogen wurde. 
Der Kutscher griff nach ihrem Gepäck und verstaute es hurtig 
im Wagen, während Sarah hinter Fabrice in die Kutsche stieg. 
Schon zuckelten sie los in Richtung Hofkirche. Der See zu 
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ihrer Rechten glitzerte in der Abendsonne, die ihre Strahlen 
über das ruhig daliegende Wasser warf, und der dahinter sich 
in den Abendhimmel reckende Pilatus strahlte Ruhe und 
Würde aus. Luzern, wie sie es kannte und liebte, und doch neu. 
Wie stolz und würdig die Türme der Hofkirche in den rosafar-
benen Himmel stachen! Und die steinernen, mehrstöckigen 
Häuser mit den Schieferdächern – so anders als die strohge-
deckten Gebäude in Grenchen. Auf  der Seepromenade tum-
melte sich allerlei Volk, das den Frühlingsabend nutzte, um 
unter die Leute zu kommen – wobei sich der Ausdruck »Volk« 
bei dieser Schar fast verbot: Damen in kostspieligen Batistklei-
dern, Herren mit Monokel und gestreiften Hosen, sorgfältig 
gekämmte Jungen in Matrosenanzügen, die hinter bunten 
Holzreifen herrannten.

»Allseits feine Pinkel unterwegs«, murmelte Fabrice.
»Das sind vor allem Touristen. Die Luzerner sind nicht 

anders als unsereiner. Und unter dem feinen Stoff sitzt ohne-
hin dasselbe Ungetier, wie mein Vater zu sagen pflegt«, erwi-
derte Sarah.

»Das kann ich bestätigen«, ergänzte Uhrmacher Wernli mit 
einem grollenden Unterton in seiner Stimme. »Wer in der Welt 
herumgekommen ist, weiß, dass die Menschen überall die glei-
chen sind.«

»Woher stammen Sie, Herr Wernli? Nicht aus Luzern, wie 
es klingt.«

»Ich komme aus dem Zugerland, aber während meiner 
Lehrjahre war ich in Deutschland, in Belgien und in der West-
schweiz, wo wir normalerweise leben, meine Frau und ich. 
Aber davon später mehr. Wir sind da!«
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Die Kutsche hatte vor einem schmalen, mehrstöckigen 
Haus aus grauem Schieferstein angehalten. »Das ist das Lehr-
lingsheim ›Zur lieben Frau‹, hier seid ihr gut aufgehoben«, 
erklärte Wernli. »Die Pensionsmutter wird euch erklären, wie 
ihr den Weg zur Arbeit findet. Ich erwarte euch am Montag 
um Punkt sechs!«

Zögernd nickte Sarah, und auch Fabrice brachte nur ein 
zaghaftes Nicken zustande. Schon war Wernli wieder in die 
Kutsche gestiegen und davongefahren. Das graue Haus, das 
sich vor ihnen in den Himmel erhob, wirkte nicht sonderlich 
gastfreundlich, trotz seines Namens. Nachdenklich sah Sarah 
auf  die dunkle Fassade. Adolf  hatte ihr das Angebot gemacht, 
dass sie auch in ihrem Elternhaus bleiben könne, obwohl das 
nicht üblich war. Doch Fabrice hatte seine Panik bei dem 
Gedanken nicht verbergen können, und ihr war das Abenteuer 
Lehrlingsheim ganz recht. Sosehr sie sich freute, die Eltern 
und Geschwister wiederzusehen: Sie war es nun gewohnt, ihr 
eigenes Leben zu leben und nicht mehr unter der stetigen Auf-
sicht zu stehen, die sie daheim zu erwarten hätte.

Hatte sie sich richtig entschieden? Oder hätte sie doch bei 
ihren Eltern wohnen sollen? Mutter war gar nicht begeistert 
gewesen über ihre Entscheidung. Andererseits: Sie hatte schon 
weit schwierigere Herausforderungen bewältigt.

Aufmunternd nickte sie Fabrice zu. »Los, du Held! Wir 
schaffen das.« Sie griff sich ihren Koffer und stieg die Treppe 
hoch, während Fabrice ihr fast an den Fersen klebte. So hatte 
sie ihn noch nie erlebt, aber sie konnte es ihm nachfühlen. In 
einem neuen Ort war erst einmal alles ungewohnt und ein-
schüchternd.
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Ungewohnt war auch das Foyer des Heims: Mit hoher 
Decke, aber schmucklosen Wänden aus grauem Stein wirkte es 
streng und unpersönlich. Doch die hochgewachsene Dame 
mit dem grau melierten, zu einem Knoten gedrehten Haar, die 
hinter einem Empfangstresen saß und ihnen entgegenlächelte, 
ließ den Raum gleich freundlicher wirken.

»Die beiden aus Solothurn, nicht wahr? Kommt ruhig näher, 
ich beiße nicht.«

Sarah fühlte Wärme in ihre Wangen steigen. Sahen sie so 
verschreckt aus? Entschlossen trat sie näher und streckte die 
Hand aus. »Ich bin Sarah Siegwart.«

»Rosamund Bartius«, erwiderte die Dame.
»Fab… Fabrice Leibundgut«, brachte ihr Kollege heraus.
»Auch dir ein herzliches Willkommen, junger Mann. Ich 

zeige euch die Zimmer.«
Ihnen durch ein enges Treppenhaus vorangehend geleitete 

Fräulein Bartius sie in ihre Mehrbettzimmer, zuerst in den 
Frauen-Trakt, wo sie auf  eines der Betten deutete und 
anmerkte, dass das Nachtessen gleich serviert werde. Während 
sie mit Fabrice in den oberen Stock verschwand, stellte Sarah 
ihren Koffer vor das Bett, machte sich frisch und eilte dann in 
den Speisesaal, der von Gelächter und Gesprächen in allen 
Sprachen der Welt widerhallte: gutturale Laute, die sie dem 
Osten zuordnete, schnelles Hochdeutsch, Französisch, helles, 
lautes Italienisch. So unterschiedlich wie die Sprachen waren 
auch die Lehrlinge. Die meisten schienen ihr deutlich jünger 
als sie selbst, aber es gab auch ein paar ältere darunter. An 
einer Tischecke, etwas verloren seine Suppe löffelnd, saß 
bereits Fabrice, den Blick auf  seinen Teller gesenkt, als erfor-
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dere das Essen seine ganze Konzentration. Sarah setzte sich 
zu ihm.

»Du warst ja fix wieder unten! Wie ist dein Zimmer?«
Er verzog das Gesicht. »Ich weiß nicht recht. Ich habe noch 

nie mit anderen in einem Raum geschlafen.«
»Wirklich? Ich bin’s von meiner Ausbildung zur Lehrerin 

gewohnt. Keine Angst, das ist halb so wild – solange du keinen 
Schnarcher als Zimmergenossen hast.«

»Daran habe ich nicht gedacht!« Fabrice’ Augen weiteten 
sich ob dieser beängstigenden Aussicht.

»Nur mit der Ruhe.« Sie tätschelte ihm die Hand. »Du 
gewöhnst dich rasch daran.«

Hungrig machten sie sich über den Hauptgang her, der aus 
Rösti und Gemüse bestand.

»Ich bewundere deine Gelassenheit«, klagte Fabrice. »Ich 
wünschte, ich hätte mehr davon, aber ich bin nur ein Dorf-
bengel aus der Provinz.«

»Mach dich nicht so klein! Und glaub mir, ich bin nur äußer-
lich ruhig. Innen drin brodelt es auch.«

»Wirklich? Würde man nicht denken.«
»Du lässt dir sonst auch nicht viel anmerken. Freust du 

dich?«
»Wie verrückt! Und ich bin gespannt, was wir alles lernen 

werden.« Jetzt leuchteten Fabrice’ dunkle Augen. »Und natür-
lich will ich Luzern kennenlernen.«

»Es gibt viel zu sehen: die Hofkirche, die Kapellbrücke. 
Dann müssen wir einmal auf  den Pilatus und natürlich auf  
den Gütsch.« Sarah zögerte kurz. »Aber jetzt lege ich mich hin, 
damit ich morgen frisch bin für die Messe. Kommst du auch?«
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Er schüttelte den Kopf. »Vater hat mir gesagt, wo die Christ-
katholiken sich treffen. Einer seiner Freunde wird mich mit-
nehmen.«

»Aber morgen Mittag bist du bei uns eingeladen.«
Er nickte dankbar, worauf  sie aufstanden und in ihre Zim-

mer zurückkehrten. Sarah packte ihren Koffer aus und sah 
sich um. Der Raum sah nicht anders aus als ihr Zimmer in 
Baldegg, aber immerhin mit nur vier Betten statt deren acht; 
momentan war er leer, weil ihre Zimmergenossinnen wohl 
noch im Aufenthaltsraum saßen. Auch hier hing ein Kruzifix 
an der Wand, ein Bild der Muttergottes und eins von Luzerns 
Stadt- und Kantonsheiligen, Sankt Leodegar. Ihr Bett stand 
direkt am Fenster, und irgendwie schien ihr Luzern von hier 
aus kleiner. Weniger vertraut, weniger Heimat – aber doch ein 
guter alter Freund, mit dem sie schöne Erinnerungen verband.

Und leider auch andere.
In einer Ecke des Fensters erhob sich über den Dächern der 

Stadt der Gütsch, Luzerns zweiter, kleinerer Hausberg neben 
dem Pilatus – eher ein größerer Hügel, wenn man es recht 
bedachte. Eben hatte sie Fabrice versprochen, mit ihm hoch-
zusteigen, aber kaum hatte sie die Worte gesagt, war ihr mul-
mig geworden. Der Gütsch, der Ort, an dem sie mit Hannes 
so viele schöne Stunden verbracht hatte. Dort hatte sie ihn tot 
unterhalb des Felsvorsprungs liegen sehen, und dort auf  dem 
Gütsch war er, wie es nun aussah, nicht verunfallt, sondern 
ermordet worden.

Verzagt wandte sie sich ab. Warum machte ihr Letzteres so 
zu schaffen? So lange hatte sie darunter gelitten, dass sein 
Unfall keinen Sinn ergab; wie seltsam es war, dass er in seinen 



Sonntagskleidern hochgestiegen war. Immer wieder hatte sie 
sich geärgert, weil die Polizei nichts unternehmen wollte, und 
war so dankbar gewesen, als dank Vaters Gespräch mit Polizei-
direktor Segesser endlich Bewegung in die Sache gekommen 
war. Und doch war es etwas anderes, wenn man damit kon-
frontiert wurde, dass es Mord war; vielleicht sogar Mord aus 
Glaubensgründen, Hass auf  Katholiken. Sie fröstelte.

Es war seltsam, hier zu sein, in einem Mehrbettzimmer, 
ohne all die Schätze, die sie sonst überall hin mitgenommen 
hatte. Nur das Reiseschachspiel hatte sie dabei; vielleicht fand 
sie hier Spielkumpane. Sie konnte es nicht riskieren, aus der 
Übung zu kommen und nächstes Mal gegen Gideon zu verlie-
ren. Bei dem Gedanken musste sie lächeln. Wie es ihm wohl 
ging? Sie musste ihm bald schreiben. Vielleicht hatte er schon 
Neuigkeiten zu Hannes.
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»Gut schaust du aus. Aber du könntest ein neues Kleid ver-
tragen.«

Die besondere Mischung aus Wohlwollen, Enttäuschung 
und mit Missbilligung vermischter Resignation in Mutters 
Stimme war ein Heimkommen der besonderen Art.

»Ich kann nicht viel Geld für meine Garderobe ausgeben, 
Mutter; das weißt du doch«, erwiderte Sarah geduldig.

»Wie willst du so einen Mann finden? Heute war der Junge 
von Friedwarts im Gottesdienst, aber er hat dich kaum ange-
sehen.«

»Gott sei Dank dafür! Er ist langweiliger als ein Stück 
Brot.«

Mutters Nasenflügel weiteten sich. Sie warf  einen alarmier-
ten Blick auf  den jungen Pfarrer, der mit ihnen zu Tisch saß, 
offenbar in Besorgnis, er könnte diese Bemerkung für blas-
phemisch halten. Vater hatte ihn ihr als Pfarrer Steingruber 
vorgestellt. Er verzog keine Miene mit Ausnahme eines Mund-
winkels, den Sarah meinte zucken zu sehen. Aber jetzt musste 
sie vor allem für einen Themenwechsel sorgen.
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Sie wandte sich an den jungen Mann. »Sind Sie der neue 
Pfarrer der Hofkirche, Pfarrer Steingruber?«

Der Pfarrer schüttelte errötend den Kopf. »Das wären zu 
große Schuhe für einen Grünschnabel wie mich. Ich bin ab 
Pfingsten für die Pfarre in Ebikon zuständig; es ist meine erste 
Gemeinde.«

»Stellen Sie Ihr Licht nicht unter den Scheffel, Herr Pfar-
rer«, entgegnete Vater freundlich. »Pfarrer Steingruber, liebe 
Sarah, hat zuvor am Priesterseminar in Solothurn gearbeitet 
und ist immer noch Leiter des renommierten Seminaristen-
chors. Ich habe den Chor letztens in der Kathedrale in Solo-
thurn gehört und war so begeistert, dass ich ihn für Ostern 
zu uns in die Hofkirche eingeladen habe. Außerdem ist die 
Kirche in Ebikon sehr traditionsreich. Bereits 1180 ist im Ort 
eine Gottesstätte verbrieft, die ›Kapelle unserer Lieben Frau‹. 
Die Pfarrkirche, in der Pfarrer Steingruber wirkt, wurde 1790 
errichtet.«

»Das wusste ich nicht«, erwiderte Pfarrer Steingruber 
freundlich.

»Wenn es in einem der alten Schinken im Kantonsarchiv 
steht, dann weiß es Vater«, bemerkte Sarah. »Aber sag, wie 
steht es um die Bundesrevision?«

Vater hob die Brauen, und sie konnte es ihm nicht ver-
übeln. Normalerweise wich sie diesem Thema aus, aber lie-
ber das als weitere Diskussionen mit Mutter über Luzerns 
übrig gebliebene heiratsfähige Junggesellen. Hörte das 
nie auf? Vielleicht, wenn sie dreißig wurde. Aber sie hätte 
damit rechnen müssen, dass Mutter ihre Anwesenheit für 
diesen Zweck ausnutzen würde, jetzt, da ihre Freundschaft 
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mit Paul Geschichte war. Ihre Eltern hatten nie verhehlen 
können, dass sie die Beziehung nicht billigten. Vater hatte 
ihr zu verstehen gegeben, dass er von Paul erwartete, nicht 
den Ketzereien seines Vaters anzuhängen, und Mutter hatte 
die Nase gerümpft, als sie ihr von Pauls Zukunftsplänen als 
Bauer erzählt hatte. So hatten beide auch ihre Erleichterung 
über das Ende nicht verborgen, und nun sah Mutter ihre Zeit 
gekommen. Sarah seufzte innerlich. Zum Glück war sie nur 
ein paar Wochen hier.

Im Hause Siegwart hatte sich, so ihr erster Eindruck, nichts 
verändert. Im Esszimmer hing ein neues Bild, aber die Kirsch-
baumholz-Kommode war noch dieselbe, und wenn sie ihre 
Geschwister ansah, die an den üblichen Plätzen saßen, war es 
beinahe, als wäre sie nie weg gewesen.

»Schön, dass du fragst«, antwortete Vater nun und breitete 
eifrig den Inhalt der Leserbriefe aus, die er letztens geschrie-
ben hatte. »Ich wechsle mich mit Segesser ab«, bemerkte er. 
»Wobei auch wir uns nicht ganz einig sind. Ich bin für eine 
strikte Ablehnung; er votiert dafür, dass wir uns einfach ent-
halten, um nicht Zunder in die zukünftige Zusammenarbeit 
im Bund zu streuen. Ich kann das nicht nachvollziehen!«

»Mein Vater meinte, die Revision sei eine gute Sache«, 
bemerkte Fabrice fragend. Der arme Tropf  wusste nicht, in 
welches gefährliche Gewässer er sich begab! Schon runzelte 
Vater die Stirn, beugte sich nach vorn und hob seinen Zeige-
finger, als wolle er eine Vorlesung halten.

»Dein Vater gehört den Radikalen an, nicht wahr? Dann 
werde ich dich gern belehren, junger Mann: Bern will den 
Kantonen die Macht nehmen, ihre eigenen Angelegenheiten 
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selbst zu klären. Ich kann diesem Zentralismus gar nichts 
abgewinnen! Was die Eidgenossenschaft groß gemacht hat, ist 
die Selbstständigkeit der Kantone! 1848 haben wir schon 
genug Eigenständigkeit abgegeben. Aber das ist noch nicht 
das Schlimmste. Unter dem Vorwand, das Volk vor den Pfar-
rern zu schützen, will der Staat in die Angelegenheiten der 
Kirche eingreifen, uns vorschreiben, wie wir unseren Glauben 
zu leben haben. Die Ordensmänner und -frauen will man aus 
der Ausbildung entfernen – als wäre nicht während Jahrhun-
derten nur die Kirche darum besorgt gewesen, dass junge 
Menschen zu einer Schulbildung kommen. Plötzlich will der 
Staat alles regeln. Sogar die Ehe!« Er schüttelte den Kopf. 
»Dass es eine staatliche Ehe geben soll, ist noch das eine, aber 
wenn man uns verbieten will, vor Gott und der Gemeinde den 
Bund zu schließen, dann ...«

»Ich glaube nicht, dass sie das schaffen, stimmt’s?«, warf  
Sarah ein. »Da wird dein Freund Segesser im Nationalrat auch 
noch ein Wörtchen mitreden.«

»Segesser ist auch nicht mehr der Jüngste, und er hat es satt, 
zwischen den Fronten zu stehen. Aber wir wollen hoffen, dass 
du recht hast.«

Sarah nickte erleichtert und sah mitfühlend auf  Fabrice, 
dessen Augen sich geweitet hatten ob der Rage, in die Vater 
sich wieder einmal geredet hatte.

Zum Glück fand die Abstimmung in vier Wochen statt; 
danach würde hoffentlich auch im Hause Siegwart wieder ein 
anderes Thema im Zentrum stehen.

»Wie gefällt Ihnen Luzern, Fabrice?« Aus Mutters Stimme 
klang  – wenig überraschend  – reines Wohlwollen. Fabrice 
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mochte Grenchner und Christkatholik sein, aber er stammte 
aus einer vermögenden Familie, und das zählte bei Mutter weit 
mehr als alle Glaubensfragen.

»Ich habe noch nicht viel davon gesehen, Frau Siegwart«, 
erwiderte Fabrice respektvoll. »Aber die Stadt ist wunder-
schön! Ich freue mich, wenn Sarah mir alles zeigt.«

»Was kann Sarah dir schon zeigen? Ich nehme dich mit an 
unseren Stammtisch. Da lernst du das Leben kennen!«

Daniel grinste, bevor er eine zweite Portion Rösti in sich 
hineinschaufelte, als hinge sein Leben davon ab.

»Was für ein Stammtisch?« Die Neugier in Fabrice’ Augen 
behagte Sarah gar nicht.

»Den meiner Studentenverbindung. Die ›Semper Fidelis‹ ist 
eine der ältesten Sektionen des Schweizerischen Studentenver-
eins. ›Immer treu‹, so sind wir!«

»Diese Treue bezieht sich kaum auf  die Pflichten des 
Lebens, stimmt’s? Du siehst jedenfalls aus, als hättest du das 
Leben schon mehr als genug genossen, Bruder! Ich glaube 
nicht, dass sich solche Abende für einen künftigen Uhrmacher 
ziemen. Unsereiner braucht ruhige Hände und einen wachen 
Kopf!«

»Sei nicht so spießig, Sarah«, erwiderte Daniel und klopfte 
Fabrice auf  die Schulter. »Der Junge muss etwas erleben, und 
dazu gehört auch ein feuchtfröhlicher Ausflug. Sind wir etwa 
nicht ›zur Herrlichkeit geboren?‹!«

Er holte Luft, doch wie nicht anders zu erwarten, setzte 
Mutter dem Treiben mit Blick auf  den Pfarrer sogleich ein 
Ende. »Am Esstisch werden keine Studentenlieder gesungen! 
Iss auf, damit wir das Dessert genießen können.«
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»Bin fertig!« Daniel legte sein Besteck in den Teller. »Dank 
sei dem Herrn, dass am Sonntag nicht gefastet wird!«

»Allerdings«, bemerkte Mathilde, die eben ins Esszimmer 
segelte und jedem ein Stück Schokoladentorte hinstellte. 
»Diese Fastenkocherei ist langweilig. Genießt es!«

Für kurze Zeit konzentrierten sich alle auf  den seltenen 
Genuss, den Fabrice mit begeisterten Ausbrüchen kommen-
tierte und daneben offenkundige Neugier an Daniels Abend-
programm-Vorschlägen bekundete.

»Dein Interesse in allen Ehren, aber in Luzern gibt es doch 
einiges, das sich mehr lohnt als ein Besuch in einer schummri-
gen Kneipe«, sagte Sarah.

»Die Hofkirche sollten Sie sich unbedingt ansehen«, 
ergänzte Vater. »Begleiten Sie uns doch in zwei Wochen zur 
Ostermesse. Pfarrer Steingrubers Chor wird die Cäcilienmesse 
von Gounod singen. Das wird ein Hochgenuss!«

Fabrice’ flehender Blick wanderte zu Sarah.
»Wir kommen sehr gern, Vater«, erwiderte diese. »Das wird 

Fabrice gefallen.« Mit einem Hauch Mitgefühl und einer gro-
ßen Portion Befriedigung registrierte sie die aufglimmende 
Panik in den Augen ihres Kollegen. Für einmal war er mit sei-
ner Konfession in der Minderheit; eine neue Erfahrung, die 
ihm guttun würde.

»Die Blumendekorationen werden schöner denn je«, zwit-
scherte Mutter.

»Deine Mutter will sagen«, kommentierte Vater, »dass sie 
nun allein dafür verantwortlich ist und ihr Frau Gebenstorf  
nicht mehr ins Handwerk pfuschen kann. Ich wünschte, ich 
hätte diese Probleme! Ich muss meinen Bürogehilfen ersetzen, 
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der diese Woche aufhört, und habe noch keinen gefunden. Ich 
war gestern bei Albert Pfyffer, seine Schwester meinte, sie 
wisse vielleicht jemanden, aber es wird nicht einfach werden.«

»Du warst bei Albert! Gibt es etwas Neues?«, fragte Sarah 
gespannt.

»Eigentlich nicht. Allerdings deutet die Polizei die Hinweise 
nun so, dass auch Hannes dem Katholikenmörder zum Opfer 
fiel«, erwiderte Vater langsam.

»›Katholikenmörder‹? Das hört sich furchtbar an. Worum 
geht es?«, fragte Pfarrer Steingruber.

Vater nickte dem Pfarrer zu. »Das ist eine lange Geschichte. 
Albert ist der frühere Schwiegervater von Sarah; ihr Verlobter 
ist am Berchtoldstag 1872 am Fuß einer Felswand des Gütsch 
gefunden worden – bei einem der Steinbrüche. Lange nahm 
man an, es sei ein Unfall gewesen ...«

»Ich dachte das nie«, warf  Sarah ein.
Vater griff nach ihrer Hand. »Ich weiß, Liebes! Jedenfalls 

haben die Behörden letztes Jahr – auch dank meiner Bezie-
hungen zum Polizeidirektor  – die Ermittlungen wieder auf-
gerollt. Dann wurde an Weihnachten ein Abt tot in seiner 
Kloster kirche gefunden, dieses Jahr ein Vorsitzender eines 
katholischen Vereins in der Franziskanerkirche. Und nun ver-
mutet man, dass Hannes auch in diese Reihe gehört.«

Beklommenheit kroch in Sarah hoch. »Wie kommen sie 
darauf?«

»Albert hatte – ich hatte es dir bereits geschrieben – vor 
einiger Zeit einen Umschlag in der Post; darin eine verkohlte 
Margerite und ein Bildchen der Muttergottes. Beides haben 
auch die Angehörigen der beiden Opfer von Weihnachten und 
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Aschermittwoch mit der Post erhalten. Es gibt allerdings einen 
kleinen Haken. Das mit der Margerite und dem Bild stand vor 
Kurzem in der Zeitung, weil ein junger Polizeiaspirant es aus-
geplaudert hat. Was er nicht sagte – weil er es nicht wusste –, 
war, dass bei den beiden anderen Opfern auf  der Rückseite 
des Bildchens ein handgeschriebener Bibelvers stand. Der 
fehlte beim Bild, das Albert bekommen hat.«

»Dann wollte jemand den Mord an Hannes diesem Serien-
täter in die Schuhe schieben!«, erwiderte Sarah hitzig.

»Das wäre denkbar. Vielleicht hat der Täter mitbekommen, 
dass die Polizei wieder ermittelt, und wollte sich so aus der 
Sache herausziehen. Da es ausführlich in der Zeitung stand, 
haben es natürlich viele Menschen mitbekommen.«

»Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass Hannes in diese 
Reihe gehört.«

»Ja, es scheint nicht glaubwürdig. Aber wer war es sonst?«
Bedrückt bohrte Sarah die Gabel in ihren Kuchen und 

nahm einen Bissen. Er schmeckte herrlich, doch der Appetit 
war ihr vergangen. Zum Glück hob Mutter nun resolut die 
Tafel auf, und Vater verschwand mit Daniel und Pfarrer Stein-
gruber im Herrenzimmer, gefolgt von einem zögerlichen 
Fa brice.

Sarah wandte sich an Hanna. »Wollen wir noch etwas plau-
dern? Du warst das ganze Essen hindurch so still.«

Hanna strahlte, und mit ziemlicher Erleichterung folgte 
Sarah ihr in den oberen Stock. Mit Sicherheit hatte Mutter vor, 
sie während ihres Luzern-Aufenthalts zu Sonntagskaffees mit 
möglichen Bewerbern zu verpflichten. Dieser Unbill galt es, 
so lange wie möglich zu entkommen.
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In Hannas Zimmer sah alles aus wie letztes Mal, mit Aus-
nahme einer gestiegenen Anzahl von Heiligenbildchen, Ker-
zen und anderem frommen Beiwerk.

Sarah ließ sich auf  das Bett plumpsen. »Erzähl, was hast du 
in letzter Zeit gemacht? Hat Mutter bei dir mehr Erfolg, was 
die ehrbaren und wohlhabenden Junggesellen Luzerns 
angeht?«

»Eigentlich nicht«, erwiderte Hanna errötend. »Letzten 
Sonntag war Friedmars Bruder hier, aber ich finde ihn lang-
weilig. Und eigentlich will ich nicht heiraten.«

»Hast du das Mutter gesagt?«
Hanna schüttelte den Kopf. »Es hat noch Zeit.« Ihre Augen 

glänzten. »Ich habe letzten Monat im Waisenhaus in Luzern 
gearbeitet. Es wird von den Ingenbohler Schwestern geleitet, 
und es ist wundervoll! Die Kinder erhalten gute Kost und 
Unterkunft und natürlich christliche Unterweisung. Das ganze 
Haus atmet Gottes Geist!«

»Wie wunderbar«, erwiderte Sarah mit einiger Mühe. Was 
um Himmels willen sollte ›atmet Gottes Geist‹ bedeuten? 
»Willst du in den Orden eintreten?«

»Vielleicht«, erwiderte Hanna. »Aber erst lasse ich mich 
in Solothurn weiterbilden. Gottes Ruf  war noch nicht so 
deutlich, wie ich es mir wünsche. Und es soll sein Plan 
sein.«

»Glaubst du wirklich, dass Gott einen Plan für dein Leben 
hat?«

»Ja, das glaube ich.«
Jetzt spürte Sarah einen Knoten im Magen, und der rührte 

nicht vom schweren Kuchen her.
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»Und was war Gottes Plan für Hannes? Dass ihm auf  dem 
Gütsch der Kopf  eingeschlagen wird?«

Hanna zuckte zurück, und Sarah spürte einen Hauch von 
Gewissensbissen. Ihr Ton war doch etwas harsch gewesen.

»Verzeih«, sagte sie schnell. »Aber es fällt mir schwer, an 
Gottes gute Pläne zu glauben, wenn ich daran denke, was 
 Hannes und ich zusammen vorhatten und wie grausam das 
zerstört wurde. Versteht du?«

»Natürlich verstehe ich dich! Und ich will nicht behaupten, 
auf  deine Frage eine Antwort zu haben. Aber mir ist es wich-
tig, dass ich tue, was Gott von mir möchte. Verstehst du?«

»Ich versuche es.« Sarah legte eine Hand auf  die ihrer 
Schwester und drückte sie. »Und ich freue mich sehr, dass wir 
uns häufiger sehen werden, wenn du erst in Solothurn bist. Ich 
habe dich lieb.«

Sie umarmten sich, und Sarah atmete auf. Die Anspannung 
zwischen ihnen hatte sich gelöst, und als sie kurz darauf  mit 
Fabrice aufbrach, fühlte sie sich fast wie immer. Aber wäh-
rend Fabrice, ganz angetan von seinen Gesprächen mit Daniel 
und überwältigt davon, seinen ersten Träsch getrunken zu 
haben, aufgeregt plapperte, kreisten Sarahs Gedanken um 
Hannes. Entgegen dem, was sie vorhin zu Vater gesagt hatte, 
empfand sie beim Gedanken daran, dass er diesem Katholi-
kenmörder zum Opfer gefallen sein könnte, etwas Neues: die 
Hoffnung auf  Genugtuung. Nun bestand die Möglichkeit, 
dass sie endlich erfahren würde, wer Hannes auf  dem Gewis-
sen hatte. Wenn Gott in seiner Größe ihr diesen Abschluss 
verschaffte, konnte sie sich mit dem Verlust vielleicht doch 
noch versöhnen.
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Um sechs in der Früh war es rund um das Geschäft Breit-
schmid noch leer und still. Keine flanierenden Touristen, keine 
hupenden Dampfschiffe; nur das geschäftige Rattern von Kut-
schen, die mit ihren Waren in Richtung Wochenmarkt fuhren. 
Breitschmid selbst wartete mit opulent ausgestatteten Schau-
fenstern, die neugierigen und hoffentlich kauffreudigen Kun-
den anlockend. Aber es war erst Ende März, die touristische 
Hochsaison noch weit entfernt.

Gefolgt von Fabrice, der ihr wieder an den Fersen hing 
wie ein Schulkind, das Angst hat, den Anschluss zu verlieren, 
betrat Sarah das Geschäft. Dunkel und still war es auch hier; 
die uhenden und ahenden Damen aus aller Herren Länder, die 
sich bei ihrem letzten Besuch um die Vitrinen geschart hat-
ten, waren verschwunden wie Geister vergangener Sommer. 
Schlummernd lagen die juwelenbesetzten Uhren auf  ihren 
samtenen Kissen, ihren Glanz noch verbergend, als wären 
sie Wesen, die erst zum Leben erwachten, wenn jemand sie 
bestaunte und bewunderte. Nun, jetzt hatten sie so jemanden.

Sarah trat vor eine der Vitrinen. Ein besonderes Stück lag 
darin; eine Taschenuhr von beeindruckender Größe, mit einer 
Fassung aus Rotgold, einer Datumsanzeige, verzierten Zei-
gern und einem Zifferblatt, wie sie es noch nie gesehen hatte: 
überzogen mit türkisfarbenem Emaille, darin verborgen ein 
Muster aus winzigen Quadern, beinahe dreidimensional …

»Sie bewundern mein letztes Werk, Fräulein Siegwart?«
Die Stimme gehörte Uhrmacher Wernli, der zu ihr getreten 

war und sie sichtlich stolz anlächelte. Der barsche Ton, den er 
bei ihrer Ankunft an den Tag gelegt hatte, war verschwunden; 
hier war er offenkundig in seinem Element.
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»Sie ist prächtig, Herr Wernli! Wie haben Sie dieses Ziffer-
blatt gefertigt?«

»Das habe ich guillochiert.« Er lächelte gutmütig; wahr-
scheinlich sah er ihr an, dass sie das Wort noch nie gehört 
hatte. »Beim Guillochieren graviert man geometrische Figuren 
mit einer extra dafür konstruierten Maschine in eine Oberflä-
che. Ich kann Ihnen später gern mehr darüber erzählen. Aber 
erst wollen wir hier abschließen, bevor ein Frühaufsteher in 
den Laden kommt. Gehen wir nach hinten.«

Sarah und Fabrice folgten dem Uhrmacher in die Werkstatt, 
und erneut stiegen Erinnerungen an jenen Tag im letzten 
Sommer in ihr hoch: als sie dem jungen Mann dabei zugese-
hen hatte, wie er ein Federhaus auswuchtete, als sie ergriffen 
wurde von der Sehnsucht, selbst mit Uhren zu arbeiten. Wie 
gern dachte sie daran!

Uhrmacher Wernli wies sie und Fabrice an zwei nebenein-
anderstehende Arbeitstische. »Ich zeige Ihnen heute den Auf-
bau einer meiner selbst entwickelten Taschenuhren, einer 
etwas einfacheren als der, die Fräulein Siegwart aufgefallen ist. 
Aber keine Angst; auch diese hat ein paar interessante Beson-
derheiten.«

Gespannt beugte Sarah sich vor. Aus den Augenwinkeln 
sah sie, dass Fabrice es ihr gleichtat. Platziert in einem ihm 
bekannten Umfeld – an einem Uhrmachertischchen in einer 
Werkstatt  –, hatte er seine Angst fast völlig abgelegt. Die 
nächsten zwei Stunden hörten sie Wernli zu, der ihnen den 
Aufbau der Uhr erklärte und es auf  unnachahmliche Weise 
verstand, komplizierte Handgriffe einfach zu demonstrieren.

Als sie ihn darauf  hinwies, lächelte er nur. »Das ist nicht die 
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wahre Kunst. Nur wenn Sie die Funktionsweise von etwas 
durch und durch verstanden haben, können Sie es einfach 
erklären. Und je besser Sie etwas verstehen, desto einfacher 
können Sie es bauen! Ich habe nichts gegen Verzierungen, 
das sehen Sie an meinen Kreationen. Aber am liebsten ist es 
mir, wenn sich Schönheit in Einfachheit und Funktionalität 
zeigt.«

Als ihnen der Kopf  langsam brummte, stand Wernli auf  
und streckte sich. »Das soll fürs Erste reichen. Wir wollen 
einen Imbiss nehmen, und weil es euer erster Tag ist, lade ich 
euch ein. Ab morgen dürft ihr euch selbst verpflegen.«

Er führte sie die Straße entlang in ein zweistöckiges, schma-
les Steinhaus in der Nähe und über dessen Holzstiege in den 
oberen Stock. Sie waren noch nicht oben angekommen, als die 
Tür von einer etwa vierzigjährigen Frau geöffnet wurde. Sie 
war gleich groß wie Sarah und trug ihr dunkelbraunes Haar 
fast so kurz wie ein Mann – etwas, das Sarah an einer Frau 
noch nie gesehen hatte. Ihre tiefblauen Augen waren von klei-
nen Fältchen umgeben.

»Das ist meine Frau Monique«, sagte Wernli, der neben sie 
getreten war und ihr einen Arm um die Taille legte. »Sie hat 
uns einen Happen gerichtet.«

»Kommt rein, ihr Lieben«, sagte Monique. »Nach einem 
Vormittag mit Benedikt seid ihr sicher ausgehungert!« Sie ging 
ihnen voran in ein gemütlich eingerichtetes Wohnzimmer. 
Auf  einem schimmernden Holztisch standen ein riesiger Tel-
ler mit belegten Broten und eine Schale mit rotwangigen 
Äpfeln, daneben eine bauchige Vase mit einem Strauß Tulpen. 
Es roch nach frisch gebrautem Minztee.
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»Setzt euch und esst«, forderte Monique sie auf.
Das ließen sie sich nicht zweimal sagen. Genüsslich bissen 

sie in die saftigen Schinkenbrote.
»Die sind herrlich, Monique!« Sarah putzte sich den Mund 

ab, fast beschämt darüber, wie gierig sie geschlungen hatte. 
Nicht gerade damenhaft! Mutter hätte sich für sie geschämt, 
wenn sie es gesehen hätte.

»Freut mich, dass es euch schmeckt.« Monique nickte 
zufrieden. »Ihr hattet sicher einiges zu verdauen! Hast du 
ihnen die Komplikationen erklärt?«

»Noch nicht«, erwiderte Wernli. »Das würde ihre armen 
Hirne überlasten.«

»Vielleicht nicht! Sie sehen mir nach zwei wachen Geistern 
aus.« Sie ließ ihren Blick wohlwollend von Fabrice zu Sarah 
gleiten, und das Vertrauen und der Zuspruch darin trugen 
mehr als die Brote dazu bei, dass Sarah sich auf  besondere 
Weise gestärkt fühlte.

»Meine Frau ist eine noch bessere Uhrmacherin als ich«, 
sagte Wernli. »Sie wird euch das eine oder andere zeigen; 
da rauf  dürft ihr euch freuen.«

Monique winkte ab, aber es war unverkennbar, dass das 
warme Lob ihres Mannes sie freute. »Wir haben beide unsere 
Stärken«, erwiderte sie dann. »Ich sorge vor allem dafür, dass 
er nicht zum Griesgram verkommt.«

Wernli murmelte Unverständliches, aber Monique lachte 
nur und umarmte ihn. »Streit es nicht ab. Und jetzt ab mit 
euch; ich habe auch noch Arbeit.«

Sie standen auf  und machten sich auf  den Rückweg, aber 
nicht, bevor Monique sie umarmt und ihnen ein Säckchen mit 


