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Für meinen Mann,  
meine Freude und Inspiration



Im Wortschatz der Maya […] wird das Wort 
»peten« sowohl für Insel als auch für Halbinsel 
gebraucht. Den Kartografen aus jener Zeit, die 
nahe an der Epoche der Eroberung liegt, muss 
also zu Recht nachgesehen werden, wenn sie 
Yucatán als eine aus dem mexikanischen Festland 
gerissene Insel bezeichnet haben.

Aus: The Magazine of American History 
with Notes and Querys, 1879
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Carlota

An diesem Tag würden sie eintreffen, die beiden Herren, 
deren Boot soeben durch den Mangrovenwald glitt. Der 
Dschungel war voller Geräusche. Vögel schrien volltönend 
ihr Unbehagen hinaus, als könnten sie das Herannahen 
fremder Eindringlinge vorhersehen. In ihren Hütten hinter 
dem Haupthaus fanden die Hybriden keine Ruhe. Selbst der 
alte Esel, der sich an seinem Mais gütlich tat, machte einen 
gereizten Eindruck.

Carlota hatte in der vergangenen Nacht viel Zeit damit 
zugebracht, eingehend die Zimmerdecke zu betrachten, und 
am Morgen tat ihr der Bauch weh, wie immer, wenn sie ner-
vös war. Ramona hatte ihr einen Bitterorangentee aufbrü-
hen müssen. Carlota gefiel es gar nicht, wenn die Nerven ihr 
Streiche spielten, aber Dr. Moreau bekam eben selten Be-
such. Die Isolation, so sagte ihr Vater, tue ihr gut. Als klei-
nes Kind war sie krank gewesen, und Ruhe und Gelassen-
heit waren wichtig für sie. Außerdem waren die Hybriden 
angemessenem gesellschaftlichem Umgang im Wege. Wenn 
überhaupt mal jemand Yaxaktun besuchte, dann waren es 
entweder Francisco Ritter, der Anwalt und Korrespondent 
ihres Vaters, oder Hernando Lizalde.
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Herr Lizalde kam immer allein. Carlota war ihm nie vor-
gestellt worden. Zweimal hatte sie ihn aus einiger Entfer-
nung mit ihrem Vater außerhalb des Hauses herumgehen 
sehen. Jedes Mal war er rasch wieder verschwunden, er 
hatte noch nicht eine Nacht in einem der Gästezimmer ver-
bracht. So oder so war er kein häufiger Gast. Seine Anwe-
senheit schlug sich überwiegend in Briefen nieder, die alle 
paar Monate eintrafen.

Und nun kam Herr Lizalde, sonst nur eine ferne Präsenz, 
ein Name, ausgesprochen, doch nie wirklich manifestiert, 
zu Besuch – und nicht nur das, er brachte auch den neuen 
mayordomo mit. Seit Melquíades sie vor beinahe einem 
Jahr verlassen hatte, hatte der Doktor allein die Zügel von 
Yaxaktun in der Hand gehalten, eine unbefriedigende Situa-
tion, da er den größten Teil seiner Zeit im Labor verbrachte 
oder tief in seinen Überlegungen versunken war. Dennoch 
schien ihr Vater nicht geneigt gewesen, einen neuen Ver-
walter zu suchen.

»Der Doktor ist zu wählerisch«, sagte Ramona, während 
sie die Knoten und Verfilzungen aus Carlotas Haar bürs-
tete. »Herr Lizalde, er schickt Briefe und schreibt, hier wäre 
dieser Mann, dort ein anderer. Aber Ihr Vater sagt immer: 
›Nein, dieser ist nicht geeignet und jener auch nicht.‹ Als 
kämen so viele Menschen hierher.«

»Warum wollen die Leute nicht nach Yaxaktun kom-
men?«, fragte Carlota.

»Es ist weit von der Hauptstadt entfernt. Und Sie wissen 
ja, was die Leute sagen. Sie alle klagen, es läge zu nah am 
Rebellengebiet. Sie denken, es ist das Ende der Welt.«

»So abgelegen ist es nicht«, widersprach Carlota, auch 
wenn ihre Vorstellung von der Halbinsel ausschließlich auf 
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Karten in Büchern beruhte, in denen Entfernungen zu eben-
mäßigen schwarz-weißen Linien wurden.

»Es ist enorm abgelegen. So sehr, dass Menschen, die an 
Pflasterstraßen und die tägliche Zeitung am  Morgen gewöhnt 
sind, lieber zweimal nachdenken, ehe sie  herkommen.«

»Warum bist du dann hier?«
»Meine Familie, sie haben einen Ehemann für mich aus-

gesucht, aber er hat nichts getaugt. Faul, hat den ganzen 
Tag nicht gearbeitet, und am Abend hat er mich geschla-
gen. Lange Zeit habe ich mich nicht beklagt, aber dann, 
eines Morgens, hat er mich schlimm geprügelt. Zu schlimm. 
Oder vielleicht auch nur so schlimm wie immer, aber ich 
konnte es nicht länger ertragen. Also habe ich meine Sachen 
gepackt und bin gegangen. Ich bin nach Yaxaktun gekom-
men, weil einen hier niemand finden kann«, erklärte Ra-
mona achselzuckend. »Aber andere sind nicht so wie ich. 
Andere wollen gefunden werden.«

Ramona war noch nicht sonderlich alt; die Fältchen in 
ihren Augenwinkeln waren nicht tief, und nur wenige graue 
Strähnen durchzogen ihr Haar. Aber sie sprach in gemesse-
nem Ton, und sie erzählte von vielen Dingen, weshalb Car-
lota sie für sehr weise hielt.

»Denkst du, dem neuen mayordomo wird es hier nicht 
gefallen? Glaubst du, er will gefunden werden?«

»Wer weiß? Aber Herr Lizalde selbst bringt ihn her. Herr 
Lizalde hat angeordnet, einen neuen mayordomo einzu-
stellen, und er hat recht. Ihr Vater, er tut den ganzen Tag 
irgendetwas, aber er tut nie das, was getan werden muss.« 
Ramona legte die Bürste weg. »Seien Sie nicht so nervös, 
Kindchen. Sie zerknittern noch das Kleid.«

Besagtes Kleid wies anstelle der üblichen schlichten Mus-
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selinschürze einen Überfluss an Rüschen und Plisseefält-
chen und eine gewaltige Schleife im Rücken auf. Lupe und 
Cachito hatten kichernd in der Tür gestanden und Carlota 
betrachtet, als sie herausgeputzt worden war wie ein Pferd 
vor einer Ausstellung.

»Sie sehen hübsch aus«, sagte Ramona.
»Es zwickt«, klagte Carlota, die fand, sie habe Ähnlich-

keit mit einer riesigen Torte.
»Zupfen Sie nicht daran herum. Und ihr zwei, geht und 

wascht euch das Gesicht und die schmutzigen Hände«, be-
fahl Ramona und unterstrich ihre Worte mit einem ihrer 
besonders vernichtenden Blicke.

Lupe und Cachito traten zur Seite, um Ramona Platz 
zu machen, als sie ging und sich dabei unentwegt über all 
die Dinge beschwerte, die sie an diesem Morgen zu tun 
hatte. Carlota schmollte. Ihr Vater sagte, das Kleid sei der 
letzte Schrei, aber sie war leichtere, schlichtere Kleidung 
gewohnt. Es mochte sich in Mérida oder Mexico City oder 
sonst irgendwo gut machen, aber in Yaxaktun wirkte es 
einfach nur schrecklich überladen.

Lupe und Cachito fingen wieder an zu kichern, als sie 
näher kamen und sich die Knöpfe genauer anschauten, den 
Taft und die Seide betasteten, bis Carlota sie wegschob, 
woraufhin sie erneut in Gekicher ausbrachen.

»Hört auf damit, ihr zwei«, sagte sie.
»Sei nicht böse, Loti, es ist nur, weil du so lustig aus-

siehst, fast wie eine deiner Puppen«, meinte Cachito. »Aber 
vielleicht bringt der neue mayordomo ja Süßigkeiten mit, 
die magst du.«

»Ich glaube kaum, dass er Süßigkeiten mitbringt«, ent-
gegnete Carlota.
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»Melquíades hat uns Süßigkeiten mitgebracht«, wandte 
Lupe ein, setzte sich auf ein altes Schaukelpferd, das für 
jeden von ihnen längst zu klein war, und schaukelte damit 
vor und zurück.

»Ja, dir«, beklagte sich Cachito. »Mir hat er nie was 
 Süßes gegeben.«

»Weil du beißt«, sagte Lupe. »Ich habe niemandem in 
die Hand gebissen.«

Und das hatte sie auch nicht, so viel stimmte. Als Carlo-
tas Vater Lupe erstmals ins Haus gebracht hatte, da hatte 
sich Melquíades fürchterlich aufgeregt und gesagt, der Dok-
tor könne Carlota unmöglich mit Lupe allein lassen. Was, 
wenn sie das arme Kind kratzte? Aber der Doktor hatte 
erwidert, es werde schon nichts geschehen, Lupe sei artig. 
Außerdem hatte sich Carlota so sehr eine Spielkameradin 
gewünscht, dass sie keinen Ton gesagt hätte, selbst wenn 
Lupe gebissen und gekratzt hätte.

Aber an Cachito hatte Melquíades sich nie gewöhnen 
können. Vielleicht, weil er viel ungestümer war als Lupe. 
Vielleicht, weil er männlich war und Melquíades sich mit 
einem Mädchen in einer gefühlten Sicherheit hatte wie-
gen können. Vielleicht, weil Cachito Melquíades tatsäch-
lich einmal in den Finger gebissen hatte. Es war keine tiefe 
Wunde gewesen, nur ein Kratzer, aber Melquíades hatte den 
Jungen gehasst und Cachito nie ins Haus gelassen.

Andererseits hatte Melquíades für niemanden von ihnen 
viel übriggehabt. Ramona hatte schon für Dr. Moreau gear-
beitet, als Carlota fünf Jahre alt gewesen war, und Melquía-
des war bereits vorher in Yaxaktun gewesen. Aber Carlota 
konnte sich nicht erinnern, dass er den Kindern je ein Lächeln 
gegönnt oder sie als irgendetwas anderes als ein Ärgernis be-
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trachtet hatte. Wenn er Süßigkeiten mitgebracht hatte, dann 
bloß, weil Ramona ihn zuvor gebeten hatte, er solle Lecke-
reien für die Kleinen besorgen, nicht weil er von sich aus auf 
die Idee gekommen wäre. Nur wenn sie Lärm gemacht hat-
ten, dann hatte er vielleicht gebrummt, sie sollten ein Bonbon 
nehmen und verschwinden, still sein und ihn in Ruhe lassen. 
Aber in seinem Herzen gab es keinen Platz für Kinder.

Ramona liebte sie, Melquíades duldete sie.
Doch nun war er fort, und Cachito ging im Haus ein und 

aus, huschte durch die Küche und das Wohnzimmer mit sei-
nen samtbezogenen Sofas, hämmerte sogar mit den Fingern 
auf die Klaviertasten ein und rang dem Instrument disso-
nante Töne ab, wenn der Doktor nicht zugegen war. Nein, 
die Kinder vermissten Melquíades nicht. Er war pingelig 
gewesen und hochnäsig, weil er Arzt in Mexico City gewe-
sen war, was er für eine großartige Leistung gehalten hatte.

»Ich weiß überhaupt nicht, wozu wir einen neuen may-
ordomo brauchen«, sagte Lupe.

»Vater schafft das nicht allein, und Herr Lizalde will, 
dass alles perfekt in Ordnung ist«, wiederholte sie, was 
man ihr gesagt hatte.

»Was kümmert es Herrn Lizalde, wie er das schafft oder 
nicht? Der lebt doch nicht hier.«

Carlota sah in den Spiegel und fummelte an ihrer Per-
lenkette herum, die ihr wie das Kleid an diesem Morgen 
aufgezwungen worden war, um dafür zu sorgen, dass sie 
geschniegelt und gestriegelt aussah.

Cachito hatte recht: Carlota ähnelte wirklich einer ihrer 
Puppen, hübsche Porzellandinger auf einem Regal mit rosa-
roten Lippen und kugelrunden Augen. Aber Carlota war 
keine Puppe, sie war ein Mädchen, fast schon eine Frau, 
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und es kam ihr ein wenig albern vor, dass sie auszusehen 
hatte wie eine bemalte Porzellanfigur.

Doch stets das pflichtbewusste Kind, wandte sie sich vom 
Spiegel ab und sah Lupe mit ernster Miene an.

»Herr Lizalde ist unser Gönner.«
»Ich finde, er ist ein Wichtigtuer«, erwiderte Lupe. »Be-

stimmt will er, dass der Mann uns ausspioniert und ihm 
alles erzählt, was wir tun. Außerdem, was weiß ein Eng-
länder schon darüber, wie man hier zurechtkommt? Es gibt 
keine Dschungel in England – all die Bücher in der Biblio-
thek zeigen nur Schnee und Kälte und Leute, die in Kut-
schen herumfahren.«

Das war nur zu wahr. Wenn Carlota sich in die Bücher 
vertiefte – manchmal mit Cachito und Lupe zusammen, die 
ihr neugierig über die Schulter spähten –, schien es ihr, als 
breiteten sich magische Orte einer Fantasiewelt vor ihr aus. 
England, Spanien, Italien, London, Berlin und Marseille. 
Für sie wirkten die Namen erfunden und misstönend, ver-
glichen mit den Ortsbezeichnungen in Yucatán. Besonders 
Paris versetzte sie in Erstaunen. Sie versuchte, den Namen 
langsam auszusprechen, so wie ihr Vater es tat, Parie, sagte 
er. Aber die Faszination lag nicht nur an der Art, wie er es 
aussprach, sondern auch an den Kenntnissen, die er besaß. 
Er hatte in Paris gelebt, war durch diese Straßen gegangen, 
und darum beschwor er, wenn er Paris erwähnte, einen re-
alen Ort herauf, eine lebendige Metropole. Carlota dagegen 
kannte nur Yaxaktun, sie mochte die französischen Verben 
korrekt konjugieren – Je vais à Paris –, die Stadt blieb für 
sie dennoch unwirklich.

Paris war die Stadt ihres Vaters, doch es war nicht ihre 
Stadt.

17



Die Stadt ihrer Mutter kannte sie nicht. In Vaters Zim-
mer hing ein ovales Gemälde, das eine wunderschöne 
blon de Frau in einem schulterfreien Ballkleid mit funkeln-
den Juwelen um den Hals zeigte. Aber das war nicht ihre 
Mutter, das war die erste Frau des Doktors. Er hatte sie und 
seine ungeborene Tochter verloren, eine schwere Krankheit 
hatte sie ihm geraubt. Und danach hatte sich der Doktor 
in seiner Trauer eine Geliebte genommen. Carlota war die 
uneheliche Tochter.

Ramona war schon viele Jahre in Yaxaktun, aber nicht 
einmal sie konnte Carlota sagen, wie ihre Mutter hieß oder 
wie sie aussah.

»Da gab es eine Frau, dunkel und hübsch«, hatte sie 
Carlota erzählt. »Sie kam einmal vorbei, und der Doktor 
hat sie erwartet. Er hat sie empfangen, und sie haben sich 
im kleinen Salon unterhalten. Aber sie war nur dieses eine 
Mal hier.«

Ihrem Vater widerstrebte es, ihr ein detaillierteres Bild 
zu liefern. Er sagte einfach, dass sie nie geheiratet hätten 
und Carlota bei ihm geblieben sei, als ihre Mutter gegan-
gen wäre. Carlota hegte den Verdacht, dass ihre Mutter 
einen anderen Mann geheiratet und eine neue Familie hatte. 
Womöglich hatte Carlota Brüder und Schwestern, doch sie 
könnte sie niemals kennenlernen.

»›Hör auf deinen Vater, der dich gezeugt hat, verachte 
deine Mutter nicht, wenn sie alt wird‹«, pflegte ihr Vater 
zu sagen, der die Bibel mit großer Sorgfalt las. Aber er war 
für sie beides, Vater und Mutter.

Was die Familie ihres Vaters betraf, so kannte sie auch 
davon niemanden. Er hatte einen Bruder, aber der lebte jen-
seits des Meeres im fernen Frankreich. Hier gab es nur sie 
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beide, und das genügte ihr. Warum sollte sie noch irgend-
jemanden außer ihrem Vater brauchen? Warum sollte sie 
Paris sehen wollen oder die Stadt ihrer Mutter, wo immer 
sie auch sein mochte?

Der einzige Ort, der real war, war Yaxaktun.
»Wenn er Süßigkeiten mitbringt, ist es mir egal, ob er ein 

Wichtigtuer ist«, bekundete Cachito.
»Der Doktor wird ihm das Labor zeigen«, sagte Lupe. 

»Er war die ganze Woche dort, also muss er etwas haben, 
was er vorzeigen will.«

»Einen Patienten?«
»Oder Gerätschaften oder irgendetwas. Ich wette, das ist 

viel interessanter als Süßigkeiten. Carlota geht ins Labor. 
Sie wird uns erzählen, was es ist.«

»Tust du das wirklich?«, fragte Cachito.
Er hatte eine alte Holzeisenbahn über den Boden gescho-

ben, doch nun hielt er inne und sah Carlota an. Lupe hatte 
aufgehört, auf dem Pferd zu schaukeln. Beide warteten ge-
spannt auf ihre Antwort.

»Ich bin nicht sicher«, sagte Carlota.
Herr Lizalde war der Eigentümer von Yaxaktun, er be-

zahlte Dr. Moreaus Forschungen. Carlota nahm an, dass 
er, wenn er sich das Labor ihres Vaters ansehen wollte, das 
auch tun würde. Und vielleicht würden sie es dem mayor-
domo zeigen.

»Ich schon. Ich habe gehört, wie der Doktor mit Ramona 
darüber gesprochen hat. Warum, denkst du, haben sie dich 
in dieses Kleid gestopft?«, fragte Lupe.

»Er hat gesagt, dass ich unsere Gäste vielleicht empfan-
gen und herumführen soll, aber sicher ist das alles nicht.«

»Ich wette, du wirst es sehen.«
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Ramona kam den Flur herunter und hielt kurz inne, um zu 
ihnen hineinzuschauen. »Was tut ihr immer noch hier? Geht 
und wascht euch die Gesichter!«, schimpfte sie  lauthals.

Cachito und Lupe wussten, wann der Spaß vorbei war, 
und huschten hastig davon. Ramona sah Carlota an und 
zeigte mit dem Finger auf sie. »Und Sie rühren sich nicht 
von der Stelle.«

»Werde ich nicht.«
Carlota setzte sich auf das Bett und betrachtete ihre Pup-

pen, das lockige Haar und die langen Wimpern, und sie 
versuchte zu lächeln, wie die Puppen lächelten, deren kleine 
Münder mit dem Amorbogen so liebreizend aussahen.

Sie griff nach dem Band in ihrem Haar und wickelte es 
um einen Finger. Alles, was sie von der Welt kannte, war 
Yaxaktun. Mehr hatte sie nie von ihr gesehen. All die Leute, 
die sie kannte, waren die Bewohner dieses Ortes. Wenn 
Herr Lizalde zufällig einmal hereinschaute, war er für sie 
so wunderlich wie die Radierungen von London und Ma-
drid und Paris.

Herr Lizalde existierte und existierte doch nicht. Bei den 
beiden Malen, zu denen sie ihn gesehen hatte, war er nur 
eine Gestalt in der Ferne gewesen, die außerhalb des Haupt-
hauses herumging und mit ihrem Vater sprach. Aber bei 
diesem Besuch würde sie ihn aus der Nähe erleben, und 
nicht nur ihn, sondern auch den angehenden mayordomo. 
Das war ein gänzlich neues Element, das bald in ihre Welt 
eingeführt werden würde. Er war beinahe wie einer dieser 
Fremdkörper, von denen ihr Vater manchmal sprach.

Um sich zu beruhigen, nahm sie ein Buch aus dem Regal 
und setzte sich in ihren Lesesessel. Dr. Moreau, dem da-
ran gelegen war, eine wissenschaftliche Neigung bei seiner 
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Tochter zu kultivieren, hatte Carlota etliche Bücher über 
Pflanzen und Tiere und die Wunder der Biologie geschenkt, 
um sie neben den Märchen von Perrault mit Texten von hö-
herem didaktischem Wert zu versorgen. Dr. Moreau würde 
niemals tolerieren, würde sein Kind nur »Cendrillon« oder 
»Blaubart« kennen.

Carlota, stets artig, las alles, was ihr Vater ihr vorsetzte. 
Die Märchen der Wissenschaft hatten ihr Vergnügen berei-
tet, Die Wasserkinder jedoch hatte ihr Angst gemacht. Da 
war dieser Moment, in dem der arme Tom, der zuvor ge-
schrumpft worden war, einem Lachs begegnete. Auch wenn 
das Buch versicherte, Lachse seien »alle feine Herren« – und 
obwohl sie höflicher waren als der bösartige alte Otter, den 
Tom vorher getroffen hatte –, hegte Carlota den Verdacht, 
dass sie Tom bei der kleinsten Provokation einfach verspei-
sen würden. Das ganze Buch war voll von solchen gefährli-
chen Begegnungen. Fressen oder gefressen werden. Es war 
eine endlose Kette des Hungers.

Carlota hatte Lupe das Lesen beigebracht, aber Cachito 
stolperte über die Buchstaben, brachte sie im Kopf durch-
einander, also musste sie ihm vorlesen. Die Wasserkinder 
hatte sie Cachito nicht vorgelesen.

Und als ihr Vater gesagt hatte, dass Herr Lizalde zusam-
men mit einem anderen Herrn zu Besuch käme, hatte sie 
unwillkürlich an den schrecklichen Lachs aus dem Buch 
denken müssen. Doch statt den Blick abzuwenden, starrte 
sie die Illustrationen an, den Otter und den Lachs und die 
schaurigen Ungeheuer, die die Seiten des Buches bevölker-
ten. Zwar wurden sie allmählich alle zu alt für Kinder-
bücher, doch dieses vermochte sie nach wie vor in den Bann 
zu ziehen.
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Nach einer Weile kam Ramona zurück, und Carlota legte 
das Buch weg. Sie folgte der Frau ins Wohnzimmer. Car-
lotas Vater hatte mit Mode nicht viel im Sinn, weshalb er 
sich auch nie Gedanken über das Mobiliar des Hauses ge-
macht hatte, das vorwiegend aus alten, schweren Möbel-
stücken bestand, die der frühere Eigentümer zurückgelassen 
hatte, ergänzt um ein paar ausgewählte Artefakte, die der 
Doktor über die Jahre importiert hatte. Das beherrschende 
Objekt unter diesen war eine französische Uhr. Sie schlug 
die Stunde, und die Geräusche hörten nicht auf, Carlota zu 
entzücken. Dass solch ein präziser Mechanismus hergestellt 
werden konnte, faszinierte sie, und sie malte sich aus, wie 
sich unter der erlesenen bemalten Oberfläche die kleinen 
Rädchen drehten.

Als sie nun den Raum betrat, fragte sie sich, ob man ihr 
Herz ebenso schlagen hören konnte wie das Glockenwerk 
der Uhr.

Ihr Vater drehte sich zu ihr um und lächelte. »Dies ist 
meine Haushälterin mit meiner Tochter. Carlota, komm 
her«, sagte er. Sie eilte an die Seite ihres Vaters, und er legte 
ihr eine Hand auf die Schulter, als er weitersprach: »Meine 
Herren, darf ich Ihnen meine Tochter Carlota vorstellen. 
Dies ist Herr Lizalde, und dies hier ist Herr Laughton.«

»Wie geht es Ihnen?«, fragte sie so automatisch wie der 
gut dressierte Papagei, der in seinem Käfig in der Ecke 
schlief. »Ich hoffe, Ihre Reise war angenehm.«

Herrn Lizaldes Backenbart war ein wenig ergraut, aber er 
war dennoch jünger als ihr Vater, dessen Augen von tiefen 
Runzeln umrahmt wurden. Gut gekleidet war er auch mit 
seiner Goldbrokatweste und dem edlen Jackett. Als er ihr 
zulächelte, tupfte er sich die Stirn mit einem Taschentuch ab.
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Herr Laughton hingegen lächelte nicht. Sein Jackett war 
aus braunem und cremefarbenem Wolltweed und frei von 
jedem Schmuck, und er trug keine Weste. Sie war beinahe 
erschüttert darüber, wie jung und mürrisch er aussah. Sie 
hatte angenommen, es käme wieder jemand wie Melquía-
des, ein Mann mit großen Geheimratsecken. Dieser Bursche 
hatte noch all sein Haar, auch wenn es etwas zottig und 
ungepflegt wirkte. Und wie hell seine Augen waren. Graue, 
wässrige Augen.

»Uns ist es gut ergangen, danke«, sagte Herr Lizalde, ehe 
er sich an ihren Vater wandte. »Eine richtige kleine Prinzes-
sin haben Sie da. Ich schätze, sie ist im gleichen Alter wie 
mein jüngstes Kind.«

»Haben Sie viele Kinder, Herr Lizalde?«, fragte sie.
»Ich habe einen Sohn und fünf Töchter. Mein Junge ist 

fünfzehn.«
»Ich bin vierzehn, mein Herr.«
»Sie sind groß für ein Mädchen. Möglicherweise sogar 

genauso groß wie mein Junge.«
»Und klug. Sie wurde in allen schicklichen Sprachen un-

terrichtet«, sagte ihr Vater. »Carlota, ich habe versucht, 
Herrn Laughton hier bei einer Übersetzungsfrage zu  helfen. 
Kannst du ihm sagen, was natura non facit saltus bedeu-
tet?«

Die »schicklichen« Sprachen hatte sie in der Tat gelernt; 
die Brocken der Maya-Sprache aber, die sie beherrschte, 
hatte sie nicht von ihrem Vater. Die hatte sie von Ramona 
gelernt, genau wie die Hybriden. Offiziell war sie die Haus-
hälterin, inoffiziell war sie Geschichtenerzählerin, Expertin 
für sämtliche Pflanzen, die in der Umgebung des Hauses 
wuchsen, und noch vieles mehr.
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»Es bedeutet, dass die Natur keine Sprünge macht«, ant-
wortete Carlota und fixierte den jungen Mann.

»Richtig. Kannst du uns das Konzept erklären?«
»Veränderung erfolgt stufenweise. Die Natur schreitet 

Stück für Stück voran«, erklärte sie. Fragen wie diese stellte 
ihr Vater ihr regelmäßig, und die Antworten waren so ein-
fach wie das Üben der Tonleitern. Es beruhigte ihre schwa-
chen Nerven.

»Stimmst du dem zu?«
»Auf die Natur mag das zutreffen, aber nicht auf den 

Men schen«, sagte sie.
Ihr Vater tätschelte ihre Schulter, und sie konnte sein 

 Lächeln fühlen, ohne hinzusehen.
»Carlota wird uns durch mein Labor führen. Ich werde 

Ihnen meine Forschungen zeigen und Ihnen beweisen, dass 
ich recht habe.«

In seiner Ecke öffnete der Papagei ein Auge und musterte 
sie. Carlota nickte und bat die Herren, ihr zu folgen.
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2 

Montgomery

Es war kein Fluss, denn es gab keine Flüsse in der mageren 
Erde des nördlichen Yucatán. Stattdessen folgten sie einer 
Lagune, die sich tief in den Dschungel zog wie ein Finger, 
der sich in das Land bohrte und immer weiter landeinwärts 
glitt. Kein Fluss, aber doch sehr ähnlich; die Mangroven-
bäume warfen ihre Schatten auf das Wasser und verwo-
ben ihre Wurzeln miteinander, manchmal so dicht, dass sie 
das Leben unachtsamer Besucher zu ersticken drohten. Das 
Wasser sah im Schatten dunkelgrün aus, wurde dann trüber, 
durchzogen von schmutzig braunen Flecken, Zeugnis üppig 
wuchernden Laubs und toter Vegetation.

Er hatte gedacht, er wäre die Hitze des Südens und den 
Blätterwald des Dschungels ausreichend gewohnt, doch 
diese Gegend war anders als das, was er bis dahin nahe 
 Belize City erlebt hatte.

Fanny würde es hassen.
Die Bootsführer bewegten flink ihre Staken, ganz wie die 

Gondolieri in Venedig, und steuerten um Felsen und Bäume 
herum. Hernando Lizalde saß neben Montgomery und sah 
mit seinem geröteten Gesicht äußerst unbehaglich aus, trotz 
der Tatsache, dass das Boot mit einem Stoffdach ausge-
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stattet war, das Schutz vor der Sonne bieten sollte. Lizalde 
lebte in Mérida und entfernte sich gewöhnlich nicht weit 
von seinem Zuhause, obwohl er etliche Haziendas auf der 
Halbinsel besaß. Dieser Ausflug war auch für ihn befremd-
lich, und Montgomery schloss daraus, dass er Dr. Moreau 
nicht häufig besuchte.

Montgomery wusste nicht genau, wohin sie unterwegs 
waren. Lizalde war nicht willens gewesen, ihm Koordina-
ten zu nennen. Er hatte sich in vielerlei Hinsicht unwillig 
gezeigt, aber das Geld, das er in Aussicht stellte, reichte, um 
Montgomerys Interesse an diesem Wagnis zu schüren. Er 
hatte für einfache Leute für Brotkrumen gearbeitet. Lizalde 
bot ihm nur einen weiteren unangenehmen Arbeitsplatz.

Außerdem war da noch die Sache mit seinen Schulden.
»Wir können nicht weit von Yalikin entfernt sein«, sagte 

Montgomery in dem Bemühen, sich im Kopf eine Karte 
zurechtzulegen. Er glaubte, dort gebe es Kubaner, die Blau-
holzextrakt aus Blutholzbäumen gewannen und vor dem 
Krieg auf ihrer Insel geflohen waren.

»Wir sind nahe am Indianerland. Zum Teufel mit diesen 
gottlosen Lumpen. Haben sich die Küste unter den Nagel 
gerissen«, sagte Lizalde und spuckte ins Wasser, wie um 
seine Ansichten zu untermauern.

In Bacalar und Belize City hatte er viele freie Maya gese-
hen, Macehualli, so nannten sie sich selbst. Die Briten be-
trieben Handel mit ihnen. Die weißen Mexikaner im Wes-
ten, Kinder von Spaniern, die unter ihresgleichen geblieben 
waren, hatten nichts für sie übrig, und so war es nicht ver-
wunderlich zu erfahren, dass Lizalde diesem freien Volk 
übel gesinnt war. Nicht, dass die Briten die Maya um ihrer 
selbst willen gemocht hätten oder ihnen stets freundlich 
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begegnet wären, aber Montgomerys Landsleute waren der 
Ansicht, die Maya-Rebellen könnten ihnen helfen, für die 
Krone ein Stück von Mexiko abzuschneiden. Immerhin ent-
stand aus umstrittenem Territorium mithilfe von Verhand-
lungen zuweilen auch ein Protektorat.

»Eines Tages werden wir uns dieser heidnischen Plage 
entledigen und die räudigen Memmen in Stücke hauen«, 
versprach Lizalde.

Montgomery lächelte und dachte daran, wie Dzules, 
Männer wie Lizalde, während früherer Scharmützel mit 
den Maya-Rebellen zur Küste geflohen und auf ein Boot 
gestiegen waren, um sich in die Sicherheit der Isla Holbox 
zu begeben, oder wie sie, so schnell sie konnten, den ganzen 
Weg bis Mérida gestolpert waren.

»Die Macehualli glauben, Gott würde sich ihnen durch 
ein sprechendes Kreuzes offenbaren. Heidnisch trifft es 
nicht ganz«, antwortete er, ganz einfach, weil er wissen 
wollte, ob Lizaldes Gesicht noch röter werden könnte. Er 
mochte den hacendado nicht, auch wenn der Mann ihn be-
zahlte. Er mochte überhaupt niemanden. Menschen waren 
in seinen Augen schlimmer als Hunde. Ihm war die ganze 
Menschheit zuwider.

»Trotzdem ist es Häresie. Ich nehme an, mit Ihrer Got-
tesfürchtigkeit ist es auch nicht weit her, Herr Laughton? 
Bei Ihresgleichen ist das meist der Fall.«

Er fragte sich, ob er seinen Beruf oder die Engländer im 
Allgemeinen im Sinn hatte, und zuckte mit den Schultern. Er 
brauchte keine Frömmigkeit, um den Anordnungen seines 
Dienstherrn Folge zu leisten, und er hatte jeglichen Glauben, 
den er je besessen hatte, verloren, lange bevor er einen Fuß 
auf die Küste der amerikanischen Kontinente gesetzt hatte.
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Sie schlängelten sich mit unzähligen Kurven durch den 
Mangrovenwald, bis das Wasser seichter wurde und sie 
zwei einsame Holzpfosten entdeckten. An einem war ein 
schlichtes Ruderboot vertäut. Das sollte wohl ihren Anle-
geplatz darstellen. Eine unbefestigte Straße mit rötlich-gel-
ber Erde führte von dort weg. In der Regenzeit würde sie 
sich zweifellos in eine tückische Schlammtrasse verwandeln. 
Aber derzeit war sie trocken und bot ihnen einen freien Weg 
durch das dichte Gestrüpp zu beiden Seiten.

Ein Mann ging vor, zwei andere waren hinter ihnen und 
trugen Montgomerys Habe. Sollte er beschließen zu blei-
ben, hätte er zumindest schon ein paar Hygieneartikel; den 
Rest konnte er sich später herschicken lassen, obwohl es 
da nicht viel zu schicken gab. Er pflegte stets mit leichtem 
Gepäck zu reisen. Die Besitztümer, auf die er nicht verzich-
ten konnte, waren das Gewehr, dessen Gurt er sich über die 
linke Schulter geschlungen hatte, die Pistole an seiner Hüfte 
und der Kompass in seiner Tasche. Dieses letzte Objekt 
war ein Hochzeitsgeschenk von seinem Onkel. Es hatte ihn 
durch Britisch-Honduras begleitet, durch Sümpfe, über Bä-
che mit wackeligen Brücken hinweg und durch zerklüftete 
Gebirgszüge. Durch Feuchtigkeit und Moskitoschwärme. 
Durch Länder, reich an Kalkstein, strotzend vor Mahagoni, 
vorbei an Kapokbäumen mit Ästen voller Orchideen, Brett-
wurzeln und Stämmen, so massiv wie die Türme einer Burg.

Und nun hatte er ihn hierhergebracht, nach Mexiko.
Sie gingen den Pfad entlang, bis sie zwei Kapokbäume er-

reichten, die einen hohen maurischen Hufeisenbogen über-
schatteten. In der Ferne stand ein weißes Haus. Das ganze 
Anwesen von Moreau war von einer riesigen hohen Mauer 
umgeben, die sich von einem dieser Bögen zum nächsten 
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zog. Das Haus und die Nebengebäude  – er konnte zwei 
Ställe auf der linken Seite ausmachen – lagen inmitten des 
lang gezogenen, ummauerten Rechtecks, in dem allerlei 
Pflanzen wild und ungehindert wucherten.

Das Anwesen war weit davon entfernt, eine richtige Ha-
zienda zu sein – in seinen Augen war es dafür zu klein; es 
könnte vielleicht noch als Ranch durchgehen –, dennoch 
bot es einen beeindruckenden Anblick. Lizalde hatte ihm 
erzählt, die früheren Eigentümer hätten eine Zuckermühle 
betrieben. Sollte dem so sein, hatten sie sich nicht viel Mühe 
gegeben, er konnte nirgends eine Esse entdecken. Viel-
leicht gab es weiter hinten tatsächliche eine trapiche, aber 
so weit konnte er nicht blicken. Ein Stück entfernt stand 
eine Trennmauer, weiß gestrichen wie das Haus selbst. Die 
Arbeiterquartiere mussten dahinterliegen, ebenso wie die 
übrigen Nebengebäude.

Die mexikanische Art, Häuser zu bauen – ein Erbe der 
Spanier  –, beinhaltete Mauern hinter Mauern und noch 
mehr Mauern. Nichts wurde dem neugierigen Auge eines 
Passanten einfach so präsentiert. Er hätte darauf gewettet, 
dass es jenseits der wehrhaften Fassade einen entzücken-
den Innenhof gab, einen abgeschiedenen Hort der Ruhe 
mit Hängematten und viel Grün inmitten von Arkaden. Der 
portón des Hauses, das große Tor, war drei Schritt hoch 
und bestand aus einem Holz, so dunkel, dass es beinahe 
schwarz war und sich deutlich von dem Weiß des Hauses 
selbst abhob. Außerdem gab es einen postigo, der genutzt 
werden konnte, um Personen, die zu Fuß eintrafen, den Zu-
tritt zu gewähren, ohne dass das Doppeltor geöffnet wer-
den musste.

Montgomerys Annahmen erwiesen sich als falsch, als 
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eine Frau ihm den postigo öffnete und ihn durch den In-
nenhof führte. Da gab es keinen üppigen Garten und keine 
Hängematten. Stattdessen sah er einen trockenen Spring-
brunnen vor sich, beschattet von einem Leierholzbaum, und 
leere Pflanzkübel. Ungestutzte Bougainvilleen klammerten 
sich an die Steinmauern. Anmutige Torbögen führten in 
das Innere des Hauses, von dem aus der Blick durch Fens-
ter mit eisernen Gittern in den Hof führte. Trotz der Ab-
geschiedenheit mexikanischer Wohnhäuser schienen sich 
hier innen und außen frei zu vermischen, und über den 
Torbögen prangten geschnitzte Abbildungen von Blättern 
und Blumen, wie um die Gegenwart der Natur in Erin-
nerung zu rufen. Dieses Zusammentreffen von Stein und 
Pflanze, Dunkelheit und Luft war ein Paradoxon nach sei-
nem  Geschmack.

Die Frau wies die Männer, die Montgomerys Habe tru-
gen, an, im Hof zu warten, ehe sie die beiden Herren bat, 
ihr zu folgen.

Große Glastüren führten in das Wohnzimmer, in das 
Lizalde und Montgomery geleitet wurden. Das Mobiliar 
bestand aus zwei roten Sofas, die schon bessere Tage gese-
hen hatten, drei Sesseln und einem Tisch. Nicht die feinste 
Bleibe, nicht gerade der Stolz eines reichen hacendado, ein-
deutig eher einem planlos geführten Landhaus verwandt, 
aber sie besaßen ein Piano. Ein gewaltiger, handgeschmie-
deter Eisenlüster hing an den Holzbalken, zog wirkungsvoll 
die Blicke auf sich und deutete seinerseits auf einen gewis-
sen Reichtum hin.

Auf einem Kaminsims stand eine absurd filigrane Uhr. 
Sie war mit einer höfischen Szenerie bemalt, auf der ein in 
französischem Stil gekleideter Mann die Hand einer Frau 
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küsste. Cherubim dienten als zusätzliche Ausschmückung, 
und der obere Teil war in einem fahlen Blauton gehalten. 
Die Uhr passte zu nichts in dem Raum. Sie erweckte den An-
schein, als hätte der Eigentümer des Hauses einen anderen 
Besitz geplündert und sie eilig in diesem Raum abgestellt.

Ein Mann saß in einem der Sessel. Als sie eintraten, stand 
er auf und lächelte. Dr. Moreau war größer als Montgo-
mery, obwohl Montgomery die meisten mit seinen sechs 
Fuß und zwei Zoll Körpergröße überragte. Der Doktor war 
auch kräftig gebaut, hatte eine glatte Stirn und einen ener-
gischen Zug um den Mund. Zwar war sein Haar schon 
beinahe weiß, doch er strahlte einen Eifer und eine Vitalität 
aus, die so gar nicht den Eindruck eines Menschen vermit-
telten, der das beste Mannesalter längst hinter sich gelassen 
hatte. In seiner Jugend hätte Dr. Moreau ein Boxer gewesen 
sein können, hätte er es denn gewollt.

»Hatten Sie eine angenehme Reise? Und möchten Sie ein 
Glas Anislikör?«, fragte Dr. Moreau, nachdem Lizalde die 
Herren einander vorgestellt hatte. »Ich finde, er kühlt sehr 
angenehm.«

Montgomery war, was aguardiente betraf, an Billigeres 
gewöhnt. Der Fingerhut voller Likör war nicht das Getränk 
seiner Wahl, aber einen Schnaps würde er niemals ablehnen. 
Das war sein Fluch, also kippte er ihn mit einer raschen Be-
wegung aus dem Handgelenk hinunter und stellte das Glas 
zurück auf das kreisrunde Keramiktablett.

»Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Herr Laughton. 
Man sagte mir, Sie seien aus Manchester? Eine bedeutende 
Stadt und inzwischen sehr groß.«

»Ich war seit Langem nicht mehr in Manchester, mein 
Herr. Aber, ja«, antwortete Montgomery.
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»Soweit ich informiert bin, haben Sie ein gewisses Inte-
resse an Technik nebst der passenden Erfahrung und sind 
auch in Hinblick auf die Biologie nicht unbewandert. Wenn 
ich das sagen darf, Sie kommen mir ein wenig zu jung vor.«

»Ich bin neunundzwanzig, so wie ich heute vor Ihnen 
stehe, was in Ihren Augen zu jung sein mag, auch wenn ich 
mich gegen eine derartige Behauptung verwehren würde. 
Was meine Erfahrung betrifft, so habe ich mein Zuhause 
mit fünfzehn verlassen, um ein Gewerbe zu erlernen, und 
bin mit dem Schiff nach La Habana gereist, wo mein Onkel 
diverse Maschinen betreut hat. Ich wurde ein maquinista, 
wie man das dort nennt.«

Er überging den Grund, warum er England verlassen 
hatte: die gemeinen Prügel seines Vaters. Der alte Mann 
hatte eine Vorliebe für Alkohol gehegt. Manchmal dachte 
Montgomery, der Hang zum Alkohol sei ein abscheuli-
ches Gebrechen, das sich durch das Blut übertrug. Oder 
ein Fluch; allerdings glaubte er nicht an Flüche. Aber sollte 
das der Fall sein, dann hatte seine Familie ihm wohl auch 
ihren leichten Zugang zu Maschinen aller Art mit auf den 
Weg gegeben. Sein Vater kannte sich bestens mit Baum-
wollbearbeitungsmaschinen, Gurten, Seilzügen und Dampf-
kesseln aus. Sein Onkel ebenso. Sie verstanden sich auf die 
Arbeitsweise von Maschinen, und den jungen Montgomery 
hatte die Bewegung eines Schwengels stets mehr fasziniert 
als irgendwelche Spiele.

»Wie lange waren Sie in Kuba?«
»Neun Jahre Karibik insgesamt. Ich war in Kuba, Domi-

nica und an diversen anderen Orten.«
»Ist es Ihnen dort gut ergangen?«
»Zur Genüge.«
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»Warum sind Sie nicht geblieben?«
»Ich bin immer wieder weitergezogen. Britisch-Hondu-

ras war mir einige Jahre recht genehm. Aber nun bin ich 
hier.«

Er war nicht der Einzige, der solch eine Reise unternahm. 
Eine bunt zusammengewürfelte Gruppe Europäer und Ame-
rikaner hatte sich in diesem Teil der Welt eingefunden. Er 
hatte ehemalige Konföderierte erlebt, die nach dem Ende 
des Bürgerkriegs in den Vereinigten Staaten nach Süden ge-
flohen waren. Der größte Teil der Confederados lebte nun in 
Brasilien und wollte dort neue Ansiedlungen gründen, aber 
einige andere waren nach Britisch-Honduras gezogen. Da 
gab es Deutsche, Überbleibsel der vergeblichen imperialis-
tischen Bestrebungen des zeitweiligen Kaisers Maximilian, 
und britische Händler, die ihre Waren feilboten. Da gab es 
Schwarze Kariben von Saint Vincent oder anderen Inseln, 
die ein hervorragendes Französisch sprachen, Mulatten, die 
sich bei der Gummigewinnung oder dem Fällen von Ma-
hagonibäumen verdingten, Maya, die hartnäckig an den 
Siedlungen an der Küste festhielten, und Dzules wie Lizalde. 
Die mexikanische Oberschicht, die Lizaldes der Halbinsel, 
berief sich oft auf ihre reine weiße Herkunft, und einige 
von ihnen waren tatsächlich hellhäutiger als Montgomery, 
blau- oder grünäugig und mächtig stolz auf diese Tatsache.

Obwohl sich da so manche Chancen auftaten, hatte 
Montgomery sich nicht wegen der Naturschätze für Bri-
tisch-Honduras und anschließend für Mexiko entschieden 
und auch nicht, weil die pulsierende Mischung der Men-
schen anziehend auf ihn gewirkt hätte, sondern schlicht, 
weil er nicht in die englische Kälte und zu den Feuern zu-
rückkehren wollte, die des Nachts in den kleinen Räumen 
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knisterten, welche ihn an den Tod seiner Mutter und den 
späteren Verlust von Elizabeth erinnerten. Fanny konnte 
das nicht verstehen. Für sie bedeutete England Zivilisation, 
und seine Abneigung gegen kältere Klimazonen kam ihr 
widernatürlich vor.

»Erzählen Sie ihm von den Tieren«, sagte Lizalde und 
gestikulierte träge in Montgomerys Richtung wie ein Mann, 
der einem Hund befehlen wollte, einen Trick vorzuführen. 
»Montgomery ist Jäger.«

»Tatsächlich, Herr Montgomery? Sie haben Freude an 
dem Sport?«, fragte Moreau, setzte sich wieder in den Ses-
sel, den er bereits belegt hatte, bevor sie eingetreten waren, 
und verzog die Lippen zu einem schwachen Lächeln.

Montgomery nahm seinerseits auf einem der Sofas Platz – 
all diese Möbelstücke hätten neue Bezüge vertragen kön-
nen –, einen Ellbogen auf der Armlehne, das Gewehr an sei-
ner Seite, sodass er es mühelos greifen konnte. Lizalde blieb 
neben dem Kamin stehen und beäugte die zierliche Uhr.

»Ich tue das nicht aus sportlichen Gründen, aber ich 
habe mir damit in den letzten paar Jahren meinen Lebens-
unterhalt verdient. Ich beschaffe Exemplare für Institutio-
nen und Naturkundler, die ich einbalsamiere und konser-
viere, um sie nach Europa zu verschiffen.«

»Dann sind Sie mit biologischen Angelegenheiten und 
gewissen Laborgeräten vertraut, die bei der Taxidermie be-
nötigt werden.« 

»Ja, wenngleich ich nicht vorgeben kann, eine formelle 
Ausbildung in diesem Bereich absolviert zu haben.«

»Aber Sie haben keinen Spaß daran? Viele Männer jagen 
nur wegen des Nervenkitzels und um ein prächtiges Tier 
ausgestopft an die Wand zu hängen.«
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»Wenn Sie wissen wollen, ob mir zehn tote Vögel lieber 
sind als zehn lebende, dann nein, ich habe keine Freude an 
toten Exemplaren. Ich bin nicht darauf aus, ihr Gefieder 
zu rupfen, und sähe die Federn lieber an der Brust einer 
leuchtend roten Tangare als am feinen Hut einer Dame. 
Aber da die Wissenschaft der Biologie nun einmal ist, wie 
sie ist, braucht man diese zehn Vögel und nicht nur einen.«

»Wie kommt es?«
Montgomery beugte sich unruhig vor. Seine Kleidung 

war zerknittert, und ein kleines Rinnsal Schweiß lief an sei-
nem Nacken herab. Er wollte nichts mehr, als die Ärmel bis 
zu den Ellbogen hochkrempeln und sich kaltes Wasser ins 
Gesicht spritzen, doch hier saß er nun und musste sich für 
einen Posten vorstellen, ohne dass man ihm höflicherweise 
wenigstens fünf Minuten gelassen hätte, um sich frisch zu 
machen.

»Wenn man die Welt studiert, muss man genau hinsehen. 
Fange ich ein Exemplar und schicke es nach London, dann 
könnten die Leute dort darin das eine und einzige Modell 
für diesen Organismus sehen, was falsch wäre, allein schon, 
weil sich zumindest männliche und weibliche Vögel oftmals 
in bemerkenswerter Weise unterscheiden. Deshalb muss ich 
männliche und weibliche Exemplare, kleinere und größere, 
dürre und füllige auftreiben und mich bemühen, verschie-
denartige Muster ihrer Morphologie zu finden, damit die 
Zoologen zu treffenden Erkenntnissen über die jeweilige 
Spezies gelangen können. Jedenfalls, wenn ich meine Ar-
beit gut mache und die korrekten Exemplare nebst der zu-
gehörigen Notizen einsende. Ich suche nach der Essenz des 
Vogels.«

»Was für eine brillante Umschreibung«, sagte Moreau 
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und nickte. »Die Essenz des Vogels! Das ist exakt das, was 
ich hier mit meiner Arbeit zu erreichen versuche.«

»Wenn Sie mir gestatten, das zu sagen … Ich weiß nicht, 
was Ihre Arbeit umfasst. Ich habe nur wenig Anhaltspunkte 
dafür erhalten, was mich in Yaxaktun erwartet.«

Montgomery hatte ein bisschen herumgefragt, aber die 
Einzelheiten waren erschreckend spärlich geblieben. Dr. Mo-
reau war ein Franzose, der ungefähr zur Zeit des Reformkrie-
ges in das Land gekommen war. Oder vielleicht auch kurz 
nach dem Mexikanisch-Amerikanischen Krieg. Mexiko hatte 
ständig mit Eroberern und inneren Konflikten zu kämpfen. 
Moreau war nur ein weiterer Europäer, der mit etwas Kapital 
und großen Ambitionen hier eingetroffen war. Aber er hatte, 
obgleich er Arzt war, keine Praxis eröffnet und war nicht 
lange in einer großen Stadt geblieben, wie man es von einem 
Mann, der sich in der mexikanischen Gesellschaft einen Na-
men machen wollte, erwartet hätte. Stattdessen hauste er im 
Dschungel und leitete dort ein Sanatorium oder eine Klinik 
unbekannter Art. Wo genau, stand in den Sternen.

»Yaxaktun ist ein ganz besonderer Ort«, sagte der Dok-
tor. »Wir haben nicht viel Personal, keine mayorales, capo-
rales, vaqueros oder luneros, wie man sie auf einer ordent-
lich geführten Hazienda antreffen würde. Sie werden von 
allen Aufgaben etwas übernehmen müssen. Sollten Sie den 
Posten des mayordomo antreten, wartet eine große Anzahl 
an Pflichten auf Sie. Das alte Wasserschöpfrad ist nutzlos. 
Natürlich haben wir eine Reihe von Brunnen, aber es wäre 
schön, einen richtigen Garten mit guter Bewässerung zu 
haben. Das Haus, die Nebengebäude und das Gelände so-
wie die Instandhaltung all dessen sollte Sie ausreichend be-
schäftigen, aber da sind auch noch meine Forschungen.«
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»Herr Lizalde sagte, Sie helfen bei der Optimierung sei-
ner Nutzpflanzen?«

Nebenbei hatte Hernando Lizalde »Hybriden« erwähnt, 
aber nur einmal. Montgomery fragte sich, ob Moreau einer 
dieser Botaniker war, die gern Pflanzen aufeinanderpfropf-
ten und Zitronenbäume dazu zwangen, Orangen hervor-
zubringen.

»Das auch«, sagte Moreau und nickte. »Das Land hier 
kann unnachgiebig sein. Magere, karge Böden. Wir sitzen 
auf einem massiven Klotz Kalkstein, Herr Laughton. Zu-
ckerrohr und Henequen-Agaven mögen zwar hier gedei-
hen, dennoch ist es nicht einfach, etwas anzupflanzen. Aber 
an meinen Forschungen ist mehr dran, und ehe ich zu den 
Besonderheiten meiner Arbeit komme, muss ich Sie daran 
erinnern, dass Ihr Posten hier, wie Herr Lizalde Ihnen ge-
wiss bereits deutlich gemacht hat, ein Schweigegelübde er-
fordert.«

»Ich habe entsprechende Papiere unterzeichnet«, sagte 
Montgomery. Eigentlich hatte er sein ganzes Leben per Un-
terschrift aufgegeben. Er hatte sich für Fanny verschuldet, 
hatte ihr so viele Kleider und Hauben gekauft, wie er nur 
konnte. Seine Schuld war verkauft und weiterverkauft wor-
den und schließlich Lizalde in den Schoß gefallen.

»Der Junge ist gründlich überprüft worden«, sagte Lizalde. 
»Er ist fähig und verschwiegen.«

»Das mag sein, aber es braucht auch ein gewisses Natu-
rell, um in Yaxaktun zu leben. Wir sind hier sehr isoliert, 
und die Arbeit ist hart. Ein junger Mann, wie Sie es sind, 
Herr Laughton, ist in einer großen Stadt vielleicht besser 
aufgehoben. Zumindest Ihre Frau würde das sicherlich vor-
ziehen. Sie wird nicht zu Ihnen stoßen, oder doch?«
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»Unsere Wege haben sich getrennt.«
»Das ist mir bekannt. Aber denken Sie nicht daran, wie-

der Kontakt zu ihr aufzunehmen? Immerhin haben Sie das 
in der Vergangenheit getan.«

Montgomery bemühte sich, eine unbeteiligte Miene zu 
wahren, grub jedoch die Fingerspitzen in die Sofalehne. Es 
war nicht weiter verwunderlich, dass Lizalde derartige In-
formationen in das wie auch immer geartete Dossier hatte 
einfließen lassen, das er Dr. Moreau geschickt hatte. Den-
noch schmerzte es ihn, darauf zu antworten.

»Fanny und ich haben jegliche Korrespondenz einge-
stellt.«

»Und sonst haben Sie keine Familie?«
»Mein letzter lebender Verwandter war mein Onkel, und 

er ist vor einigen Jahren verstorben. Ich habe Vettern in 
England, denen ich noch nie begegnet bin.«

Und er hatte auch einmal eine Schwester gehabt, Eliza-
beth, zwei Jahre älter als er. Sie waren gemeinsam herum-
getollt, bis er fortgegangen war, um sein Glück zu suchen. 
Er hatte ihr versprochen, sie nachzuholen, aber schon ein 
Jahr nach seiner Abreise hatte man Elizabeth verheiratet. 
Sie hatte oft geschrieben, meist, um ihm von dem Elend 
ihrer Ehe zu erzählen und davon, wie sehr sie hoffe, ihn 
wiederzusehen.

Sie hatten ihre Mutter schon in jungen Jahren verloren, 
und er erinnerte sich an die langen Nächte in ihrem Zim-
mer, in dem stets ein Feuer gebrannt hatte. Nach ihrem Tod 
hatten sie nur noch einander gehabt. Ihrem Vater war nicht 
zu trauen gewesen. Er hatte getrunken und seine Kinder 
geschlagen. Elizabeth und Montgomery, sie beide, mehr 
war nicht geblieben. Selbst nach ihrer Hochzeit hatte sie 
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gedacht, dass er ihre Rettung sei, und Montgomery hatte 
Elizabeth versichert, ihr Geld für die Überfahrt zukommen 
zu lassen.

Aber als Montgomery sich in einer soliden Position etab-
liert hatte, war er einundzwanzig gewesen, und sein Sinn für 
brüderliche Pflichten hatte deutlich nachgelassen. Er hatte 
andere Dinge im Kopf gehabt, vor allem Fanny Owen, die 
Tochter eines kleinen britischen Händlers, der sich in Kings-
ton niedergelassen hatte.

Statt also seine kostbaren Ersparnisse seiner Schwester 
zu schicken, hatte er das Geld dazu benutzt, ein Haus zu 
kaufen und Fanny zu ehelichen.

Ein Jahr später hatte seine Schwester Selbstmord began-
gen.

Er hatte Elizabeth gegen Fanny getauscht und bei dem 
Handel seine Schwester getötet.

Montgomery räusperte sich. »Ich habe keine Angehöri-
gen, denen ich etwas über Ihre wissenschaftliche Arbeit 
schreiben könnte, Doktor Moreau, falls es das ist, was 
Ihnen Sorgen bereitet«, sagte er. »Aber ich habe immer 
noch keine Ahnung, welcher Art diese Arbeit ist.«

»Natura non facit saltus«, antwortete der Doktor. »Das 
ist meine Arbeit.«

»Mein Latein ist unzulänglich, Herr Doktor. Ich kann die 
Namen einiger Spezies notieren, aber keine schönen Phra-
sen rezitieren.«

Die Uhr schlug die Stunde, und der Doktor drehte sich 
zur Tür um. Eine Frau und ein Mädchen betraten den 
Raum. Das Mädchen hatte große bernsteinfarbene Augen 
und schwarzes Haar. Sie trug eines dieser leuchtend farbi-
gen Kleider, die gerade groß in Mode waren. Ein extremes 
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Pink, unnatürlich, und dazu allerlei Ausschmückungen. Das 
Gewand funkelte beinahe vor roher Schönheit. Wie die Uhr 
war auch das Kleid in diesem Raum deplatziert, aber Mont-
gomery hegte allmählich den Verdacht, dass das genau die 
Wirkung war, die Dr. Moreau erzielen wollte.

»Dies ist meine Haushälterin mit meiner Tochter. Car-
lota, komm her«, sagte der Doktor, woraufhin das Mäd-
chen an seine Seite eilte. »Meine Herren, darf ich Ihnen 
meine Tochter Carlota vorstellen. Dies ist Herr Lizalde, und 
dies hier ist Herr Laughton.«

Die Tochter des Doktors war in einem Alter, indem 
sie sich immer noch an ihren Mädchenjahren festhalten 
konnte. Doch bald, so stellte er sich vor, würde sie ihre 
jugendlichen Kleider gegen die Reife des Korsetts und die 
Last langer Röcke eintauschen. Das war es, was man Eliza-
beth angetan hatte, man hatte sie fest in bunten Samt und 
Musselin gewickelt und ihr die Luft zum Atmen genom-
men.

Elizabeth hatte sich nicht umgebracht, sie war ermor-
det worden. Frauen waren Schmetterlinge, die auf Tafeln 
 gespießt wurden. Armes Kind, es konnte noch nicht wissen, 
welches Los es erwartete.

»Kannst du ihm sagen, was natura non facit saltus be-
deutet?«, fragte der Doktor, offenbar bemüht, einen Scherz 
zu machen. Montgomery war nicht in der Stimmung für 
Scherze.

»Es bedeutet, dass die Natur keine Sprünge macht«, 
sagte das Mädchen.

Auf seiner Zunge haftete noch immer der Geschmack 
des Anisschnapses, den er getrunken hatte, und er fragte 
sich, wie es weitergehen sollte, wenn er diesen Job nicht 
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bekäme. Er könnte sich in Progreso die Welt schöntrinken, 
überlegte er. Trinken und dann blind zum nächsten Ha-
fen aufbrechen. Nach Süden, Argentinien, möglicherweise. 
Aber er hatte Schulden zu begleichen, bis er sich auch nur 
derartige Gedanken leisten konnte. Und sein Gläubiger war 
Lizalde.
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3 

Carlota

Sanctus, sanctus, sanctus. Dreimal heilig. Das Labor ihres 
Vaters war ein geheiligter Ort, mehr noch als die Kapelle, 
in der sie beteten. Ramona sagte, jedem Stein, jedem Tier, 
jedem Blatt und allen Dingen wohne etwas Heiliges inne. 
Stein und Lehm und sogar in der Pistole, die ihr Vater nie 
benutzte, aber an seinem Bett aufbewahrte. Das war der 
Grund, warum man sakab, Honig und ein paar Tropfen 
Blut opfern musste, damit die Feldfrüchte wachsen konn-
ten. Auch den alux, die im Haus lebten, brachte man Opfer-
gaben dar, anderenfalls verrückten sie die Möbel und zer-
brachen Töpfe. Die Welt, so erklärte Ramona ihnen, sei in 
einem störungsanfälligen Gleichgewicht, das stets aufrecht-
erhalten werden müsse, so zart wie die Stickerei auf einem 
Taschentuch. Wenn man nicht vorsichtig sei, so würden sich 
Lebensfäden verheddern und Knoten bilden.

Melquíades behauptete, schon der bloße Gedanke, dass 
dergleichen möglich wäre, sei ein Sakrileg: Heiligkeit könne 
nicht in einer Blume oder einem Regentropfen wohnen. 
Opfer gaben für Geister seien Teufelswerk.

Nichtsdestoweniger war das Labor heilig, und folglich 
hatte Carlota ohne ihren Vater keinen Zutritt. Wenn sie 

42



dort war, ließ er sie meist im Vorzimmer zurück und gab 
ihr zu lesen oder erteilte Aufgaben, die sie unter seiner Auf-
sicht zu erledigen hatte. Cachito und Lupe durften gar nicht 
 hinein. Nicht einmal Ramona war es gestattet, die Bann-
meile zu übertreten. Nur Melquíades hatte es, solange er für 
sie gearbeitet hatte, freigestanden, den Schlüssel im Schloss 
zu drehen und sich Zutritt zu verschaffen.

An jenem Tag jedoch übergab ihr Vater ihr den Schlüssel, 
und Carlota drehte ihn und öffnete die Tür für die Männer. 
Dann ging sie durch den Raum und öffnete die Fensterlä-
den. Licht strömte durch drei große Fenster herein und ent-
hüllte die geheime Welt des Doktors.

Das Vorzimmer beherrschte ein langer Tisch, und auf die-
sem standen mehrere Mikroskope. Wenn ihr Vater sie ein-
ließ, zeigte er ihr die verschiedenen Kieselalgen, die er von 
fernen Orten hatte kommen lassen. Unter den Linsen ver-
wandelten sich die winzigen Algen in kunterbunte Kaleido-
skope. Dann wechselte ihr Vater den Objektträger und bot 
ihr einen Blick auf ein Knochenfragment, eine Feder oder 
ein Stückchen Schwamm. Für ein Kind sah das vor allem 
absonderlich aus, weniger wie ein wissenschaftlicher Fakt.

Die Wunder der Mikroskopie waren nicht die einzi-
gen, die sich hier finden ließen. Präparierte Tiere lager-
ten mit sorgsam konservierten Federn oder Fell in Vitri-
nen und Gläsern. Das nackte Skelett einer großen Katze 
war auf einem Tisch aufgebaut worden. Die Wände des 
Vorzimmers hingen voller Illustrationen ebenso fantasti-
scher  Natur. Zeichnungen, die Muskeln zeigten oder das 
bloße Skelett, Venen und Arterien, die aussahen wie Flüsse, 
während sie ihren Lauf durch den menschlichen Körper 
 nahmen.  Bücher, Journale und Papiere ruhten in Hülle und 
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Fülle auf hohen Bücherregalen, stapelten sich aber auch auf 
dem  Boden. Dabei waren dies bei Weitem nicht alle Bücher 
ihres Vaters. Er unterhielt auch eine gut sortierte Bibliothek, 
aber er arbeitete vorwiegend in diesem Vorzimmer, weil es 
ein wenig vom Rest des Hauses isoliert war.

»Haben Sie schon mal von Darwins Überlegungen zur 
Pangenesis gehört, Herr Laughton?«, fragte ihr Vater, als 
die Herren herumspazierten und sich die Zeichnungen an 
der Wand anschauten wie Besucher in einem Museum.

»Pangenesis hat etwas mit Vererbung zu tun«, sagte 
Laughton. »Aber die Einzelheiten entziehen sich mir. Sie 
müssten mich erneut aufklären.«

Carlota wusste nicht recht, ob der Mann ehrlich war 
oder nur gelangweilt oder ob er ihrem Vater die kalte Schul-
ter zeigen wollte. Da war ein sonderbarer Zug in seinem 
Gesicht, ein Hauch von Spott.

»Herr Darwin vermutet, dass jedes Tier und jede Pflanze 
aus Partikeln hervorgeht, die er Gemmulae nannte. Und 
diese stellen die elementare Struktur für die Nachkommen 
eines Organismus bereit. Natürlich sind Gemmulae für das 
Auge unsichtbar, aber sie existieren. Das Problem ist, dass 
Herr Darwin eine Antwort gefunden hat, aber nicht die 
richtige.«

»Inwiefern?«
»Darwins Sichtweise ist zu oberflächlich. Was ich erfor-

schen will, ist das Wesen aller Materie, aus der Kreatu-
ren bestehen, um dann darüber hinauszugehen. Was ich 
getan habe. Ich habe es geschafft, ihn zu übertreffen, mir 
das Leben anzusehen, seine grundlegendsten Elemente zu 
isolieren und daraus etwas völlig Neues zu schaffen, so wie 
ein Maurer ein Haus erbaut. Stellen Sie sich den Axolotl 
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in den Seen von Mexico City vor. Er ist eine kleine Krea-
tur, ganz ähnlich wie ein Salamander, aber sollten Sie ihm 
eine Gliedmaße abschneiden, so würde sie nachwachsen. 
Nun stellen Sie sich vor, Sie hätten die Möglichkeit, Ihre 
Gliedmaßen nachwachsen zu lassen, wie es der Axolotl tut. 
Stellen Sie sich all die medizinischen Anwendungen vor, all 
die Behandlungen, die wir vornehmen könnten, hätte der 
Mensch die Stärke eines Ochsen oder die Scharfsichtigkeit 
einer Katze bei Dunkelheit.«

»Ich würde sagen, das ist unmöglich«, antwortete Laugh-
ton.

»Nicht wenn man imstande ist, sich irgendwie die Gem-
mulae zweier Organismen anzusehen und sie miteinander 
zu verbinden.«

»Sie meinen, Sie nehmen die Eigenheiten eines Salaman-
ders und verbinden sie irgendwie mit denen des Menschen? 
Das klingt sogar noch unmöglicher, Doktor Moreau. Würde 
ich Ihnen Salamanderblut in die Vene injizieren, würden Sie 
sterben, das kann Ihnen sogar der begriffsstutzigste Natur-
forscher sagen.«

»Es geht nicht um das Blut, sondern um die Essenz, die 
sich darin verbirgt«, erklärte ihr Vater. »Ich habe das bereits 
getan. Meine Tochter ist der Beweis.«

Nun drehte sich Laughton zu Herrn Lizalde um, als 
wollte er stumm fragen, ob er das wirklich ernst nehmen 
sollte, ehe er sie stirnrunzelnd anblickte.

»Ich war einmal verheiratet. Das ist lange her. Meine Frau 
und meine Tochter starben. Eine Krankheit hat sie geholt, 
und es gab nichts, was ich hätte tun können, trotz meiner 
medizinischen Ausbildung. Aber die Tragödie hat mein In-
teresse an bestimmten biologischen Studien  geweckt. Jahre 
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