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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Familiengeheimnisse konnen todlich sein - der neue gro3e Roman
von Sadie Jones

Dan ahnt nicht, wie millionenschwer die Familie seiner Frau Bea ist. Das
junge Paar lebt bescheiden in einem kleinen Apartment in London. Um der
Enge zu entfliehen, nehmen sich die beiden eine Auszeit. Ihre Reise durch
Europa flhrt sie zuerst zu Beas Bruder nach Burgund. Gerade bei Alex
angekommen, kindigen sich zu Beas Entsetzen die Eltern Adamson zu
einem Uberraschungsbesuch an. Plétzlich wird Dan klar, dass er ein ganz
anderes Leben fiUhren kdnnte — warum nur distanziert sich Bea so sehr
von ihrer Familie und deren Reichtum? Als ein Mord geschieht, bricht das
jahrelange Schweigen auf, und weder Bea noch Dan kénnen der Wahrheit
mit ihren furchtbaren Konsequenzen entfliehen ...

Mit feinem Gesplr erzahlt Sadie Jones davon, wie schwer es ist, den
Verlockungen des Geldes zu widerstehen - soghaft und atemberaubend
spannend.

»>Die Skrupellosenc< ist ein beangstigender Roman Uber die zerstdrerische
Kraft von Geld und Macht; so spannend und beklemmend wie die Blicher
von Ian McEwan.« The New York Times Book Review
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Alle Siinden sind Versuche,
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In der Nacht, als sie beschlossen, London zu verlassen, hatte Bea
einen Traum. Trdume sind wie Stummfilme — da werden Waffen
abgefeuert, ohne dass man Schiisse hort, und Menschen reden
ohne Stimme. Dieser Traum hingegen war ohrenbetdubend. Bea
wachte von dem Lirm auf, in atemlosem Schock und Entsetzen.

Sie glaubte nicht, dass sie den Traum gehabt hatte, weil sie
beschlossen hatten, wegzufahren, sondern wegen des Vorfalls
mit der italienischen Ledertasche und dem Midchen mit dem
Messer.

Die Reisetasche war aus dunkelrotem Leder und sah zu edel
aus fiir ihre Umgebung. Bea war stehen geblieben, als sie sie ent-
deckt hatte, im Fenster eines Secondhand-Ladens auf der Hollo-
way Road. Sie lag unter den Falten eines langen Nylonrocks an
einer kopflosen Schaufensterpuppe, der mit einem rosa Pullover
kombiniert worden war. Es sollte retro aussehen, wirkte aber ein-
fach nur altbacken. Die rote Ledertasche hingegen war glamourds.
Sie sah aus, als hitte George Clooney sie vergessen, unterwegs zu
einem kleinen Flughafen, um sich mit Julia Roberts zu treffen.
Bea erkannte die gute Qualitit, konnte aber nirgendwo einen Preis
entdecken. Im Schaufenster lagen auch noch Perlen aus falschem
Bernstein, High Heels und, an einer weiteren Schaufensterpuppe,
ein tiberdimensioniertes Abendkleid. Bea hielt sich die Hand iiber
die Augen und niherte ihr Gesicht der Scheibe. Dan wiirde die
Reisetasche wahnsinnig gut gefallen. Sie war stylish und cool. Bea

ging zur Ladentiir und driickte dagegen, sie bewegte sich zwar,



liey sich aber nicht 6ffnen. Innen lagen stapelweise gespendete
Sachen, und zwischen der Gummidichtung und dem Boden hatte
sich eine Jeans verklemmt. Als Bea durchs Fenster schaute, konnte
sie eine Frau und ein Midchen im Laden sehen, die miteinander
redeten. Die Frau stand hinter dem Tresen, das Midchen hatte
eine Hand auf einen Kinderwagen gelegt. Es sah aus, als wiirden
sie streiten. Bea driickte fester gegen die Tiir und schob den Kopf
durch den Spalt.

»Entschuldigungg, sagte sie.

Keine von beiden drehte sich um.

»Entschuldigung«, wiederholte Bea. »Hallo.«

»Verpiss dich¢, sagte das Midchen, das sich immer noch nicht
umdrehte.

Bea konnte sie nicht besonders gut erkennen. Die Luft roch
stickig, und von hinten kam der Stralenlarm.

»Schon gutl, rief die Frau hinterm Tresen, doch sie klang ver-
angstigt.

Bea schaute zu den Passanten auf dem Gehweg, die voriiber-
eilten, ohne etwas zu bemerken, dann stemmte sie die Schulter
gegen die Tir und driickte kriftig dagegen, bis sie sich durch den
Spalt in den Laden quetschen konnte. Die Tiir fiel hinter ihr zu.

»Verpiss dich¢, sagte das Middchen und drehte sich zu Bea um.
Sie hatte ein Messer in der Hand.

Es war kein Messer, das fiir einen Kampf gedacht war, eher ein
Kiichenmesser, und sie hielt es auch nicht vor sich, sondern
umklammerte es nur. Hinter ihr riss die Frau die Augen auf wie
zu einem stummen Hilferuf.

»Was willst du denn?«, fragte das Mddchen.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte Bea.

Das Middchen war groB3, hatte lange Beine in einer Skinny
Jeans und Turnschuhe, die fiir ihren Korper zu grol aussahen.

»Was willst du hier? Geh wegl«, sagte sie. Bea fand, dass sie

high wirkte. Sie war hektisch und konfus.
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Die Frau hinter dem Tresen ging langsam riickwirts und
verschwand lautlos in einer dunklen Tiir6ffnung. Bea lichelte
das Midchen an, um ihre Aufmerksamkeit zu halten. Sie hatte
geweint. IThr Make-up war verschmiert, ihre Haut sehr weil3. Sie
sah nicht so aus, als ob sie wiisste, dass sie ein Messer in der Hand
hatte.

»Ich wollte nur fragen, wie viel die Tasche im Schaufenster
kostets, sagte Bea. »Diese rote.«

Das Midchen war verwirrt, ihre Augen zuckten hin und her.
Sie wischte sich tibers Gesicht und schob sich das Haar hinters
Ohr.

»Entschuldigunge, sagte Bea, »du arbeitest gar nicht hier, oder?«

»Ich musste rause, sagte das Miadchen. »Verurteilst du mich
deswegen? Du kennst mich doch nicht mal.«

»Kannst du das nicht weglegen?«, bat Bea. »Das macht einem
echt Angst. Wiirde es dir was ausmachen, es vielleicht einfach in
die Tasche zu stecken?«

Das Midchen schaute auf das Messer in ihrer Hand. Sie stach
damit in die Luft und lachte. »Tut mir leid«, sagte sie. »Das ist
nicht komisch.«

Ohne den Kinderwagen loszulassen, ging sie in die Hocke und
schob das Kiichenmesser in ihre offene Handtasche, in der bereits
ein ziemliches Durcheinander herrschte. Bea sah die Fiille des
Babys aus dem Wagen herausschauen, konnte den Rest des Korpers
aber nicht erkennen. Bestimmt hatte die Angestellte inzwischen
schon die Polizei angerufen, dachte sie, und ging auf das Mad-
chen zu.

»Ich hab gerade Mittagspause, sagte sie, »und bin blof zufillig
hier vorbeigekommen. Meinst du, du kommst alleine klar?«

»Was?, fragte das Madchen.

»Kommst du klar?«

»Wie heilit du?, fragte das Médchen.

»Beag, sagte Bea. »Und du?«
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»Emmag, sagte das Mddchen. »Und das ist Thomas.« Sie deu-
tete mit einem Nicken auf das Baby.

Bea beugte sich vor, um in den Kinderwagen zu schauen. Der
Junge war sehr jung und sehr klein. Er schlief. Die Hidnde hatte er
neben dem Kopf zu Fiusten geballt, seine winzigen Finger sahen
aus wie frisch gepalte Erbsen. Dann horten sie Sirenen. Emma
erstarrte und sah hinaus. Blaues Licht blinkte auf den Winden,
als die Polizeiautos am Strallenrand hielten. Zwei Autos und ein
Van. Tiiren gingen auf, und Polizisten sprangen raus, ein ganzer
Trupp in dunklen, schweren Sachen. Sie zogen Miitzen und
Jacken tiber und sprachen in ihre Funkgerite.

»Mist, Mist, Mist, Mist, Mistg, sagte Emma und wich zuriick an
den Tresen, griff nach der Tasche und dem Kinderwagen und zog
beides an sich.

»Das tut mir wirklich leid¢, sagte Bea. »Es wird bestimmt alles
gut.«

Ein Polizist driickte die Tiir auf, ein anderer spdhte durch die
Scheibe herein.

»Es tut mir leid¢, wiederholte Bea. Emma kauerte sich mit
ihrem Kinderwagen riicklings gegen den Verkaufstresen.

Bea ging auf den Polizisten zu, der auf der Schwelle stand,
streckte die gedfineten Hiande vor und sagte: »Ich glaube, eine
Dame hat Sie angerufen, oder?«

»Man hat uns etwas von einer Waffe mitgeteilt«, sagte er,
schaute an ihr vorbei und auf Emma.

»Es ist schon gut, sie ist nicht ... gefdhrlich¢, sagte Bea voller
Uberzeugung. Plétzlich bekam sie Angst. »Sie ist nur vollig auf-
geldst ...«

Doch auf einmal standen sechs Polizisten und eine Polizistin
im Laden. Blitzschnell hatten sie Emma eingekreist. Sie fragten sie,
wo das Messer sei, befahlen ihr, sich nicht zu riihren, und forderten
sie noch einmal auf, das Messer herauszugeben. Sie versuchten,

Emma von ihrem Baby zu trennen, aber sie wollte den Kinder-
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wagen nicht loslassen. Derart umzingelt, geriet sie in Panik und
schien vor Beas Augen auseinanderzufallen, sich in ein Objekt zu
verwandeln. Bea wich langsam zuriick zur Wand, ihr war ganz
schlecht, weil sie sich so mies vorkam, sie hatte richtige Schuld-
gefiihle. Wenige Minuten spiter trat ein Polizist zu ihr, notierte
ihren Namen und fragte sie, was passiert sei, und dann kam die
Frau, die den Laden fiihrte, aus ihrem Versteck irgendwo in den
hinteren Rdumen und machte ebenfalls ihre Angaben. Da begann
sich das umzingelte Madchen zu wehren.

»Du Arschloch, du Wichser, sagte sie, als Polizisten sie an den
Armen packten. Sie 1sten ihre Hinde mit Gewalt vom Kinder-
wagen. Eine Polizistin beugte sich vor, um hineinzuschauen.

»Wie heilit er denn?«, fragte sie.

»Gehen Sie weg von dem Kind«, weinte Emma.

»Ich glaube wirklich nicht, dass sie etwas Bdses vorhatte,
sagte Bea zu den Polizisten, doch niemand horte auf sie.

Zu dritt brachten sie Emma hinaus auf die Stralle, sie mussten
sie regelrecht hinausschleifen.

»Machen Sie sich keinen Kopf, wir kennen sie«, sagte einer der
Polizisten lichelnd zu Bea. »Die ist immer hier in der Gegend
unterwegs. «

»Kann ich nicht irgendwas fiir sie tun?«, fragte Bea. »Ich bin
Psychotherapeutin, ich arbeite in einer Praxis gleich hier in der
Strafle.«

Normalerweise hitte sie so etwas nicht gesagt, es wire ihr vor-
gekommen wie Wichtigtuerei, aber ihre eigene demonstrative
Menschlichkeit und ihre Einmischung waren ihr irgendwie unan-
genehm. Sie wollte ihm signalisieren, dass sie nicht blof} eine
sentimentale Passantin war. Noch wihrend sie sich das dachte,
wusste sie, dass sie genau das war.

Die Polizisten blieben noch ein paar Minuten, sie nahmen das
Baby aus dem Kinderwagen und setzten es in ein Auto. Sie kimpf-

ten mit dem Kinderwagen, der sich einfach nicht zusammenklappen
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lassen wollte, und hatten auch Miithe, Emma in den Van zu bugsie-
ren, wobei sie dem beginnenden Menschenauflauf demonstrierten,
dass sie es nicht genossen, ein Madchen zu iiberwiltigen. Es war so
leicht, sie waren einfach so viel stirker. Die sachliche Art, mit der
sie sie behandelten, sah brutaler aus, als wenn sie wirklich wiitend
gewesen wiren. Sie knallten die Tiir hinter ihr zu, dann fuhren der
Van und die zwei Autos davon, die Leute auf dem Gehsteig ver-
liefen sich, und das Leben auf der Straf3e ging normal weiter. Nichts
verriet mehr, dass das alles gerade stattgefunden hatte — bis auf
Bea, die ihnen nachschaute, bis sie verschwunden waren. Niemand
lieB sich leichter entfernen als ein verstortes Miadchen. Die Frau,
die im Laden arbeitete, kam heraus und stellte sich neben sie.

»Ich kann gar nicht glauben, wie schnell die hier waren, sagte sie.

»Nur wegen dem Messerc, sagte Bea.

»Sie waren tollg, sagte die Frau.«

»Ach nein.«

»Mochten Sie eine Tasse Tee? Ich bin Veena.«

Sie gingen hinein.

»Diese bloden Spendenc, sagte Veena, als sie {iber die Tiiten
hinwegstieg. »Das ist das Schlimmste an diesem Job.« Sie kickte
die Sachen weg. »Sie konnen sich tiberhaupt nicht vorstellen, was
uns die Leute fiir einen Miill hinstellen. Tiitenweise schmutzige
Sachen, als wiren wir eine Wischerei.«

Sie standen nebeneinander in der stickigen Luft des schattigen
Ladens und schwiegen, immer noch unter dem Eindruck des
Vorfalls.

»Soll ich Thnen kurz helfen?«, bot Bea an. »Ich hab noch zwan-
zig Minuten und arbeite gleich hier in der Straf3e.«

Veena und sie tranken Tee und sortierten Kleidung, bis Bea
gehen musste.

»Gott sei Dank sind Sie reingekommeng, sagte Veena.

»Eigentlich interessiert mich diese Reisetasche im Schaufens-

tere, sagte Bea.
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»Die rote? Das ist italienisches Leder. Ich geb sie Thnen zum
halben Preis.«

Sogar der halbe Preis war eigentlich noch mehr, als sie sich
leisten konnte, aber Bea kaufte sie, um Veena aufzumuntern und

weil sie wusste, dass Dan sie umwerfend schon finden wiirde.

Am Nachmittag fand das obligatorische Qualititssicherungsmee-
ting mit den Mitarbeitern der Praxis statt. Es war immer dasselbe:
Wir kénnen wegen dem und dem nicht belangt werden, weil wir
das und das gemacht haben. Habt ihr den Brief vom Gesundheits-
amt gesehen? Die Richtlinien des Gesundheitsministeriums? Bea
versuchte, nicht daran zu denken, wo Emma jetzt gerade war und
was mit ihrem Baby passierte. Sie versuchte, nicht an die kleinen,
wehrlosen Hinde zu denken. Nach der Besprechung wartete sie
in ihrem Zimmer auf die Patienten um halb drei, ein Paar mit
seinem halbwiichsigen Sohn. Der Sohn warf Bea verzweifelte Bli-
cke zu, wihrend sein Vater redete. Die Mutter tat, als wiirde sie
zuhoren, aber ihre Hinde zuckten immer wieder zu ihrem Handy,
wie bei einem Revolverhelden, der nach seiner Waffe greifen will.
Um Viertel nach vier kam Jill, deren Mann an Krebs gestorben
war, und um halb sechs Lily, die an Magersucht litt und deren
familidre Probleme sich nichtig ausnahmen angesichts ihres leisen,
aber uniiberwindlichen Zorns. Ab halb sieben tibertrug Bea ihre
Notizen, und ab sieben war sie allein. Thre Kollegen gingen nach
Hause zu ihren Katzen und Hunden und Kindern.

»Dafiir kriegst du auch keinen Ordeng, sagten sie.

»Ach Gott, du meinst es immer viel zu gut mit der Mensch-
heit.«

Ein Personlichkeitstest hatte Bea einmal erklirt, sie solle sich
nicht immer so aufopfern. Spielen Sie nicht stindig den Fuflabstrei-
fer, hatte es geheilen. Die Annahme, dass man seiner Personlich-
keit durch Geben eher schadete als sie zu bereichern, war Bea

extrem modern vorgekommen. Fiir sie war Geben kein Opfer.
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Und sie war kein FuB3abstreifer, sie war Psychotherapeutin. Bevor
sie ging, legte sie sich noch einen Zettel fiir den nidchsten Morgen
auf den Schreibtisch — Wegen Lilys psych. Bericht nachhaken. Keine
Qualitdtssicherungsmeetings mehr —, schaltete das Licht aus und
schloss das Biiro ab. Sie ging die Stufen aus dem Souterrain
nach oben. Uber ihr schwang die makellose Plakatwand an dem
Gertist leicht im Wind. 200 Luxusapartments. Dachterrasse. Pool.
Fitnessraum. Pfortner rund um die Uhr. 36 Ladenlokale. 4200 qm. Die
kalte Luft schlug ihr ins Gesicht, und als sie ihren Bus sah, rannte
sie los. In eine Pfiitze steigen. Gegen die Tiir himmern. Sich
beim Fahrer bedanken, iiber einen Rucksack stolpern, durchs
Fenster die vielen Menschen betrachten und iiberlegen, was fiir
Leben und Gedanken sich hinter diesen Gesichtern verbergen.
Schon festhalten. Wihrend sie eingekeilt im iiberfiillten Bus
steht, versickern ihre Gedanken wie eine Welle, die vom Strand
ablduft. Luft zwischen den Sandkdrnchen, in ihrem Kopf wird es
ganz still, die Gerdusche verebben. Frieden. Eine Stimme, ein
Husten, der Bus hilt, fihrt weiter. Ihre Haltestelle. Leute stro-
men nach rechts, sie will nach links. Jemand st68t ihr gegen die
Schulter — ein Fremder, kein Dieb. Uber den Bordstein. Uber die
Stralle, am Haus. Tasche. Schliissel. Haustiir. Rein. Und die Trep-
pen rauf.

Sie roch das wiirzige Essen, das in der Erdgeschosswohnung
gekocht wurde. Sie war nicht einkaufen gewesen. Ihre Schuhe
waren nass. Sie wiirde sie auf die Heizung stellen. Sie kam zu ihrer
Wohnungstiir, schrig gegentiber vom Treppenabsatz, daneben das
Fahrrad des Nachbarn, tropfnass, der war wohl auch erst heim-
gekommen. Zu Hause. Sie trat ein, und da war Dan.

Er trug Jeans und ein T-Shirt voller Farbkleckse. Uberall Farbe.
Griin und Blau, wo er die Hinde oder einen Pinsel abgewischt hatte,
und rote Spritzer auf der weillen Baumwolle, wie von Jackson
Pollock. Sie konnte nicht erkennen, ob die Farbe nass oder tro-

cken war.
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»Hast du gemalt?«, fragte sie erfreut und versteckte sein Geschenk
hinter dem Riicken.

»Nein.« Er schien sich {iber ihre Frage zu drgern. »Ich habe
nicht gemalt, ich war in der Arbeit. Ich wollte nur einfach raus aus
diesem Anzug. Ich kann doch nicht nach Hause kommen und
losmalen, nach allem, was ich den ganzen Tag so mache.«

»Oh. Okayy, sagte sie. »Wie war’s denn?«

»Mein Tag? Derselbe Scheill wie immer. Und deiner?«

»Meiner war ... interessant«, sagte Bea. Sie erzdhlte von dem
Midchen im Oxfam-Laden und von ihren Patienten. »Ich habe
iibrigens ein Geschenk fiir dich.«

Sie gab ihm die italienische Lederreisetasche.

»O neing, sagte er. »Tut mir leid, dass ich eben so war, Baby.«

»Schon gut.«

»Warum entschuldige ich mich immer?«

»Brauchst du doch nicht. Ist doch nur eine Reisetasche.«

»Jag, er lachte, »eine Reisetasche. Nur, dass wir nie verreisen.«

»Konnten wir doch mal machen.«

»Ich liebe dichg, sagte er. »Du bist so schon.«

»Ach neing, sagte Bea.

Bea und Dan hatten sich an einem warmen Juniabend 2016 im
Bussey Building in Peckham kennengelernt. Sie war mit jhren
Midels auf dem Weg in einen Club und ging im Gedringe die
Betontreppe hoch, als sie durch offen stehende Metalltiiren in
eine der Galerien sah, wo kleine Griippchen linkisch herumstan-
den. Ihr kam es gemein vor, einfach daran vorbeizulaufen wie an
einem Marktstand.

»Schauen wir doch kurz reing, sagte sie zu ihren Freundinnen.

Sie sah Dan, sobald sie hineingingen. Sie versuchte, ihn nicht
anzustarren. Es war so abgeschmackt, den bestaussehenden Mann
im Raum ins Visier zu nehmen, aber sie konnte nicht anders: Er
war bemerkenswert. Er hatte die Hinde in den Taschen und blickte

17



zu Boden, er stellte sich nicht zur Schau, wie schone Menschen
das gerne mal machen. Er wirkte angespannt, und sie tiberlegte,
was wohl der Grund war.

Bea hatte recht. Dan war angespannt gewesen, nervoser als bei
seiner Abschlussausstellung vor ein paar Wochen. An diesem
Abend zeigten Absolventen der Kunstakademie eine Auswahl
ihrer Arbeiten zum Thema »Vater«. Sein Bild hing an einer 6ffent-
lichen Wand — nichtirgendeiner Wand, sondern hier. Er war gleich
um die Ecke des Bussey-Gebdudes aufgewachsen, es war der erste
Ort auBer der Tate Gallery gewesen, wo er Kunst sah, und hier
hatte er sie zum ersten Mal als moglichen Lebensentwurf in
Betracht gezogen. Nicht fiir irgendwelche anderen Leute, son-
dern fiir ihn selbst, und nicht als personliche Katharsis, sondern
als potenzielle Zukunft. Er hatte auch gerade angefangen, mit
seiner Tutorin zu schlafen, und jetzt war ihr Ehemann mit dem
Kind zur Party gekommen. Sie hatte Dan nicht mal erzdhlt, dass
sie verheiratet war. Als er nun zwischen ihr und den anderen
Studenten stand, die alle jiinger waren als er und absolut tiber-
zeugt von ihrem Talent, konnte er einfach nur auf den Boden
starren. Unangenehm helle Neonréhren hingen von der hohen
Decke, und seine Arbeit glinzte auf dem Rigips, zweieinhalb
Meter hoch und ebenso aggressiv wie verletzlich, und wartete auf
das Urteil der Betrachter. Er sah, wie die fiinf jungen Frauen mit
verschrankten Armen vor seinem Bild stehen blieben. Trotz seiner
Nervositit, aber zum Teil auch, um vom Ehemann seiner Tutorin
wegzukommen, ging er zu ihnen hintiber.

Das Gemilde war eine Fusion aus abstrakten und gegen-
standlichen Bildern von Frauen — Frauen in Streifen und Schich-
ten aus Korpern, Haar und Gesichtern. Bea sah, wie er sie beob-
achtete.

»Heyx, sagte er.

»Ist das deins?«, fragte sie.

»Ja.«
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»Da ist ja gar kein Vater drauf, sagte sie. »Geht es bei der Aus-
stellung nicht um Viter?«

»Dochg, sagte Dan.

Sie hdtte gern gesagt: Frauen kannst du gut, du magst Korper, ich
finde es schon, aber so etwas hitte sie niemals geduBert.

»Bs ist gute, sagte sie ohne groBe Uberzeugung.

»Ich weil} nichte, sagte er und schaute das Bild ausdrucks-
los an.

»Kunst ist nicht mein Fachgebiet, aber es gefillt mir wirklichg,
sagte Bea.

»Ich hab so lange daran gearbeitet, dass ich es gar nicht mehr
richtig sehe«, sagte Dan. »Es ist nicht so, wie ich es eigentlich
wollte.«

»Ist es doch nie, sagte sie lichelnd.

»Wahrscheinlich nicht«, sagte Dan, und dann schwiegen sie
beide. Im nichsten Moment verwickelte ihn jemand anders in ein
Gesprich, aber als sie und ihre Freundinnen ein paar Minuten
spater gingen, spiirte er den leeren Raum hinter sich, und als er
sich umdrehte, kam ihm das Treppenhaus besonders leer vor,
weil sie weg war. Spiter, oben auf dem Dach, trank er ein Bier
und beobachtete sie und wartete darauf, dass sie einmal allein
dastand. Sie stach heraus, aber er wusste nicht, warum. Thre Pri-
senz faszinierte ihn. Die Freundinnen waren besser angezogen als
sie, eine von ithnen sah sogar ungewdchnlich gut aus, aber nur Bea
stach heraus —in Jeans und Stiefeln, nicht mollig, aber definitiv
nicht diinn —, da war nichts, was erklirt hitte, warum sie fiir ihn
so besonders aussah, auller vielleicht, dass ihre Haare so hell
waren. Aber er stand eigentlich gar nicht so auf Blondinen. Als er
sie dann kennengelernt hatte und auf den Abend zurtickblickte,
meinte er, dass es ihr Charakter gewesen war, ihr Herz, was er
gesehen hatte, und irgendwie hatte er gewusst, dass er es bei ihr
versuchen sollte. An dem Abend legte ein DJ auf, die Bar leuchtete
rosa und griin, und man konnte tiber die ganze City blicken, kleine,
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ferne Lichter tanzten in der warmen Luft. Dan fing sie ab, als sie
von der Toilette zurtickkam.

»Hallo.« Er sprach sie von der Seite an, um sie nicht zu erschre-
cken. »Na, wie war dein Abend so?«

»Gut, dankeg, sagte Bea. Sie hoffte, dass er nicht annahm, sie
wire hier, um Bilder zu kaufen.

Sie unterhielten sich. Sie bemiihte sich, besonders unverbliimt
zu reden, damit er ja nicht merkte, wie attraktiv sie ihn fand, aber
er wusste es trotzdem. Es war offensichtlich. Er gab ihr einen
Drink aus und l6cherte sie mit Fragen. Sie erzihlte ihm, dass sie
sich gerade der Praxis fiir Psychotherapie und psychologische
Beratung in Stamford Hill angeschlossen habe, und er erzihlte ihr,
dass er gerade als Immobilienmakler anfange. Als er das sagte,
wandte sie den Blick ab.

»Mein Vater ist auch in der Immobilienbranchec, sagte sie.

»Ich bin nicht in der Immobilienbranche, sagte Dan. »Das ist
nur mein Brotjob.«

Sie sagte nichts, aber ihre Offenheit war verschwunden.

»Man muss ja irgendwie seinen Lebensunterhalt verdienen,
meinte er.

»Jag, sagte Bea. »Klar.«

Sie unterhielten sich noch ein bisschen, und er spendierte ihr
noch einen Drink, und dann spendierte sie ihm einen. Er erzéhlte
ihr, dass er als Kiinstler keine Zukunft habe, weil er Konzeptkunst
fiir Mist hielt und abstrakte Malerei fiir langweilig, und dass die
Leute sie sowieso nur kauften, weil sie so gut zu den Mébeln passte.
Sie meinte, ersolle den Markt doch einfach vergessen und machen,
was er gut fand. Er erzidhlte von Basquiat und Clemente und
erklirte, sein Beitrag zum Thema »Vater« sei eben davon geprigt,
dass er ohne Vater aufgewachsen war. Er fragte nach ihrem.

»Er ist sehr dominantg, sagte Bea.

Dan meinte, dass er so was tiberhaupt nicht ausstehen konne.

»Meine Mum ist der Boss, sagte er. Und ldchelte.
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Sechs Monate spiter wohnten sie zusammen. Nach weiteren
sechs Monaten machte er ihr einen Antrag — ganz altmodisch, mit
Rose und Ring. Sie heirateten achtzehn Monate nach ihrer ersten
Begegnung, und ein Jahr spiter kauften sie sich eine Wohnung.
Das Eigenkapital bestand aus Beas Ersparnissen und dem Geld,
dass Dans Vater ihm aus Schuldgefiihl zum fiinfundzwanzigs-
ten Geburtstag geschenkt hatte. Fiinfundzwanzigtausend Pfund.
Tausend fiir jedes Jahr, das er ihn nicht gesehen hatte. Sie nannten
es die »Ehebrecher-Kohle«. Einmal fragte Dan Bea, ob sie sich
jemals etwas von ihren Eltern geliechen habe. Er wusste, dass sie
wohlhabend waren.

»Neing, sagte sie. »Nie.«

Thre Wohnung war eine Zwei-Zimmer-Wohnung mit brand-
neuer IKEA-Kiiche im ersten Stock eines Mietshauses.

»Die ist ja toll! Wir haben vielleicht ein Gliick!«, rief sie, als sie
einzogen. Wie ein Flipperball rannte sie hin und her, um die Fenster
zu berithren — vorne, hinten, vorne —, wihrend Dan in der Zim-
mermitte stand und lachte.

Er wechselte den Job, ging von Foxtons Peckham zu Founda-
tions of Holloway. Das war ihre Idee gewesen. So war er zwar
immer noch Immobilienmakler, aber es hatte einen moralischen
Anstrich. Bei Foundations nahmen sie nur ein Prozent Provi-
sion, unabhingig vom Wert der Immobilie. Aber ganz egal, wie
ethisch es nun war oder nicht — Dan hasste alles daran: von der
Kaffeemaschine bis zum Pendlerzug, vom Anzug bis zum Gestank
des Verkehrs, bis hin zu fast jedem Menschen, mit dem er zu tun
hatte. Ein Scheilimmobilienmakler. Ethisch. Er verkaufte ein-
fach bloB Hiuser, oder, was hiufiger vorkam, zwei Zimmer iiber
einem Zeitschriftenladen oder einen Keller mit Nutzungsinde-
rung. Das alles machte ihm nicht so viel aus, wenn er mal Kdufer
hatte, die man als »traditionell« bezeichnete, aber die waren in
London eher Mangelware. Oft wurde an Investoren in Ubersee
verkauft oder als Kapitalanlage, um die Wohnung anschlieSend
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zu vermieten, oder an Immobilienspekulanten, die sowieso alles
abreilen und neu bauen wollten. Manchmal machte Dan, wenn
er den Vertrag geschlossen hatte, die Tir hinter sich zu und
stellte sich vor, wie nun die Lichter ausblieben und monate-
lang kein Mensch mehr kam. Keiner, der kurz vor die Tir trat,
um die Milch von der Treppe zu nehmen, keine Kinder. Ein
London, das aus reihenweise Filmkulissen bestand. Hauser zu
verkaufen war sowieso schon beschissen genug, aber noch be-
schissener war es, sie an Leute zu verkaufen, die gar kein Zuhause
brauchten.

An schlechten Tagen vermisste er sie. Dann sal} er im Zug,
sehnte sich danach, zu Hause zu sein, starrte auf sein Spiegelbild
in der Scheibe und auf die geisterhaften Doppelginger seiner
Mitpassagiere, ihre moglichen Ichs, und dachte an all die Dinge,
die er sich wiinschte und vielleicht nie bekommen wiirde. Erfiil-
lung. Erfolg. Geld. Geld — manchmal hatte man das Gefiihl, dass
in London alles nur aus Geld bestand. Autos waren aus Biindeln
von Geld gemacht und Kleidung aus zerfledderten Sweatshop-
Scheinen. Fiir Bea war es okay, sie liebte ihre Arbeit, und es
machte ihr nichts aus, dass sie nicht genug Geld dafiir bekam,
doch Dan hatte Jahre gebraucht, um den Mut aufzubringen, tat-
sdchlich Kunst zu studieren, und jetzt wusste er nicht, wie er den
Faden wieder aufnehmen sollte. Die Mappe mit seinen Arbeiten
verstaubte unter dem Bett. Abends lag er da, hatte Bea im Arm
und spiirte die Mappe unter sich, unsichtbar und vorwurfsvoll. Er
stellte sich vor, wie ihre staubigen Finger nach ihm griffen und
ihn an sein Versagen erinnerten. Sein Leben glitt ihm durch die
Hinde, Tage, die er nie zuriickbekommen wiirde.

Der Abend, an dem Bea mit der italienischen Ledertasche
nach Hause kam, war einer von den schlechten Tagen gewesen,
aber nicht wegen des ganzen Mists, der damit verbunden war,
Hiduser zu verkaufen, sondern wegen des noch schlimmeren

Mists, der damit verbunden war, keine zu verkaufen. Den ganzen
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Tag im Biiro zu sitzen und das Gefiihl zu haben, von innen zu ver-
faulen. An diesem Abend hatte er Pasta gekocht, wihrend sie
duschte und sich umzog, und dann sallen sie beim Essen zusam-
men und schauten die Reisetasche an, die sie eigentlich gar nicht
hatte kaufen wollen.

»Ich mach mir solche Sorgen um Emmag, sagte Bea.

»Wen?«

»Das Midchen heute. In dem Laden.«

»Du kannst dir nicht um jeden Menschen Sorgen machen. Was
ist mit dir?«

»Mir geht’s gut.«

Sie allen ihre Teller leer und machten das Licht aus und nah-
men die Ledertasche mit ins Schlafzimmer. Sie liebten sich, wih-
rend die Tasche neben ihnen stand, und dann griff Dan danach,
um sie hochzuheben und anzuschauen.

»Das ist echte Qualitite, sagte er.

»Das will ich aber auch hoffen.«

»Hat sie viel gekostet?«

»Nein, so schlimm war es nicht.«

»Vielleicht ist es ja ein Zeichen«, meinte Dan.

»Ich hab sie nur gekauft, damit es Veena besser geht.«

»Wer ist Veenar«

»Die Frau in dem Laden.«

»Okay, aber ich glaube trotzdem, es ist ein Zeichen.«

Sie blieben lange auf und redeten. Er versuchte, ihr zu sagen,
wie sehr er seinen Job hasste, ohne so zu klingen, als wiirde er
blof} jammern. Sie wollte es ihm gleichtun und gab zu, dass sie
auch gestresst war und es ihr Angst machte, so viel Verantwor-
tung fiir andere Menschen zu tragen. Aber dann fiel ihr wieder
ein, wie viel Befriedigung sie aus ihrer Arbeit schopfte, und es
kam ihr vor, als wiirde sie nur so tun, als stiinde auch sie unter
Druck. Ihre eigenen Probleme kamen ihr immer so unwichtig vor,

wenn sie an die von anderen Menschen dachte. Das sagte sie nicht,
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weil sie ihm den Mut nicht rauben wollte. Er zieht keine Befriedi-
gung aus seiner Arbeit, die nur an seinem Leben zehrt, er zahlt
und bekommt nichts dafiir zuriick. Alles schien zusammenzu-
hingen — sein Schmerz und der Schmerz der anderen, die Gier
der Masse und diese ganzen ungliicklichen Menschen. Wenn
sie irgendwie ausbrechen konnten, einfach von hier weggehen,
wiirde ihm vielleicht ein Neuanfang gelingen.

»Wir konnten verreisen. Nur zwei, drei Monateg, sagte sie.

»Wegfahren?«, fragte er. »Wegfahren?«

Er schaltete das Licht an, und es leuchtete direkt auf die rote
Ledertasche, lie} sie hell glinzen. Sie hatte das ausgesprochen,
ohne grof} zu iiberlegen, aber als sie in sein Gesicht blickte, wurde
ihr klar, dass sie jetzt nicht mehr zurtickkonnte. Thre Worte hatten
ein Bediirfnis in ihm formuliert. Sein Bediirfnis, nicht ihres —
wenn sie jetzt einen Riickzieher machte, wiirde sie ihm etwas
wegnehmen. Und sie wusste, dass sie das nicht konnte.

Bea hatte ein kleines Tattoo, eine Flamme im Nacken unter
ihrem Haar. Das hatte sie sich zu ihrem achtzehnten Geburts-
tag in Prag machen lassen, ein Symbol fiir Dantes Beatrice. Die
Flamme sollte eine Quelle der Inspiration und der Orientierung
sein, aber sie fand, dass es aussah wie das Logo von British Gas.
Dan liebte es. Fiir ihn war es ein Zeichen, dass das Schicksal sie
fiireinander bestimmt hatte und sie das Licht war, das ihm den
Weg leuchtete. Ab und zu hob er ihr Haar hoch und kiisste die
Flamme. So auch jetzt.

»Ich wiirde dir iiberallhin folgen, sagte er. Er konnte jederzeit
behaupten, es sei ihre Idee gewesen. »Lass uns fahren.«

Es war nicht so radikal, wie es sich anfiihlte. Er musste bei
seiner Firma kiindigen, aber sie konnte sich im Psychotherapie-
Zentrum Stamford Hill einfach drei Monate unbezahlten Urlaub
nehmen. Er musste sich dann eben etwas Neues suchen. Sie konn-
ten einen Kurzzeitmieter fiir ihre Wohnung suchen und »Das
Polster« anbrechen. Das Polster waren die 4370 Pfund, die sie auf

24



einem Sparbuch hatten. Wenn mal das Geld knapp wurde, erin-
nerten sie sich gegenseitig daran. Wir haben ja immer noch Das
Polster. Manchmal war es Das Scheilpolster. Das winzige Polster.
Das schrumpfende Polster.

»Das wird super, Baby, sagte Dan. »Wir konnen auf Das Polster
zurtickgreifen, und wenn wir zurtickkommen, wird alles, was in
unserem Leben jetzt gut ist, immer noch da sein. Willst du wirk-
lich fahren?«

»Ja.«

»Ehrlich?«

»Jag, sagte sie.

Sie freute sich darauf. Sie freute sich wirklich. Sie dachte an die
Arbeit und wie mithsam es war, sich immer dessen bewusst zu
bleiben, dass sie sich zwar anstrengen musste, den Leuten zu helfen,
aber nie in die Falle gehen durfte, zu glauben, sie konnte sie retten.
Sie hatte versucht, Emma zu helfen. Sie hatte versagt. Sie klam-
merte sich an das Geriist ihres Lebens, aber sie war machtlos.
Vielleicht wire es ja gut, einfach mal loszulassen. Sie redete sich
ein, dass es sein musste. Dan schlief neben ihr. Und dann malte sie
sich ihre Reise aus und schickte sich in den Gedanken. Wenig spater
schlief sie auch ein. Sie schlief eine Weile tief und fest, aber spiter,
als die Nacht am dunkelsten war, hatte sie den Traum. Es kam fast
nichts anderes darin vor als Lirm und Grauen, nur sie und Dan
auf einer weillen StraBBe und die Kakofonie der Schreie, es horte
sich an wie die Holle selbst. Sie wurde davon wach und starrte
zitternd in die Dunkelheit, wihrend der Lirm verebbte. Dankbar
lag sie in der Stille, aber die weille Strafle stand ihr immer noch
vor Augen; nur die Angst glitt davon und verschwand in den
Zimmerecken. Und sie dachte, wie seltsam es war, so einen Alb-
traum zu haben, wo sie doch solche Pline schmiedeten und sie so
gliicklich war.
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Die Tankstelle auf der A26, wenn man aus Richtung Calais kam,
war sonnig und zivilisiert. Es war ein milder Tag. Sie saflen
drauflen und tranken Kaffee. Eine Woche vor der Reise hatten
sie in London einen Peugeot mit Linkssteuerung erstanden. Er
hatte hundertzehntausend Kilometer auf dem Tacho und manu-
elle Schaltung. Das Auto war gréBtenteils blau, nur die Motor-
haube war mattschwarz, aus Griinden, die der Verkiufer nicht
verriet.

»Der sieht scheile aus¢, hatte Bea Dan zugefliistert.

»Der ist auch scheille, aber er kostet nur neunhundert Pfund.«

Sie hatten London verlassen an dem Morgen, bevor ihre Mie-
terin einziehen sollte, eine Studentin aus Korea. IThre Miete wiirde
die Kreditrate abdecken und noch ein bisschen was obendrauf,
und fiir den Rest hatten sie ja Das Polster. Sie hatten sich vorge-
stellt, dass ihr Peugeot sich in Frankreich zu Hause fiihlen wiirde,
aber die anderen Autos sahen alle so schick und grof} aus, sie
kamen sich vor wie Landstreicher.

Bea kaufte im Tankstellenshop eine Landkarte, breitete sie auf
dem Tisch aus und fuhr mit einer Erdnuss ihre Route nach. Die
A26 bis Dijon, wo ihr Bruder Alex ein Hotel fiihrte, dann stidlich
bis Lyon und dabei immer schon beten, dass der Peugeot die Alpen
iiberlebte, und dann nach Mailand. Mailand, Parma, Bologna — die
Erdnuss eierte auf Rom zu.

»Ich kauf dir ein Spielzeugautog, sagte Dan. »Drinnen im Shop
hatten sie welche.«
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»Schlimmer als unser Auto kann es auch nicht sein.«

»Stimmt.«

»Wenn es liegen bleibt, kénnen wir mit Bus und Zug weiter-
fahren.«

»Mit dem Bus?«

»Stell dir doch blof} vor, wie viele Leute wir kennenlernen
wiirden.«

»Jag, sagte er. »Ich kann es mir lebhaft vorstellen.«

Sie tranken ihren Kaffee aus und fuhren wieder los. Beim Fah-
ren war es zu laut fiir eine Unterhaltung. Bea breitete die Land-
karte vor sich aus, glich sie mit dem Navi ab, trdumte vor sich hin.
Lastwagen tiberholten sie, und Dan umklammerte das Lenkrad
wegen der Luftwirbel. Ein seitlicher Wind fegte Regen und Dreck
iiber die Strale. Dann verdnderten sich Landschaft und Wetter.

Sie machten Halt, nun fuhr Bea und fidelte sich in den Verkehr
ein. Mittlerweile war es heill im Auto, deswegen machten sie die
Fenster einen Spaltbreit auf. Bea wollte die Klimaanlage nicht
anschalten, es hitte ihr Schuldgefiihle bereitet.

»Ja, Siille, jedes Mal, wenn jemand die Klimaanlage benutzt,
stirbt ein Eisbir, sagte Dan schwitzend.

Sie war niemand, der seinen Abfall einfach auf die Stra3e warf.
Aus Liebe duldete er die ganzen Taschen und Schachteln mit Ver-
packungsmaterial, die in der Wohnung herumstanden, und machte
sich dariiber lustig, wenn sie auf der Seite der Stadtischen Miill-
abfuhr lang und breit recherchierte, welcher Miill wann abgeholt
wurde und wo die Wertstofthofe waren. O Mann, sagte er dann
immer, die lassen das doch sowieso in China einschmelzen, und dann
schicken sie es wieder zuriick. Und sie antwortete: Ich weifs, aber
anders geht es im Moment eben nicht. Wir miissen uns Miihe geben.

Der Wind blies und pfiff, und die heile Sonne buk das schwarze
Plastik des Armaturenbretts.

»Nur noch zwei Stundeng, sagte Bea.

»Gott liebt die Optimisten, sagt meine Mutter immer.«
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Bea hatte Dans Mutter kennengelernt, lange bevor er ihre
Eltern traf. Jean hatte vor ihrem Besuch aufgerdumt und geputzt
und neue Schoner auf die Sessel- und Sofalehnen gelegt, und es
gab frisch gebackenes Bananenbrot, warm und gebuttert. Dan hatte
Beas Eltern nur einmal getroffen, in einem Café in der Maryle-
bone High Street, kurz nach ihrer Verlobung.

»Wenn wir heiraten, ldsst es sich wohl nicht umgehen, dass du
sie kennenlernst, aber das muss auf neutralem Terrain passieren,
erklirte Bea. »Ich fahre nicht in die Holford Road.«

Dan fand, dass das Treffen ganz gut gelaufen war, war aber
froh, dass er nichts weiter mit ihnen zu tun haben musste. Thre
diinne kleine Mutter hatte fast kein Wort gesagt und gelangweilt
geschaut, und es war nicht zu tibersehen, dass ihr Vater nicht
begeistert davon war, wenn seine Tochter einen erfolglosen
Immobilienmakler »gemischtrassiger« Herkunft heiratete. Er
fand Griff nicht so offen rassistisch, wie er erwartet hatte, aber
er schien gewisse praktische Vorurteile zu hegen, die Dan fiir
typisch britisch hielt: Wenn man reich war, war eine andere
Hautfarbe ein Accessoire, bei Armen driickte sie den Marktwert.
In den Augen seines zukiinftigen Schwiegervaters hitte Dans
Marktwert gar nicht niedriger sein kénnen. Nachdem sie alle
ihren Tee getrunken hatten, schnappten Griff und Liv Adamson
sich ihre Designersonnenbrillen und fuhren wieder nach Hause.
Seitdem hatten sie die beiden nicht mehr gesehen. Zur Hochzeit
hatten sie nur Freunde eingeladen — keinen von Beas Familie, bis
auf ihren Bruder Alex, der jedoch nicht kam. Was Dan so von
Alex horte, fand er nicht besonders sympathisch, er schien ein
Nichtsnutz zu sein, der Beas unabldssige Bemiithungen und ihre
Grofziigigkeit mit Gleichgiiltigkeit vergalt. Einmal hatte sie
nach einem Treffen mit ihm geweint. In Dans Augen war jeder
Mensch, der Bea zum Weinen brachte, ein Arschloch, denn es
brauchte schon einiges, um sie aus dem Gleichgewicht zu brin-

gen. Doch Bea behauptete beharrlich, dass sie ihren Bruder liebte.
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Und sie kénne unmdéglich nach Frankreich fahren, ohne ihn zu
besuchen.

»Er hat uns schon so oft eingeladen, sagte sie. »Und das Hotel
liegt sowieso auf dem Weg.«

Aus ihrem kleinen Bluetooth-Lautsprecher tonte Musik, und
die Biume flitzten im Takt vorbei. Eine Familienkutsche tber-
holte sie, die Kinder driickten sich ans Riickfenster und starrten
sie an. Sie erhaschten einen Blick auf die Mutter, die gerade ein
Baby wickelte — Feuchttiicher und Hinde und winzige, in die Luft
gereckte Fiilchen — und dabei ihren Mann anschnauzte.

Alex war sieben Jahre ilter als Bea. Das letzte Mal hatte sie ihn
im Priory gesehen, der Entzugsklinik, in die er sich selbst einge-
wiesen hatte. Er war drei Monate dringeblieben. Alex hatte in
seinen Mails nicht erwihnt, wessen Idee es gewesen war, ein
Hotel in Burgund zu kaufen, seine oder die von ihrem Vater oder
Liv, aber sie war bizarr. Weder er noch ihre Eltern verstanden
etwas von Gastronomie, und Alex war erst sechs Monate clean,
als er die Leitung des Hotels tibernahm. Dan und sie hatten das
Hotel Paligny gegoogelt, doch unter dem schicken Logo stand
nur, dass die Webseite gerade im Aufbau war.

»Glaubst du, dass es in Alex” Hotel eine GroBkiiche gibt,
fragte sie, »so eine wie in Shining?«

»Keine Ahnungg, sagte Dan, der gerade die Playlist auf seinem
Smartphone durchging.

Sie hatte seine Launen allm#hlich satt. Seit sie in Frankreich
waren, benahm er sich so, er war miirrisch wegen ihres Aufent-
halts bei Alex. Zdhl einfach die Male zusammen, die wir schon bei
deiner Mutter waren, sagte sie, und so lange bleiben wir bei mei-
nem Bruder. Sie versuchte, es zu ignorieren, aber das fiihlte sich
alles nicht romantisch an, nicht wie der Aufbruch zu einem Aben-
teuer.

Kurz nach Dijon fuhren sie von der Autobahn ab und wieder

durch eine Mautstation. Dan setzte sich ans Steuer. Braune Schilder
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mit der Aufschrift Ville historique kldrten sie dariiber auf, dass es
hier irgendwo schon war, aber es war trotzdem blof} eine Schnell-
strale. Alex hatte ihnen eine Wegbeschreibung geschickt, aber die
war anders als die Route, die das Navi vorschlug.

»Beaunes, sagte Bea, als sie an den Schildern vorbeischossen.
Sie hatte die Karte auf den Knien. »Nein, tut mir leid — Dole, nein,
Le Creusot. Scheille. Autun. Auf jeden Fall Autun.«

Nach einer lingeren Fahrt auf der Schnellstralle sahen sie
einen Wegweiser nach Autun und Beaune und bogen ab. Auf ein-
mal waren sie zwischen Weinbergen. Die Hiigel waren in Streifen
eingeteilt, wie Millimeterpapier. Dan verlangsamte die Fahrt auf
ruhigere achtzig Stundenkilometer, und Bea schaute aus dem
Fenster.

»Jetzt ist es nicht mehr weit, sagte sie. »Das ist ja hiibsch hier.«

»Es ist nicht Mailandg, sagte Dan. »Und es ist auch nicht Rom.«

»Nur ein paar Tage, dann haben wir es hinter uns.«

Sie ndherten sich einer Ortschaft.

»Da kommt ein Schildg, sagte Bea. »Fahr mal langsamer ...«

»Tu ich doch!«

»Arnay-sur-Ouche, drei Kilometer.« Sie schaute auf ihre Weg-
beschreibung.

Sie fuhren an Hiusern mit verputzten Fassaden vorbei, die mit
ihren Fensterldden und rot bepflanzten Blumenkisten vage an Tirol
erinnerten. Weinberge wichen Weiden, Wilder versperrten den
Ausblick, und dazwischen sah man steile Hiigel und blanke Felsen.

»Was sagt das Navi?, fragte Dan.

»Das geht nicht immer. Fahr einfach weiter.«

Sie schickte Alex eine Nachricht, dass sie fast da waren, aber die
Nachricht wurde griin, und sie wusste nicht, ob er sie bekommen
hatte. Sie konnten einen Kirchturm sehen.

»Da wiren wirg, sagte sie. »Arnay-sur-Ouche.«

Sie folgten dem Einbahnstralensystem und landeten auf einem

asymmetrischen Platz.
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»Café de la Placec, sagte Bea, als sie hinausspdhte.

Das Café lag auf der Sonnenseite des Platzes, und an einem
Stock iiber der Tiir hing eine franzdsische Flagge. Drinnen erkannte
sie undeutlich zwei Kellner, aber sonst niemanden.

»Links, hier nach linksc, sagte sie.

»Richtung Clémency?«

»Ja. Dann sind es nur noch sechs Kilometer bis Paligny, hat
Alex gesagt.«

»Wie viele Meilen sind das?«

Sie ignorierte ihn. Schmale Felder zogen sich einen Hiigel hin-
auf bis zu den Baumen auf der Kuppe, und als sie um eine Kurve
bogen, 6ffnete sich dahinter plétzlich eine weite Landschaft, die
sanft hiigelig in die Ferne verlief. Die Erhebungen bildeten eine
einzige Fliache aus Blau und Griin. Bea hatte das Gefiihl, sich im
Zentrum eines riesigen Landes zu befinden und verschwenderisch
viel Platz um sich zu haben.

»Wunderschong, sagte sie. Ihr ging das Herz auf.

»Jag, sagte Dan. »In genau die Richtung fahren wir weiter, wenn
wir das alles hinter uns haben. Das ist der Stiden.«

Sie entfernten sich von der offenen Landschaft und fuhren hin-
unter in flacheres Gebiet, wo sich ein gepflegter Weinberg an den
nichsten reihte. Sie kamen an einem Bauernhof mit Hithnern vor-
bei. An einem gesichtslosen Stralenabschnitt sahen sie schlieBlich
das Ortsschild von Paligny. Thre Unterhaltung erstarb. Das Dorf war
sehr klein, ohne Kirche und ohne eine Spur von einem Hotel. Sie
fuhren an ein paar Bungalows vorbei und an einem Mietshaus wie
in Paris, das mit Brettern vernagelt war. Innerhalb kiirzester Zeit
hatten sie das Dorf hinter sich, und Dan stieg aufs Gas.

»Halt an!«, sagte Bea plotzlich. »Halt mal hier an.«

Uberrascht fuhr Dan an den StraBenrand und holperte iiber
einen Grasstreifen.

»Was ist denn los?«

»Ich wollte einfach anhalten.«
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Sie stiegen beide aus und lieffen die Tiiren offen. Der Motor
verstromte Hitze und den Geruch von heiem Ol. Es war ein
komisches Gefiihl, nach stundenlangem Motorldrm einfach nur
dazustehen, mit dem Riicken zur Strafle. Eine weitldufige Weide
fiel zu einem Flisschen hin ab. Grofe, fransig aussehende Baume
standen am Wasser, cremefarbene Kiihe grasten auf der Wiese.

»Siehst du das?«, sagte Bea.

Sie standen da und schauten.

»Ja. Hast schon recht«, gab Dan zu. »Es ist wirklich schon.«

Sie schauten zu, wie die Kithe am gegeniiberliegenden Ufer
entlangtrotteten. An der breitesten Stelle des Flusses befand sich
eine kleine Insel, auf der Biume wuchsen, eine Mutterkuh mit
einem Kalb graste im Schatten. Die Sonnenstrahlen fielen im
genau richtigen Winkel aufs Wasser, sodass der Himmel und die
weillen Wolken wie auf einem Spiegel schwammen. Das Licht
wanderte durchs Tal, nur der Geruch nach Gras und Vogelgezwit-
scher und sonst nichts, auller dem schwachen Ticken des warmen
Automotors hinter thnen.

»Das ist schong, sagte Dan. »Es sieht aus wie ein Gemalde.
Dabei haben sie uns im College immer erzihlt, dass die Land-
schaftsmalerei idealisiert ist.«

Eine der Kithe muhte. Andere antworteten wie ferne Fagotte.
Sie mussten beide licheln bei dem Klang. Er ergriff ihre Hand
und kiisste sie.

»Jetzt geht’s mir wieder besser, sagte er. »Entschuldige.«

»Schon gut. Es ist ja auch nicht dein Bruder.«

»Komisch irgendwie — in Frankreich zu sein.«

»Findest dur« Sie fand, Frankreich war noch ganz nahe an zu
Hause.

»Ich weil}, es ist blod.«

»Nein, gar nicht.«

»Damals in Berlin war ich halt mit Freunden.«

»Jetzt bist du doch auch mit einer Freundin hier.«
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»Ach, ich bin wohl einfach zu sehr Stadtkind. Und ich sprech
kein Franzosisch.«

»Aber ich. Es wird schon alles gut gehen. Und nervés bin ich ja
auch.«

Er fragte nicht, weshalb. Die Sonne schien nicht mehr auf das
Feld, und der Fluss war nicht mehr blau, sondern von undefinier-
barer Farbe. Die grasenden Kiihe hoben sich weil} davor ab.

»Kommyg, sagte Dan.

Sie gingen zuriick zum Auto. Gerade als er wieder auf die
schmale Strafle bog, kam ein Traktor um die Ecke geschossen.
Dan bremste. Der Traktor raste vorbei, laut und hellblau. Staub-
wolken stiegen auf. Dan hatte den Motor abgewtirgt.

»Hab vergessen zu schauenc, sagte er. »Falsche Straflenseite.«

»Der war aber auch viel zu schnell.«

Sie waren mittlerweile fast bei Alex’ Hotel. Die Strafle ging
immer weiter und weiter, und da sie ihnen unbekannt war, fiihlte
sie sich langer an, als sie war.

Endlich sahen sie ein schmiedeeisernes Tor mit zwei Fliigeln
und ein schickes, handgemaltes Schild: Hotel Paligny.

»Hier reing, sagte Bea.

Dan bog ab und fuhr die kurze Auffahrt hoch zu einem mittel-
groBen Gebdude aus dem 19. Jahrhundert, das halb unter Wein-
ranken verschwand.

»Sieht ja schon aus«, meinte er beeindruckt. »Und dein Dad hat
ihm das ... einfach so gekauft?«

»Keine Ahnungg, sagte Bea.

»Das muss ja gutes Geld abwerfen.«

»Meinst du?«

Es war kein einziges anderes Auto zu sehen. Sie stiegen aus
dem Peugeot. Dan ging die Stufen zur geschlossenen Tiir hoch
und spahte durch die Scheibe.

»Da, die Klingel.« Bea zeigte darauf.

Die Klingel war halb verborgen unter Blittern, genau wie die
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Plakette des Britischen Automobilklubs: 2 Sterne. Dan driickte
auf den Knopf, und sie horten es drinnen klingeln, aber nichts
geschah.

»Wo steckt er denn?«, fragte er. Wieder klingelte er, etwas
nachdriicklicher jetzt, und klopfte. »Scheille. Was machen wir
denn jetzt?«

Sie schauten auf ihre Handys. Sie hatten Empfang, aber keine
Nachrichten.

»Er muss gerade irgendwo unterwegs sein«, meinte Bea.

»Unterwegse, sagte Dan. In dem Wort schwang einiges mit.

Bis auf ein offenes Sprossenfenster im ersten Stock sah das
Hotel verlassen aus. In unterschiedliche Richtungen gingen sie bis
zum Rand des unkrautdurchsetzten Kiesplatzes, um in die Biume
rundherum zu spihen. Dan verschwand um die Hausecke. Bea
wartete. Ein Flugzeug flog iiber den Himmel, so weit oben, dass
nichts zu héren war. Dan kam zurtick.

»Und?¢, fragte sie.

»Ein Seiteneingang, der ist abgeschlossen. Und ein Fuliweg,
runter zur Straf3e, wiirde ich sagen.«

»Wahrscheinlich kommt er jeden Augenblick zurtick.«

»Ja, aber, Bea ... eine Rezeption? Leute?«

»Er hitte uns nicht eingeladen, wenn es nicht okay wire ...«

»Aber wie kommt es dann, dass es zu ist’« Wenn er nervos
wurde, kippte seine Stimmung gern ins Argerliche. »Er kénnte
iiberall sein.«

»Wir haben erst gestern telefoniert.«

»Dann hat er es vergessen.«

»Es ist nicht so, dass er gar nichts auf die Reihe kriegt.«

»Nach allem, was ich gehort habe, Bea, ist das ab und zu schon
so. Was du mir so erzdhlst, kriegt er manchmal iiberhaupt nichts
auf die Reihe!«

Sie standen sich gegeniiber und waren kurz davor, sich ernst-

haft in die Haare zu geraten, da horten sie ein Auto, und ein
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schwarzer Renault schoss durchs Tor, bremste scharf und hielt.
Alex stieg aus, bevor das Auto komplett zum Stillstand gekom-
men war.

»Scheiffe! Bea! Tut mir voll leid!«

Schmutzige Jeans, ausgeblichenes T-Shirt, zerzaustes Haar,
breites Licheln. Er schlang seine sehnigen Arme um sie.

»Tut mir echt voll leid.« Das sagte er iiber ihre Schulter zu Dan.

»Uberhaupt kein Problem!«, sagte Bea. »Wir sind buchstiblich
gerade erst angekommen.«

»Wo sind denn alle?«, fragte Dan.

Alex lief3 Bea los.

»Ich freu mich so, dich endlich kennenzulernen, sagte er und
lachelte, als wire es ungehobelt von Dan, auf das Offensichtliche
zu verweisen, bevor der Etikette Geniige getan war.

Und das von so einer Koksnase, dachte Dan, von einem Heroin-
stichtigen.

»Hey, sagte er.

Alex machte Anstalten, ihn zu umarmen, doch Dan wich aus,
und sie gaben sich nur die Hand. Dann trat Dan zurtick und schob
die Hinde in die Taschen. Alex grinste und tidnzelte in seinem
abgerissenen T-Shirt vor ihnen her, seine Haltung verriet das Be-
wusstsein gesellschaftlicher Uberlegenheit, als wire er nicht alles,
was ein Hotelbesitzer nicht sein sollte. Er schaute sie nacheinan-
der an und breitete die Arme aus. Er sah tiberhaupt nicht aus wie
Bea, er war groB} und diinn und hatte dunklere Haare.

»Ich wollte gerade das Abendessen holeng, erklirte er stolz,
»aber ich hab das Timing versemmelt. Dabei hatte ich voll den
Plan.«

Er rannte zuriick zum Renault und zog Monoprix-Tiiten aus
dem Kofferraum, wihrend er die Autoschliissel mit den Zihnen
festhielt. Dann ging er die Treppe hoch, schloss auf und schob die
Tir mit der Schulter auf. Sie folgten ihm nach drinnen. In einer

groflen Lobby stand ein Empfangstresen, und dahinter fiihrte ein
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kurzer Durchgang zu einer Tiir in den Garten, die allerdings fast
kein Licht durchlieB3. Er liey die Einkaufstiiten fallen.

»Habt ihr eure Sachen?«

»Alex¢, sagte Bea ruhig, »wo sind denn alle?«

»Alle?«, wiederholte er unschuldig.

»Hast du denn sonst keine Giste?«, fragte sie. »Und wo ist das
Personal?«

»Ach. Im Moment ist es ein bisschen ruhiger. Kommt, ich zeig
euch schnell das Obergeschoss, und dann kénnen wir uns alles
angucken, jar«

Er rannte die Treppe hoch, und Bea und Dan folgten ihm,
ohne einander anzuschauen.

»Bea! Das ist so cooll«

Die Treppe bog nach links und fiihrte zu einem Korridor, von
dem zu beiden Seiten Zimmer abgingen. An den Tiiren waren
Zimmernummern aus Messing, was irgendwie beruhigend war.
Alex sah sie nervos an. »Das ist eures. Nummer 1. Das grofite.«

Im Zimmer stand ein nachgebautes bateau-lit mit rosa Uber-
wurf. Schrank. Gebliimte Tapete.

»Da ist das Badezimmer.« Er deutete mit einem Nicken auf
eine geschlossene Tiir. »En suite.« Er sagte das, als miisste er sich
gegen einen Vorwurf verteidigen.

»Wunderschong, sagte Bea. Sie ging zum Fenster. »So ein toller
Ausblick.«

»Ja, oder? Gefillt es euch? Hey, ich muss runter und ... passt so
weit alles? Ich lass euch dann mal allein, ja? Okay, Dan? Dan? In
Ordnung?«

»Danke«, sagte Dan, der es nicht fertigbrachte, ihn anzu-
schauen.

Alex wuselte davon. Sie horten ihn ein Lied summen.

»Wie alt ist der, fiinfzehn?«, sagte Dan.

»Hor auf.«

»Hier stinkt’s. Was ist denn das fiir ein Gestank?«
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»Das ist bloB} die Feuchtigkeit.«

»Wie lange hat er das Hotel jetzt schon?«, fragte Dan. »Drei
Jahre?«

»Noch nicht mal zwei. Es ist hiibsch.«

Kleine Zweige zerbrachen knackend, als sie das Sprossenfens-
ter aufschob. Sie beugte sich hinaus und erblickte einen langen
Garten mit einem kleinen Backsteinschuppen am hinteren Ende.
Dichte, unregelmifig gewachsene Baumkronen erstreckten sich
um das Hotel. Es sah aus, als kénnte man iiber die Biume zu den
dahinter aufragenden Didchern hiniiberspazieren. Es dimmerte
schon. Das Zimmer war muffig, aber nicht so schlimm wie der
Flur, der obendrein nach Farbe und Kleber roch.

Sie wandte sich wieder an Dan. »Was meinst du, was er unserem
Vater erzdhlt?«

»Woher soll ich das wissen?« Er schaute ins Bad. »Nicht iibelg,
sagte er. »Andererseits ist natiirlich alles besser als das Badezim-
mer in unserer Wohnung.«

»An unserem Badezimmer gibt es iiberhaupt nichts auszuset-
zeng, sagte Bea gekrinkt.

Dan durchquerte den Raum und machte eine zweite Tiir auf,
die in ein weiteres Zimmer fiihrte. Es sah dhnlich aus wie ihres,
nur ohne Bett.

»Wowy, sagte er. »Eine Suite.«



Wie sich herausstellte, war im Hotel Paligny wirklich nichts in
einem Zustand, um Giste zu empfangen. Dan bildete bei der
Fihrungdas Schlusslicht. Alex wirkte stolz und beschamt zugleich,
und Bea genierte sich fiir ihn. Sie wusste nicht, was sie noch sagen
sollte.

»Ta-daal, sagte Alex, als sie den Speisesaal betraten. Zwolf
nackte Tische standen darin. An den Fenstern hingen keine Vor-
hinge.

Er rannte zur hinteren Tiir, riittelte an der Klinke, dann biickte
er sich und fummelte so ungeschickt mit einem Universalschliis-
sel herum, dass er ihm auf den Teppich fiel. Bea vermied es, Dan
in die Augen zu schauen. Endlich stiey Alex die Fliigeltiiren auf.
Hinter der schmalen Terrasse fiihrte ein gepflasterter Weg durch
wild wucherndes Gras, in dem Lowenzahn blithte. Ganz hin-
ten im Garten standen der Schuppen und der Brennholzstapel.
Schwere Rosenknospen wippten schlaff {iber ausgetrockneten
Blumenbeeten.

»Wie findet ihr meine Gartenmébel?«, fragte Alex. »Die waren
superbillig.«

Mehrere brandneue Tische und Stiihle standen herum, dazwi-
schen vollig ungeordnet ein paar dazu passende braune Sonnen-
liegen.

»Will der uns verarschen?«, fliisterte Dan.

In der Kiiche holte Alex das Essen aus den Plastiktiiten. Es
war nicht die Kiiche, die Bea sich vorgestellt hatte. Neben einem
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Holzschrank standen wie in einem OP zwei Metalltrolleys und
eine Reihe von zerbrochenen Rattanstiihlen. Dazu gab es einen
GroBkiichenherd mit sechs Gaskochstellen, eine Fritteuse und
drei Mikrowellengerite.

Als es dunkel wurde, aBlen sie im Speisesaal, eifersiichtig um-
standen von den anderen Tischen. Alex hatte sich {iberhaupt nicht
nach ihrer Reise oder nach ihnen erkundigt. In seiner Gesellschaft
fithlte man sich, als schaute man eine Fernsehsendung oder ein
Theaterstiick.

»Abends wird es jetzt immer ziemlich kalt¢, sagte er. »Im
Garten zu essen ist natiirlich viel schéner.«

»Geht dir das nicht auf den Nerv?, fragte Dan und deutete auf
die nackten Scheiben. Alex sprang sofort auf, fidelte sich zwi-
schen den Tischen hindurch und machte alle Fenster auf, mit viel
Gequietsche und Gezerre.

»Du brauchst jetzt nicht ...«, begann Dan.

Die weit offenen Fenster waren genauso seltsam wie das
reflektierende Glas.

»Nicht mehr so unheimlich?« Alex klopfte sich dicke Staub-
flocken von den Hidnden.

Er stellte die Weingldser nebeneinander, goss ihnen ein und
schaute zu, wie der Wein brombeerfarben gldnzend aus der Flasche
rann. Das war bis jetzt das Einzige, was seine Aufmerksamkeit
komplett fesseln konnte.

»Bitte sehr. Prost.«

»Prost.«

Sie tranken. Er hatte die Delikatessentheke im Supermarkt
gepliindert und mehr gekaulft, als sie essen konnten.

»Morgen koch ich fiir euch. Tut mir leid. Bin abgelenkt
worden.«

»Ach, kein Problemg, sagte Bea. »Wovon denn abgelenkt?«

»Ach, Geschiftliches, du weilit schon. Ich glaube, dass die
Bauarbeiten die Giste abschrecken.«
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Meinte er den eingetrockneten Farbroller, der oben an der
Wand lehnte, und die vergessene Fugenmasse?

»Im Winter hab ich ein bisschen langsamer gemachtg, sagte er,
»aber ich hab massenweise Ideen. Ich muss nur noch einen Bau-
unternehmer finden. Ich kénnte hier einen privaten Club einrich-
ten, nur fiir Mitglieder, was haltet ihr davon?«

»Aber ...«, begann Bea.

»Vergangenes Jahr im Mai war richtig was los.«

»Echt?«

»Ganz im Ernst, Schwesterherz, es war der Wahnsinn. Die
Leute haben das Hotel online gesehen, das Telefon stand gar nicht
mehr still. Und ich war ganz allein mit dem Ansturm. Du hittest
das sehen sollen, es war kostlich.« Er goss sich Wein nach. »Also
hab ich den Namen gedndert. Ihr miisst unbedingt wiederkom-
men, wenn ich die grofie Neuertffnung feiere.«

»Und wann wird das sein?«

Das ignorierte Alex. »Na, jetzt erzdhl doch mal ein bisschen
von dir, Dan. Was geht ab bei dir?«

Als Bea seinen Gesichtsausdruck sah, betete sie im Stillen, dass
Dan nett reagieren wiirde.

»Was bei mir abgeht?«

»Ja, was wird das, was ihr da macht? Ein Roadtrip? Eine Odys-
seer«

Dan zuckte mit den Schultern. »So was in der Richtung.«

»Wir dachten uns, wir machen einfach mal eine Pause«, erklirte
Bea. »Hab ich dir doch gesagt. Steht alles in meinen Mails.«

»Super, dass ihr hier seid¢, beteuerte Alex eifrig.

»Ja, ist okay, danke auch, aber wir kénnen nicht lange blei-
beng, sagte Dan.

»Wirklich nicht?« Bestiirzt stellte Alex sein Glas aus der
Hand.

»Wir kénnen ja auf dem Riickweg noch mal vorbeischauenc,
meinte Bea.
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»Wir wollen noch total viel sehenc, sagte Dan. »Das ist alles
nicht billig.«

»Ach, Blodsinn, macht euch doch dariiber keine Sorgen.« Alex
lachte und wischte das Thema Finanzen, jegliche Finanzen, verdcht-
lich vom Tisch.

»Okay, sagte Dan.

Alex wandte sich zu Bea. »Hiltst du Dad immer noch aus
deinem Leben raus?«

»Ich glaube, der hat mich mittlerweile aufgegebenc, sagte Bea
und ldchelte Dan an.

»Okay, du bist also pleites, sagte Alex. »Na, mach dir keine
Sorgen. Ich will deine paar Kroten nicht.«

»Dankeq, sagte Bea.

»Bleibt, so lange ihr wollt.«

»Wir haben nur drei Monate, bis Bea wieder arbeiten muss,
sagte Dan. »Und ich muss mir einen neuen Job suchen.«

»Aber zwei Wochen konntet ihr doch bleiben, oder?«

»Lass uns morgen dariiber redenc, sagte Bea.

»Wollt ihr nicht?«, fragte Alex und sah sie nacheinander an.

»Doch.« Bea vermied Dans Blick. »Es ist blof} ...«

»Ihr konnt es euch nicht leisten — Bea, ich hab dir doch gesagt,
mach dir dariiber keine Gedanken.«

»Tu ich auch nichtg, sagte Bea.

»Es ist wegen unserem Vater.« Alex steckte sich eine Zigarette
an. »Ihr wollt nicht bleiben, weil er das hier finanziert.«

»Neing, sagte Bea. »Das ist natiirlich nicht der Grund.«

Sie merkte, wie ihr warm wurde und dass Dan sie genau
beobachtete. Sie hatte keine Lust, vor ihm iiber ihre Eltern zu
reden. Sie wollte iiberhaupt nicht tiber sie reden. Und sie wollte
auch nicht, dass Alex iiber sie redete.

»Okay, hort zu, sagte Alex und tippte in schnellem Takt mit
der Ferse auf den Boden. »Griff gibt mir sein Geld, und ich gebe

euch — was? Ein paar ... Scheificroissants! Es sind immer noch
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meine Scheificroissants, oder? Ich meine ... was soll der ganze
Aufstand?«

»Schon gut, Al¢, sagte Bea. »Darum geht es nicht. Ich freu mich
so, dich wiederzusehen, und ich find es echt schon, dass wir hier
sind.«

»Scheil} auf Prinzipienc, sagte Alex und blinzelte, als hitte er
etwas im Auge. Er schien es entweder nicht zu merken oder nicht
abstellen zu konnen. »Ich mein — scheif3 drauf. Der besitzt uns
doch sowieso, Bea.«

Sie schiittelte den Kopf. Dan schaute unverwandt auf den Tisch.

»Ja, sagte Alex, »er besitzt uns, aber er schuldet uns auch was.
Nutz das doch aus! Nimm es als Bezahlung fiir ... seine nicht
geleisteten Dienste, okay? Eine Entschiddigung oder so. Scheil3
drauf, okay?« Er brach ab und starrte auf das Ende seiner Ziga-
rette. Er blinzelte immer noch, aber man merkte, dass er es zu
unterdriicken versuchte.

Weder Dan noch Bea sagten etwas. Es entstand eine lange
Schweigepause. Alex driickte seine Zigarette aus und wandte sich
langsam zu Bea um. Er beugte sich vor, und auf einmal sah er
ganz heiter aus.

»Warst du in letzter Zeit in einen Unfall verwickelt, an dem du
nicht schuld warst?«, fragte er, wie ein Verkdufer beim Telefon-
marketing.

Dan konnte ihn nur anstarren, doch da brachen Bea und ihr
Bruder in Geléchter aus.

»Was ist denn?«, wollte Dan wissen.

Bea und Alex lachten so sehr, dass sie nach Luft schnappten.

»Nichts«, sagte Bea. »Gar nichts.«

Sie verstummten beide gleichzeitig, und wieder herrschte
Schweigen. Alex kippelte mit dem Stuhl nach hinten und sin-
nierte.

»Spanieng, sagte er und steckte sich noch eine Zigarette an.

»Es pagne.«
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»Wir wollen uns die Alhambra anschaueng, sagte Bea. »Die
haben wir beide noch nicht gesehen.«

»Du interessierst dich doch gar nicht fiir Kunst.«

»Aber Dan interessiert sich dafiir. Er hat Kunst studierte, sagte
Bea. »Er kann mir was beibringen.«

»Und du?¢, fragte Alex. »Was machen die Irren in London denn
so? Die Entmiindigten. Die Depressiven. Kommen sie ohne dich
zurecht?«

»Ich hatte eine Menge Patientenc, sagte sie. Sie spiirte, wie
Dan sie anschaute. Sie wollte ihm keine Schuldgefiihle machen,
denn sie hatte auch so schon ein schlechtes Gewissen.

»Junkies?«, fragte Alex.

»Normalerweise nicht. Ein paar wihrend meiner Ausbildung,
aber seit der Diplompriifung gar keine mehr.«

»Hast du mir eigentlich mal erzihlt, dass du deinen Abschluss
gemacht hast?« Er ging in Gedanken die jiingere Vergangenheit
durch, suchte die entsprechende Erinnerung.

»Vor finf Jahren.«

»Seit fiinf Jahren bist du diplomierte Psychotherapeutin?«

»Du hattest andere Sorgen.«

»Nein, das war echt scheile von mir.«

»Ist doch egalg, sagte sie.

»Ich war nicht auf deiner Hochzeit. Und nicht auf deinem
Dreifigsten.«

»Das macht doch nichts, Alex.«

Er starrte sie an. »Ich gehe immer noch zu meinen Treffen,
sagte er. »Nur, dass du’s weilit.«

Sie zeigte ihm nicht, wie aufgewtihlt sie war. »Zu den NA?«

»Ja.«

»Hier draullen?« Sie stellte sich franzdsische Bauern in der
Kirche vor, wie sie ihre diversen Siichte einer hoheren Macht
anvertrauten.

»Nein, nein, online, sagte Alex. »Das ist toll. Vor allem, wenn
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man Franzosisch peut parler, so wie du und ich. Ich trinke ziem-
lich viel Wein. Aber nicht jeden Tag. Und nichts anderes.«

»Okayy, sagte Bea.

»Na ja, okay, ab und zu rauch ich mal ein bisschen Gras. Du
machst dir keine Vorstellung, wie leicht das hier in der franzosi-
schen Provinz zu kriegen ist.«

»Kann ich mir schon denkeng, sagte sie.

»Meine kleine Schwester, die Expertin. Ich mach die Bauar-
beiten am Hotel und zwischendurch mal diesen oder jenen Job,
und es ist ...«

Er hielt inne. Der Ausdruck »in Ordnung« wollte ihm nicht
iiber die Lippen, und etwas anderes fiel ihm nicht ein.

»Magst du noch was, Dan?«, fragte er frohlich.

»Nein, dankeg, sagte Dan.

»Genug gegessenr«

»Jag, sagte Dan, aber dann bekam er Mitleid. Er deutete auf die
Zigaretten. »Kann ich mir eine schnorren?«

Alex gab ihm die Schachtel. Dan rauchte, aber nur aus Hoflich-
keit. Bea, die einen Hauch von Kameradschaft bei den beiden wit-
terte, stand auf.

»Gebt mir mal eure Teller. Und dann muss ich ins Bett, ich bin
so miide.«

»Du kannst eine von den Spiilmaschinen benutzen, ist egal,
welcheg, sagte Alex ldssig.

Sie stapelte die Teller aufeinander und trug sie durch den
kleinen Salon und den Flur in die Kiiche. Der riesige Kiihlschrank
brummte. In einem kleinen Nebenraum fand sie zwei grof3e
Spiilmaschinen, in denen wild durcheinander sauberes und
schmutziges Geschirr stand. Sie rdumte alles in eine. In einer
riesigen Glasschiissel lagen verschiedene Sorten Geschirrspiil-
tabs, wie in einer Potpourrischale. Sie suchte sich eins aus und
schaltete die Maschine ein. Als sie wieder in den Flur kam, war-

tete Dan schon.
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»Schlafenszeite, sagte er.

Alex winkte ihnen von unten nach, als sie die Treppe hochgingen,
so als wiirde ihr Kreuzfahrtschiff gleich ablegen, dann ging er in
den Garten und sang dabei vor sich hin.

Die Tiiren der leeren Zimmer am Flur waren alle geschlossen.
Dan und Bea zogen alles Mogliche aus ihren Rucksicken und
dem riesigen Koffer und verteilten ihre Sachen auf dem Boden.
Fiir Ordnung war es heute zu spit. Die Erschopfung packte sie
mit solcher Macht, dass sie frostelten.

»Ich kann nicht glauben, dass wir heute Morgen noch auf der
Fihre wareng, sagte Bea.

Er antwortete nicht. Das fremde Bett roch muffig und intensiv
nach einem unvertrauten Waschmittel. Die Zudecke war abwech-
selnd zu heill und zu kalt. Das Fenster stand offen, die Vorhinge
waren halb zugezogen. Sie lagen nebeneinander in dieser Fremd-
artigkeit. Die Matratze war so weich, dass sie tief darin einsanken.
Sie lauschten dem Knarren in den unbekannten, noch nicht gese-
henen Raumen.

»Der ist ja vollig im Eimerc, sagte Dan.

»Stimmt.«

»Du bist wahrscheinlich an Leute gewohnt, die volligim Eimer
sind.«

Sie schauten sich an.

»Was war das denn vorhin mit deinem Dad?«, fragte Dan.

»Es ist Alex total zuwider, von seinem Geld zu leben.«

»Er konnte doch jederzeit aufhoren.«

»Das ist ein bisschen komplizierter.«

»Hat er eigentlich jemals gearbeitet? Das ist doch, als wiirde
man sich Sozialleistungen erschleichen. Ganz genauso. Dieses Haus
muss doch Unsummen gekostet haben.«

»So viel auch wieder nicht, sagte sie.

»So viel auch wieder nicht?«, wiederholte Dan verbliifft. »Das
ist doch ein Riesending!«
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Sie schwiegen.

»Dang, sagte sie. »Bitte. Bitte versuch, nett zu ihm zu sein. Ich
weil}, dass er ... nicht so ist wie unsere Freunde. Und wie schwie-
rig er wirken kann. Aber er ist ein lieber Kerl. Wirklich. Und er ist
mein Bruder. Bitte versuch es.«

»Mach ich, sagte Dan. »Tut mir leid.«

Er ergriff ihre Hinde. Sie kiissten sich, um sich wieder zu ver-
tragen und zueinanderzufinden.

»Es ist schrecklich, was sie ihm angetan haben, sagte sie.

Er horte nicht hin. Schwierige Kindheiten waren nichts Ein-
maliges, sie waren nicht mal aulergew6hnlich. Er hob ihr T-Shirt
hoch, als wiirde er ein Kunstwerk enthiillen, und zog sie an sich.
Da horten sie ein Gerdusch.

»Was ist das?«, fragte er.

Thre Briiste waren an seine Brust gedriickt, ihre Arme um seinen
Hals geschlungen. Sie hielten inne und lauschten. Uber ihnen an
der Zimmerdecke horten sie ein schleifendes Geriusch, als wiirde
etwas Leichtes iiber den Boden gezogen. Dann ein Kratzen. Dann
wieder das Schleifen, wie ein Kehrbesen auf den Dielen iiber ihnen.

»Was konnte das sein?«

Das Ding tiber ihnen bewegte sich. Dann trat wieder Stille ein.
Unbehaglich.

Sie warteten, vergaflen das Kiissen und Miteinanderschlafen.

Sie lagen beide ganz still da, lauschten, und nach ein paar
Minuten horte sie, wie Dans Atemziige immer tiefer und tie-
fer wurden, wihrend er einschlief. Vorsichtig, um ihn nicht zu
wecken, zog sie ihr T-Shirt wieder an. Da ging das Rascheln auf
dem Dachboden wieder los. Sie horte, wie unten Tiiren geschlos-
sen wurden, dann das Quietschen und Gleiten eines Sprossen-
fensters, das zugemacht wurde, und schlieBlich das unterdriickte
Knarzen von Alex” Schritten auf der Treppe. Als wire er ein Kind,
das in diesem Pseudo-Puppenhaus von einem Hotel erwachsen
spielt. Doch er war siebenunddreiflig. Sie dachte dariiber nach,
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