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Zum Buch
Ein kleines Dorf in Südfrankreich in den 80er-Jahren: Für die junge 
Frances ist Benoit die erste große Liebe und der gemeinsam verlebte 
Sommer erscheint ihr unendlich. Doch dann vertraut ihr Benoit ein 
Geheimnis an, das sie für immer trennen wird.

2022, Cotswolds, England: Harry Langley löst den Haushalt seiner 
verstorbenen Mutter Frances auf, die ihm ein Vermächtnis hinterlassen 
hat. Gemeinsam mit seiner Exfreundin Tabitha, einer Kunsthistorikerin, 
soll er nach einer wertvollen Schatulle suchen. Während sie die Erbschaft 
der sammelwütigen Frances sichten und Harry Stück für Stück die 
Vergangenheit seiner Mutter aufdeckt, kommen sich auch die beiden 
wieder näher. Doch was hat es mit der Schatulle und jenem längst 
vergangenen Sommer in Frankreich auf sich?          
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Prolog

Die Cotswolds, Winter 1982

Das Auto war wieder da. Rote Lichter brannten in der 
Dunkelheit, und aus dem Auspuff qualmte dicker Rauch. 
Frances hatte es auch am Vorabend dort bemerkt und ein-
mal in der Woche davor. In ihrem Gässchen in dem ruhi-
gen Dorf in den Cotswolds war der Anblick eines fremden 
 Autos ungewöhnlich. Beim ersten Mal hatte sie angenom-
men, die Leute im Wagen wären womöglich Touristen, 
Wande rer, die sich in eine Sackgasse verirrt hatten und nun 
nicht wussten, wo ihre Route begann. Sie wäre stehen ge-
blieben, um den zwei Männern den Weg zu beschreiben, 
wäre es nur nicht so kalt gewesen, aber nach dem stürmi-
schen Nachmittagsspaziergang musste sie Harry unbedingt 
 zurück nach Hause bringen. Später am selben Abend, als 
sie aus dem Fenster blickte, war das Auto verschwunden, 
und sie hatte keinen weiteren Gedanken mehr daran ver-
schwendet. Doch jetzt waren sie zurück, und dieser Um-
stand veränderte alles. Selbst aus der Ferne wusste Frances, 
dass es sich um dieselben Männer handelte, diejenigen, die 
Zigarettenstummel auf dem gefrorenen Boden zurückge-
lassen hatten. Sie waren ihretwegen hier, wegen dem, was 
sie besaß.

Sie waren wegen der Klinkosch-Schatulle gekommen.

7



Als sie das Wimmern ihres Sohns vernahm, drehte sie 
sich vom Fenster weg und eilte durchs Zimmer. Immer 
noch schlafend, aber unruhig in seiner Wiege, hatte Harry 
den Mund geöffnet und seine Lippen saugten an eisiger 
Winterluft. Frances zog ihm die Decke bis ans Kinn und 
fischte den verloren gegangenen Schnuller unter einem 
Teddybären hervor, ehe sie ihn behutsam zurück in Har-
rys zahnloses Mündchen steckte. Abgelenkt von ihrem 
Sohn hatte Frances das Auto draußen fast vergessen, doch 
schon bald drängte sich ihr der Gedanke wieder auf und er-
mahnte sie, dass sie nicht sicher waren. Wäre es nicht fünf 
Uhr morgens gewesen, hätte sie vielleicht Mrs. Gillman von 
nebenan angeru fen und zu sich eingeladen. Es würde leich-
ter, wenn sie jetzt nicht allein wäre. Sie hätten eine Tasse Tee 
trinken und ein Stück Kuchen essen können, und für eine 
Weile hätte sie sich vormachen können, alles wäre in Ord-
nung. Doch was könnte Mrs. Gillman schon gegen zwei 
Männer ausrichten, wenn diese sich entschieden, Ärger 
zu machen? Der einzige Mensch, der sie wirklich hätte be-
schützen können und den sie sich in diesem Moment her-
beiwünschte, hatte es vorgezogen, nicht bei ihr zu bleiben.

Nachdem Harry sich endlich beruhigt hatte, schlich sie 
zurück zum Fenster und schob den Vorhang für einen wei-
teren Blick nach draußen zur Seite. Das Auto war immer 
noch da, genau wie sie angenommen hatte. Frances wusste, 
sie würde alles in ihrer Macht Stehende tun, um Harry in 
Sicherheit zu bringen. Es war leicht gewesen, vor einem Jahr 
ein Versprechen zu geben und anzubieten, die Schatulle an 
sich zu nehmen, sie zu verstecken und dafür zu sorgen, dass 
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sie nie wieder gefunden wurde. Doch die Dinge hatten sich 
verändert, und jetzt war alles anders. Damals hätte sie sich 
nicht vorstellen können, dass irgendetwas wichtiger als 
 Benoit oder die wertvolle Antiquität sein könnte, die ihr 
anvertraut worden war. Jetzt allerdings war Harry da, und 
er war wichtiger als alles andere auf der Welt. Wichtiger als 
Benoit. Wichtiger als eine gestohlene Schmuckschatulle. 
Es gab nichts, was sie nicht gegeben hätte, um Harry zu 
beschützen.

Ganz langsam, um ihren schlafenden Jungen nicht 
zu wecken, zog sie eine kleine Trittleiter an den Kleider-
schrank und kletterte dann hinauf. Sie wusste, was zu tun 
war. In ihrem Versteck hinter den Hutschachteln fanden 
Frances’ Finger das kühle Metall der Klinkosch-Schatulle 
und zogen sie langsam hervor. Das Kleinod, das sie jetzt 
vom Regalbrett hob, war schwerer als in ihrer Erinnerung, 
aber immer noch genauso schön. Die Details waren herr-
lich, die filigranen Silberarbeiten entlang der Kanten, die 
Putten an den Seiten. Während sie die Leiter wieder nach 
unten stieg, hielt sie die Schatulle fest an die Brust gepresst 
und dachte an den Moment, als sie die Schmuckkassette 
zum ersten Mal gesehen hatte, und an Benoits Gesicht, als 
er sie ihr überreichte.

»Ich habe sie an mich genommen, weil ich dich geliebt 
habe«, flüsterte sie leise zu sich selbst und rief sich in Erin-
ne rung, was Benoit damals immer zu ihr gesagt hatte. 
»Aber ich muss sie loswerden, weil ich Harry jetzt so viel 
mehr liebe.«

Die Entscheidung war gefallen. Sie würde ihnen die 
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Schmuckkassette überlassen, ihnen das geben, was sie 
wollten. Doch als sie einen letzten Blick auf Harry warf, der 
sicher in seiner Wiege lag, kam ihr eine spontane Idee. Und 
wenn die Rückgabe der Schatulle nicht ausreichte? Wenn es 
ihnen um Rache für den Diebstahl ging? Vielleicht genügte 
es längst nicht mehr, sie ihnen zu geben, damit Harry und 
sie in Sicherheit waren. Was, wenn die Männer ihr wehtaten 
und Harry allein zurückblieb? Oder noch schlimmer, wenn 
sie Harry verletzten? Es war ein unlösbares Dilemma. Nicht 
gewillt, sein Leben aufs Spiel zu setzen, stellte sie die Scha-
tulle beiseite, ging zur Wiege und holte Harry heraus. Als er 
zu wimmern anfing, setzte sie sich in die Zimmerecke und 
drückte sich ihren Sohn fest an die Brust. Bei dem Gedan-
ken, sie könnte keinen Weg aus diesem Chaos finden, lief 
ihr eine Träne die Wange hinab.

»Alles ist gut, keine Sorge, mein Liebling.« Während 
sie ihren Sohn hin und her wiegte, durchdachte sie die 
Situa tion, in der sie feststeckte. Die Schatulle zu behalten 
brächte sie in Gefahr, ebenso, wie sie den fremden Män-
nern zu übergeben. »Mami wird einen Weg finden, dich zu 
beschützen«, flüsterte sie, auch wenn sie nicht den blasses-
ten Schimmer hatte, wie sie das anstellen sollte. »Ich werde 
niemals zulassen, dass sie dir wehtun.« Und dann, als sie 
ihrem Sohn sanft einen Kuss auf den Kopf drückte, gab sie 
ihm ein Versprechen, von dem sie nicht wusste, wie sie es 
halten sollte. »Ich schwöre dir, alles Nötige zu tun, Harry. 
Vielleicht werden sie die Schatulle finden, aber dich auf gar 
keinen Fall.«
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Erstes Kapitel

Nook Cottage, Die Cotswolds, Sommer 2022

In genau demselben kleinen Cottage am Ende der Schotter-
straße saß Harry Langley auf der Kante eines abgewetzten 
Sessels, in dem seine Mutter den Großteil der vergangenen 
zehn Jahre verbracht hatte. Jeder Muskel in seinem Kör-
per schmerzte, die vornübergebeugte Position, die er ein-
genommen hatte, war ungewohnt für seine hochgewach-
sene Statur, seine Beine viel zu lang. Zu diesem Zeitpunkt 
hockte er bereits zwei Stunden so da, immer noch in dem 
schwarzen Anzug, der eine Nummer zu klein war und in 
dem er sich wie ein kleiner Junge in der Schuluniform vom 
Vorjahr fühlte. Die Augen zu Schlitzen verengt, versuchte 
er, das Chaos um ihn herum auszublenden. Dann stand 
er auf, lockerte die Krawatte, schüttelte das Sakko ab und 
wünschte sich, seine Mutter wäre bei ihm, um ihm bei der 
vor ihm liegenden Herkulesaufgabe zu helfen. Doch sie war 
nicht hier und er war allein, denn heute um fünfzehn Uhr 
war ihre Asche beigesetzt worden.

Mit den letzten Sonnenstrahlen des Tages, die sich glit-
zernd in dem Spiegel über dem Kamin brachen, ließ Harry 
den Blick über den Rest des Durcheinanders schweifen. 
Nichts, was er hier sah, war neu für ihn, immerhin hatte 
er die letzten zehn Jahre inmitten all dieser Dinge gelebt. 
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Doch das Chaos traf ihn dennoch unerwartet. Die Samm-
lung seiner Mutter bedeckte jeden Zentimeter des Zim-
mers, die Tür zum Gang war irgendwo halb geöffnet ein-
gekeilt und ließ nur einen kleinen Spalt frei, durch den man 
zur Haustür gelangte. Genau wie Bakterien in einer Petri-
schale wuchsen, vervielfältigte sich das Volumen an Hab-
seligkeiten in der Küche und die Treppe in den ersten Stock 
hinauf, ein ganzes Leben des Hortens, das jede freie Ober-
fläche in Beschlag nahm. Es hatte weder vor Wänden, dem 
Teppich und an einigen Stellen sogar der Decke Halt ge-
macht. Und nun, nach dem Tod seiner Mutter, war es seine 
Aufgabe, das Chaos zu beseitigen, damit das Haus verkauft 
werden konnte. Doch er wusste nicht, wo oder wie er an-
fangen sollte.

»Komm schon«, sagte er zu sich selbst, leise Gedanken, 
laut ausgesprochen, so wie er es sich mittlerweile ange-
wöhnt hatte. Ohne seine eigene Stimme wäre die Stille un-
erträglich. »Irgendwann müssen wir das angehen. Warum 
dann nicht jetzt gleich?« Er kniete sich hin und hob den De-
ckel einer Kiste mit der Aufschrift Ersatzteile an. Ein metalli-
scher Geruch wehte ihm entgegen, mit einem Hauch Eisen, 
scharf wie der Geschmack von Blut. Nachdem er in dem 
Wust herumgewühlt hatte, zog er etwas heraus, das er für 
eine Zündkerze hielt, und danach etwas Undefinierbares, 
vielleicht eine Art Pumpe. Schwarzes Schmierfett verfärbte 
seine Fingerspitzen und er wischte sie sich an dem Anzug 
ab, von dem er wusste, dass er ihn nie wieder tragen würde. 
Durch die Unkenntlichkeit der Dinge wurde ihm nur noch 
deutlicher bewusst, dass dieses Haus bis zum Dach wie eine 
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Dose Sardinen mit unnützen Habseligkeiten vollgestopft 
war. »Herrgott, Mum. Du hast auch wirklich einfach alles 
behalten.«

Nun, fast alles, dachte er.
Von seinem Platz am Boden blickte er durch das Zim-

mer zu der Stelle, wo seine Mutter immer gesessen hatte, 
mit dem eingedellten Kissen in der Mitte, als erwarte es 
ihre Rückkehr. In ihm stiegen jäh Erinnerungen an Abende 
auf, an denen eine sanfte Sonne den Raum in ein rosafar-
benes Licht getaucht, Leben in die Wangen seiner Mutter 
und Wärme in das zugige Haus gebracht hatte. Sobald sie 
im Sessel eingenickt war, hatte er sie häufig betrachtet und 
sich Gedanken über sie gemacht. Über das Warum. Über 
das Wann. Doch meistens hatte er sich dann nur noch ver-
wundert gefragt, wie sie es über sich gebracht hatte. War es 
ihr schwergefallen, ihn wegzugeben? Hatte sie sich jemals 
gewünscht, zu dem Moment zurückzukehren, als sie ein-
fach fortgegangen war und ihn auf der Bank im Einkaufs-
zentrum ausgesetzt hatte, und alles rückgängig zu machen?

Hatte sie sich jemals gewünscht, ihn behalten zu haben?
Wie alt war er damals gewesen? Alt genug, um sich an 

das Eis zu erinnern, das der Wachmann ihm gekauft hatte, 
während die Polizei gerufen wurde, und an den Zettel, den 
sie ihm in die pummelige heiße Hand gedrückt hatte. Fast 
zehn Jahre waren vergangen, seit sie wieder Kontakt hatten, 
seit er sie gefunden hatte, und während dieser Zeit hatte er 
alles in seiner Macht Stehende getan, um ihr ein guter Sohn 
zu sein, war sogar bei ihr eingezogen in der Hoffnung, die 
Antworten auf all seine Fragen zu erhalten. Jetzt war sie tot 
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und er war wieder allein, zurück in ihrem Haus, und konnte 
sich immer noch nicht erklären, warum sie ihn weggege-
ben hatte.

Allmählich brach an diesem Sommertag der Abend an 
und die grauen Schleierwolken, die sich am Himmel ball-
ten, brachten das Versprechen von Regen mit sich. Die Luft 
surrte in Erwartung eines Gewitters. Wenn es regnete, stieg 
der Wasserpegel des Flusses in River View, dem Pflegeheim, 
in dem Harry die vergangenen zehn Jahre als Pflegehel-
fer gearbeitet hatte, bis er den Teil des Gartens flutete, in 
dem die Blumen blühten. Bei dem Gedanken an Margaret 
in Zimmer drei fragte er sich besorgt, ob jemand in sei-
ner Abwesenheit Blumen zu ihr brachte, wie er es jeden 
zweiten Tag tat. Auch Joseph, der zwar nicht mehr lesen 
konnte, aber jeden Tag einen unstillbaren Hunger auf Zei-
tungsnachrichten hatte, würde ihn vermissen. Harry nahm 
sich stets etwas Zeit, um ihm vorzulesen, aber würde einer 
der anderen Pfleger dasselbe tun? Der Mehrwert, den er 
ihrem Leben verlieh, wirkte unbedeutend im Vergleich zu 
dem, was sie seinem schenkten: Sie gaben ihm das Gefühl, 
auf eine Art wertvoll und nützlich zu sein, die er sonst nicht 
empfand. Wie sehr er sich danach sehnte, wieder zurück 
zur Arbeit zu kommen. Die vergangenen zwei Wochen 
hatte er fast ausschließlich in diesem Haus verbracht, was 
allmählich unerträglich wurde.

Am Nachmittag, während Harry der Schweiß in Strö-
men den Rücken hinabgelaufen war, hatte er die Gesichter 
von allen Menschen auf der Beerdigung betrachtet. Abgese-
hen von Victor, seinem Chef im Pflegeheim, und Mrs. Gill-
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man, der alten Dame von nebenan, waren es nur er und 
die vier Sargträger gewesen, die beim Gottesdienst geblie-
ben waren, um für zahlenmäßige Verstärkung zu sorgen. 
Höchstwahrscheinlich auf Mrs. Gillmans Geheiß, wie er 
vermutete. Doch zwanzig Liedblätter lagen unberührt in 
den Kirchenbänken, als hätte Frances Langley sich von der 
Welt verabschiedet und nur ein winziges Kräuseln auf der 
Oberfläche des Lebens hinterlassen. Kurz vor ihrem sechs-
undfünfzigsten Geburtstag war sie gestorben, viel zu früh, 
um an einer tiefen Venenthrombose zu leiden, die auf dem 
Weg durch ihre Lunge stecken geblieben war. Harry hatte 
gehofft, die Beerdigung würde einen Wendepunkt für ihn 
bedeuten, aber die Reise, die vor ihm lag, war zweifelsohne 
schwierig, und er wusste nicht, wie er sie allein bewältigen 
sollte.

Als er das unverkennbare Quietschen des Gartentors 
hörte, gefolgt von Schritten auf dem Kopfsteinpflaster, war 
er überzeugt, eingenickt und jetzt irgendwo in einem Traum 
gefangen zu sein. Doch wenige Augenblicke später erklang 
ein Klopfen auf der abblätternden Farbe der Haustür. Er er-
wartete niemanden, und für Besuch war es etwas spät.

Wie viel Uhr war es? Auf seine Armbanduhr zu bli-
cken war ihm zur Gewohnheit geworden, auch wenn sie 
lang vor dem Tag, seitdem er sie trug, stehen geblieben 
war. Sie gehörte zu den wenigen Dingen, die seine Mutter 
ihm mitgegeben hatte, und bevor sie ihn auf jener Bank 
zurückließ, hatte sie ihm die Uhr um sein Handgelenk 
gelegt. Obwohl er es nicht mit Sicherheit wissen konnte, 
war er immer überzeugt gewesen, dass sie früher einmal 
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seinem unbekannten Vater gehört hatte. In seiner Kind-
heit hatte ihm dieser Gedanken gefallen, doch als er bei 
seiner Mutter nachgefragt hatte, hatte sie ihm nur gesagt, 
sie wäre von jemandem, der ihn liebte. Unvorbereitet auf 
Gäste, setzte er sich aufrecht hin, als das Klopfen erneut 
erklang. Beim Aufstehen erhaschte er aus den Augenwin-
keln einen Blick auf sein Spiegelbild. Sein Haar war fast 
schwarz, seine Haut wie blasser Honig, doch sein Ge-
sicht war auf eine Weise gefurcht wie nie zuvor und seine 
Augen schimmerten dunkler und trüber. Rasch drehte 
er sich weg und zwängte sich in Richtung Korridor. In 
Wahrheit wollte er überhaupt nicht sehen, wie sehr er sich 
verändert hatte.

»Einen Moment«, rief er und schob sich an dem Gerüm-
pel vorbei. Vielleicht war es Mr. Lewisham, der Anwalt, 
der mit dem Hausverkauf beauftragt worden war und der 
ihm unmissverständlich zu verstehen gegeben hatte, dass 
er nicht lang herumtrödeln und endlich die notwendigen 
Papiere unterschreiben sollte. Zwanghaftes Horten war 
anscheinend fast ein Synonym für unbezahlte Rechnun-
gen, und das Cottage musste, ob es Harry nun gefiel oder 
nicht, verkauft werden. Aber was wollte er zu dieser spä-
ten Stunde hier? Harry hatte noch drei Wochen, bevor die 
Auktion stattfand. Mit einer gewissen Dringlichkeit setzte 
das Klopfen wieder ein.

»Schon gut, schon gut«, sagte Harry und schob die Kette 
aus der Schiene. Wenn er es sich recht überlegte, war es 
wahrscheinlich Mrs. Gillman. Sie hatte versprochen, ihm 
ein Abendessen zuzubereiten, auch wenn sie selbst all-
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mählich auf die neunzig zuging und körperlich nicht in 
der Verfassung war, sich um einen Mann zu kümmern, der 
mit großen Schritten auf sein fünftes Lebensjahrzehnt zu-
ging. Doch sie war die Art Mensch, die helfen wollte, wann 
immer es ging, und jegliche Probleme mit dem Mut einer 
Löwin löste, was Harry bewundernswert fand. Zweifellos 
wäre sie die perfekte Wahl gewesen, um ihm beim Ausräu-
men des Hauses seiner Mutter zu helfen, wäre es nicht bei-
nahe ein Ding der Unmöglichkeit, sich mit einer Gehhilfe 
in dem Chaos zu bewegen.

»Ich habe fast den ganzen Tag gebraucht, um diesen Ort 
wiederzufinden«, sagte Tabitha, als Harry die Tür öffnete. 
Ihr Gesicht war eine sanfte Silhouette, dennoch war es 
ganz unverkennbar sie. Goldenes Haar mit feurigen Sträh-
nen ergoss sich über ihre Schultern. Schatten zeichneten 
ein schmales Gesicht, geformt vom Meißel des Alters, der 
Harry an alte Fotografien erinnerte, an Jugend und wie sie 
verloren ging. Die leicht spitze Nase, nicht ganz so gerade 
wie in seiner Erinnerung. Ihr Körper war noch derselbe, 
schlank, mit blasser Haut, als wäre kein einziger Tag ver-
gangen, seit er sie das letzte Mal gesehen hatte. Ihm stockte 
der Atem, das Sprechen fiel ihm schwer.

»Was tust du hier?«, fragte er mit heiserer, angespannter 
Stimme. Gedanken über sein Äußeres trafen ihn wie Peit-
schenhiebe und trieben seinen Puls in die Höhe. Was würde 
sie in ihm sehen, und wie sehr hatte er sich in den zehn Jah-
ren seit ihrer Trennung verändert?

»Ganz ehrlich?«, fragte sie mit geschürzten Lippen. »Ich 
habe nicht die leiseste Ahnung.« Scharf wie eine Rasier-

17



klinge hatte ihre Stimme einen schneidenden Unterton, 
als wären sie direkt in einem Streitgespräch gelandet, weit 
entfernt von jedem Kompromiss. Sie wiederzusehen, den-
selben Menschen, verändert durch die Zeit, den Menschen, 
dessen Berührung er früher so gut gekannt und dessen 
moschusartigen Duft er allein durch Gedankenkraft hatte 
herauf beschwören können, verschlug ihm die Sprache. Vor 
ihm stand die Frau, die er verloren und die er nie zu lieben 
aufgehört hatte. Schließlich trat sie einen weiteren Schritt 
vor, doch er rührte sich immer noch nicht vom Fleck. 
»Willst du mich denn nicht reinlassen?«

Während er über ihre Nähe nachdachte, wie sie so dicht 
bei ihm stand, dass er die Hand ausstrecken und sie berüh-
ren könnte – und oh, wie sehr er das wollte! –, kam es ihm 
vor, als wäre die Zeit zurückgedreht worden. Vor zehn Jah-
ren hatte er zugesehen, wie sie von diesem Haus weggegan-
gen war, doch jetzt spielte sich die Szene in umgekehrter 
Reihenfolge ab. Sie war wieder da und für einen Moment 
war es, als hätte sich nichts verändert, als kehrte sie nach 
nur ein paar kurzen, wütenden Stunden der Trennung zu-
rück und als gehörten sie immer noch zusammen. Doch 
dann erinnerte er sich, wie sehr sich sein Spiegelbild verän-
dert hatte, wie die Zeit vorangeschritten und wie das Leben 
verstrichen war. Wie Tabitha sich zweifellos weiterentwi-
ckelt hatte. Den Blick auf den Boden gerichtet, wich er einen 
Schritt zurück.

»Tut mir leid, ja, natürlich.« Er hielt sich bei ihrem Ein-
treten krampfhaft aufrecht. Vögel sangen draußen in den 
Bäumen. Wasser blubberte, das Umland war von Regen 
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getränkt und weich. Als sie direkt neben ihm war, fing er 
ihren Geruch ein, und Gänsehaut überzog seine zittern-
den Arme. Zuckende Finger wollten sie schon berühren, 
nur um herauszufinden, ob sie real war. In allerletzter Se-
kunde zog er die Hand jedoch zurück, zu groß war seine 
Angst, das Trugbild zu zerstören oder irgendetwas zu tun, 
was dazu geführt hätte, dass sie wieder verschwand. »Ich 
kann nicht glauben, dass du hier bist«, brachte er hervor, 
während er die Tür schloss.

Einen Moment lang sagte sie nichts, während ihr Blick 
über das heillose Durcheinander glitt. »Ich auch nicht. 
Und es ist sogar noch schlimmer als damals«, sagte sie und 
klopfte mit einem braunen Briefumschlag gegen ihr Bein. 
Schamgefühle hüllten ihn wie ein zugezogener Vorhang 
ein, da sie nun wusste, wie sehr sein Leben aus dem Ruder 
gelaufen war.

»Ich weiß«, erwiderte er leise. »Ich schätze, es ist viel pas-
siert«, fügte er nach einer Weile hinzu. »Ich versuche, das 
Haus auszuräumen. Aber wie du siehst, ist es jede Menge 
Arbeit.«

»Das kann man wohl laut sagen. Sieh dir nur all das hier 
an!«, sagte sie kopfschüttelnd. »Anscheinend hast du mich 
nicht erwartet.«

»Nein.« Er zögerte, da er nicht wusste, wo er anfangen 
sollte. »Versteh mich bitte nicht falsch, ich bin froh, dass 
du hier bist, aber warum sollte ich dich nach all den Jah-
ren erwarten?«

»Zehn«, sagte sie. »Zehn Jahre.« Sie bewegte sich auf die 
Wohnzimmertür zu. »Es gibt etwas, das wir besprechen 
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müssen.« Als er sich nicht rührte, sagte sie: »Können wir da 
reingehen und uns hinsetzen?«

»Es tut mir leid«, stammelte er, »es ist nur …«
»Nur was?«
»Nun, ich hatte nicht erwartet, dich zu sehen.«
»Das hast du bereits gesagt.«
»Ich weiß, aber jetzt stehst du in meinem Flur und du 

siehst, ich meine, du hast schon immer, aber damals waren 
wir jung, und jetzt, na ja, bist du eine Frau, und, na ja …«

»Oh, spuck’s einfach aus, wenn du etwas zu sagen hast!«
»Nun, das habe ich«, sagte er und war sich der Hitze in 

seinen Ohren und der Röte seiner Wangen schmerzlich be-
wusst. »Ich wollte sagen, dass du toll aussiehst. Wunder-
schön. Das wollte ich sagen.« Er holte tief Luft. »Es tut mir 
leid. Ich fasele unzusammenhängendes Zeug«, fuhr er dann 
fort. Auf die Wohnzimmertür zeigend, winkte er sie weiter. 
»Bitte, hier lang!«

Er schlängelte sich zwischen Kartons und Tüten voller 
Secondhandkleidung hindurch, führte sie durch die Tür 
zum Wohnzimmer, die einen Spalt offen stand, und bot ihr 
dann den Sessel seiner Mutter an. Als sie an ihm vorbeiging, 
kribbelte seine Haut bei der Erinnerung an ihren Körper, 
der Art, wie sie ihn damals gehalten und sie früher perfekt 
zusammengepasst hatten. Wie es sich angefühlt hatte, sie 
zu berühren. Es mochten zehn Jahre vergangen sein, aber 
er wollte sie immer noch, als wäre es gestern gewesen. Das 
Verlangen hatte nie aufgehört. Während er sich in die Nähe 
des Fensters stellte, nahm sie Platz.

»Und, wo ist sie?«, fragte sie dann.
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»Wer?« Einen Moment lang hatte er vergessen, dass sonst 
noch jemand auf der Welt existierte.

Missbilligend schnalzte sie mit der Zunge und ließ den 
Blick zu seinem Gesicht gleiten. »Natürlich deine Mutter.«

Er hatte angenommen, Tabithas Ankunft hinge mit dem 
Tod seiner Mutter zusammen, weshalb ihn ihre Frage etwas 
aus der Bahn warf. Zögerlich stolperte er durch eine Ant-
wort. »Nun, sie ist nicht hier.«

»Wann kommt sie zurück?«
»Äh, gar nicht«, sagte er leicht stotternd. »Sie, äh, sie ist 

gestorben.«
Tabitha hörte auf, mit den Fingern auf den  Briefumschlag 

zu klopfen, ihr nervöses Gezappel beschwichtigt durch 
diese neue Information. »Gestorben?«, fragte sie, und ihre 
Augen fanden seine, das erste Mal, dass ihre Stimme ihre 
eigentlich sanftmütige Natur verriet. Das Grau-Blau ihrer 
Iris zog ihn an, wie ein See, in dem er einer besseren Zu-
kunft entgegenschwimmen konnte. »Wann?«, fragte sie 
leicht argwöhnisch.

»Vor zwei Wochen.«
»Das verstehe ich nicht«, sagte sie. »Das ist unmöglich.«
Er zuckte mit den Schultern. »Leider doch. Wir haben 

heute ihre Asche beigesetzt.«
Tabitha blickte zum Briefumschlag und zeigte auf den 

Poststempel. »Aber sie hat mir vor zwei Tagen geschrie-
ben.« Sie streckte sich weit, um ihm den Briefumschlag zu 
reichen. »Sie hat mich gebeten hierherzukommen, weil du 
meine Hilfe bräuchtest.«

Einen Augenblick schien alles zu erstarren, ohne jede 
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Möglichkeit für Harry, Luft zu holen, ohne jegliches  Gefühl 
für seine Umgebung. Es war, als wären zwei Welten auf-
einandergeprallt, und er befand sich in dem Moment direkt 
nach dem Aufprall, kurz bevor die Explosion alles zerstörte, 
was er einst gekannt hatte. Er hätte sich keine Situation vor-
stellen können, in der seine Mutter und Tabitha jemals zu-
sammengekommen wären, doch jetzt war Tabitha hier und 
behauptete, seine Mutter habe es in die Wege geleitet und 
Tabitha zu ihm zurückgebracht. Es war zu viel für ihn, und 
als er endlich wieder zu Atem kam, ließ er sich auf seinen 
Sessel plumpsen.

»Du musst dich täuschen. Das kann sie nicht getan ha -
ben.«

»Hat sie aber.« Auf ihr Drängen hin nahm er den Brief 
entgegen. Auf den Umschlag war Tabithas Name und eine 
Adresse gekritzelt, die er nicht kannte. Der Falz war bereits 
aufgerissen. Die schrägen Buchstaben besaßen alle Merk-
male der Handschrift seiner Mutter, die geschwungenen 
Konsonanten, die runden Vokale. Er griff hinein, und seine 
Finger fanden einen zweiten Umschlag. Als er ihn heraus-
zog, bemerkte er seinen eigenen Namen auf der Vorder-
seite.

Nach einer Antwort suchend sah er zu Tabitha. »Ich ver-
stehe das nicht.«

»Glaubst du, etwa ich?«, fragte sie, lehnte sich in ihrem 
Sessel zurück und überschlug die Beine. »Lies den Brief 
durch, den sie mir geschrieben hat. Es dauert nicht lang.« 
Nachdem er den gefalteten Zettel herausgeholt hatte, über-
flog er die kurze Nachricht.
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Liebe Tabitha,

vor zehn Jahren, als Harry zurück nach Hause kam, habe ich 
nicht verstanden, was er verloren hat, indem er dich zurück-
ließ. Obwohl ich ihn nicht darum bat, wusste ich, es war meine 
Schuld, dass er eure Beziehung beendet hat. Er wusste nicht, 
wie er mein Sohn sein sollte, und glaubte, es gäbe bei dem Ver-
such, es zu sein, keinen Platz für jemand anderen. Und ich war 
nicht stark genug, ihm zu zeigen, wie es ihm gelingen könnte. 
Bitte geh jetzt zu ihm, bring ihm diesen Brief und hilf ihm, 
das Unrecht der Vergangenheit wiedergutzumachen. Hilf ihm, 
sein Zuhause zu retten. Ich fürchte, du bist der einzige Mensch, 
der dazu in der Lage ist.

Frances

»Na schön«, sagte sie, als ihr klar wurde, dass er mit Lesen 
fertig war. »Was ist das für ein Unrecht, bei dem ich dir hel-
fen soll, es wiedergutzumachen?«

Das war wohl der Dreh- und Angelpunkt. Als er den 
Briefumschlag wendete, sah er, dass er tatsächlich erst vor 
zwei Tagen abgestempelt worden war.

»Ich habe nicht den blassesten Schimmer«, sagte er nach 
einer Weile.

»Und der Teil über mich, dass ich in der Lage wäre, das 
Haus zu retten. Worum geht es da?«

»Das weiß ich auch nicht.«
»Wirst du es verlieren, oder was?«
»Ja, in drei Wochen. Meine Mutter hat eine Menge Schul-
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den angehäuft, und ich muss sie tilgen. Mir bleibt keine 
andere Wahl. Es wird verkauft werden, und ich weiß nicht, 
wohin ich dann soll.«

»Dann solltest du lieber deinen Brief öffnen. Und nach-
schauen, ob er mehr Sinn ergibt als meiner.«

Harry nickte und riss den Umschlag auf, indem er mit 
dem Finger unter die Lasche glitt. Als er in der Erwartung, 
einen Brief vorzufinden, hineingriff, war er überrascht, auf 
eine dicke Ecke eines Polaroids zu stoßen. Auf dem Foto 
war eine Schmuckschatulle zu sehen, reichlich verziert, aus 
Silber. Vielleicht Zinn, mutmaßte er, falls sie alt war, und 
nicht sonderlich wertvoll. Sie war sehr schön, egal, woraus 
sie bestand, mit Putten an den Seiten und Griffen in Form 
von Olivenzweigen. Auf die Rückseite des Polaroidfotos 
hatte seine Mutter etwas geschrieben.

Harry,

vor vielen Jahren habe ich etwas versteckt, das mir lieb und teuer 
ist. Es war das Wertvollste, was ich überhaupt besessen habe. 
Such nach dieser Schatulle. Sie ist hier, irgendwo im Haus. 
Während du die Dinge durchgehst, die ich behalten habe, und 
sobald du findest, was in dieser Schatulle ist, wirst du die 
Antwor ten bekommen, die ich dir nie geben konnte.

Jetzt, wo ich tot bin, muss ich dir die Chance geben, damit 
du verstehst, wer du bist, egal , welche Auswirkungen es haben 
mag. Tabitha ist der einzige Mensch, von dem ich glaube, er 
könnte dir dabei helfen.

Ich weiß, du hattest Zweifel , ob ich dich jemals hier haben 
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wollte, aber ich wollte nichts weiter, als dich in Sicherheit zu 
wissen.

Verzeih mir bitte.
Mum

Harry legte das Foto auf seine Knie. »Ich verstehe das nicht«, 
sagte er. Das Chaos erhob sich überall um ihn herum, als 
er aufblickte und dann zu Tabitha sah, deren Anwesenheit 
er immer noch nicht recht glauben konnte. Sie streckte die 
Hand in seine Richtung, weshalb er ihr das Bild reichte, ihre 
Finger nun wenige Zentimeter voneinander entfernt. »Zwi-
schen all dem hier?«, fragte er. »Ich soll sie in dieser Unord-
nung finden? Ich weiß einfach nicht …«, begann er, doch 
sie fiel ihm ins Wort.

»Oh mein Gott«, flüsterte sie und beugte sich vor. Sekun-
den später war sie aufgesprungen und starrte das Chaos an.

»Was ist los?«
»Sie will, dass du diese Schatulle findest. Will sie das 

 damit sagen, dass sie irgendwo in diesem Haus versteckt 
ist?«

»Ich schätze schon.«
Unerwartetes Gelächter löste sich von ihren Lippen. 

»Aber das kann nicht sein«, sagte sie zu sich selbst. »Wie 
könnte sie hier gelandet sein?«

»Wie könnte was hier gelandet sein?«, fragte Harry, 
immer noch verunsichert. Tabithas Reaktion machte ihn 
nervös. Er spürte, wie sich sein Herzschlag beschleunigte, 
angesteckt durch ihre Aufregung.
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»Erkennst du diese Schatulle denn nicht?« Kopfschüt-
telnd und mit wachsender Verwirrung sah er, wie sich ein 
Lächeln in Tabithas Gesicht grub. »Herrgott, Harry! Hast du 
in der Schule gar nicht aufgepasst? Du hast wirklich nicht 
den leisesten Schimmer, was das ist?«

»Nein, Tabitha. Ich habe sie nie zuvor in meinem Leben 
gesehen.«

»Nun, zumindest verstehe ich, warum sie dachte, ich 
könnte dir eine Hilfe sein. Denn das hier ist ein Stück Ge-
schichte, Harry. Als ich ihren Brief erhielt, hätte ich mir das 
nicht einmal in meinen kühnsten Träumen vorstellen kön-
nen. Das ist die ›Klinkosch-Schatulle‹, eine Antiquität, die 
seit fast achtzig Jahren als verschollen gilt. Eines der be-
rühmtesten Schmuckstücke, das von den Nazis während 
des Zweiten Weltkriegs geraubt worden ist. Niemand weiß, 
wo sie ist. Unzählige Menschen suchen wahrscheinlich auf 
die eine oder andere Art nach ihr, und deine Mutter will uns 
weismachen, dass sie hier ist, in diesem Haus.« Bebende Fin-
ger legten sich auf ihren Mund, um ihre Aufregung zu ver-
bergen. »Harry, hast du auch nur den blassesten Schimmer, 
welche Bedeutung das hat? Wie viel sie wert ist?«

Hoffnung stieg wie der Luftballon eines Kindes in ihm 
hoch. Eine Zukunft, in der er die Schulden seiner Mutter 
abbezahlen und in dem Cottage bleiben konnte, das zu sei-
nem Zuhause geworden war. »Wäre es genug, um dieses 
Haus zu retten?«

Einen Moment lang legte sich ein weicher Zug auf ihr 
Gesicht, und er erkannte in ihr die Frau wieder, in die er sich 
damals verliebt hatte. Die er immer noch liebte. Zehn Jahre 
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der Trennung hatten seine Gefühle für sie nicht geschmä-
lert. Und das Wiedersehen hatte es nur bestätigt. Als er sich 
wegdrehte, blickte er im Spiegel zu seinem Spiegelbild, den 
müden Augen, die zu ihm zurückstarrten, den Falten in 
seinen Wangen, die sich im Lauf der Jahre, die sie getrennt 
voneinander gewesen waren, gebildet hatten. Könnte sie 
ihn so sehen, wie er früher gewesen war, oder sah sie nur, 
was jetzt von ihm übrig war? Damals hatte er keine andere 
Wahl gehabt, als sie zu verlassen, aber nun, wo sie wieder 
hier war, erkannte er, wie sehr er sich wünschte, es wäre 
anders gewesen.

»Nein«, sagte sie kopfschüttelnd. »Mit dieser Schatulle 
könnte man dein Haus zehnmal retten.«
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Zweites Kapitel

Eine versteckte Schatulle, wertvoll genug, um sein Haus zu 
retten? Etwas Bedeutendes, das seine Mutter ihm hinterlas-
sen hatte, ein Vorgeschmack dessen, dass er ihr die ganze 
Zeit über wichtig gewesen war? Es war absurd, konnte un-
möglich wahr sein. Wie sollte etwas so Kostbares in den 
Besitz seiner Mutter gelangt und zwischen all dem Plunder 
verloren gegangen sein? Fest davon überzeugt, dass seine 
Mutter sich irrte, war er durchaus bereit, die Sache als Un-
sinn abzutun, doch zu seiner Überraschung schien Tabitha 
weniger sicher zu sein, dass alles nur den Wahnvorstellun-
gen einer Frau geschuldet war, der es seit langer Zeit nicht 
besonders gut ging.

»Das ist der Grund, weshalb sie mir geschrieben hat«, er-
klärte Tabitha. »Sie wusste, mir wäre klar, worum es sich 
hier handelt.« Immer wieder bemerkte er, wie ihr Blick über 
das Chaos schweifte, vielleicht in verwundertem Erstau-
nen, dass ein solcher Schatz womöglich darin vergraben 
war. Harrys Aufmerksamkeit hingegen wurde nicht von 
der Aussicht auf eine wertvolle Schmuckkassette erregt, 
sondern von Tabitha selbst. Nach zehn Jahren der Tren-
nung war sie auf einmal hier, in seinem Haus. Jedes Mal, 
wenn sie zu reden aufhörte, wartete er gierig auf ihre nächs-
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ten Worte. Der anfängliche Funken Wut in ihrer Stimme 
hatte sich verflüchtigt und war durch die weiche Satz melo-
die ersetzt worden, die ihn daran erinnerte, wie unglaub-
lich sicher er sich in ihrer Gegenwart immer gefühlt hatte. 
Wie brennend sie sich für Dinge und Menschen interes-
siert hatte, die sie liebte. Wie sie immer eine Ausrede fand, 
um ihn zu berühren, und wie sie scheinbar immer wusste, 
wenn er sich gedankenversunken in seiner nie ausgespro-
chenen Vergangenheit verloren hatte. Doch diese Erinne-
rungen brachten gleichzeitig die Erkenntnis mit sich, dass 
er sie damals, als er fortging, schmählich im Stich gelassen, 
wie er ihre Beziehung in der Hoffnung auf eine Wiederan-
näherung mit seiner Mutter zerstört hatte. Es war hart, sich 
seine eigenen Fehler einzugestehen. Aber welches Recht 
hatte er auf diese Gefühle, wenn es seine eigene Entschei-
dung gewesen war, Tabitha zu verlassen?

»Ich kann nicht glauben, dass du nie von der Schatulle 
gehört hast«, staunte sie. »Als Nächstes wirst du mir noch 
sagen, dass du auch noch nie vom Bernsteinzimmer gehört 
hast? Oder Der Frau in Gold? Gustav Klimt?« Er schüttelte den 
Kopf, und sie erhob sich, nahm ihm das Foto aus der Hand 
und zeigte darauf. »Okay, na gut, es sind alles Kunstwerke, 
die während des Zweiten Weltkriegs gestohlen worden 
sind. Von den Nazis erbeutet. Das«, sagte sie und deutete auf 
das Bild, »ist die Klinkosch-Schatulle. In Frankreich geraubt, 
als Paris fiel.« Während sie vor Harry auf- und abschritt, 
schien sie zwischen Schock und Gelächter zu schwanken. 
»Ich kann nicht glauben, dass sie gefunden wurde.«

»Nun, sie ist nicht wirklich gefunden worden, nicht 
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wahr?«, sagte er in dem Versuch, den Fokus nicht zu ver-
lieren. »Wie zum Teufel soll ein Kunstwerk, das im Krieg 
verschollen ist, in einem Cottage in den Cotswolds wieder 
auftauchen?«

»Keine Ahnung«, erwiderte sie. »Aber was, wenn es doch 
hier ist? Das wäre unglaublich!«

Ihre Aufregung wegen der Schatulle war ansteckend. 
Fäden desselben Enthusiasmus verwebten sich zwischen 
ihnen. Obwohl der größere Teil in ihm überzeugt war, dass 
diese Schmuckkassette unter gar keinen Umständen hier 
sein konnte, konnte ein anderer Teil in ihm die verführe-
rische Vorstellung des Was, wenn? nicht abschütteln.

»Okay«, sagte er. »Mal angenommen, sie wäre wirklich 
gefunden worden. Und befindet sich hier in diesem Haus. 
Warum um alles in der Welt sollte meine Mutter dir da-
von erzählen, wo wir seit zehn Jahren keinen Kontakt mehr 
haben?«

Für einen kurzen Moment war alles still. »Okay«, sagte 
sie, als wappnete sie sich innerlich, die Finger fest aufeinan-
dergepresst. »Deine Mutter wusste, dass ich als Kunsthisto-
rikerin gearbeitet habe, nicht wahr?«

Harry verlagerte das Gewicht in seinem Sessel. »Natür-
lich.« Er sprach leise. »Ich habe ihr alles von dir erzählt.«

»Dann hätte sie gewusst, dass ich die Schatulle als eines 
der berühmtesten, jemals von den Nazis gestohlenen 
Kunst werke wiedererkennen würde. Es hieß, sie sei für 
immer verloren, eingeschmolzen und zu etwas anderem 
gemacht. Vielleicht verschollen während eines Bomben-
angriffs. Seitdem hat es immer wieder Gerüchte gegeben, 
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aber dieses Foto ist der erste eindeutige Beweis, dass sie den 
Krieg überlebt hat. Es ist ein wahres Wunder.«

»Wie kannst du dir da so sicher sein?«, fragte Harry.
Sie beugte sich vor und zeigte auf die Fotografie. »Du 

warst noch nie ein begnadeter Detektiv, nicht wahr? Sieh 
dir den Hintergrund an!« Nach einem zweiten Blick be-
merkte Harry, dass neben der Klinkosch-Schatulle eine 
alte großformatige Zeitung lag, und das Kästchen etwa ein 
Drittel davon einnahm. »Sieh dir das Datum an«, sagte sie. 
»Diese Zeitung ist von 1981, was bedeutet, dass die Schatulle 
zweifelsohne knapp vierzig Jahre, nachdem sie das letzte 
Mal gesichtet wurde, existiert hat. Das ist eine Riesenent-
deckung.«

»Das ist das Jahr vor meiner Geburt.« Er konnte es kaum 
glauben, aber es gleichzeitig nicht mit derselben Überzeu-
gung wie noch Augenblicke zuvor abstreiten. »Aber wie ist 
es möglich, dass meine Mutter in ihren Besitz kam? Die Zei-
tung sieht aus, als wäre sie auf Deutsch. Und warum sollte 
sie bis nach ihrem Tod warten, um mir davon zu erzählen?«

Tabitha ließ sich, scheinbar tief in Gedanken versunken, 
in ihren Sessel zurückfallen. »Nun, ich kann dir keine dieser 
Fragen beantworten. Ich kann dir nur sagen, was ich weiß.«

Harry erschien das alles surreal. Vor zehn Minuten war er 
allein in einem Haus voller Müll gewesen. Jetzt saß er bei der 
Frau, von der er einmal geglaubt hatte, den Rest des  Lebens 
mit ihr zu verbringen, und unterhielt sich über Raubkunst 
von erheblichem finanziellem und  historischem Wert. All 
die Tage, an denen seine Mutter an diesem Fenster gesessen 
und, wie er glaubte, ins Nichts gestarrt hatte. Die Art, wie 
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sie ihn auf einer Bank in einem Einkaufszentrum ausgesetzt 
hatte und aus seinem Leben verschwunden war. Jetzt kam 
er nicht umhin, sich zu fragen, ob es womöglich einen grö-
ßeren Zusammenhang gab, den er bisher nie gesehen hatte. 
Mit der rechten Hand fuhr er zu seiner Armbanduhr.

»Okay«, sagte er. »Erzähl mir alles, was du weißt.«

Eine knappe Stunde später, nachdem Tabitha schließlich 
fort war, fühlte sich das Haus leerer als jemals zuvor an. Eine 
Weile schlenderte er ziellos durch die Zimmer, verwirrt und 
verloren, und wühlte in dem halbherzigen Versuch, nach 
der Schatulle zu suchen, in dem Durcheinander. Als läge das 
verschollene Schmuckstück einfach unter der Zeitung vom 
Vortag. Doch er konnte sich nicht konzentrieren, konnte 
sich nicht einmal genug entspannen, um sich ruhig hinzu-
setzen. Tabitha war immer noch bei ihm, wie ein Geist oder 
ein Schatten, der ihm auf Schritt und Tritt folgte.

Sie hatte ihm alles erzählt, was sie über die Geschichte 
der Schatulle wusste, ihre Fertigung im siebzehnten Jahr-
hundert und ihre anschließende Reise durch Österreich, bis 
sie letztendlich während des Zweiten Weltkriegs gestoh-
len worden war. Dann war Tabitha mir nichts, dir nichts, 
so unerwartet, wie sie gekommen war, wieder verschwun-
den. Und an ihrer Stelle hatte sie nicht nur eine physische 
Leere hinterlassen, sondern das Rätsel, wer seine Mutter 
wirklich gewesen war und welche Geheimnisse aus ihrer 
Vergangenheit sie mit ins Grab genommen hatte. Die Klin-
kosch-Schatulle zu finden, kam Harry allmählich, könnte 
ihm helfen, sie auf eine Weise zu verstehen, wie es ihm nie 
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zuvor möglich gewesen war. Vielleicht könnte sie sogar die 
Fragen zum Verstummen bringen, die immer unbeantwor-
tet geblieben waren, etwa die Identität seines Vaters und 
warum sie ihn ausgesetzt hatte. Doch nach einer Weile, von 
körperlicher Erschöpfung gebeutelt wegen dem hinter ihm 
liegenden Tag, sank er schließlich auf seinem Sessel in den 
Schlaf und träumte von seiner Mutter, Tabitha und natür-
lich dem, was hätte sein können.

Am Ende einer langen Nacht schwappte Sonnenlicht wie 
eine ans Ufer rollende Welle durch die Fenster und brachte 
die Morgendämmerung mit sich. Zu diesem Zeitpunkt war 
Harry bereits seit vielen Stunden wach, zu aufgedreht, um 
Ruhe zu finden oder Tabitha oder ihren Besuch aus dem 
Kopf zu verbannen. Jedes Mal, wenn er die Augen schloss, 
sah er ihr Gesicht, die Liebesbriefchen, die sie ihm immer 
hinterlassen, und ihr Lächeln, wenn er ihre Hand gehalten 
hatte. Aber auch die Schatulle war nichts, was er einfach 
vergessen konnte. Wenn sie sich hier befand und tatsächlich 
so viel wert war, wie Tabitha behauptete, wäre er vielleicht 
in der Lage, sein Zuhause zu retten. Mit seinem Handy – 
einen Internetanschluss hatte seine Mutter im Haus nie ge-
stattet – durchforstete er das Netz nach Informationen. So 
schwach, wie das Signal war, schaffte er es, ungefähr das 
bestätigt zu bekommen, was Tabitha ihm bereits erzählt 
hatte. Nachdem er auf das Kalendersymbol getippt hatte, 
zählte er die Tage – ihm blieben noch knapp drei Wochen, 
bevor das Haus versteigert wurde. Würde er die Klinkosch-
Schatulle rechtzeitig finden, um sein Zuhause zu retten?
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Als es an der Tür klingelte, war er bis zum Hals in Staub 
und Papieren begraben. Es kam ihm vor, als würde er eine 
Stecknadel im Heuhaufen suchen. Doch als er die Tür öff-
nete und Tabitha auf der anderen Seite stehen sah, entzün-
dete sich ein Funke Hoffnung in ihm, dass er vielleicht nicht 
allein suchen müsste.

»Oh«, sagte er, sein Erstaunen unüberhörbar im Zittern 
seiner Stimme. »Du bist zurück.« Schönheit starrte ihn an, 
das Gesicht, das er so schmerzlich vermisst hatte. Während 
Tabitha ein paar behutsame Schritte in den Gang machte 
und sich vorsichtig an den Papierhaufen und Kisten vor-
beischlängelte, glitt ihr Blick von einem Gegenstand zum 
anderen. Über Zeitungsberge, Puppenköpfe und schließ-
lich zu ihm.

»Ich weiß. Und glaub mir, ich hatte nicht erwartet, über-
haupt hierherzukommen, ganz zu schweigen von zweimal 
an zwei Tagen.« Ein Teil ihrer anfänglichen Wut war zu-
rück. Es musste schwer für sie sein, seine Gegenwart auszu-
halten nach dem, wie er sie damals im Stich gelassen hatte. 
Seine Entscheidung, bei seiner Mutter einzuziehen, hatte 
automatisch den Entschluss nach sich gezogen, die Bezie-
hung zu beenden, die er mit Tabitha geführt hatte. Bereits 
vor zehn Jahren war es offensichtlich gewesen, dass seine 
Mutter fast rund um die Uhr betreut werden musste, und 
das zwanghafte Horten und die Depressionen ins Reich des 
Nichtbeherrschbaren geglitten waren. Tabitha hatte ein ge-
meinsames Leben gewollt, eine Familie, ein Zuhause voller 
Liebe. Er hatte nicht gleichzeitig für seine Mutter da sein 
und Tabitha das Leben schenken können, das sie sich er-
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sehnt hatte. Dennoch war es ihm nie gelungen, die nagen-
den Schuldgefühle und die Reue hinter sich zu lassen.

»Nun, es ist wundervoll, dich schon so bald wiederzu-
sehen.«

»Ich musste kommen. Die Klinkosch-Schatulle aufzu-
spüren ist von historischer Bedeutung. Ich hatte befürchtet, 
du würdest dir womöglich nicht einmal die Mühe machen, 
nach ihr zu suchen«, sagte sie, während ihre Augen weiter-
hin die Umgebung scannten.

»Nein«, sagte er und bedeutete ihr weiterzugehen, er-
staunt über sein Glück, Zeit mit ihr verbringen zu dürfen. 
»Sieh dich ruhig um. Ich habe bereits angefangen, aber ich 
muss gestehen, dass die Fortschritte nur minimal sind.« 
Im Schatten der riesigen Papierstapel seufzte er, als sähe 
er das Chaos zum ersten Mal. »Wie du dir gewiss vorstel-
len kannst.«

Als sie am Türrahmen zum Wohnzimmer ankamen, 
stand Tabitha der Mund weit offen. »Ich hatte keine Ah-
nung, dass es so …«, begann sie, nach dem richtigen Wort 
suchend, »kompliziert ist. Gestern Abend ist mir nicht mal 
die Hälfte davon aufgefallen. Es ist, als würde jedes Teil ein 
anderes stützen. Wie bei dem Spiel, das wir früher oft ge-
spielt haben.«

»Du meinst Jenga.«
»Genau das.« Gegen eine der Kisten sinkend, um sich zu 

setzen, hob sie den Kopf in Richtung Decke und ließ die 
schiere Masse von allem auf sich wirken. »Da hast du aber 
alle Hände voll zu tun, so viel steht fest.«

War es etwa möglich, dass sie ihre Entscheidung, hierher 
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zurückgekommen zu sein, schon wieder bereute? »Es ist in 
Ordnung, wenn du es dir anders überlegt hast, nun da du 
es am helllichten Tag siehst.«

»Ich habe es mir nicht anders überlegt«, erwiderte sie, die 
linke Hand an ihrer Kehle, als holte sie einen tiefen staubi-
gen Atemzug. »Nichts, was im Lauf der Geschichte verlo-
ren gegangen ist, wurde jemals leicht wiedergefunden. Es 
ist immer mit Anstrengung verbunden. Und ich bin hier, 
weil ich Kunsthistorikerin bin. Wir müssen diese Schatulle 
aufspüren. Es könnte das Bedeutendste sein, was ich je-
mals beruflich tun werde.« Das war die offizielle Version, 
viel einfacher, als zuzugeben, sie wäre seinetwegen gekom-
men. »Nun, wir werden uns jeden Tag hier treffen und die 
Ärmel hochkrempeln, um alles Unnötige wegzuwerfen.« 
Sie seufzte wieder. »Es wird kein Kinderspiel werden, aber 
wir werden uns Zimmer für Zimmer vornehmen und sollte 
die Klinkosch-Schatulle hier sein, werden wir sie finden.«

»Bietest du mir etwa deine Hilfe an?«
»Ja. Wenn du möchtest.«
»Nun, ich kann jede Hilfe gebrauchen, die ich bekommen 

kann.« Genau in diesem Moment klingelte es an der Haus-
tür. »Hast du für Verstärkung gesorgt?«, fragte er.

Mit einer gewissen Erleichterung über die Unterbre-
chung sagte sie: »Das hat nichts mit mir zu tun.«

Harry ging in den Flur zurück und öffnete die Tür. »Oh, 
guten Morgen, Elsie. Ist heute Freitag?«

Elsie Gillman, einst hochgewachsen, aber jetzt vornüber-
gebeugt mit einem kleinen Buckel und grauen Haaren, be-
wegte sich langsam, die Augen fest auf den Boden geheftet, 
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während sie die Stufe in Angriff nahm. Eine Gehhilfe wies 
ihr den Weg. Jeden Freitagvormittag schaute sie auf eine 
Tasse Tee vorbei. Sie war schon lange vor Harrys Einzug 
vorbeigekommen, hatte seine Mutter regelmäßig besucht 
und war, wie Harry vermutete, einer der Hauptgründe, dass 
seine Mutter überhaupt so lang stabil geblieben war. Harry 
freute sich immer auf ihre Besuche. Ihr Witz war bissig, ihr 
Verstand messerscharf. Zudem war sie die einzige Person, 
die seine Mutter ins Haus gelassen hatte, weshalb sie einer 
der wenigen Menschen war, mit dem Harry während der 
vergangenen zehn Jahre regelmäßige Gespräche geführt 
hatte.

»Ist es nicht, aber ich habe gesehen, dass du Gesellschaft 
hast, und wusste, dass nichts im Kühlschrank ist, was du 
ihr anbieten könntest.« Elsie trippelte nah an Tabitha he-
ran, die ebenfalls an die Tür gekommen war, und holte 
einen  benutzten Eisbehälter aus einer Tüte an ihrer Geh-
hilfe. »Käse-Scones«, sagte sie. »Ich nehme an, du hast But-
ter im Haus.«

»Natürlich«, sagte Harry, »aber das wäre doch nicht nötig 
gewesen.«

»Oh, hör auf! Ich habe sie nicht nur für dich gebacken. 
Sie liegen seit meinem letzten Besuch im Brotkasten.« Sie 
legte Tabitha eine Hand auf den Arm. »Hallo, meine Liebe.«

»Hallo«, sagte Tabitha mit einem Lächeln.
»Oder«, grinste Harry, »du hast dir eine Ausrede ausge-

dacht, um vorbeizukommen und herauszufinden, wer hier 
ist.«

»Nun ja, das auch«, erwiderte Elsie, die es kein bisschen 
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zu stören schien, auf frischer Tat ertappt worden zu sein. 
»Tja«, sagte sie mit einem Blick auf Tabitha. »Erlösen Sie 
mich von meinem Elend, ja? Wer sind Sie?«

»Tabitha«, sagte Tabitha. »Ich bin eine alte Freundin von 
Harry.«

»Tabitha, hm? Aber nicht die Tabitha?«, fragte sie und sah 
zu Harry zurück.

»Ich schätze, das reicht jetzt«, sagte Harry, packte Elsie 
an den Schultern und lenkte sie behutsam den Flur zurück. 
»Danke für die Scones, aber wir haben heute Vormittag viel 
zu tun. Ich bringe nachher den Behälter zurück.« Sobald 
sie an der Tür waren, beugte er sich herab, um ihr ins Ohr 
flüstern zu können. »Tut mir leid, aber es ist ein bisschen 
seltsam.«

»Natürlich ist es das. Du kannst mich ja gar nicht schnell 
genug loswerden.«

»Es tut mir leid. Ich erzähle dir später alles. Versprochen.«
Neugierig warf sie ein letztes Mal einen Blick über die 

Schulter und sagte: »Sie ist aber zauberhaft. Ich verstehe, 
warum du sie immer gemocht hast.«

»Ich weiß, dass sie das ist. Aber du bist nicht gerade be-
sonders diskret. Dein Flüstern ist eine Katastrophe.«

»Man hat keine Zeit für Diskretion, wenn der neunzigste 
Geburtstag im nächsten Monat ansteht, Harry. Manchmal 
muss man bei Leuten direkt sein.« Und wenige Sekunden 
später schlurfte sie den Weg hinab und zog mit einem 
 Lächeln im Gesicht das Gartentor hinter sich zu.

»Okay«, sagte Tabitha, sobald die Haustür ins Schloss ge-
fallen war. »Du hast ihr von mir erzählt.«
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Harry starrte auf seine Füße und wünschte inständig, 
seine Socke hätte kein Loch. »Könnte sein, dass ich dich 
ein- oder zweimal erwähnt habe.« Am liebsten hätte er ihr 
gesagt, dass er Elsie alles über sie erzählt hatte, darüber, wie 
er den wundervollsten Menschen in seinem Leben, der ihm 
gezeigt hatte, die Welt auf eine Art zu genießen, die ihm 
zuvor fremd gewesen war, verloren hatte. Doch er brachte 
nichts davon über die Lippen. »Warum fangen wir nicht 
erst mal an, und machen dann eine Pause für die Scones?«

»Hört sich nach einem guten Schlachtplan an. Wohin 
geht es hier?«, fragte sie und zeigte zu einem niedrigen 
Gang, der parallel zur Treppe verlief. Darüber türmte sich 
ein Papierberg, der einen Tunnel geformt hatte, nachdem er 
vor zwei Jahren zur Seite gekippt war und nun allein durch 
Spannkraft zusammengehalten wurde, ohne jegliche tra-
gende Stützkonstruktion. Doch das Bauwerk hatte seit dem 
Tag gehalten, an dem es sich gebildet hatte.

»Die Küche«, erklärte er ihr.
»Und das ist der einzige Zugang? Man muss auf Händen 

und Knien krabbeln, um sie zu erreichen?«
»Es ist gar nicht mal so schlimm. So ist es schon seit Jah-

ren. Es ist recht sicher.«
In der Hocke taxierte sie das Chaos. »Nun, ich bin keine 

Ingenieurin, aber ich schätze, uns bleibt wohl keine andere 
Wahl. Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Schatulle zwi-
schen dem ganzen Papierkram versteckt ist, aber hier soll-
ten wir anfangen. Ich will nicht sterben, weil ich unter einem 
Haufen Zeitungen aus den Siebzigern begraben werde. Und 
wir brauchen sowieso die Butter für die  Scones.« Zum ers-
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ten Mal, seit sie wieder hier war, bemerkte er den Anflug des 
Lächelns, in das er sich vor über zehn Jahren verliebt hatte. 
»Na los, ich lasse dir den Vortritt.«

Es kostete sie den Großteil des Vormittags, aber allmählich, 
jeweils ein Teil nach dem anderen aussortierend, schlugen 
sie langsam eine Schneise durch den Berg. Zeitung um Zei-
tung zogen sie aus den Ausläufern des Tunnels heraus, zu-
sammen mit genügend Reklamesendungen, um eine eigene 
kleine Recyclinganlage eröffnen zu können.

Bei der Arbeit dachte er an die Schatulle und die Ant-
worten, die sie enthalten könnte. Die Vergangenheit sei-
ner Mutter war immer ein Geheimnis gewesen, doch nun 
keimte das Gefühl in ihm auf, dass eine Erklärung in greif-
barer Nähe wäre. Nachdem sie acht schwarze Plastiksäcke 
gefüllt hatten, brachten die beiden sie hinaus in den Garten, 
wo Harry sie an einem der seltenen, nicht zugemüllten Orte 
entlang der Hauswand stapelte. Bei seinem letzten Gang 
blieb er stehen, um nach seinen Tauben zu sehen, da hörte 
er, wie Tabitha ihm folgte.

»Harry, ich bräuchte deine Hilfe bei … oh«, sagte sie und 
verstummte beim Anblick der Tauben. »Was ist das?«

»Tauben«, erwiderte er, steckte den Finger durch das 
Drahtgeflecht und lächelte still in sich hinein, als einer sei-
ner Vögel an seiner Fingerspitze pickte. »Ich habe sechs.«

»Warum?«
Niemand hatte ihn bisher gefragt, warum er Vögel hielt. 

Niemand außer seiner Mutter hatte sie jemals gesehen. Das 
Leben in den Cotswolds im Cottage seiner Mutter war eine 
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einsame Angelegenheit. Er hatte sich überlegt, sich eine 
Katze oder einen Hund anzuschaffen, wusste jedoch, dass 
es für ein Haustier keine sichere Umgebung war. Dann, 
durch Zufall oder Glück, fand er eines Tages eine Taube im 
Garten, flugunfähig durch einen, wie er annahm, gebro-
chenen Flügel. Die Aufgabe, sie wieder gesund zu pflegen, 
sie mit kleinen Leckerbissen zu füttern und ihr mit einer 
Pipette, von denen seine Mutter unerklärlicherweise einen 
Haufen besaß, Wasser in den Schnabel zu tröpfeln, hatte 
sich wie eine wunderbare Fügung angefühlt. Einen zwei-
ten Vogel als Gesellschaft für den ersten zu fangen war ihm 
als durchaus gerechtfertigt erschienen. Sich jeden Tag um 
sie zu kümmern, war für Harry zum Lebensinhalt gewor-
den, und er erklärte sein Verhalten damit, dass die Vögel zu 
etwas wurden, das nur ihm allein gehörte. In einem Leben, 
in dem seine Identität zu wenig mehr als einem hoffnungs-
vollen Sohn zusammengeschrumpft war, gaben die Vögel 
ihm einen Teil seiner selbst zurück. Außerdem war eine täg-
liche Unterhaltung mit einer Schar eingesperrter Vögel bes-
ser als überhaupt keine, wenn seine Mutter einen schlech-
ten Tag hatte. Innerhalb kürzester Zeit hatte er einen Stall 
aus alten Paletten gebaut und über zwanzig Vögel eingefan-
gen. Im Moment besaß er sechs Tiere nach ein paar Todes-
fällen und einer Handvoll Ausbrüchen. Er spürte Tabithas 
Blick auf sich, die immer noch auf eine Antwort wartete.

»Ich schätze mal, ich mag sie einfach. Es gefällt mir, mich 
um sie zu kümmern.«

Die anschließende kurze Stille fühlte sich angespannt an, 
vibrierte zwischen ihnen mit Dingen, die ungesagt blieben. 
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»Nun, im Haus wartet noch viel Arbeit auf uns«, sagte sie. 
»Und diese Scones essen sich auch nicht von allein. Komm, 
lass uns eine Pause machen.« Als Tabitha zurück ins Cottage 
eilte, drehte Harry sich um und folgte ihr.

Sie standen schweigend nebeneinander, während sie die 
Scones im Ofen erwärmten. Harry spürte eine Verände-
rung in der Stimmung, obwohl er es nicht verstand oder die 
Ursache kannte. Er hatte das Gefühl, es hinge mit den Vö-
geln zusammen, und sein Blick wurde immerzu von einem 
Tattoo auf ihrer Schulter angezogen, ein Neuzuwachs auf 
ihrem Körper, den er früher in- und auswendig gekannt 
hatte und der ihm jetzt fremd war. Es war ein Vogel, das 
Bild wie ein Spritzer von unterschiedlichen Wasserfarben, 
Violett an Orange an Gelb.

»Wir haben gute Fortschritte gemacht«, sagte Tabitha 
und brach das Schweigen, während sie von ihrem ersten 
Scone abbiss.

»Ich kann nicht glauben, wie viel wir bereits aussortiert 
haben. Aber ich wette, du wünschst dir, du hättest diesen 
Brief ignoriert, nicht wahr?«

»Nicht wirklich«, erwiderte sie und biss erneut ab. Nach-
dem sie sich über die Lippen geleckt hatte, sagte sie: »Allein 
dafür hat es sich gelohnt. Die Scones sind unglaublich le-
cker.«

»Backen ist ihre Superkraft«, sagte Harry. »Mit ihren war-
men Rosinenbrötchen könnte sie einen Krieg beenden.«

»Ha«, lachte Tabitha. »Aber sie ist niemand, der lang um 
den heißen Brei herumredet, nicht?«
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»Äh, nein. Tut mir leid, wenn sie dich in eine unange-
nehme Situation gebracht hat.«

»Hat sie nicht. Es war irgendwie schön, dass sie wusste, 
wer ich bin. Das bedeutet, dass du mich nicht ganz verges-
sen hast.«

»Dich vergessen? Soll das ein Scherz sein?« Sollte er es 
tun? Sollte er ihr sagen, dass er immer noch Gefühle für 
sie hatte? Nach zehn Jahren mochten sich ihre für ihn viel-
leicht geändert haben. Doch wenn er es nicht sofort sagte, 
sich zumindest dafür entschuldigte, wie ihre Beziehung ge-
endet hatte, bekäme er womöglich keine zweite Chance. 
» Tabitha, ich wollte …«

»Pst«, unterbrach ihn Tabitha. »Hast du das gehört?«
»Was gehört? Ich höre gar nicht.« Das war’s. Er würde es 

tun. Er würde ihr erklären, dass es ein Fehler gewesen war, 
sie zu verlassen. »Ich wollte dir sagen …«

»Nein, Harry, Augenblick. Ich kann  …«, setzte sie an, 
brach dann jedoch mitten im Satz ab, als ein schweres Don-
nern über ihnen grollte. Ihr Blick glitt zur Treppe. Da sah 
Harry, wie sich Tabithas Augen weiteten. »Harry, schnell, 
weg da!«

In fieberhafter Hast zerrte sie ihn tiefer in die Küche 
und wenige Sekunden später beobachteten sie schwer keu-
chend von ihrem Platz in relativer Sicherheit, wie sich die 
Zeitungen auf den Treppenstufen bewegten und ins Wan-
ken gerieten. Einer Lawine gleich stürzten die überquel-
lenden Berge in Richtung Flur. In den letzten Winkel der 
Küche gedrängt, beobachteten sie, wie die Papiere sich zu 
einem staubigen Haufen ansammelten und ein paar ver-
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einzelte Blätter wie Schneeflocken auf den Boden schweb-
ten.

»Was zum …?«, flüsterte Tabitha und trat einen Schritt 
vor.

Harry wollte ihr schon folgen, erkannte jedoch kurz da-
rauf, dass es ihm Mühe bereitete. Ein Gefühl der Enge brei-
tete sich in seiner Brust aus, doch sein Asthmaspray be-
fand sich auf der anderen Seite des Durcheinanders. Staub 
wallte wie dicker Nebel durchs Zimmer, und seine Lun-
gen würden gleich kollabieren, sie pfiffen bereits heftig. 
Er beugte sich vor, wie er es gelernt hatte, die Hände auf 
die Knie gestützt, wo er mit aller Verzweiflung versuchte, 
Ruhe zu bewahren und dem Atem nicht nachzustolpern, 
der ihn verließ.

»Harry, wir brauchen hier wohl professionelle Hilfe. Ich 
glaube nicht, dass wir das allein schaffen. Harry?«, sagte sie 
und drehte sich verwundert um, da er ihr nicht antwor-
tete. Doch als Tabitha zu ihm sah, war Harry bereits auf die 
Knie gesunken, den Kopf tief gebeugt, und röchelte schwer, 
während seine Brust sich auf- und absenkte. »Großer Gott, 
Harry!«, rief sie und stürzte zu ihm. Sie packte ihn an den 
Taschen, während er krampfhaft versuchte, zu Atem zu 
kommen, und schrie: »Der Staub hat bei dir einen Asth-
maanfall ausgelöst. Wo ist dein Spray, Harry? Sag mir, wo 
es ist!«

Schließlich, nachdem er einen guten Atemzug in die 
Lunge gepresst hatte, brachte er hervor: »Wohnzimmer. 
Auf dem Tisch.«

Ohne auch nur eine Sekunde zu zögern, sprang sie in 
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den Gang, und Harry konnte nichts weiter tun, als zu lau-
schen, wie sie über die wegrutschenden Papierstapel hin-
wegstolperte. Er beobachtete, wie sie in den Dunstschleiern 
verschwand, und spürte die Angst zurückkehren, die Hand 
in Hand mit dem Kampf um Luft einherging. Doch wenige 
Augenblicke später war Tabitha zurück, sein Asthma spray 
fest umklammernd. Nach einem kurzen Schütteln und 
 raschen Wegziehen der Kappe reichte sie es ihm, als hätte 
sie es erst gestern zum letzten Mal getan.

»Luft kurz anhalten«, sagte sie, als er den Sprühstoß ein-
atmete, dann setzte sie sich neben ihn und rieb ihm den 
Rücken. Sobald sich seine Atmung ein wenig beruhigt 
hatte, war sie erneut auf den Beinen, und bevor Harry sie 
aufhalten konnte, rief sie den Notarzt.

»Mir geht’s schon besser«, sagte er, als sie wieder neben 
ihm stand und sein Zustand sich fast normalisiert hatte.

Der Ausdruck auf ihrem Gesicht verriet, dass sie sich 
nicht umstimmen lassen würde. »Du hattest gerade einen 
Asthmaanfall, Harry. Da gibt es nichts zu diskutieren.« 
Einen weiteren Moment lang konnte er nicht atmen, als 
sie sich herabbeugte, um seine Hände in ihre zu nehmen. 
»Der Krankenwagen ist gleich da. Bis dahin bleib einfach ge-
rade sitzen. Und benutz noch mal das Spray. Komm schon, 
Harry, tu einfach, was ich dir sage. Ich weiß doch noch, was 
zu tun ist.«

In diesem Moment war es, als wäre er nie gegangen, als 
gehörte Tabitha immer noch zu ihm und als wäre er der 
Mann an ihrer Seite.
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»Du hast mir einen ganz schönen Schrecken  eingejagt«, 
sagte sie später an dem Tag von einem Stuhl neben dem 
Krankenhausbett. »Es ist eine Weile her, seit ich mit Asth-
ma anfällen zu tun hatte.«

»Ich ebenfalls«, erwiderte er. »Ich kann mich nicht erin-
nern, wann ich das letzte Mal einen hatte.«

»Dann ist es sowieso besser, wenn du über Nacht hier-
bleibst, wie die Ärzte geraten haben. Mit so etwas ist nicht 
zu spaßen, Harry. Sorg dich im Moment nicht ums Haus.«

Die Anspannung, die zwischen ihnen brodelte, die Last 
all dessen, was ungesagt geblieben war, schien angesichts 
seines Asthmaanfalls verblasst zu sein. Vielleicht nicht völ-
lig verschwunden, aber sicherlich in den Hintergrund ge-
rückt. »Was ist mit den Vögeln? Sie müssen gefüttert wer-
den.«

»Die Tauben müssen freigelassen werden«, sagte sie. Ge-
fangenschaft war etwas, das ihr gegen den Strich ging. Ihre 
freie Hand glitt zu ihrer Schulter, ihre Fingerspitzen stri-
chen über die Tätowierung. Es war keine Kleinigkeit, wie 
sich ihre Leben verändert hatten. Mauern waren zwischen 
ihnen erwachsen, jede in einer anderen Form und Größe. 
Eine hatte zufälligerweise die Gestalt eines Taubenstalls. 
Erst jetzt kam ihm wieder in den Sinn, mit welch zärtli-
cher Liebe sie sich um Tiere gekümmert hatte, etwa den 
Igel, den sie durch den Winter hindurch gepflegt hatte, oder 
die Spinnen, die sie vorsichtig fing, bevor sie sie wieder in 
die Natur aussetzte. Einmal hatte er einen Besuch im Lon-
doner Zoo vorgeschlagen, und sie hatte die folgenden zwei 
Stunden damit verbracht, ihn über die Unmenschlichkeit 
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