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Prolog

Zah, aufmiipfig, gleichberechtigt:
Pionierinnen des Nachkriegsjournalismus

Das Haus aus weif$ getiinchten Klinkern am Rand von Bad
Homburg wirkt licht und hell. Vom Wohnzimmer aus, der
Tisch wie immer tiberladen mit den Neuerscheinungen von
Herbst und Winter, geht der Blick durch den Garten iiber
den kleinen Teich hinweg in das weite Feld bis zum Kirch-
turm des ndchsten Dorfes. Ich kann verstehen, warum sie
diesen Platz so liebt. Etwas muss sie erinnern an den Blick
iber die Felder in Schlesien, wo sie aufgewachsen ist.

Maria Frisé hat keine guten Wochen hinter sich. Im De-
zember war sie — wieder einmal - bose gestiirzt, nach einer
Ohnmacht, wie sie sagt. Es miissen schreckliche Schmerzen
gewesen sein. Am Neujahrstag war sie sechsundneunzig
Jahre alt geworden. Vor Corona hatte sie am Geburtstag
immer offenes Haus, sie kochte Suppe, das Wohnzimmer
war voller Leute. Alte Freunde, Vordertaunus-Adel, Frank-
furter Gesellschaft, Journalistenkollegen von friither. In die-
sem Jahr, nach dem Sturz, wollte sie nicht feiern. »Am liebs-
ten bin ich alleing, schrieb sie mir.

Schon bald danach fangt das Leben wieder an, ihr Freude
zu bereiten. »Jetzt kommen doch die Schneegl6ckcheng,
sagt sie am Telefon. Und ja, sie freue sich tiber Besuch: »Ich
empfange ab 15 Uhr.«



Maria Frisé war meine journalistische Lehrerin. Ich habe
ihre ausgepragte Niichternheit in Erinnerung: kiihl, fast
kalt. Ohne viele Worte. Sie machte mir ein bisschen Angst.
Mein erster Auftrag als Hospitant vierunddreiflig Jahre zu-
vor, im Januar 1988: Ich sollte eine Bildunterschrift, sieben
oder acht Zeilen, zu einer Neuiibersetzung von Coopers
Lederstrumpf machen. Das fand ich ein bisschen beleidigend,
nahm es auf die leichte Schulter und bekam den Text drei-
mal zuriick. »Geht so nichtg, stand ihr ins Gesicht geschrie-
ben. Gesagt hat sie nichts, soweit ich mich erinnere. Sie
konnte streng sein - und genau lesen.

Es war dann fast wie immer an diesem Januartag 2022.
Anders als viele betagte Menschen, die vorwiegend von sich
erzdhlen, weil sie ja auch viel erlebt haben, hat Maria Frisé
sich bis ins hohe Alter ihre fragende Neugier erhalten. Neu-
gier ist bekanntlich eine journalistische Tugend, aber eben
auch das Geheimnis ihrer bleibenden geistigen Frische, die
zunehmend im Missverhaltnis zur korperlichen Gebrech-
lichkeit stand. Beim Erzdahlen madandere sie, so kritisierte
die alte Dame sich selbst. Aber wie sonst soll der Fluss der
Erinnerungen eines langen Lebens gehen.

Dass das FAZ-Feuilleton ihr weiterhin regelmaf3ig Biicher
zur Rezension schickte, dankte sie mit schnorkellosen Be-
sprechungen, zuweilen vorab mit dem Kommentar ver-
sehen, sie miisse als Rentnerin halt nehmen, was in der
Redaktion tibrig sei. Man darf sich fiir nichts zu schade sein;
das hat diese Generation der Nachkriegsjournalistinnen
verinnerlicht. »Jetzt schicken die mir einen Softporno tiber
eine Nymphomaning«, emporte sie sich. »Wissen die nicht,
dass ich eine tiber neunzigjdhrige Frau bin und nie durch
ausgelassene Libertinage aufgefallen bin.« Die spontane
Reaktion, das Buch gleich wieder zuriickzuschicken, wurde
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von ihrer Neugierde vereitelt. Abgeliefert hat sie einen
fabelhaften Text, der unter der Uberschrift »Die Siinde der
Zahnirztin« in der Zeitung stand und selbst dem offenkun-
digen Kitsch der Erzahlung noch ein grofles Maf an Komik
abzugewinnen vermochte. Fiir einen Verriss ware sie sich zu
schade gewesen.

Wie oft habe ich sie in den vergangenen Jahren besucht.
Meist safen wir drauflen im Garten. Im Alter war sie wei-
cher geworden, zugewandter als damals in der Zeitung. Den
Tee hatte sie schon vorbereitet. Stollen - sie sagt Striezel -
und Baumkuchen waren auch noch da. Eigentlich, so hatte
sie mich vorbereitet, miisse sie liegen. Thr Bett hatte sie
immer schon im Wohnzimmer, nicht im Schlafzimmer
(»Ich wollte nie wieder neben schnarchenden Mannern lie-
gen«). Doch dann brachte sie sich, halb sitzend, halb lie-
gend, auf dem Sofa in Position. Und begann zu erzdhlen.

Maria Frisé kam in den fiinfziger Jahren als Autodidaktin
zum Journalismus. Eine feste Anstellung als Redakteurin er-
hielt sie erst 1968. »Wie sich an meinem ersten Arbeitstag
im siebten Stock der FAZ herausstellte, fehlte mir nicht nur
ein akademischer Rang, es fehlte mir tiberhaupt das Notigs-
te.« Sie hatte nicht studiert, Krieg, Vertreibung, frithe Ehe-
schlieflung hatten das verhindert. Sie riickte dann sehr bald
nach vorne, verantwortete lange Jahre die legendare Tief-
druckbeilage »Bilder und Zeiteng, in der sie Essays, grofie
Gesellschaftsreportagen und immer Fotos von Barbara
Klemm druckte, alles in allem ein Spiegel der Zeit und der
Veranderungen der Bundesrepublik von den spiten sechzi-
ger bis in die frithen neunziger Jahre.

Maria Frisé ist eine von nicht wenigen Frauen im Nach-
kriegsjournalismus. Diese Frauen haben viel erzihlt und
viel geschrieben. Den Heutigen sagen die meisten dieser
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Namen nichts mehr. Gewiss, Marion Donhoff, die strenge
Grifin, langjihrige Chefredakteurin und Herausgeberin der
Hamburger Wochenzeitung Die Zeit, die kennt man. Wahr-
scheinlich auch noch Margret Boveri, die Eigensinnige: Fiir
viele grofée Zeitungen hat sie gearbeitet, als Korresponden-
tin die halbe Welt bereist, nach 1945 dickkopfig gegen die
Westbindung der Nachkriegsrepublik und fiir eine rasche
Wiedervereinigung gekampft.

Aber dann? Ist schon Schluss. In Erinnerung ist mir ein
Videogesprach mit einer jungen germanistischen Forscherin
und Feministin im Jahr 2019 aus Anlass einer Relecture
eines Boveri-Artikels der Monatszeitschrift Merkur. Es habe
im deutschen Nachkriegsjournalismus »nur zwei, drei
Frauen gegeben, die schreibeng, erkliart die Germanistin.
Heutige Journalistinnen konnten in den fiinfziger und sech-
ziger Jahren keine Rollenmodelle finden, bedauert die For-
scherin. Sie, die »Offentlichkeit nach 1945« zu ihren Spezial-
gebieten zdhlt, weifd gar nicht mehr, wie viele starke Frauen
es im frithen bundesrepublikanischen Journalismus gab.

Quasi ex cathedra liest man im 2020 erschienenen, vor-
ziiglichen Standardwerk tiber Medien-Intellektuelle der Bun-
desrepublik des Historikers Axel Schildt, die Zahl prominen-
ter Frauen mit einem breiteren Themenspektrum - auch
Schildt nennt die beiden Journalistinnen Margret Boveri
und Marion Donhoff - sei nach dem Krieg sehr klein ge-
wesen und habe sich bis in die 1970er Jahre hinein kaum
verdndert. Frauen hitten in der Welt der Intellektuellen
lediglich als »die Frau an seiner Seite« eine Rolle gespielt.

Von wegen »keine Journalistinnen«! Von wegen »kein
breites Themenspektrum«! Sie sind blof$ vergessen worden.
Uber die Dénhoff gibt es — Stand heute — inzwischen fiinf
zum Teil ziemlich dickleibige Biografien, Tendenz steigend.
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Von Clara Menck (gestorben 1983) oder Hanni Konitzer
(sie lebt noch, feierte 2022 ihren hundertsten Geburtstag),
zwei Zeitungskorrespondentinnen, die fiir viele Leser das
Weltbild tiber Jahrzehnte gepragt haben, gibt es immerhin
ihre Artikel, Kommentare und Analysen. Uber Hannelore
Krollpfeiffer - dreifdig Jahre lang war sie leitende Journalis-
tin, erst bei der Constanze, dann stellvertretende Chefredak-
teurin bei der Brigitte — oder tiber Liselotte Krakauer, zwolf
Jahre lang Chefredakteurin der Bravo, konnte ich noch
nicht einmal basale biografische Dokumente finden, trotz
intensiver Recherche in den Archiven der Zeitungsgeschichte
und der Verlage, bei denen diese Frauen angestellt waren.
Dabei konnte man vermuten, dass eine so wache Frauen-
zeitschrift wie die Constanze oder eine die Jugend (auch
meine!) prigende Zeitschrift wie die Bravo auf ihre Weise
genauso viel Wirkung entfaltet haben wie die bildungs-
biirgerliche Zeit oder die liberal-konservative FAZ.

Aber eben: Viele dieser Frauen haben vieles schriftlich
hinterlassen. Mit einer ganzen Reihe von ihnen konnte ich
Interviews fiir dieses Buch fithren. Ich sprach mit ihren
Tochtern, S6hnen oder Enkeln. Und mit Wegbegleitern.
Und plotzlich eroffnete sich die Welt von gestern als un-
glaublich heutig. Die Stimme dieser Frauen hat das Land
verandert. Eine starke These, ich weifs. Im Gang dieses
Buches und in den biografischen Anndherungen an ein
gutes Dutzend dieser starken Journalistinnen hoffe ich auf
Zustimmung zu meiner These.

Diese Journalistinnen waren Wegbereiter eines »Feminis-
mus«, obwohl oder gerade weil sie ihr Geschlecht und ihre
Benachteiligung nicht zum Thema gemacht haben. Sie
mussten sich nicht bemiihen, tough zu wirken. Es blieb
ihnen gar keine Wahl, als sich in der Mdnnerwelt durch-
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zusetzen. Von ihren Stimmen strahlte etwas Neues und bis-
lang Ungehortes aus. Die heutigen Journalistinnen und
Journalisten stehen auf ihren Schultern, ohne es zu wissen.
Quasi von der Not gedrungen, verstanden es diese
Frauen, aus den ihnen von den Minnern zugewiesenen
Themen Familie, Kinder, Frauen, Mode eine Tugend zu
machen. Sie haben diese Themen politisiert. Die Zeitungs-
redaktionen im Ubrigen verinderten sie auch. Sie habe sich
in den Redaktionskonferenzen der FAZ stets in die erste
Reihe gesetzt, erzdhlt Maria Frisé, genau gegeniiber den
mannlichen Herausgebern, uniibersehbar also, noch dazu
meistens in einem roten oder sonst wie farbenfrohen Kleid.
Um nicht iiberhort zu werden, etwa bei der Blattkritik, habe
sie sich vorher Unterstiitzer gesichert. Nicht immer sei die
demonstrative Sichtbarkeit von Erfolg gekront gewesen.

»Am 1. Oktober 1945 wurde ich Journalistin.« Mit diesem
Satz beginnt Susanne von Paczensky eine Sammlung ihrer
Reportagen, Kolumnen und Kommentare aus fiinf Jahr-
zehnten. Bescheidende Luftschlosser ist der Band tiberschrie-
ben, erschienen in der S. Fischer-Reihe »Die Frau in der
Gesellschaft«. Unter der Uberschrift »Ehrenrettung des Mor-
genrocks«, nur so als Beispiel, gibt es ein kleines Feuilleton
aus Paris in den frithen fiinfziger Jahren, von wo Paczensky
als Kulturkorrespondentin fiir die Welt berichtete. Aus dem
Text spricht nicht allein das Staunen der deutschen Autorin
dariiber, dass in Frankreich eine Dame noch um zwolf Uhr
mittags die Wohnungstiir im Peignoir, dem eleganten
Damenmorgenrock, 6ffnet, was ganz und gar nicht anriichig
sei. Es ist zugleich die Verwunderung der Journalistin da-
riiber, wie die Franzosin ihre Weiblichkeit zeigt, ohne in ein
Zwielicht zu geraten. »Der Morgenrock verhiillt, was sonst
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vielleicht der Korrektur bedarf. In dieser Tracht empfangt
man unbekiimmert den Gasmann und die Nachbarin,
ohne sich, wie hierzulande, zu einer verlegenen Entschuldi-
gung genotigt zu fithlen. Im Gegenteil .«

Paczensky beschreibt, was sie sieht und hort, kontrastiert
es mit den Moden und Gewohnheiten der Deutschen, kom-
mentiert sparsam, aber wenn, dann bestimmt und bewun-
dernd. Im »Zeitalter der Gleichberechtigung« sei es nicht
recht einzusehen, warum man sich des weiblichen Morgen-
rocks schamen miisse, findet sie, warum »die reizenden
Modelle dieser Gattung, die ja in vielen Schaufenstern
locken, nicht erhobenen Hauptes getragen werden sollen«.

Susanne von Paczensky? Wer kennt sie? Wenn, dann
kennt man ihren Mann Gert von Paczensky, den NDR-
Redakteur, der das Magazin Panorama gegriindet hat, stell-
vertretender Stern-Chefredakteur war, der sich mit Franz
Josef Strauf$ angelegt hat. Susanne von Paczensky, die von
1947 bis 1969 mit ihm verheiratet war, hidtte sich nie als
»Frau an seiner Seite« verstanden. Bei der Welt hat beider
Nachkriegskarriere begonnen. Weil ein Ehepaar nicht in
derselben Redaktion beschiftigt sein durfte, musste die Frau
ins Feuilleton ausweichen. Das kann man als Benachteili-
gung interpretieren, war es ja wohl auch, man lauft dann
aber Gefahr zu tibersehen, dass die Journalistin aus diesem
»Schicksal« mehr als nur das Beste gemacht hat: Sie hat -
worin sie nicht die Einzige unter den Pionierinnen ist — ihre
eigene Form des politischen Feuilletons erfunden, man
denke an den Text iiber den Morgenmantel. Oder sagen
wir, sie hat Anschluss gefunden an einen Typus feuilletonis-
tisch-phdnomenologischer Essayistik, Texte, wie man sie
von Walter Benjamin oder Siegfried Kracauer aus den drei-
Riger Jahren kennt.
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Aber in der Tat: Die historische Erinnerung, die oft die
Erinnerung der Historiker ist, tendiert dazu, die Manner fiir
bedeutender zu halten als die Frauen. Das ist bei den Jour-
nalistinnen nicht anders als bei den Musikerinnen, Lyrike-
rinnen oder Wissenschaftlerinnen. Es gab sie, aber sie ver-
schwanden aus dem kollektiven Gedichtnis. Bei Clara
Menck, einer Heldin dieses Buches, bedankt sich der Lyriker
Paul Celan brieflich aus Paris dafiir, dass sie ihn an die
Essayistin Margarete Susman in Ziirich vermittelt habe. Ein-
flussreich im damaligen Literaturbetrieb scheinen also
Menck und Susman gewesen zu sein. Doch wen kennt man
heute noch? Paul Celan.

Maria Frisé war es, die den Anstofd zu diesem Buch gab.
Nicht im direkten Sinn. Doch immer, wenn ich nicht ohne
einen bewundernden, womoglich schwdrmerischen Unter-
ton von meiner Lehrerin und ihrem aufregenden Leben
erzdhlte, meinte jemand, man miisse diese Geschichte auf-
schreiben und von weiteren Frauen im Journalismus er-
zdhlen. Ich musste nicht lange suchen. Diese Journalis-
tinnen segeln zwar unter der Wahrnehmungsschwelle der
jungeren Kolleginnen und Kollegen. Aber sie haben selbst
vieles dazu getan, dass, wer will, sich ihrer erinnern kann.
Sammlungen ihrer Reportagen, Glossen oder Features, tiber-
raschend haufig auch autobiografische Texte oder Inter-
views sind alle in leicht vergilbten Taschenbiichern auf der
Plattform Booklooker fiir ein paar Euro in ein paar Tagen
zu haben. Es gibt die digitalisierten Archive der Zeitungen,
es gibt das wunderschone Literaturarchiv in Marbach. Dort
kann man sie kennenlernen. Der Rechercheaufwand hilt
sich in Grenzen.

Lohnt sich die Beschiftigung? Aber ja. Wir lernen starke
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Frauen kennen, stil- und argumentationssichere Kommen-
tatorinnen, aufmerksam zuhorende Chronistinnen, neugie-
rig ins soziale Feld ziehende Reporterinnen. Unerschrocken,
zuweilen besessen, verfolgen sie ihren journalistischen
Weg. Sprachsensibel miihen sie sich um das angemessene
Wort. Karriere zu machen in der Medienhierarchie, war
ihnen weniger wichtig. Sie wollten vor allem eines: schrei-
ben. Und sie haben ihren Beruf geliebt und ihren - wach-
senden - Einfluss genossen. Sich als Opfer — der Manner
oder der Zeitldufte - zu inszenieren, wire ihnen nicht in
den Sinn gekommen. Dafiir verstanden sie sich viel zu sehr
als Kaimpferinnen.

Diese Journalistinnen haben die Welt verandert — zum
Besseren, wenn die klischeehafte Wendung hier einmal er-
laubt ist. Nehmen wir das Thema Gleichberechtigung. An-
ders als viele Zeitgenossen damals, anders als viele Zeit-
historiker heute, haben diese Frauen frith die Bedeutung
des Rechts fiir die Liberalisierung der frithen Bundesrepu-
blik erkannt. »Gleichberechtigung zwischen Mann und
Frau« war ein Meilenstein des neuen Grundgesetzes der
jungen Bundesrepublik aus dem Jahr 1949. Artikel 3 garan-
tiert die Gleichheit vor dem Gesetz, die Gleichberechtigung
der Geschlechter und verbietet Diskriminierung und Bevor-
zugung aufgrund bestimmter Eigenschaften.

Dass Grundrechte in der Verfassung standen, hief? noch
nicht, dass sie in der Gesellschaft auch garantiert und von
den Menschen geteilt wurden. Sie mussten erst durchgesetzt
werden, in der Familie sowie im Zivilrecht. Noch hatte der
Vater im Familienrecht das letzte Wort in strittigen Fragen
der Erziehung der Kinder. Gegen diesen sogenannten
»Stichentscheid« des Mannes rebellierten die Pionierinnen
des Journalismus in unzdhligen Artikeln - so lange, bis
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das Bundesverfassungsgericht, angefithrt von der couragier-
ten Richterin Erna Scheffler, in einem bahnbrechenden
Urteil von 1959 erkldrte, die Beziehungen beider Eltern zu
ihren Kindern seien trotz biologischer Unterschiede »ihrem
Wesensgehalt nach gleich«. Zwischen dem Gleichberechti-
gungsartikel des Grundgesetzes und seiner Durchsetzung
im Familienrecht liegen zehn Jahre Liberalisierungsdiskurs.
Zehn Jahre kimpften die Journalistinnen hier an vorderster
Front.

Helene Rahms, Feuilletonredakteurin, hat das spektaku-
lare Urteil des Obersten Gerichts auf der Frauenseite der
FAZ zu ihrem personlichen Erfolg erklart. Nicht ganz zu
Unrecht, jedenfalls sofern man aus dem Singular ein Kol-
lektiv macht. Teils abgesprochen, teils unabgesprochen hat-
ten zahlreiche Journalistinnen den Widerspruch zwischen
Gleichberechtigung und realem Patriarchat immer wieder
konkret beschrieben und kommentierend aufgespiefdt —
Rahms in der Tat besonders frech, auch den naheliegenden
Spott tiber die mannliche Konnotation des Begriffs »Stich-
entscheid« lief$ sie sich nicht entgehen.

Diese von Journalistinnen erkampfte Fortschrittsgeschich-
te auf dem Weg zu mehr Gleichberechtigung passt so gar
nicht in das Klischee der miefigen Adenauerjahre, die durch
Restauration, Spiefligkeit, Priiderie und die Riickkehr zu
traditionellen Gesellschaftsformen und Familienidyllen
gekennzeichnet sein sollen. Wohingegen der erfolgreiche
Kampf fiir die Gleichberechtigung jenen frauenbewegten
Kampferinnen der spiten siebziger Jahre vorbehalten wire,
die dafiir eigens feministische Zeitschriften griindeten —
allen voran die Emma von Alice Schwarzer.

Genauso wird die Geschichte haufig erzihlt. Etwa im
Standardwerk von Ute Gerhard Frauenbewegung und Femi-
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nismus von 2009, hier in der vierten und aktualisierten Auf-
lage von 2020 zitiert. In den fiinfziger Jahren habe sich die
Gesellschaft im Privaten wieder in der »Normalitat einer
traditionellen Geschlechterordnung« eingerichtet. »Im Blick
auf die Stellung der Frauen sind die Wirtschaftswunder-
jahre als restaurativ und repressiv zu kennzeichnen«, weif$
Ute Gerhard. Woher weif3 sie das? Sie behauptet es einfach,
erkennt eine »Restauration patriarchalischer Verhaltenswei-
sen« und eine »Re-Maskulisierung« in Politik, Wirtschaft
und Kultur, also tiberall.

Was in dieses Bild nicht passt, wird passend gemacht:
Dass Simone de Beauvoirs Epochenwerk Das andere Ge-
schlecht, 1949 in Frankreich und 1951 auf Deutsch erschie-
nen, in nahezu allen deutschen Zeitungen von Journalistin-
nen besprochen wurde, unterschligt die offizielle feminis-
tische Geschichtsschreibung. Das gilt gleichermafien fiir den
mindestens so wichtigen Weiblichkeitswahn Betty Friedans
von 1963, ein Buch, das 1966 auf den deutschen Markt kam
und zu einem Weckruf wurde. Sollte die Zurkenntnisnah-
me der beiden Biicher dann doch aufgefallen sein, bleibt
immer noch die Behauptung der heutigen Feminismus-
expertin, sie seien womaoglich in kleinen Elitenzirkeln, aber
nicht in der Breite von den Zeitgenossinnen rezipiert wor-
den. Was nicht sein darf, kann nicht gewesen sein. Der Auf-
bruch der Frauen ist den siebziger Jahren vorbehalten, ihr
Emanzipationsmonopol darf ihnen auf keinen Fall genom-
men werden.

Sagen wir es noch einmal anders: Die frithe Bundes-
republik war nicht (nur) jene diistere Zeit, als die sie gerne
dargestellt wird, die das Patriarchat zementierte oder die
Verbrechen der Nazizeit tabuisierte. Es war eben auch eine
Zeit, die der Historiker Harald Jahner als »Wolfszeit« be-
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zeichnet: rau, wild und zwischen den Epochen schwebend.
Nach Diktatur, Krieg und Entbehrung wollten die Menschen
das Leben wieder geniefden, ausgelassen und ohne allzu
viel Moral. Viele dieser Journalistinnen tummelten sich
mittendrin. Sie erkimpften mehr Gleichberechtigung, strit-
ten fir die Meinungsfreiheit - ebenfalls ein Grundrecht,
das seiner Alltagsverwirklichung harrte — und lebten, was
sie vertraten.

Ankniipfen konnten die Frauen an den Typus der »Neuen
Frau« der zwanziger und dreifdiger Jahre, die sich selbst-
bewusst und mit Bubikopf ihren Platz in der Offentlichkeit
erobert hatte und sich diesen Platz auch nicht mehr neh-
men liefd - weder in der Nazizeit noch in der frithen Bun-
desrepublik. Das ist eine Kontinuitdt der Freiheitsgeschich-
te, die oft iibersehen wird. Gewiss, es handelt sich um Eliten
und Avantgarde: eine Gruppe von Akademikerinnen, Jour-
nalistinnen, Schriftstellerinnen, Tanzerinnen oder Kiinst-
lerinnen, die schon in den Jahren der Weimarer Republik
mit dem Lebensstil ihrer Eltern und Grofleltern brachen,
mit der konventionellen Auffassung von Ehe nichts am Hut
hatten und eine »ebenbiirtige Beziehung« leben wollten, so
Susanne Herzog (im Onlinekatalog des Deutschen Histo-
rischen Museums iiber das Bild der »Neuen Frau«).

In dieser emanzipatorischen Tradition verstanden sich
die Pionierinnen des Nachkriegsjournalismus. Sie ent-
wickelten einen eigenen journalistischen Blick, der nicht
nur die elitdre Klasse im Fokus hatte. Nehmen wir die hdus-
liche Kiiche der fiinfziger und sechziger Jahre. Auch sie hat
heute keinen guten Ruf, eben wegen des reaktioniren Kli-
schees Kinder, Kiiche, Kirche. »Als ich Ende der fiinfziger
Jahre fiir die Constanze bei Kochrezepten und -fotos half,
kam das Thema Essen und Trinken richtig in Mode, erzdhlt
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Sybil Gréfin Schonfeldt. Und das hing mit dem Farbdruck
zusammen: Bislang waren Kochrezepte in Tageszeitungen
oder Illustrierten nur in Haushalts- oder Kiichenecken ver-
steckt vorgekommen - »hochstens ein Foto in braunlichem
Ton« -, »nun leuchtete Farbe in den Heften, das Kochthema
brachte schone grofe Anzeigen der Lebensmittelindustrie,
aber das Thema blieb hausbacken, auf dem Vorkriegsstand
stehen«. Technische Moglichkeiten und gesellschaftliche
Veranderungen bedingen einander.

Diese Riickstindigkeit der Kochjournalistik ergriff die
Grifin als ihre Chance. Haushalt und Familie hatten sich in
den fiinfziger Jahren dramatisch verandert. Auch in buirger-
lichen Familien konnte und wollte man sich kein Personal
(Dienstmadchen, Kindermddchen, Kochin) mehr leisten.
Die Hausfrau musste selber ran, hatte aber, wenn sie berufs-
tdtig sein wollte oder musste, immer weniger Zeit zum Ein-
kaufen und Kochen. Zugleich nahm die Automatisierung
der Kiiche Fahrt auf. Der Dampfkochtopf, in dem Lebens-
mittel bei mehr als hundert Grad gegart werden (»Sico« —
Sicherheitskochtopfe), erfunden schon in den zwanziger
Jahren, begann seinen Siegeszug durch die deutschen
Kiichen. Spiilmaschinen lief}en den Handabwasch tiberfliis-
sig werden. Die Tiefkiihltruhe optimierte den Einkauf.

Kochen, Backen und Servieren, so heifdt der Klassiker der
Grafin Schonfeldt, der 1978 ihre tausend besten Rezepte
biindelte, die bis dahin von ihr in allen moglichen Zeitun-
gen und Illustrierten erschienen waren. Die Autorin war un-
glaublich produktiv. Es gab Zeiten, da lieferte sie tiglich ein
Rezept fiir eine Hamburger Zeitung ab, fiir die freie Autorin
eine feste Einnahmequelle. Das Kochbuch der Grifin ent-
hilt Meniivorschlage mit genauem Zeitplan fiir alle Ge-
legenheiten: von der Familienfeier bis zur offiziellen Ein-
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ladung und Grillparty. Es bietet Ratschldge zur Auswahl der
richtigen Weine, fiir das Tischdecken und den Tischschmuck.
Die grundlegenden Kochmethoden werden ausfiihrlich er-
klart, eine Reihe von klassischen Gerichten mit Schritt-fiir-
Schritt-Fotos. »Die Kochin von heute hat nicht viel Zeit;
Geschwindigkeit und Vorausplanung sind ihr wichtig,
schreibt die Autorin. Der zeitsparende Einsatz von Schnell-
kochtopf, Mixer und Handriihrgerat wird erklart, Instru-
mente, die in keiner Fiinfzigerjahre-Kiiche fehlen durften.

Soll man diese Ratgeberliteratur als stillschweigendes
Einverstindnis mit der Unterdriickung der Nachkriegshaus-
frau deuten? Das kann man. So wird es meistens gemacht.
Man kann die Arbeit dieser Grifin - ein ganz anderer Typ
als die Grafin Donhoff - freilich auch als Rezept einer sanf-
ten Emanzipation interpretieren. Noch gab es keinen Pizza-
dienst oder Caterer, bei dem man das Essen hitte bestellen
konnen. Ins Restaurant zu gehen, war fiir die (klein)biirger-
liche Familie, wenn iiberhaupt, die grofée Ausnahme. Die
Vierzigstundenwoche harrte der Durchsetzung, die Wochen-
arbeitszeit lag 1955 bei 49 Stunden. Der Samstag war ein
normaler Arbeitstag. Erst Anfang der sechziger Jahre wurde
die Fiinftagewoche eingefiihrt. Vor diesem Hintergrund war
die journalistische Arbeit der Grifin eine Befreiung: Sie
brachte den Frauen Zeitgewinn, rationalisierte Einkauf und
Zubereitung. Pragmatisierung des Alltagslebens, so konnte
man sagen, war die Bedingung der Moglichkeit der Eman-
zipation, der Befreiung von der Fokussierung auf die Kiiche.
Grifin Schonfeldt wurde zur Vorbild-Kochin des Wirt-
schaftswunders.

Die Veranderung von politischen Einstellungen, Mentalita-
ten, Lebensweisen und kulturellen Normen und Traditions-
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beziigen sind in der Regel sehr langfristige Prozesse, die sich
oft unmerklich und uneinheitlich tiber Jahrzehnte hinweg
vollziehen. In der Bundesrepublik seien solche Wandlungs-
prozesse innerhalb einer Zeitspanne von weniger als fiinf-
undzwanzig Jahren ungewo6hnlich rasch verlaufen, noch
dazu mit nachhaltigen Auswirkungen, schreibt der Zeit-
historiker Ulrich Herbert.

Will man diesen Wandlungsprozess genauer beschrei-
ben, muss man die Stimme jener Frauen horen, die in der
Nachkriegszeit den Journalismus mitgepragt haben. Finf-
undzwanzig Jahre sind, schaut man nach vorne, gar keine
so kurze Zeit, immerhin ein Vierteljahrhundert. Blickt man
indessen in der eigenen Erinnerung zuriick, so kommt
einem diese Zeitspanne eher kurz vor. Innerhalb dieser Zeit,
so Herbert, wurde die Differenz zwischen einer orientie-
rungslosen, durch das NS-Regime und durch Bombenkrieg,
Vertreibung und Kriegsniederlage traumatisierten Gesell-
schaft einerseits und der bereits prodemokratisch orien-
tierten und sich weiter liberalisierenden Gesellschaft der
Bundesrepublik seit den siebziger Jahren andererseits tiber-
briickt.

Das ist erst recht erstaunlich, weil die politische, ideo-
logische und mentale Einwurzelung des NS-Regimes in der
deutschen Gesellschaft sehr viel tiefgreifender war als lange
angenommen. Hinzu kommt der Umstand, dass die Erfah-
rungen von Diktatur und Krieg die ohnehin in einem er-
heblichen Teil der deutschen Bevolkerung bestehenden all-
gemeinen Dispositionen zu antiliberalen und autoritdren
Denkweisen verbreitert, intensiviert und radikalisiert ha-
ben. Es war ja gerade nicht so, als ob Deutschland sich seit
der Jahrhundertwende auf dem guten Weg der Liberalisie-
rung befunden hitte, der nur fir zwolf Jahre zwischen 1933
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und 1945 von einer Diktatur unterbrochen worden wire
und nach 1945 hitte wieder weiterverfolgt werden konnen.
Bis 1945 waren die bereits seit Jahrzehnten bekannten kon-
servativen, autoritdren, antiliberalen Krifte und kollektiven
Uberzeugungen dominant. Dass sich das nach der Nieder-
lage von 1945 nicht sofort dnderte, zeigt sich nicht zuletzt
an der tiefen Amerikaskepsis der 6ffentlichen Meinung, die
vielfach die Alliierten nicht als Befreier, sondern als Sieger-
herrschaft erlebte und dagegen rebellierte. Der Antikapi-
talismus des Nationalsozialismus - stets angereichert mit
mehr oder weniger Antisemitismus - findet sich noch lange
in der politischen Kultur der Nachkriegszeit: vom Wider-
stand gegeniiber der Reeducation bis zum linken Protest
gegen die NATO-Aufriistung und gegen den »Zionismus«.

Westbindung, Bekenntnis zur Marktwirtschaft, Kampf
fiir Meinungsfreiheit und Gleichberechtigung war auch den
Nachkriegsjournalistinnen nicht selbstverstindlich. Immer-
hin lag der Karrierebeginn bei vielen von ihnen nicht im
freien Deutschland, sondern in der Nazizeit. Etwa beim
Reich, einer Wochenzeitung, die von Joseph Goebbels mit
der propagandistischen Absicht gegriindet worden war, die
braune Bewegung vom Mief des Vilkischen Beobachters zu
befreien, ihr einen intellektuell salonfihigen Anstrich zu
geben, sie im Ausland hoffihig zu machen. Dazu brauchte
man kluge Kopfe. Und weil viele Mdnner an der Front
waren, wurde dies zu einer Chance fiir den Berufseinstieg
vieler Frauen, die das intellektuell anregende Klima in der
Redaktion des Reichs goutierten und im Nachhinein als Be-
leg ihrer Systemdistanz interpretierten.

Es mag paradox klingen. Doch gerade die Erfahrung des
Krieges — ob schon als Journalistin oder nicht - starkte das
Selbstverstindnis dieser jungen Frauen. Nach dem Krieg
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waren sie nicht mehr bereit, sich der Dominanz der Man-
ner widerspruchslos unterzuordnen. Die als Verlierer Heim-
gekehrten hatten das Recht verwirkt, den Ton anzugeben.
Der Soziologe Heinz Bude teilt die Gruppe der Nachkriegs-
frauen ein in die »Enttduschten« und die »Rebellischen«.
Die Pionierinnen des Journalismus zidhlten gewiss eher
zur zweiten Gruppe, was nicht bedeutet, dass der Alltag der
Geschlechterbeziehung nicht eine stindige Herausforde-
rung war und Kompromisse erforderte. Aber ist das nicht
immer so?

Gewiss teilten auch die Journalistinnen in den spaten
vierziger und frithen fiinfziger Jahren das Gefithl der
»Opfergemeinschaft« der Deutschen, quasi die Fortsetzung
der von den Nazis verordneten Volksgemeinschaft: Man
verstand sich als Opfer der Hitlerherrschaft und meinte,
nun sei man abermals Opfer einer Siegerherrschaft und
unnotiger fremdbestimmter Umerziehungsprogramme der
Alliierten. Wir werden das am Beispiel der Grifin Donhoff
und Margret Boveris ausfiihrlich beschreiben.

Die Deutschen erlebten sich zwar nach 1945 als Opfer
der Alliierten. Aber die schlimmsten Erfahrungen wollten
sie (noch) nicht horen. Das Buch Eine Frau in Berlin, 1959
anonym auf Deutsch veroffentlicht, schildert brutale Ver-
gewaltigungen durch die Sieger und wurde so verrissen, dass
es zuriickgezogen wurde. Die Autorin war Marta Hillers. Sie
stammte urspriinglich aus Krefeld, hatte in Paris studiert
und war 1934 nach Berlin gezogen, um als freie Autorin fiir
verschiedene Zeitungen und Zeitschriften zu arbeiten. Thre
Erinnerungen an die letzten Kriegs- und ersten Nachkriegs-
wochen wurden zuerst in andere Sprachen tibersetzt. Nach-
dem die deutsche Fassung auf derart grofie Ablehnung
gestofden war, untersagte Marta Hillers jede weitere Ver-
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offentlichung zu ihren Lebzeiten. Erst 2003, nach ihrem
Tod, wurde eine neue Ausgabe in Deutschland veroffent-
licht und ihre Identitit enthiillt. Die Verfilmung mit Nina
Hoss war ein grofier Erfolg.

Diese Geschichte der Anonyma zeigt, dass das Vergessen
eine komplexe Angelegenheit ist. »Kommunikatives Be-
schweigen« nennt dies der Philosoph Hermann Liibbe. Be-
schweigen - wenn man will, kann man auch von Verdran-
gen sprechen — war die Voraussetzung des Neuanfangs. Es
kommt zu der paradoxen Situation, dass viele dieser Nach-
kriegsjournalistinnen heute vergessen sind, wihrend ande-
re, neben Marta Hillers wire Inge Deutschkron zu nennen,
erst Jahrzehnte spater gehort und gelesen wurden. Doch
immer wieder wurde das »Beschweigen« durchbrochen.
Etwa von der Stuttgarter Kulturjournalistin Clara Menck.
Sie, die im Krieg als »Halbjiidin« im Verborgenen leben
musste, hatte wenig Vertrauen in die Selbstreinigungskrifte
der besiegten Deutschen und setzte umso mehr auf die Be-
freiungshilfe im Prozess der Liberalisierung durch die Ame-
rikaner. Menck durchbrach das kollektive Schweigen schon
1951 in ihrer Unterstiitzung einer Protest- und Boykott-
bewegung gegen den Nazifilmer Veit Harlan, von dem das
antisemitische Machwerk Jud Siif{ stammte und der mit be-
langlosen Unterhaltungsfilmen weiterzumachen gedachte,
als ob nichts gewesen ware. Das fithrte nicht nur dazu, dass
das Schweigen iiber die Nazivergangenheit durchbrochen
wurde, sondern dass sich daraus langsam ein starkes Ver-
stindnis des liberalen Grundrechts der Meinungsfreiheit
entwickelte. Wir werden auch darauf zuriickkommen.

Mehr und mehr weitete sich das Meinungsspektrum zwi-
schen den Journalistinnen. Nehmen wir die Fernsehjourna-
listin Fides Krause-Brewer und die Magazinjournalistin und
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Kolumnistin Ulrike Meinhof. Altersmaflig gut fiinfzehn
Jahre auseinander - Krause-Brewer Jahrgang 1919, Meinhof
Jahrgang 1934 -, begannen sie beide ihre Karriere in den
funfziger Jahren: Krause-Brewer beim Funk und spater
dann beim ZDF, Meinhof bei allerlei SDS-Blittern, dann
bei konkret, wo sie eine Weile lang auch Chefredakteurin
war. Krause-Brewer, studierte Okonomin, wurde zu einer
engagierten Verfechterin einer Marktwirtschaft, fiir die sie
sich gegen die auch damals schon von sozialdemokratischen
Anfechtungen verfiihrbare konservative CDU und gegen
eine sehr national gesinnte FDP stark machte. Meinhof, die
Psychologie, Piddagogik und Literatur studiert hatte und
von der Studienstiftung geférdert wurde, war international
und links, kritisierte die Kolonialmacht Frankreich im Alge-
rienkrieg, unterstiitzte die kubanische Revolution und las,
frither als die deutsche Studentenbewegung, die Werke von
Mao Zedong. Mit Marktwirtschaft (Krause-Brewer) oder
Sozialismus (Meinhof) brachten sich beide Journalistinnen
von sehr unterschiedlichen Seiten gegen den konsensorien-
tierten Pragmatismus der bundesrepublikanischen Gesell-
schaft in Stellung. Beide Frauen waren gern gesehene Giste
in Werner Hofers sonntagmittaglichem Internationalem Friih-
schoppen.

Ulrike Meinhof kann man heute nicht anders als von der
terroristischen Spatphase ihres Lebens her lesen. Das ver-
stellt den Blick auf eine nicht nur begabte, sondern brillante
Journalistin. Nach Anfiangen bei SDS-Blittern war sie von
1959 bis 1969 Redakteurin bei konkret, verheiratet mit dem
konkret-Griinder Klaus Rainer R6hl. Schnell wurde sie zu
einer aufregenden Figur in den intellektuellen Zirkeln Ham-
burgs. Die Mdnner lagen ihr zu FiifSen - zum Beispiel der
Fernsehjournalist und spatere FAZ-Herausgeber Joachim
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Fest. Man feierte ausgelassene Partys, gerne auf Sylt. »Wie
ein ernster Engel, total in Weif3, mit strafendem und weg-
haltendem Blick«, schwebe sie durch die Salons, so be-
schrieb sie die Kollegin Christa Rotzoll in einem schonen
Doppelportrit iber »die Boveri, die Meinhof«: Jedes Mal
habe sie anders ausgesehen. Der Widerstand gegen die
»Atomriistung« hatte Meinhof schon in den fiinfziger Jah-
ren politisiert. Das machte sie in den Intellektuellenkreisen
nur noch interessanter. In ihren Kolumnen warb sie un-
ermidlich fir die Wiedervereinigung und fiir Friedens-
verhandlungen mit der Sowjetunion. Frith engagierte sie
sich in der Friedensbewegung, war begeistert von den
Ostermarschen: »Sie sind die Moralisten des 20. Jahrhun-
derts, die unentwegte Avantgarde; komisch, aber bitterernst;
jugendbewegt, aber hochpolitisch; diffamiert, aber zahl-
reich.« Mit solchen Beschreibungen zeichnete sie sich nicht
nur als scharfe Analytikerin, sondern mehr noch als bril-
lante Stilistin aus.

Aber natiirlich und gegen Missverstindnisse sei es be-
tont: Der Journalismus dieser frithen Jahre war mannlich
dominiert. Frauen waren im Nachkriegsjournalismus in der
Minderheit. Umfassende quantitative Studien fehlen. Regio-
nale Untersuchungen (Rheinland-Pfalz, Hamburg) kom-
men auf einen Anteil von 10 Prozent Frauen; je weiter oben
in der Hierarchie, umso rarer die Frauen. Ausnahmen -
Constanze, Bravo — bestdtigen diese Regel. Das Handbuch
Der Journalist zahlt 1951 unter 283 neu hinzukommenden
Journalisten 18 Frauen. Als der Stidwestfunk 1955 einen
Reporterwettbewerb zur Rekrutierung von Talenten veran-
staltete, bewarben sich zum Auswahltest unter 355 Kandi-
daten 44 Frauen. War der Test bestanden, galt es, eine
Reportage anzufertigen. Die Frauen bekamen das Thema
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»Kindergarten und anschlieflendes Gesprach mit den Kin-
dern«. Fur die Madnner hiefd es: »Schreinerwerkstatt und Ge-
sprach mit den Arbeiternc.

Journalistinnen wurden in der Regel schlechter bezahlt
als die mannlichen Kollegen, Teilzeit gab es nicht. Dass
tiberproportional viele Journalistinnen, die hier vorkom-
men, ledig oder, wenn verheiratet, kinderlos blieben (D6n-
hoff, Boveri, Noelle-Neumann) diirfte zuvorderst daran lie-
gen, dass ihnen der Totaleinsatz fiir den Beruf wichtiger war
als die Familie (die sie nicht selten als spiefdig verachteten).
Aber natiirlich gab es auch keine iberzeugenden Rollen-
modelle der »Vereinbarkeit.

In den Feuilletons (sogar in den Wirtschaftsredaktionen)
hatten es die Frauen vergleichsweise leichter, im Politik-
ressort war es schwerer. Bis zur ersten Frau in der Nachrich-
tenredaktion der FAZ dauerte es bis ins Jahr 1968: Gabriele
Venzky. Einige der madnnlichen Kollegen in Frankfurt wei-
gerten sich, mit dem »Friaulein Venzky« zu sprechen, im Pro-
tokoll der Herausgebersitzungen firmierte sie als »unsere
Suffragette«. Ein Herausgeber gab zu Protokoll, es sei »ein
Ungliick, wenn ein weibliches Wesen mit solcher Ausstrah-
lungskraft in ihre Mitte gesetzt werde«. Er beflirchtete, der
»Korpsgeist« werde gestort, das »starkere emotionale Engage-
ment von Frauen« verzerre ein unbestechliches politisches
Urteil. Weil sie als zu aufmiipfig gegolten habe, habe man
sie »zur Rason« bringen wollen und eben doch aus Frank-
furt weggeschickt, erzahlt Gabriele Venzky mir bei einem
Besuch in Hamburg Anfang 2022. Erst hiefd es, Washington,
dann wurde Ruminien daraus, Mitte der siebziger Jahre
eines der drmsten Linder Stidosteuropas. »Nach sieben
Wochen hatte ich zwanzig Kilo abgenommen.«

Venzky lief$ sich nicht entmutigen, kiindigte bei der FAZ,
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wechselte zur Zeit — und bereiste jahrzehntelang als Repor-
terin die halbe Welt, unter besonderer Beriicksichtigung der
armen Linder, dort, wo die Manner nicht hinfuhren, wo es
anstrengender war zu leben und einem nicht gleich der gro-
e Leitartikel- und Reportagen-Teppich ausgerollt wurde.
Venzky verstand es, abseits der den Madnnern vorbehalten-
den Prestigethemen aus dem Schicksal der Frau im Manner-
beruf eine Tugend oder, wenn man so will, einen Wett-
bewerbsvorteil zu machen. Sie berichtete aus Laindern des
afrikanischen Kontinents. Und sie war iiber viele Jahre die
einzige Frau im Foreign Press Corps Indiens.

Die Auswahl der Portrits fiir dieses Buch fiel nicht leicht.
Alle (bis auf eine Ausnahme) entstammen sie den Jahrgin-
gen 1900 bis 1935. Die Hochzeit ihrer journalistischen
Produktivitdt liegt zwischen 1945 und 1980. Maria Frisé
und Sybil Grifin Schonfeldt haben bis zu ihrem Tod im
Jahr 2022 unermiidlich Texte veroffentlicht. Maria Frisés
letzte FAZ-Rezension stand zwei Wochen vor ihrem Tod in
der Zeitung, Schonfeldts Autobiografie Er und ich erschien
postum 2023.

Gerade weil diese Pionierinnen ihre Generationenerfah-
rung gemeinsam haben, sollten durch die Auswahl signifi-
kante Unterschiede ihrer Lebenswege deutlich werden: Die
Hiergebliebenen (etwa Boveri oder Rahms) unterscheiden
sich von den Emigrantinnen (Hilde Spiel). Sie unter-
scheiden sich abermals von denen, die hiergeblieben sind,
aber Berufsverbot hatten und untertauchen mussten (Clara
Menck oder Inge Deutschkron). Und sie unterscheiden sich
von denen, deren Karriere in Zeitungen, Zeitschriften oder
beim Fernsehen erst nach 1945 begann.

Viele Journalistinnen, die in diesem Buch nicht vorkom-
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men, wiren ebenfalls ein Portrdt wert gewesen. Nennen wir
nur Ursula von Kardorff, Isabel Miihlfenzl, Franca Magnani,
Wibke Bruhns, Carmen Thomas, Elly Staegmeyr oder eben
Ulrike Meinhof. Und auch diese Namen sind ebenfalls nur
eine Auswahl aus einer groflen Zahl schreibender Frauen,
die in ihrer Zeit eine feste Gemeinde von Lesern oder Zu-
schauerinnen hatten. Ein Mangel, wenn man will, ist die
nationale Perspektive, die sogar noch nicht einmal die
Journalistinnen der DDR (zum Beispiel Brigitte Zimmer-
mann oder Angelika Unterlauf) zu Wort kommen lésst.
Aber die historischen und gesellschaftlichen Kontexte sind
doch zwischen den Ldndern, auch zwischen West und Ost,
sehr unterschiedlich und hatten die biografischen Skizzen
uniibersichtlich gemacht. Den Fluchtpunkt bildet Alice
Schwarzer. Mit ihr - bis heute Chefredakteurin der Emma —
beginnt in den frithen siebziger Jahren eine neue Ara.
Schwarzer reprdsentiert einen engagierten Journalismus,
der sich politisch aktivistisch versteht, zuweilen gar explizit
agitatorisch und zugleich das eigene Ich, ihre personlichen
Erfahrungen in ihren journalistischen Texten reflektiert.
Seit Alice Schwarzer gibt es feministischen Journalismus im
expliziten Sinn: aggressiv, selbstreflexiv.

Die Umkehrung der noch von Meinhof hochgehaltenen
politischen Hierarchie durch Alice Schwarzer - erst Femi-
nismus, dann, wenn unbedingt notig, kommt der Sozialis-
mus - ist das Erfolgsrezept, der eigentliche Grund, warum
sich der Feminismus bis heute als eine breite gesellschaft-
liche Bewegung lebendig und erfolgreich etabliert hat, wih-
rend der Sozialismus ins Abseits geriet. Man kann es noch
polemischer formulieren: Der Feminismus - von den Pio-
nierinnen (wenngleich nicht so genannt) iber Alice Schwar-
zer & Co. bis zu den Frauen der heutigen Geschlechter-
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uniibersichtlichkeit - leistete einen zentralen Beitrag im
bundesrepublikanischen Lernprozess der gesellschaftlichen
Liberalisierung. Die lange historisch iberschitzten Acht-
undsechziger haben zur Liberalisierung des Landes weniger
beigetragen, wenn iiberhaupt, auf jeden Fall haben sie viele
Irrtiimer und Wahnideen produziert. Wahrend die revolu-
tiondren Traume der ménnlichen Linken vom grofien Gan-
zen bald zu utopischen Schaumen wurden und platzten
wie die Seifenblasen in den Kinderbadewannen der sech-
ziger Jahre, wurde der Tummelplatz der Geschlechter seit-
her immer gréfler und immer uniibersichtlicher.

Die Geschichte des weiblichen Journalismus lauft nicht
einfach durch als feministische Fortschrittsgeschichte. Mit
dem Auftritt Schwarzers horen Donhoff, Frisé & Co. nicht
auf zu schreiben. Viele von ihnen haben sehr lange gelebt,
einige leben hochbetagt noch heute. Sie waren zih, gedul-
dig, durchsetzungsstark, unermiidlich. »Pensionierung« im
Sinne von »Ruhestand« war ihnen fremd.

Der Blick auf den Mainstream des feministischen Journa-
lismus lauft Gefahr, jene schweigende Gruppe zu iiber-
sehen, die sich vom Mainstream nicht vertreten fiihlt. Als
Sprachrohr dieser schweigenden Mehrheit, nicht weniger
radikal als Alice Schwarzer, versteht sich seit den siebziger
Jahren Christa Meves. Thr, die, obzwar langst auch verges-
sen, siebenundneunzigjdhrig immer noch hellwach monat-
lich ihren eigenen Blog schreibt, ist die vorletzte dieser bio-
grafischen Skizzen gewidmet. Dann, wie gesagt, kommt
Alice Schwarzer zu Wort.
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Uberleben in der Wolfszeit

Helene Rahms (1918-1999)

»Sollte ich ewig im Dorf bleiben?« Helene Rahms wird un-
ruhig. Es ist Winter 1947. Schon habe sie den schweren
schaukelnden Gang der Dorffrauen angenommen, klagt
sie: Lehm klebe bei jedem Schritt an den Sohlen, mache
den Korper schwer und trage, verlangsame alle Bewegungen,
verlangsame das Denken, das Sprechen. »Rechtschaffene
Hausfrauen hielten sich ans Zeremoniell, das aus Friedens-
zeiten stammte, wo die Mittagsmahlzeit Glock’ zwolf auf
dem Tisch zu stehen hatte, weil die Mdnner und Knechte
und Magde hungrig vom Feld zum Essen kamen.« Nicht
ihre Welt.

Es war »Wolfszeit« in diesen spéten vierziger Jahren in
Deutschland. Wolfszeit - so nennt es der Historiker Harald
Jahner: Die Deutschen waren geschlagen, viele Manner tot
oder in Gefangenschaft. Die Frauen gierig nach Leben, durs-
tig nach Liebe. Deren von Krieg, Zusammenbruchsanarchie
und Mdnnerversagen erzwungene Unabhédngigkeit machte
Deutschland nach 45 zu einem »Land der Frauenx.

In den Theatern spielten sie Wir sind noch einmal davon-
gekommen, das Stiick von Thornton Wilder. Es spiegelte ein
Lebensgefiihl. Mit den Naziverbrechen wollte man sich
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nicht beschiftigen. Schliefllich hatte man selbst genug
gelitten, vor allem in diesem letzten Kriegsjahr. Eine lange
Zeit des erzwungenen Verzichts auf Leben. Dieses Opfer
schrie nach Kompensation.

Helene Rahms taucht in Wolfszeit nicht auf. Reingepasst
hitte sie. Am 13. Februar 1945 hatte sie in Dresden mit
ihrem gerade sechs Monate alten Saugling das Inferno der
Bombennacht in einem Keller knapp tiberlebt. Weil die
Front immer naher riickte, verlief3 sie die Stadt bald darauf
gen Westen.

Rahms rettete sich zu Pferde. Allerdings war Berta blof3
ein Karrenpferd. »Noch nie hatte ich ein Pferd gelenkt, auf
einem Kutscherbock gesessen, Ziigel in der Hand gehabt,
erinnert sich Rahms. Das unterscheidet sie von den Kolle-
ginnen Maria Frisé oder Marion Donhoff, adligen Fraulein
aus dem Osten, die von Kindheit an auf einem Pferd geses-
sen hatten und ebenfalls 1945 in den Westen und in eine
journalistische Zukunft geritten waren. Berta war schmud-
delig, grauweif$, mager wie Rosinante. Mit herausstehenden
Hiiften schleppte es sich auf zerl6cherten Wegen auf die
Ruinen der Stadt Hannover zu. Manchmal bleibe das Pferd
auch unvermittelt stehen, hatte man Rahms gewarnt: »Dann
rufen Sie einfach Hott, zucken mit dem Ziigel und lassen
ihn leicht auf den Riicken klatschen.«

Erst nach Kriegsende erfuhr Helene Rahms, dass Hans,
ihr Mann, ein Offizier, in russische Kriegsgefangenschaft
geraten war. Dass er dort finf Jahre bleiben und von Lager
zu Lager bis in den Ural verschleppt werden sollte, ahnte sie
nicht. Dass sie ihn besonders vermisst hitte in all diesen
Jahren, wird man nicht behaupten konnen. Allenfalls dass
er als Erndhrer ausfiel, sie allein fiir sich und das Kind auf-
kommen musste, machte ihr zu schaffen. Sie nahm es als
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