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hatte – Petra, hörst du auch zu? –, da schüttelte er sich die rest
lichen Lehmklumpen von den Händen, und sie fielen ins Meer. 
So ist unsere Insel entstanden.

Ja, wirklich, ich mag Anfänge. Nicht so gern mag ich es, 
wenn etwas endet, wobei es damit wohl den meisten Menschen 
geht wie mir. So ein Ende hat die unschöne Eigenschaft, dass 
es sich meist ohne Vorwarnung, wie aus dem Nichts vor einem 
aufbaut. Wie zum Beispiel die letzte Tasse Kaffee, die man mit 
jemandem trinkt, obwohl man in dem Moment überzeugt ist, 
es würde noch viele weitere Gelegenheiten dazu geben. 

Während Nisha und ich uns in einer der Tavernen entlang 
unserer Wegstrecke zum Aufwärmen an die Heizung setzten 
und zusammen Kaffee tranken, spielte Aliki mit dem herum-
liegenden Laub. Ich erinnere mich noch genau an unser Ge-
spräch. 

Nisha war ungewöhnlich schweigsam gewesen und hatte 
eine Weile abwesend in ihrer Tasse gerührt, ohne zu trinken. 
»Madam«, sagte sie dann unvermittelt, »ich muss Sie etwas 
fragen.«

Ich nickte und sah sie abwartend an, während sie verlegen 
herumdruckste. 

»Ich möchte mir heute Abend freinehmen, weil …«
»Aber, Nisha, du hattest doch den ganzen Tag frei!«
Das brachte sie zum Verstummen. Aliki sammelte während-

dessen ganze Armladungen trockene Blätter auf und breitete 
sie auf einer Sitzbank aus. Wir sahen ihr schweigend dabei zu.

Nisha hatte von sich aus entschieden, ihren freien Tag mit 
uns zu verbringen und sich Aliki und mir auf unserer Wande-
rung anzuschließen. Wie konnte sie da erwarten, dass ich sie 
auch noch in den Abendstunden von ihren Aufgaben entband? 

»Nisha«, sagte ich, »du hast den kompletten Sonntag zur 
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freien Verfügung. Am Abend hast du ein paar Dinge zu erle-
digen, zum Beispiel Aliki dabei zu helfen, ihre Schulsachen zu 
packen und sie zu Bett zu bringen.«

»Madam, viele von den anderen Mädchen haben auch den 
Sonntagabend frei.« Dies sagte sie betont langsam.

»Nun, andere Mädchen dürfen sich aber genauso wenig 
nachts herumtreiben und amüsieren.«

Diese Bemerkung überging sie geflissentlich und sagte: 
»Sicher hat Madam heute Abend nichts vor.« Dabei warf sie 
mir einen verschmitzten Blick zu, ehe sie sich wieder ihrem 
Kaffeebecher zuwandte. »Also könnte Madam Aliki heute 
Abend ausnahmsweise einmal selbst zu Bett bringen. Ich über-
nehme dafür nächsten Sonntag zusätzliche Aufgaben als Wie-
dergutmachung.«

Gerade wollte ich sie fragen, was sie denn vorhätte; was 
konnte so wichtig sein, dass sie bereit war, dafür unsere Rou-
tine zu durchkreuzen? Vermutlich war ihr meine Missbilli-
gung nicht entgangen, doch fand unser Disput ein jähes Ende, 
weil im selben Moment eine Lawine trockenes Laub auf unsere 
Köpfe niederging. Nisha schrie auf, wenn auch nur pantomi-
misch: Den Mund weit aufgerissen, wedelte sie aufgebracht 
mit den Händen und setzte Aliki nach, als diese die Flucht 
ergriff und über einen Trampelpfad in den Wald davonjagte. 
Nach einer Weile hörte ich die beiden lachen, wie herumtol-
lende Kinder, während ich in Ruhe meinen Kaffee trank.

Bis zu unserer Heimkehr am Abend verlor Nisha kein Wort 
mehr über die Angelegenheit. Sie bereitete ein Dhal-Curry zu, 
sodass die ganze Wohnung schlagartig vom Duft nach Zwie-
beln und grünen Chilis, Kreuzkümmel, Kurkuma, Bockshorn-
klee und Curryblättern erfüllt war. Ich sah zu, wie sie Zwiebeln 
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in der Pfanne anbriet und Gewürze und rote Linsen dazugab, 
um das Ganze zum Schluss mit einem Schuss Kokosmilch ab-
zulöschen. Mir lief das Wasser im Mund zusammen. Nisha 
wusste genau, wie sehr ich dieses Gericht liebte, es war mein 
absolutes Leibgericht. Während das Essen vor sich hin kö-
chelte, machte ich Feuer im Kamin im Wohnzimmer. Am frü-
heren Nachmittag hatte es geregnet, vom Fenster aus konnte 
ich sehen, dass Yiakoumi auf der gegenüberliegenden Straßen-
seite seine Markise ausgefahren hatte, und das Kopfsteinpflas-
ter glänzte im warmen Schein aus seinem Antiquitätenladen.

Wir haben keine Zentralheizung, deshalb setzten wir uns, 
jede mit einer Schale Dhal-Curry auf dem Schoß, möglichst 
nah ans offene Feuer. Nisha brachte mir ein Glas süßen Ziva-
nia – von der besonders aromatischen Sorte, die nach Kara-
mell und Muskat schmeckt, ideal, um sich an einem kühlen 
Abend wie diesem aufzuwärmen. Dabei fragte sie Aliki die 
Neunerreihe des kleinen Einmaleins ab.

»Sieben mal neun?«, fragte Nisha.
»Dreiundsechzig!«
»Gut. Neun mal neun?«
»Einundachtzig! Aber du brauchst das nicht zu tun.«
»Warum nicht?«
»Ich kann es schon.«
»Aber du hast doch gar nicht geübt.«
»Das brauche ich nicht. Man muss sich doch nur das Muster 

ansehen. Wenn du mich fragst, was sieben mal neun ist, weiß 
ich sofort, dass die Antwort mit einer sechs beginnt. Ich weiß 
auch, dass die zweite Zahl immer eins niedriger als die vorhe-
rige ist. Also ergibt acht mal neun zweiundsiebzig.«

»Du bist viel zu vorlaut für dein Alter, weißt du das? Ich 
frage dich trotzdem lieber ab.«
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»Meinetwegen. Wenn es dich glücklich macht.« Aliki seufzte 
theatralisch und zuckte mit der Schulter, als würde sie sich der 
Sinnlosigkeit ihres Schicksals, etwas lernen zu müssen, das 
sie längst beherrschte, ergeben. Sie verfügte über das typische 
 freche Mundwerk einer Neunjährigen.

Ja, ich erinnere mich sehr gut an alles: Wie Aliki kaute und 
gelangweilt gähnte und die Antworten nur so rausfeuerte, wie 
Nisha sich ganz auf meine Tochter konzentrierte und kaum ein 
Wort mit mir wechselte. Im Hintergrund flimmerte der Fern-
seher. Gerade liefen die Nachrichten, der Ton ganz leise ge-
stellt: Es waren Aufnahmen von Flüchtlingen zu sehen, die von 
der Küstenwache vor einer griechischen Insel aus dem Wasser 
gefischt wurden. Ein lebloses Kind wurde ans Ufer getragen.

Ich hätte das alles längst vergessen, wäre ich die Ereignisse 
des Abends nicht wieder und wieder gedanklich durchgegan-
gen, als würde ich Fußspuren im Sand folgen, auf der Suche 
nach einem kostbaren verlorenen Gegenstand. 

Aliki lag auf dem Rücken und stieß die Beine in die Luft.
»Setz dich anständig hin«, schalt Nisha sie, »sonst kommt 

dir das Essen wieder hoch.« 
Aliki zog eine Grimasse, gehorchte aber: Sie hockte sich aufs 

Sofa und schaute zum Fernseher, musterte die Gesichter der 
Menschen, die sich mit letzter Kraft aus dem Wasser schlepp-
ten.

Nisha füllte mein Glas bereits zum dritten Mal, allmählich 
wurde ich schläfrig. Ich betrachtete meine Tochter; ein mons-
tröses Kind, sie war schon immer zu groß für mich, selbst ihre 
Haare sind zu viele, als dass ich sie komplett umfassen könnte. 
Locken so dick wie die Tentakel von einem Oktopus; sie schei-
nen sich gegen die Schwerkraft aufzulehnen, als lebte sie in 
einer Unterwasserwelt.
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Im Schein des Kaminfeuers fiel mir auf, wie außerordent-
lich blass Nisha war. Unwillkürlich musste ich an eine von 
diesen in Sirup eingelegten Feigen denken, die mit der Zeit 
ihre natürliche Farbe verlieren. Sie fing meinen Blick auf und 
lächelte, ein kleines zuckersüßes Lächeln. Mein Blick wanderte 
weiter zu Aliki.

»Hast du deine Schulsachen für morgen gepackt?«, fragte 
ich.

Aliki starrte konzentriert auf den Fernsehbildschirm.
»Das machen wir jetzt, Madam.« Nisha stand auf und sam-

melte die Schälchen auf dem Couchtisch ein. 
Meine Tochter und ich redeten nur noch selten mitei-

nander. Sie nannte mich nie Mum, sprach mich nie direkt an. 
Irgendwann war der Same der Schweigsamkeit auf fruchtba-
ren  Boden gefallen, und seither war das Pflänzchen gewachsen 
und gewachsen und hatte zwischen uns gewuchert, bis jeder 
Austausch unmöglich geworden war. Die meiste Zeit richtete 
Aliki ihre Anliegen über Nisha an mich. Die wenigen Worte, 
die wir wechselten, waren eher zweckmäßiger Natur.

Ich sah zu, wie Nisha über ein Taschentuch leckte und einen 
Fleck auf Alikis Jeans wegrubbelte, dann brachte sie Geschirr 
und Besteck in die Küche. Vielleicht lag es am vielen Alkohol, 
oder es war unser Ausflug nach Troodos, jedenfalls war ich 
extrem müde, eine bleierne Schwere steckte mir in den Kno-
chen. Also verkündete ich, dass ich mich lieber gleich hinlegen 
werde. Ich muss augenblicklich eingeschlafen sein, denn ich 
bekam nichts mehr davon mit, wie Nisha Aliki zu Bett brachte.
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Es kündigte sich durch Blätterrascheln und knirschenden 
Waldboden an. Ich war an diesem späten Oktobermorgen her-
gekommen, um die Singvögel einzusammeln. Dazu war ich 
an die Küste rausgefahren, in einen Landstrich westlich von 
Larnaka, unweit der Dörfer Alethriko und Agios Theodoros, 
wo es noch wilde Olivenhaine und Johannisbrotbäume sowie 
Orangen- und Zitronenplantagen gibt. Außerdem wachsen 
hier Akazien und Eukalyptusbäume, dicht an dicht – ein ex-
zellenter Flecken zum Wildern. In den frühen Morgenstunden 
hatte ich meine Leimruten ausgebracht – Hunderte davon, stra-
tegisch in Bäumen platziert, die die Vögel auf ihrer Suche nach 
essbaren Beeren ansteuern. Zusätzlich hatte ich in den Baum-
kronen Geräte aufgehängt, die Aufnahmen von Vogel rufen ab-
spielten. Damit lockte ich meine Beute an. Dann suchte ich mir 
ein gutes, geschütztes Versteck und machte Feuer.

Ich benutzte Olivenzweige als Spieße und röstete über den 
Flammen Halloumi und Brot. Im Rucksack hatte ich eine 
Thermoskanne Kaffee und ein Buch gegen die Langeweile. 
Auf keinen Fall wollte ich an Nisha und die Dinge denken, die 
sie gestern Nacht gesagt hatte, an ihren ernsten Gesichtsaus-
druck beim Verlassen meiner Wohnung, an ihre angespann-
ten Kiefermuskeln.

Diese Gedanken umschwirrten mich zusammen mit den 
Fledermäusen, und ich versuchte, sie fortzuscheuchen, einen 
nach dem anderen. Ich wärmte mich am Feuer, aß und lauschte 
im Halbdunkel dem Gezwitscher der Vögel.

Bisher war die Jagd ereignislos wie immer verlaufen.
Irgendwann schlief ich am Lagerfeuer ein und träumte, Nisha 

bestünde aus purem Sand. Vor meinen Augen löste sie sich auf, 
wie eine Sandburg, die von den Wellen fortgespült wird. 

Die aufgehende Sonne war mein Wecksignal. Zum Wach-
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werden trank ich einen letzten Schluck Kaffee aus der Kanne 
und kippte den Rest ins Feuer. Dann trat ich die übrigen Flam-
men und Glutnester aus. Die Erinnerung an den Traum be-
gann bereits zu verblassen, während das Dickicht um mich 
herum allmählich zu neuem Leben erwachte. Im Normalfall 
verdiene ich mit einem einzigen Jagdgang mehr als zweitau-
send Euro, und diesmal hatte ich besonderes Glück – schät-
zungsweise zweihundert Mönchsgrasmücken klebten an den 
Leimruten. Diese kleinen Singvögel, die im Winter von Europa 
nach Afrika ziehen, um der Kälte zu entfliehen, sind mehr wert 
als ihr Gewicht in Gold aufgewogen. Sie kommen von Westen 
her, über das Gebirge, und machen Zwischenstopp auf unserer 
Insel, bevor sie ihre Reise übers Meer in Richtung Ägypten 
fortsetzen. Im Frühjahr treten sie dann die Rückreise an und 
treffen vom Süden her auf die Küste Zyperns. Diese Vögel sind 
so klein, dass man sie mit einer Flinte niemals treffen würde. 
Außerdem gelten sie hierzulande als gefährdete Art und ste-
hen deshalb unter besonderem Schutz.

An diesem Punkt bekam ich es jedes Mal mit der Angst zu 
tun. Immer wieder sah ich mich fast zwanghaft über die Schul-
ter um, aus Furcht, ich könnte auf frischer Tat ertappt und ins 
Gefängnis gesteckt werden. Dann wäre ich geliefert. Das war 
mein größter Schwachpunkt – die Panik, die mich zuverlässig 
überkam, kurz bevor es ans Töten der Vögel ging. Doch jetzt 
herrschte absolute Stille im Wald, nicht das leiseste Knacken 
war zu hören. Lediglich Vogelgezwitscher und das Rauschen 
des Windes in den Wipfeln. 

Vorsichtig entfernte ich den ersten Vogel von der Rute, in-
dem ich das Gefieder sachte vom Kleber löste. Wie es aussah, 
hatte der kleine Kerl alles versucht, um sich zu befreien. Je hef-
tiger sie sich sträuben, desto stärker kleben sie nämlich fest. Ich 
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hielt das Tier zwischen den Handflächen fest und spürte sein 
kleines Herz rasen. Dann biss ich ihm blitzschnell ins Genick, 
um sein Leiden zu beenden, und ließ das leblose Tier in den 
großen schwarzen Müllsack fallen. Es ist die gnädigste Art, sie 
zu töten – mit einem schnellen, tiefen Biss ins Genick.

Den ersten Sack hatte ich bereits voll und auch schon be-
gonnen, die Federn und Beeren mit den Lippen von den Leim-
ruten zu zupfen, damit ich sie ein weiteres Mal verwenden 
konnte, als ich plötzlich Laub rascheln hörte.

Mist. Für einen Moment war ich wie versteinert und hielt 
vor Schreck die Luft an. Fieberhaft suchte ich die unmittelbare 
Umgebung ab, und da war er, auf einer von dichtem Gestrüpp 
gesäumten Lichtung. Der Mufflon starrte mich seelenruhig an. 
Er stand im langen Schatten der Bäume, und erst als die Sonne 
weiterwanderte und das Licht sich veränderte, machte ich eine 
erstaunliche Entdeckung: Statt wie gewöhnlich rot und braun 
war sein kurzes Fell von goldener Farbe; die beiden gebogenen 
Hörner waren bronzen. Und er hatte exakt die gleichen bern-
steinfarbenen Löwenaugen wie Nisha.

Im ersten Moment dachte ich, ich träume. Sicher lag ich 
immer noch neben der Feuerstelle und schlief.

Ich machte einen Schritt auf das Tier zu, woraufhin der gol-
dene Mufflon ein Stück zurückwich. Seine Haltung aber blieb 
aufrecht und kraftvoll, die Augen unbeirrt auf mich gerichtet. 
Langsam nahm ich den Rucksack herunter und holte ein Stück 
Obst heraus. Der Mufflon scharrte mit den Hufen und senkte 
den Kopf, sodass er zu mir aufsah, halb wachsam, halb dro-
hend. Ich legte den Pfirsichschnitz auf meine flache Hand und 
streckte sie ihm hin. Dann hielt ich still, reglos wie ein Baum. 
Ich hoffte, der Widder würde näher kommen.

Während ich seine anmutige Schönheit bewunderte, stieg 
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eine Erinnerung in mir auf, klar und deutlich. Im vergangenen 
März waren Nisha und ich zusammen ins Troodos-Gebirge 
gefahren. Sie liebte es, am Sonntagvormittag, wenn sie nicht 
arbeiten musste, ausgedehnte Wanderungen zu machen. Oft 
ging sie mit mir in den Wald, um Pilze, wilden Spargel, Malven 
oder gelegentlich auch Schnecken zu sammeln. An diesem Tag 
hatte ich mir fest vorgenommen, nach einem Mufflon Aus-
schau zu halten. Ich hoffte, wir würden in den Tiefen des Wal-
des oder auf einem Felsvorsprung, an der Schwelle zwischen 
Erde und Himmel, einen entdecken. Wir waren so hoch oben 
wie nie zuvor, und sie schob aufgeregt ihre Hand in meine.

»Wir suchen also nach einem Schaf?«, fragte sie.
»Streng genommen, ja.«
»Ich habe schon viele Schafe gesehen.« In ihren Augen lag 

ein amüsierter Ausdruck, als würde sie sich über mich lustig 
machen.

»Ich sag doch, es sieht nicht aus wie ein Schaf! Es ist ein ganz 
wunderbares Geschöpf.«

»Okay. Wir suchen also nach einem Schaf, das nicht wie ein 
Schaf aussieht.« Sie schirmte die Augen ab und ließ den Blick 
über das Gelände schweifen, als würde sie ernsthaft Ausschau 
halten.

»Exakt«, sagte ich todernst.
Das brachte sie zum Lachen, und ihr Lachen entwischte in 

die Weiten des Himmels. In diesem Moment hatte ich das Ge-
fühl, sie schon ewig zu kennen. 

Wir waren stundenlang gelaufen und wollten gerade wieder 
umkehren, um vor der Abenddämmerung zurück zu sein, als 
ich an einer steilen Felskante plötzlich eines stehen sah. Ich 
erkannte auf Anhieb, dass es sich um ein weibliches Tier han-
delte, da es vergleichsweise kleine, nur leicht gebogene Hörner 
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hatte, und auch das typische Vlies der Männchen aus längerem 
drahtigem Fellhaar unterhalb des Trägers fehlte. Ich deutete 
wortlos zu der Stelle, damit Nisha es auch sah.

Das Mufflonschaf bemerkte uns und schaute direkt zu uns.
Nisha starrte das Tier voll ehrfürchtigem Staunen an. »Wie 

schön«, flüsterte sie. »Sieht aus wie ein Reh.«
»Sag ich doch.«
»Überhaupt nicht wie ein Schaf.«
»Siehst du!«
»Sein Fell ist glatt und braun … und es hat einen so sanften 

Gesichtsausdruck. Fast, als wollte es uns etwas sagen. Sieht es 
nicht haargenau so aus, als würde es gleich mit uns reden?«

Ich antwortete nicht und betrachtete stattdessen Nisha, die 
vor Begeisterung übers ganze Gesicht strahlte.

Da war ein Glanz in ihren Augen, als würden die Farben 
des Waldes aus ihnen herausleuchten, als wäre eine geheim-
nisvolle Energie, ein flinkes Tier, das sich bisher im Dickicht 
der Bäume versteckt hielt, plötzlich zum Leben erwacht. Sie 
ließ meine Hand los und machte ein paar zaghafte Schritte auf 
den Mufflon zu. Erstaunlicherweise wich er daraufhin von der 
Felskante zurück und kam näher. Noch nie hatte ich erlebt, wie 
sich eins dieser Tiere an einen Menschen heranwagte. Nisha 
streckte ihm ihre Hand mit unendlicher Sanftheit entgegen, 
wartete geduldig ab. Gleichzeitig aber stand ihr Körper unter 
Hochspannung. Es ging allein von ihren Augen aus: In ihnen 
loderte ein Gefühl, das ich nicht klar bestimmen konnte.

In diesem Moment spürte ich eine tiefe Kluft zwischen uns 
dreien, als würden sie und das Tier etwas teilen, das ich nicht 
begriff.

Und im nächsten Augenblick drehte sie sich zu mir um und 
küsste mich. Ein einziger sanfter Kuss.
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Jetzt und hier, im ersten Dämmerlicht, versetzte diese Erin-
nerung mir einen schmerzhaften Stich. Der Mufflon starrte 
mich an, wie gebannt, den Kopf leicht zur Seite geneigt. Dabei 
produzierte er einen Laut, als würde er mir eine Frage stellen. 
Eine Frage, bestehend aus einem einzigen Wort.

»Ich tu dir nichts«, sagte ich und stellte erschrocken fest, 
wie laut meine Stimme zwischen den Bäumen widerhallte und 
den Frieden störte. Der Widder schüttelte den Kopf und wich 
einen weiteren Schritt zurück.

»Entschuldige«, sagte ich, diesmal etwas behutsamer.
Jetzt löste er den Blick von mir und richtete ihn auf den Sack 

voller Vögel auf dem Boden neben mir. 
»Verstehe«, sagte ich. »Du hast vollkommen recht. Ich 

würde es auch nicht wollen, wenn ein Mörder mir ein Stück 
Pfirsich anbietet.« Angesichts der Ironie des Ganzen stieß ich 
ein leises Lachen aus, als könnte das Tier sich gemeinsam mit 
mir über den Witz amüsieren.

Ich warf den Obstschnitz auf den Boden, und diesmal 
machte ich ein paar Schritte nach hinten und zog mich in den 
Schutz der Bäume zurück. Von dort aus beobachtete ich den 
Mufflon noch eine Weile, dieses unglaubliche Tier, so schön 
und kraftvoll. Es stand ganz still, bis es den Blick auf etwas 
zu meiner Linken richtete, mir den Rücken zukehrte und im 
 Dickicht verschwand.

Ich beeilte mich, die restlichen Vögel von den Leimruten zu 
befreien, damit ich nach Hause zu Nisha konnte. Ich konnte es 
kaum erwarten, ihr von meiner Entdeckung zu erzählen. Denn 
insgeheim hegte ich die Hoffnung, dass diese Geschichte von 
dem Mufflon sie wieder zum Leuchten bringen könnte.

20



auch fernöstlichen Einflüssen ausgesetzt. Wir standen unter 
der Herrschaft der Ottomanen. Wir waren eine britische Kolo-
nie. Und zuletzt wurden wir zum umkämpften Schlachtfeld 
zwischen Griechen und Türken, unser Volk tief gespalten, bis 
sich Friedenskräfte einmischten und buchstäblich die Grenze 
zogen. Diese Trennlinie wahrt bis heute den zerbrechlichen 
Frieden auf unserer Insel, auch wenn immer wieder Meldun-
gen über Wiedervereinigungsbestrebungen die Schlagzeilen 
machen. Ich wohne in Nikosia, auf der griechischen Seite der 
Stadt, unmittelbar an der sogenannten »Grünen Linie«. Als 
ich ein kleines Mädchen war, dachte ich, unsere kleine Straße 
führe ans Ende der Welt. Heutzutage kommt es glücklicher-
weise nicht mehr zu Gewaltausschreitungen zwischen uns und 
unseren türkisch-zyprischen Nachbarn im Norden, aber der 
Frieden ist auf sehr unsicherem Boden gebaut, keine Frage.

Wir bewohnen lediglich das Erdgeschoss des Hauses, des-
halb gelangt man von jedem der Schlafzimmer hinaus in den 
Garten. Vor zwei Jahren habe ich das Stockwerk über uns an 
einen Mann namens Yiannis untervermietet. Er verdiente sich 
seinen Lebensunterhalt damit, dass er im Wald Pilze und Wild-
kräuter sammelte. Er lebte recht zurückgezogen, aber er war 
zuverlässig und bezahlte seine Miete immer pünktlich. Das 
oberste Stockwerk dagegen steht leer oder wird von Gespens-
tern bewohnt, wie meine Mutter gern behauptete, woraufhin 
mein Vater jedes Mal abfällig schnaubte und mit den immer 
gleichen Worten antwortete: Gespenster sind Erinnerungen. 
Nicht mehr, nicht weniger.

Im Garten steht ein Boot. Es gab Zeiten in der Vergangen-
heit, lange Nächte, in denen ich nicht schlafen konnte, da sah 
ich Nisha oft draußen im alten Fischerboot meines Vaters sit-
zen, The Sea Above the Sky war in himmelblauer Farbe quer 
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über den Bootsrumpf gepinselt. Die Farbe ist inzwischen abge-
blättert, und auch das Holz ist morsch geworden. Dieses Boot 
hat schon so manche Reise hinter sich. Nisha saß regelmäßig 
darin und starrte hinaus in die Dunkelheit. Es ist nur noch 
ein Ruder da – das andere fehlt schon, solange ich denken 
kann –, aber irgendwann hat es jemand durch einen Ast von 
einem Olivenbaum ersetzt. Weil mein Bett direkt am Fenster 
steht, beobachtete ich sie dann immer eine Weile durch die 
Schlitze der Jalousien und fragte mich, was ihr wohl durch 
den Kopf ging, wenn sie mitten in der Nacht mutterseelen-
allein darin saß.

Doch in dieser Nacht war sie nicht da. Ich sah mich um und 
versuchte, den Ursprung des Krachs auszumachen. Fast erwar-
tete ich, Glassplitter am Boden zu entdecken. Doch nichts war 
zerbrochen, alles schien in Ordnung zu sein. 

Der Mond tauchte alles in sein helles Licht, die Kürbisse, 
den Kletterjasmin, die Weinreben, den Kaktus und den Fei-
genbaum ganz rechts im Garten, gleich neben der Terrassen-
tür zu Alikis Zimmer, und mittendrin, auf einem leicht erhöh-
ten Flecken, der Orangenbaum – wie eine Königin auf ihrem 
Thron. Früher, in jungen Jahren, dachte ich immer, dieser 
Baum würde eine stumme Herrschaft über den Garten aus-
üben.

Alles war so still. Still und friedlich. Kein Blatt rührte sich. 
Ich ging im Garten umher. Unweit der Stufen, die hinauf zu 
Yiannis’ Wohnung führten, entdeckte ich schließlich den Ur-
sprung des Geräuschs: eine Spardose aus Keramik, die ich 
schon seit meiner Kindheit besaß – sie war vom Tisch gefal-
len und auf den Boden gekracht, in unzählige weiße Scherben 
zerbrochen, und dazwischen Hunderte alter Lirastücke, wie 
winzige goldglänzende Pfützen.
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Es war eine Spardose von der Sorte, die man zerbrechen 
muss, um an den wertvollen Inhalt zu gelangen. Ich weiß noch, 
wie ich die Münzen reingeworfen habe und mir dabei vor-
stellte, wie ich sie eines Tages wieder rausholen würde. Meine 
Tante Kalomira, die mit ihrem Ehemann in Lefkara lebte, hatte 
sie eigenhändig für mich getöpfert. Ich hatte ihr dabei zugese-
hen, wie sie den Ton auf der Scheibe drehte. Ihr Mann aß gern 
Ziegenhoden und Hirn und Augen vom Lamm, gewürzt mit 
Zitrone und Salz. Einmal hat er mir ein Auge zum Probieren 
angeboten. Ich lehnte ab. Später hat meine Tante die Dose weiß 
angemalt und noch eine lustige Zeichnung von einem Hund 
draufgepinselt. Sie wartete auf einem Regalbrett auf mich, als 
ich die beiden Wochen später zusammen mit meiner Mutter 
besuchen kam.

Ich hatte die Sparbüchse nie aufgebrochen; der Zeitpunkt 
war mir einfach nie richtig erschienen. Deshalb bewahrte ich 
die Münzen weiter darin auf, wo sie sicher waren, wie Wün-
sche oder geheime Träume, die sich im Laufe meiner Kindheit 
angesammelt hatten.

Aber wer hatte sie jetzt zerbrochen? Wie hatte sie vom Gar-
tentisch herunterfallen können?

Ich beschloss, wieder ins Bett zu gehen und Nisha am nächs-
ten Morgen zu bitten, sich um die Scherben zu kümmern.

Ich zog mir die Decke über den Kopf und dachte in der 
Dunkelheit und Stille meines Zimmers daran, wie meine Mut-
ter mich damals gefragt hatte: »Was hast du mit dem vielen 
Geld vor?«

»Ich kaufe mir Flügel!«
»Du meinst wie von einem Vogel.«
»Nein, eher Libellenflügel. Die sind durchsichtig, und 

nachts fliege ich durch den Garten und leuchte im Dunkeln.«
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Daraufhin hatte sie nur amüsiert gelacht und mir einen Kuss 
auf die Wange gedrückt. »Du wirst wunderschön aussehen, 
wie immer.«

Die Erinnerung verblasste, und plötzlich versetzten die 
Schuldgefühle mir einen Stich, weil meine Tochter und ich 
nicht auch Worte und Träume teilten und zusammen lachten. 
Wie hatte ich sie nur verlieren können?

Oder hatte sie mich verloren?
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blieb es still. Ich klopfte noch einmal an die Scheibe und war-
tete einige Minuten, dann versuchte ich es erneut und war-
tete weitere fünf. Vielleicht war sie runter zum Laden gegan-
gen, um Besorgungen zu machen, oder sie war in der Kirche. 
Obwohl sie keine Christin war, zündete sie dort gern Kerzen 
an und genoss die friedliche Stille im Gotteshaus. Dort wurde 
nichts von ihr erwartet, es gab keinen Tadel, kein Kopfschüt-
teln. Niemand störte sie. Die Leute sahen lediglich eine gute 
Christin, die inmitten anderer guten Christen ins Gebet ver-
tieft dasaß. Dort drinnen, hatte sie mir erzählt, waren alle 
gleich, solange man eine von ihnen war.

Ich beschloss, nach oben zu gehen und mit dem Säubern 
der Vögel zu beginnen. Dazu setzte ich mich auf einen Hocker 
im Arbeitszimmer, rupfte einen Vogel nach dem anderen und 
warf sie in eine große Plastikwanne. Es war eine mühselige Ar-
beit, die unheimlich viel Zeit in Anspruch nahm und mir per-
sönlich lästig war. Gelangweilt führte ich die immer gleichen 
Bewegungen aus, und hinterher waren meine Hände mit Blut 
und Federn verklebt. Sobald ich mit dem Rupfen fertig war, 
legte ich die Tiere in Wasser oder Essig ein, packte sie je nach 
Umfang der Bestellung in verschieden große Behälter und lie-
ferte sie anschließend an Restaurants, Hotels und andere Loka-
litäten auf der ganzen Insel aus.

Während ich jetzt einen der Vögel in der linken Hand hielt, 
um ihm mit der rechten die Federn auszurupfen, spürte ich 
ganz unerwartet ein Pulsieren an der Handfläche. Ich hielt 
inne, betrachtete das Tier und bemerkte, dass die weichen 
braunen Federn an der zarten Brust sich hoben, und auch der 
rechte Flügel zuckte. Mit einem Mal fühlte der Vogel sich blei-
schwer an, als würde ich einen Briefbeschwerer in der Hand 
halten, und das Pulsieren schien durch mich hindurchzuwan-
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dern – entlang meiner Adern, den Arm hinauf, bis ich eine 
heftige Erschütterung verspürte, ein tiefes Beben in der Brust.

Mir wurde speiübel. Ich ließ den Vogel auf den Tisch fallen 
und rutschte auf dem Hocker hin und her, während ich lange, 
tiefe Atemzüge nahm. Der Vogel lag vor mir und atmete, seine 
Brust hob und senkte sich jetzt ganz deutlich.

Ich war vier oder fünf Jahre alt und wanderte mit meinem 
Vater über wilde Bergwiesen. Er blieb stehen, um einige Weiß-
dornbeeren zu pflücken. Mein Blick fiel auf etwas zu meinen 
Füßen, das gelb leuchtete: eine Schafstelze. In meinem zar-
ten Alter kannte ich bereits die Namen von einigen Vogel- 
arten, einheimischen wie Zugvögeln. Mein Großvater hatte sie 
mir beigebracht. Ich liebte Vögel. Begeistert sah ich ihnen da-
bei zu, wie sie hoch am Himmel und in den Baumwipfeln ihr 
Leben lebten. Ich wollte sie so gern einfangen, sie in der Hand 
halten, mir ihr Gefieder genauer ansehen und die prächtigen 
Farben studieren.

Das war meine Gelegenheit! Diese gelbe Schafstelze lag reg-
los unter dem Dornengestrüpp. Selbst als ich mich dem Tier 
näherte, blieb es unbewegt liegen. Ich hob den Vogel auf und 
hielt ihn in der hohlen Hand – er war tot, schon völlig vertrock-
net. Ich inspizierte ihn: den kleinen silbergrauen Schnabel, die 
braune Schwanzfeder und die farbgleichen Handschwingen; 
Kehle und Brust, Bauch und unteres Gefieder leuchteten dage-
gen in einem Gelb, wie ich es nie zuvor gesehen hatte. Scheitel, 
Schulter und Rücken waren von einem etwas dunkleren Gelb-
ton mit einem Stich ins Graue. Ich betrachtete Augenring und 
Augenstreif, die ausdruckslosen geöffneten Augen selbst, seine 
Flügelbinden und Zügel, die Beinchen so dürr wie Zweige.

Ich stellte mir vor, reines Gold in der Hand zu halten. 
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Ich führte ein einfaches Leben und sparte Geld, damit ich mit 
der Wilderei irgendwann aufhören konnte. Meine Nachbarn 
dachten alle, ich würde mir meinen Lebensunterhalt mit dem 
Sammeln und Verkauf von wildem Spargel und Pilzen, Wild-
kräutern, Artischocken und Schnecken verdienen – je nach 
Jahreszeit. Ich meine, klar, diese Art Nahrungssuche war meine 
Tagesbeschäftigung und brachte mir ein ganz ansehnliches Ta-
schengeld ein. Aber wenn ich mich allein auf die mageren Ein-
künfte aus dem Verkauf von Gemüse und Schnecken verlassen 
hätte, hätte ich mir niemals eine Zukunft aufbauen können. 
Nicht nach allem, was passiert war. Das war ein Risiko, das ich 
unmöglich eingehen konnte.

Ich hasste es, Nisha zu belügen. Lange Zeit war es mir ge-
lungen, das mit dem Wildern geheim zu halten: Es war nicht 
allzu schwer – denn wenn ich mit zum Bersten vollen Mülltü-
ten nach Hause kam, gingen die Leute automatisch davon aus, 
dass ich wieder irgendwas gesammelt hatte. Hier bei uns stellte 
man nicht viele Fragen, und viele der Häuser standen ohnehin 
leer, weil die wenigsten so dicht an der grünen Grenze leben 
wollten. Es erinnerte sie zu sehr an den Krieg, an die Teilung, 
an die verlassene Heimat und die vielen verlorenen Leben. An 
so etwas will man nicht Tag für Tag erinnert werden.

Ich hatte meine Gründe, weshalb ich ausgerechnet hier im 
Viertel eine Wohnung mietete. Es war vergleichsweise ruhig, 
die meisten Anwohner waren alt, und ich wusste genau, dass 
ich mir hier viel mehr Freiheiten erlauben konnte. Außerdem 
gefiel es mir, abends auf dem Balkon zu sitzen, den Klängen 
der Bouzouki aus Theos Restaurant zu lauschen und den alten 
Männern beim Essen, Trinken und Kartenspielen zuzusehen. 
Manchmal gesellte ich mich zu ihnen, aber ansonsten blieb ich 
lieber für mich. In diesem Teil des alten Nikosia gab es einige 
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bordellähnliche Bars, und wenn die Männer in den Restau-
rants mit Essen und Trinken fertig waren, landeten viele von 
ihnen früher oder später in einem dieser Etablissements. 

Eine solche Bar gab es auch am Ende unserer Straße, das 
Maria’s. Die Fenster waren mit Milchglas verglast, und aus den 
alten Holztüren waberte der schwere Dunst von Schweiß und 
schalem Bier, vermischt mit Zigarettenqualm. Die Bardame in 
den hautengen schwarzen Klamotten servierte Apfelschnitze 
und Erdnüsse, Oliven und Hummus. Ich war selbst zweimal 
dort, beide Male, um mich mit Seraphim zu treffen. 

Jetzt beobachtete ich, wie der Vogel auf dem Tisch seinen 
Schnabel öffnete und wieder schloss, wie die matten Federn 
zuckten. Ich sah mir sein Genick an und stellte fest, dass die 
Wunde, die ich ihm zugefügt hatte, nicht tief war. Er sah zu 
mir auf, direkt in die Augen, und schien zu sagen: »Du kran-
kes Arschloch, ich weiß genau, was du getan hast.«

Ich benetzte meinen Finger mit Wasser und hielt ihn ihm 
an den Schnabel. Im ersten Moment weigerte er sich zu trin-
ken, doch dann tauchte er seinen Schnabel in den Tropfen und 
neigte das Köpfchen, um zu schlucken. Ich beschloss, einen 
kleinen Behälter mit einem sauberen Küchentuch auszukleiden 
und den Vogel da reinzusetzen. Eine Weile saß ich da und beob-
achtete ihn. Er schien mir zu misstrauen und sah mich immer 
wieder mit diesem Blick an, als wüsste er genau, was ich tat.

Irgendwann hatte ich einen ganzen Müllsack voll Federn 
beisammen. Das kleine Kerlchen saß regungslos in dem Be-
hältnis und atmete gleichmäßig. In der Plastikwanne neben 
mir türmten sich die nackten Vögel.

Ich dachte, du wärst ein anderer Mensch, hatte Nisha gesagt.
Mithilfe eines Schlauchs füllte ich die Wanne mit Wasser 

und ließ die gerupften Tiere einige Zeit darin einweichen. 
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Dann tauchte ich den Finger in ein Glas Wasser und hielt ihn 
dem Vogel wieder an den Schnabel. Dieses Mal trank er sofort 
und legte den Kopf schief, um besser schlucken zu können. Er 
schien in mir schon viel weniger den Mörder zu sehen, wor-
über ich sehr froh war. Ich benetzte den Finger noch ein paar-
mal, bis er kein Wasser mehr wollte.

Ich dachte, du wärst ein anderer Mensch.

Nachdem ich mit dem Säubern der Vögel fertig war, bereitete 
ich mir ein Abendessen zu und setzte mich raus auf den Bal-
kon, wo ich ungeduldig auf Nisha wartete. An den meisten 
Abenden schlich sie sich erst raus in den Garten, wenn Petra 
zu Bett gegangen war. Die Treppe befand sich ganz links am 
Haus, hinter einem großen Feigenbaum, deshalb konnte Petra 
sie von ihrem Fenster aus nicht sehen. Nisha wollte auf kei-
nen Fall, dass Petra etwas mitbekam. Eine Beziehung war für 
sie nämlich tabu. Gegen elf Uhr huschte Nisha meist unbe-
merkt nach draußen. Dann blieb sie in der Regel einige Stun-
den bei mir – wir redeten eine Weile, liebten uns und schlie-
fen dann eng umschlungen ein. Um vier klingelte ihr Wecker. 
Dann löste sie sich aus meinen Armen, lief hinunter in den 
Garten und setzte sich in das Boot, wo sie zusah, wie die Sonne 
aufging. Es war mir ein Rätsel, warum sie nicht direkt zurück 
in ihr Zimmer ging, aber die Zeit, die sie allein in dem alten 
Fischer boot verbrachte, schien ihr wichtig zu sein, deshalb 
stellte ich keine Fragen. Ich knipste einfach das Licht aus und 
legte mich noch ein paar Stunden schlafen.

Als sie gestern Nacht kam, war irgendetwas anders. Wir 
saßen an der offenen Doppeltür zum Balkon mit Blick auf die 
darunterliegende Straße, beim Klang der Bouzouki, über uns 
ein Himmel voller Sterne. Es war kühl, deshalb hatte sie sich 
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eine Decke um die Schultern gelegt. Sie war ungewöhnlich 
ruhig, als ginge ihr etwas durch den Kopf, doch dann erzählte 
sie mir eine Geschichte von ihrem Großvater und wie er zu 
seinem Glasauge gekommen war.

Nisha war gerade mitten im Satz – »… und dann verfolgte 
er ihn mit einem Baseballschläger …« –, als ich den Ring vor 
ihr auf den Tisch legte.

Sie richtete den Blick darauf und betrachtete ihn verdutzt, 
dann griff sie danach und steckte ihn nicht an den Finger, son-
dern legte ihn sich auf die flache Hand. Sie starrte ihn mit ge-
senktem Blick an, sodass ich ihre Augen nicht sehen konnte, 
nur die dunkle Weichheit ihrer Lider und Wimpern. 

»Heiratest du mich, Nisha?«, fragte ich.
Sie schwieg.
»Ich trage den Ring schon eine Weile mit mir herum. Eigent-

lich wollte ich dich diesen Sommer fragen …« Ich legte eine 
Pause ein, weil ich den Satz nicht zu Ende sprechen konnte: 
Ich brachte es nicht über mich, sie an das zu erinnern, was vor 
gerade mal zwei Monaten geschehen war. »… aber dann warst 
du so todunglücklich, dass …«

Sie nickte.
»Aber ich meine es ernst, alles, was ich gesagt habe.«
Sie sah zu mir auf. Ihre Lippen eine schnurgerade Linie. Ein 

harter Ausdruck in den Augen.
Sie glaubte mir nicht.
»Wir können immer noch all das nachholen, was wir uns 

vorgenommen hatten. Wir können zusammen nach Sri Lanka 
reisen, deine Heimat besuchen. Du kannst endlich bei Kumari 
sein. Wir können zusammen eine Familie gründen.«

»Ich habe mich auf den ersten Blick in dich verliebt.« Ihre 
Stimme war kaum mehr als ein Flüstern.
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Krampfhaft versuchte ich, mich an unsere erste Begegnung 
zu erinnern. Womit war ich beschäftigt, als wir uns das erste 
Mal trafen? Was hatte sie in diesem Moment in mir zu sehen 
geglaubt?

»Aber ich habe auch meinen Ehemann geliebt.« Jetzt 
spannte sich ihre Kiefermuskulatur an, ihre Schultern und 
ihr Körper versteiften sich. Sie schloss ihre Finger um den 
Ring, ballte die Hand zur Faust, nahm das Schmuckstück in 
Besitz.

Ohne ein weiteres Wort, ohne ein Ja oder ein Nein, ging sie 
auf die Hintertür zu, die zu der steinernen Treppe führte.

»Was habe ich getan, als du mich das erste Mal sahst?«, 
fragte ich.

Sie blieb stehen, drehte sich aber nicht um. »Du hast die 
Hühner gefüttert.«

»Die Hühner?«
Sie antwortete nicht. Stattdessen wandte sie nun doch den 

Kopf und sah mich über die Schulter an. Dann sagte sie: 
»Weißt du, ich dachte, du wärst ein anderer Mensch.«

In dieser Nacht saß sie nicht im Boot; sie ging geradewegs 
zu Bett.

Gegen elf Uhr nachts wartete ich wie immer auf das leise Klop-
fen an der Hintertür, doch Nisha kam nicht. Sonntagabends 
telefonierte sie oft mit Kumari, deshalb war ich überzeugt, dass 
sie noch auftauchen würde. Sie sprach immer in den frühen 
Morgenstunden mit ihrer Tochter, wegen der Zeitverschie-
bung, und sie tat es am liebsten bei mir, weil ich ein Tablet be-
saß und sie Kumari gerne sah, wenn sie mit ihr sprach. Bevor 
sie mich kannte, hatten sie immer nur am Telefon gesprochen. 
Um ihr eine gewisse Privatsphäre zu lassen, setzte ich mich 
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immer raus auf den Balkon und wartete dort, bis sie fertig war 
mit Telefonieren.

Einmal gestand sie mir, dass das ihre Art war, die beiden 
Welten, die ihr Leben bestimmten, voneinander getrennt zu 
halten, streng abgegrenzt und doch im Einklang miteinander.

»Was meintest du eigentlich damit?«, hatte ich sie eines 
Nachts gefragt, als sie nach ihrem Telefonat mit Kumari auf-
gelegt hatte. Ich kam wieder nach drinnen, und wir schlüpften 
gemeinsam ins Bett.

»Tja«, hatte sie darauf geantwortet, »unten bei Petra bin ich 
Alikis Nanny. Aber wenn ich zu dir nach oben komme, und 
unten schlafen alle, und niemand will etwas von mir, dann fällt 
mir wieder ein, wer ich wirklich bin. Dann kann ich meiner 
eigenen Tochter eine echte Mutter sein.«

Jetzt machte ich mir einen Kaffee, setzte mich auf den Bal-
kon und folgte den Klängen der Bouzouki. Ich holte den klei-
nen Vogel aus seinem Behälter und hielt ihn in der Hand. Es 
kostete mich einige Überzeugungsarbeit, bis er stillhielt, doch 
dann schlief er ein und atmete langsam und gleichmäßig, 
sein winziger Körper weitete sich, um die Luft aufzunehmen, 
und ließ sie wieder entweichen. Als er aufwachte, gab ich ihm 
 Wasser, Tropfen für Tropfen, bis er nichts mehr wollte.

Eine Stunde verging, und immer noch keine Spur von Nisha. 
Um Mitternacht beschloss ich, nach unten zu gehen und an 
ihre Schlafzimmertür zu klopfen.

Auf der letzten Stufe stolperte ich über etwas – es war eine 
der herrenlosen Katzen, die schwarze mit den verschiedenfar-
bigen Augen. Ich verlor das Gleichgewicht und musste mich 
an einem kleinen Gartentischchen festhalten, damit ich nicht 
hinfiel. Der Tisch kippelte, und eine alte Spardose aus Kera-
mik, die Petra gehörte, fiel zu Boden. Sie zersprang in tau-
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send  Stücke, die Münzen lagen überall verstreut, und als ich in 
Petras Zimmer das Licht angehen sah, flitzte ich schnell wieder 
nach oben und schloss leise die Tür hinter mir.

In dieser Nacht fand ich keinen Schlaf. Meine Gedanken 
kreisten ununterbrochen um Nisha.

Wo war sie nur abgeblieben?
Hatte ich sie vergrault?
Weißt du, ich dachte, du wärst ein anderer Mensch.
Den Rest der Nacht saß ich mit dem Vogel auf dem Balkon, 

bis die Sonne sich hinter den Häusern im Osten zeigte. Ich 
stellte mir vor, wie ihre Strahlen in weiter Ferne das Meer zum 
Leuchten brachten. Und der kleine Vogel füllte seine Lunge 
und begann zu zwitschern.
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Der rote See bei Mitsero reflektiert das Abendrot, fängt 
es ein, hält es fest, selbst dann noch, wenn die Sonne längst 
untergegangen ist.

Der rote See, Giftsee, Kupfersee. Mütter und Väter erzäh-
len ihren Kindern Geschichten darüber. Wage dich niemals in 
die Nähe des Mitsero-Sees! Geschichten von tiefen, unterirdi-
schen Gängen, durch die früher Menschen wie Tiere krochen 
und in der Finsternis umkamen. Halte dich vom roten See bei 
Mitsero fern! Um Himmels willen, lauf nur fort, über die stau-
bigen Feldwege und Wiesen – solange du gut auf die Schlangen 
und Hornissen achtest. Aber was auch immer passiert, komm 
nur dem Wasser nicht zu nah.

An diesem Tag gegen Ende Oktober liegt ein toter Hase auf 
dem steinigen Untergrund am Ufer des Sees. So frisch, dass 
der Leichnam noch völlig intakt ist. Der Wind bläst in sein 
Fell, sodass es sich aufrichtet. Die Abdrücke seiner Pfoten sind 
neben ihm in die Erde gebrannt. An seinem Körper finden sich 
keinerlei sichtbaren Wunden; seine Lebenszeit scheint einfach 
abgelaufen zu sein, aus dem einen oder anderen Grund. Schon 
bald wird der Hase selbst zu Erde werden, doch vorerst liegt er 
reglos da, in einer Position, als würde er laufen, als ob er ge-
hofft hätte, es noch ein Stückchen weiter zu schaffen, so wie 
wir alle.

Was für ein malerischer See. Kupfer blutet vom Rand her ins 
Wasser, die Nachwehen der Vergangenheit. Er ist das Ergebnis 
dessen, was der Mensch achtlos zurückgelassen hat: Als man 
die dortigen Minen aufgab, blieb ein offener Krater zurück. 
Sobald es auf die Wintermonate zugeht, so wie jetzt, füllt sich 
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dieser Krater mit Wasser. Nach starken Regenfällen ergießen 
sich gelbe und orange Rinnsale in das rot gefärbte Becken, so-
dass sich seine Farbe verändert – auf diese Weise entsteht darin 
der Sonnenuntergang.

Aber warum kein Sonnenaufgang?
Weil ein Sonnenaufgang durchdrungen ist vom Verspre-

chen eines neuen Tages.
Ein Sonnenuntergang birgt die Erwartung von etwas ande-

rem – nämlich der Stille und Dunkelheit der Nacht. Der See 
existiert am Rand der Finsternis.
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»Wo ist Nisha?«, fragte ich.
Aliki sah kurz vom Tablet auf und zuckte mit der Schulter.
»Hast du schon was gegessen?«
Nein, signalisierte sie mir mit einem mürrischen Laut. Ich 

bemerkte einen Anflug von Unsicherheit in ihrem Blick. Erst 
dachte ich, sie wollte etwas sagen, doch dann sackte sie in sich 
zusammen und versank noch tiefer auf ihrem Stuhl. 

Ich ging in Nishas Zimmer und stellte fest, dass sie nicht da 
war. Tatsächlich sah ihr Bett unberührt aus, als hätte sie gar 
nicht darin geschlafen.

Ich kehrte zu Aliki zurück und sagte möglichst gut gelaunt: 
»Warum gehst du dich nicht schon mal anziehen, und ich 
mach derweil Frühstück?« 

Zögerlich stand sie auf, kam meinem Vorschlag aber nach. 
Währenddessen versuchte ich es ein paarmal auf Nishas 
Handy, doch die Anrufe landeten direkt auf der Mailbox.

»Nisha«, sprach ich ihr schließlich drauf. »Wo steckst du? 
Ruf mich bitte zurück.«

Ich machte mich daran, Eier zu kochen und Brot zu toas-
ten, und dann musste ich sämtliche Schränke durchsuchen, 
weil ich nicht wusste, wo Nisha die Feigenmarmelade aufbe-
wahrte. Mein Frust wuchs – aber die Angst sollte mich erst 
später packen.

Es war Aliki, die offenbar den tieferen Instinkt hatte, welcher 
mir komplett fehlte. Nachdem ich die gekochten Eier geschält 
und den Frühstückstisch gedeckt hatte, war sie immer noch 
nicht wieder in die Küche zurückgekommen, deshalb ging ich 
in ihr Zimmer, wo ich sie vor dem Spiegel vorfand, tränen-
überströmt. Sie hatte ihre Schuluniform angelegt, es aber nicht 
geschafft, sich die Haare selbst zu frisieren. Das Gummiband 
hatte sich in ihren verknoteten Locken verheddert.
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