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»Die fesselnde Kulturgeschichte des danischen Unternehmens,
das Spielzeuge fiir Gro3 und Klein revolutioniert hat.« New York
Times o 100 Jahre LEGO: Wie der Spielehersteller die Welt
eroberte e Zum ersten Mal 6ffnet LEGO seine Archive e Vom
LEGO-Stein bis zum LEGO-Movie: Die bewegte Geschichte der
Weltmarke

LEGO ist Kult. Die bunten Bausteine haben langst den Globus erobert, sind
aus Kinderzimmern ebenso wenig wegzudenken, wie aus den
Erinnerungen von Generationen. Doch so beliebt und weitverbreitet LEGO
heute auch ist, blieb die faszinierende Geschichte der Weltmarke und der
Familie, die sie schuf, bislang im Dunkeln.

Erstmals hat LEGO nun seine Archive getffnet: Reich bebildert, mitreiBend
und faszinierend schildert »Die LEGO-Story« zehn Dekaden voller Erfolge
und Riickschléage, Uberraschungen und echter Schicksalsentscheidungen.
Eine Familien- und Firmengeschichte, in der Jens Andersen und Kjeld Kirk
Kristiansen, LEGO-Chef in dritter Generation, nachzeichnen, wie LEGO
spielend zum weltweiten Phanomen wurde.
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You may say P'm a dreamer
But I'm not the only one

I hope someday you’ll join us
And the world will be as one

John Lennon
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Vorwort

Man kann davon ausgehen, dass jedes Jahr achtzig bis neunzig Millio-
nen Kinder auf der Welt eine Schachtel LEGO geschenkt bekommen
und rund zehn Millionen Erwachsene ein LEGO-Set fiir sich selbst
kaufen. Doch LEGO ist sehr viel mehr als nur eine schwindelerre-
gende Anzahl von Packungen mit Plastiksteinen, die sich in unzih-
ligen Varianten zusammenbauen und kombinieren lassen. LEGO ist
auch eine Vision iiber die Bedeutung des Spielens fiir den Menschen.

Dieses Buch ist die Geschichte einer global agierenden Firma und
einer dinischen Familie, die neunzig Jahre lang das Recht des Kindes,
zu spielen, verteidigt hat und bis heute daran glaubt, dass auch Er-
wachsene dem Kind in sich einen Platz bewahren sollten.

Seit Anfang der 1930er-Jahre produziert LEGO Spielzeug und
verschafft kleinen wie grofien Kindern immer neue Erlebnisse, quer
durch alle sozialen und kulturellen Schichten und immer mit den ge-
sellschaftlichen Entwicklungen Schritt haltend. Von der Wirtschafts-
krise zum Wohlfahrtsstaat iiber den Bruch mit der patriarchalischen
Familie mit dem Vater am Kopfende des Tisches bis hin zum Einzug
der Frauen auf dem Arbeitsmarkt — mit den verinderten Geschlech-
terrollen und Familienstrukturen entstanden auch neue Formen des
Spielens. Frither war das Spielen von Midchen und Jungen eine rein
physische Aktivitit, heute findet es in ebenso hohem Mafie digital statt.
LEGO hat diese Entwicklung von Anfang an begleitet.

Die Idee zu Die LEGO-Story hatte ich im Herbst 2019. Es geht
dabei nicht um eine traditionelle Firmengeschichte, sondern eher um
eine Kulturgeschichte und eine biografische Chronik der drei Gene-
rationen der Familie Kirk Kristiansen, die LEGO entwickelten und zu
dem werden lieien, was es heute ist: der weltgrofite Spielzeugprodu-
zent und eine der beliebtesten Marken der Welt. Die vierte Generation
bereitet sich darauf vor, diesen Weg fortzusetzen.

Dieses Buch basiert auf Material aus den Archiven von LEGO in
Billund, zu denen ich Zugang bekam, und den monatlichen Gespri-
chen, die ich iiber anderthalb Jahre hinweg mit Kjeld Kirk Kristiansen



gefiihrt habe, der 1947 praktisch in die Firma hineingeboren wurde
und LEGOs Entwicklung seit fast finfzig Jahren prigt. Im Buch wird
er auf eigenen Wunsch allein »Kjeld« genannt, denn nicht nur in Bil-
lund ist er unter diesem Namen bekannt, sondern auch bei den welt-
weit 20000 Beschiftigten von LEGO und den fiinfmal so vielen regis-
trierten erwachsenen Fans, fiir die LEGO Leidenschaft und Lebensstil
ist.

Apropos Namen. Der Nachname der Familie hat in der Vergangen-
heit fiir einige Verwirrung gesorgt. An dem Mittelnamen »Kirk« gibt
es keinen Zweifel, aber folgt dann »Kristiansen« oder »Christiansen«?
Laut den alten Kirchenbiichern und Taufscheinen der Familie miiss-
ten sie Kristiansen mit K heiffen, aber aus unerfindlichen Griinden be-
schloss der Firmengriinder Ole Kirk, sich Christiansen zu nennen, als
er sich 1916 als junger Tischlergeselle in Billund niederliefl. Mit weni-
gen Ausnahmen behielt er diese Schreibweise bis zu seinem Tod bei,
und so wurde sein Name auch in den Grabstein gemeifielt, der auf dem
Friedhof von Grene etwas aufierhalb von Billund steht.

Ole Kirks Sohn Godtfred schrieb seinen Nachnamen ebenfalls mit
Ch anstatt mit K, und als junger ambitionierter Fabrikleiter fing er in
den 1940er-Jahren an, die Initialen G.K.C. zu benutzen. Dies behielt
er sein Leben lang bei, das Kiirzel wurde sein Rufname bei den Mit-
arbeitern von LEGO, bei Geschiftskontakten, den Menschen in Bil-
lund und guten Freunden. GKCs Sohn Kjeld — die Hauptperson dieses
Buches — beschloss hingegen als junger Mann, sich an die Schreibweise
des Taufscheins zu halten, und nennt sich seither immer Kjeld Kirk
Kristiansen.

Ich habe mich entschieden, die Wahl der Nach- und Rufnamen
der einzelnen Familienmitglieder zu respektieren, die man so auch im
Stammbaum findet. Daher heifit der Griinder von LEGO auf den fol-
genden Seiten entweder »Ole Kirk« oder »Christiansenx, sein Sohn
Godtfred »GKC«, wihrend der Vertreter der dritten Generation der
Familie ganz einfach »Kjeld« genannt wird.

Vielleicht werden sich einige Leser und Leserinnen dariiber wun-
dern, dass ich in dem gesamten Buch LEGO und andere Firmen des
LEGO-Konzerns — wie etwa KIRKBI — in Versalien schreibe. Ich fand
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es angebracht, hier der gingigen Schreibweise des Unternehmens zu
folgen. Wer bei LEGO beschiiftigt ist oder eine engere Verbindung zu
dem Unternehmen hat, wird bemerken, dass ich von den firmeninter-
nen orthografischen Regeln abweiche. Zum einen lasse ich aus Griin-
den der Lesbarkeit die Registered Trade Mark nach LEGO® weg, zum
anderen benutze ich einen Bindestrich, wenn es um LEGO-Steine,
LEGO-Mitarbeiter oder LEGO-Elemente geht.

So wie zwei klassische Achtersteine auf mindestens vierundzwanzig
verschiedene Weisen zusammengesetzt werden konnen, gibt es viele
Moglichkeiten, die Geschichte von LEGO zu erzihlen. Ich habe mich
fiir die breite, erziahlende Form ohne Quellenverzeichnis und Anmer-
kungsapparat entschieden.

Am Ende des Buches findet sich eine ausfiihrliche Literaturliste, ein
Namensregister sowie ein Dank an all diejenigen, die dieses Buch er-
moglicht haben. An dieser Stelle mochte ich jedoch festhalten, dass ich
dieses Projekt niemals unbeschadet tiberstanden hitte ohne die Hilfe
von Jette Orduna, der Geschiftsfithrerin des LEGO Idea House, der
Archivarin Tine Froberg Mortensen, der gesamten Familie Kirk Kris-
tiansen, Niels B. Christiansen von LEGO A/S, Jergen Vig Knudstorp,
Ulla Lundhus und Seren Thorup Serensen von KIRKBI A/S sowie
Kim Hundevadt und Ulla Mervild vom Politikens Verlag.

Zum Schluss geht ein besonders herzlicher Dank an Kjeld, der mir
Einblick in eine mirchenhafte Episode der dinischen Geschichte ge-
wihrt hat. Mit einer Variation der Worte »Leg godt« — »Spiel gut« —,
die in den 1930er-Jahren zu LEGO verkiirzt wurden, bleibt mir nur

noch zu sagen: Lies gut!
Jens Andersen, Juli 2021
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Holzarbeit

Die 1920er-Jahre

A long time ago in a galaxy far, far away ...

So fingt eine berithmte Saga aus dem dufieren Weltraum an, die
eine Rolle in der Geschichte spielen wird, die hier erzihlt werden soll.
Sie beginnt im Herbst 1915 in Dinemark, weit draufien auf dem Land,
als ein junger Handwerker in Westjiitland von einer Tischlerwerkstatt
hort, die in dem kleinen Bahnhofsstidtchen Billund zum Verkauf steht.

Wie seine Verlobte ist der junge Handwerker in der kargen Heide-
landschaft unter Tagelohnern und kleinen Leuten aufgewachsen. Als
Junge hat er Schafe und Kiihe gehiitet und gelernt, auf Kreuzottern
achtzugeben und Mergelgruben auszuheben — und wenn ein Unwet-
ter drohte, konnte er Hohlen bauen wie kein Zweiter in der Gegend.

Jetzt ist er ein Tischlergeselle auf der Walz, der von einem festen
Dach tiber dem Kopf triumt und von Ehe und einer eigenen Werk-
statt spricht. Durch Unterstiitzung seiner Geschwister kann er sich
10000 Kronen' bei der Bank leihen und iibernimmt im Februar 1916
ein kleines weifles Haus mit Werkstatt am Rande von Billund. Mit
Gottes Hilfe — und der Varde Bank — wird es schon gehen. An sei-

1 Nach heutigem Wert etwa 54000 Euro.
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nem fiinfundzwanzigsten Geburtstag im April 1916 heiratet Ole Kirk
Christiansen Hansine Kristine Serensen, ein Jahr spiter wird der erste
ihrer vier S6hne geboren.

Kjeld: »Mein Grofivater wurde 1891 in Blihej geboren, einem
Ort zwanzig Kilometer nérdlich von Billund. Er wuchs in einer
Familie mit sechs Jungen und finf Midchen auf, die alle einen
Mittelnamen erhielten, den mein Urgrofivater sich ausdachte.
Das heifit, die Madchen bekamen keinen Mittelnamen, denn
sie wiirden ja ohnehin ihre Namen 4ndern, wenn sie irgend-
wann heirateten. Einer der Sohne hieff Randbzk (Randbach),
ein anderer Kamp (Kampf), ein dritter Bonde (Bauer). Mein
Grofivater erhielt seinen Vor- und Mittelnamen — Ole Kirk
(Kirche) — nach einem braven westjiitlindischen Bauern und
Mitglied der Stindeversammlung, bei dem mein Grofivater
als Knecht gearbeitet hatte und den er bewunderte. Bereits als
Sechsjihriger wurde Grofivater Hiitejunge und arbeitete auf
verschiedenen Hofen, bis er schliefflich eine Lehre als Tisch-
ler bei einem seiner dlteren Briider begann. Wie andere Hand-
werksgesellen ging auch er auf die Walz, kehrte aber schon
bald nach Hause zuriick, um seinem ilteren Bruder zu helfen,
das Postamt von Grindsted zu bauen. 1916 tauchte er dann hier
in Billund auf.«

Gegen Ende des Ersten Weltkriegs wohnen knapp hundert Men-
schen in dem kleinen Ort an der Bahnlinie zwischen Vejle und Grind-
sted. Neben dem Bahnhofsgebiude, das auch als Postamt dient, be-
steht Billund 1916 aus vier, fiinf grofieren Hofen, mehreren Héusern,
die als Altenteil dienen, einer Schule, einer Genossenschaftsmolkerei,
einem Konsum-Geschift, einem Missionshaus und einer Gaststitte,
die schon bald ihre Alkoholkonzession verliert und als Hotel fiir Absti-
nenzler wiedereroffnet wird. Alles in allem liegen rund dreifiig Hauser
an den tiefen Straffengriben der mit Schotter bedeckten Landstrafie.
Will man zur Strafie gehen, ist man gezwungen, die Griben auf ein
paar Brettern zu iiberwinden.
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Ole Kirks und Kristines Haus mit dem Werkstattgebiude ist das
letzte Anwesen an der Ausfallstrafie von Billund. Es folgen ein paar
bestellte Felder und dann Heide, so weit das Auge reicht — Kilometer
um Kilometer briunliches Heidekraut an der sandigen Landstrafie in
Richtung Westen.

Es heifit, ein reicher Mann aus Kolding sei einst durch den Ge-
meindebezirk von Grene gereist und habe Billund einen »gottverlas-
senen Ort« genannt. Tatsichlich ist Billund in den ersten Jahrzehnten
des 20. Jahrhunderts nicht sonderlich attraktiv, an Leben mangelt es in
den Jahren nach dem Ersten Weltkrieg dennoch nicht. Und schon gar
nicht, was Gott und den Heiligen Geist anbelangt.

Das junge Paar lisst sich zu einem Zeitpunkt der dinischen Ge-
schichte in Billund nieder, als sich auf dem Land religiése Bewegun-
gen ausbreiten. Neben den Gewerkschaften in den Grofistidten ist die
Innere Mission die Vereinigung Dinemarks mit dem grofiten Zulauf.
Uberall errichten geniigsame, gottesfiirchtige Bauern Missionshéuser,
und um 1920 sind mehr als 300000 Menschen — vor allem einfache
Leute aus der Unterschicht — Mitglied in einer der kleinen lokalen Ge-
meinden der Inneren Mission. Die Vereinigung ist keine Sekte, son-
dern vielmehr ein weit verzweigtes kirchliches Netzwerk, das ein eige-
nes frommes christliches Leben innerhalb der dinischen Volkskirche
fithrt, auch wenn viele Pastoren der Volkskirche Mitgliedern der Inne-
ren Mission den Zutritt zu den Gotteshdusern verweigern.

Mehrere Erweckungswellen sind seit den 1880er-Jahren iiber die
Gemeinde Grene hinweggegangen. Viele verschiedene religiose Stim-
men haben sich Gehor verschafft, von katholischen Priestern und pro-
testantischen Pastoren, Pietisten und Herrnhutern bis zu Mitgliedern
der Inneren Mission und den sogenannten »Grundtvigianern, die
sich von den Gedanken des dinischen Dichters, Pastors und Begriin-
ders der Volkshochschulbewegung Nikolai Frederik Severin Grundt-
vig iiber Christentum, Kultur, Kirche und Vaterland leiten lassen. Die
Mitglieder der Inneren Mission glauben fest daran, dass der Mensch
von Natur aus stindig ist und nur durch ein Leben in Demut und mit
Gottes Hilfe und Verstindnis erlost werden kann. Daran glauben auch
der neue Tischler der Stadt und seine Ehefrau, obwohl es bei den
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ren Regionen des Landes profitierten die Bauern von der Neutralitit
Dinemarks wihrend des Ersten Weltkriegs; sie verkauften Getreide
und Fleisch an die kriegsfithrenden Nationen, und mit der Torfpro-
duktion wurde ein zusitzlicher Verdienst generiert. Man konnte es sich
also leisten, seinen Hof zu renovieren, umzubauen oder zu erweitern,
und so gab es in den Jahren von 1916 bis 1918 fiir den jungen, flei-
Bigen Tischler- und Zimmermeister genug zu tun. Nach Kriegsende
traf die weltweite Wirtschaftskrise jedoch auch Didnemark, und plotz-
lich safi bei den Bauern das Geld nicht mehr so locker — zumal sie es in
Billund und Umgebung mit einem ausgesprochen mageren, sandigen
Boden zu tun hatten, der wenig Ertrag bringt.

Doch gute Zimmerleute werden immer gebraucht, Ole Kirk ist zu-
versichtlich. Er hat einen Gesellen und einen Lehrling, und bei gro-
Beren Bauauftrigen stellt er zusitzlich einen oder mehrere fahrende
Zimmerleute ein. Er ist als freundlicher und umginglicher Meister
bekannt, der von seinen Mitarbeitern allerdings sorgfiltige Arbeit
und verantwortungsbewussten Einsatz verlangt. Eines der Lieblings-
schimpfworte des Meisters ist »Schlappschwanz« — neigt jemand zur
Faulheit, behilt er seinen Job bei Christiansen nicht sehr lange. Ist je-
mand dagegen bereit, sich wirklich Miihe zu geben, ist er bei ihm in
guten und fiirsorglichen Hinden. Ole Kirk schimpft nur selten mit sei-
nen Angestellten, wenn sie einen Fehler gemacht haben. Er vertritt die
Ansicht, »daraus konne man doch nur lernen«.

Einer der Handwerker, der viele Jahre eng mit Ole Kirk und seiner
Familie zusammengearbeitet hat, ist »Schreiner Viggo, der eigentlich
Viggo Jorgensen heifit. 1917 tritt er seine Lehre in der Billund Maschi-
nenschreinerei & Tischlerwerkstatt an und bleibt dort acht Jahre.
Diese Zeit hat fiir den jungen Mann eine grofie Bedeutung, denn er
lernt in den Jahren nicht nur sein Handwerk, sondern auch viel iiber
sich selbst, andere Menschen und das Leben im Allgemeinen.

Wie Ole Kirks vier S6hne begreift Viggo, der in einem Kinderheim
der Inneren Mission in der Nihe von Vejle aufwuchs, dass das Leben
nicht nur eine Gabe ist, sondern auch eine Aufgabe. Als Mensch hat
man die Pflicht, sich um das, was einem anvertraut wurde, so gut wie
moglich zu kiimmern. Dieses Gebot vergisst Schreiner Viggo niemals,
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und er pocht auch immer wieder darauf in seinen handgeschriebenen
Erinnerungen tiber die Zeit bei der Familie Christiansen, die er viele
Jahre spiter den S6hnen des Meisters schickt.

An einem Tag im Frithjahr 1917 kommt Viggo mit dem Zug aus
Vejle in Billund an. So gut wie alles, was der 14-Jihrige besitzt, passt in
seinen kleinen Koffer. In der Tasche hat er sein gesamtes Vermogen,
1 Krone und 82 Qre. Ole Kirk holt den Jungen vom Bahnhof ab, auf
dem Weg nach Hause und zur Werkstatt schiebt er sein Fahrrad. Das
Anwesen der Christiansens liegt gegeniiber des Konsum-Geschiifts, in
dem viel zu viele Einwohner von Billund auf Pump kaufen — in den
Rechnungsbiichern des Inhabers und seiner Frau herrscht ein gewalti-
ges Durcheinander. Ole Kirk stellt sein Fahrrad auf dem kleinen Platz
hinter dem Haus ab und zeigt dem schiichternen Jungen den Raum
iiber der Werkstatt, in dem er wohnen wird.

»Das ist dein Zimmer, Viggo, du hast doch keine Angst, allein auf
dem Dachboden zu schlafen?«

»Nein, antwortet Viggo tapfer, obwohl es fiir den Jungen aus dem
Kinderheim neu und tiberwiltigend ist, ein eigenes Zimmer mit Bett,
Tisch und Stuhl zu haben. Im Wohnzimmer begriifit er die Frau des
Meisters, die ihn eingehend betrachtet:

»Er sieht mir ein wenig schmichtig aus, Ole.«

»Ja, aber das Problem werden wir schon losen«, erwidert der Meis-
ter.

Viggo lebt sich rasch ein. Er ist nicht linger einer unter finfzig,
sechzig Waisen im Kinderheim von Bredballe, er lebt bei einer Fa-
milie, in der jede Mahlzeit mit einem Gebet und dem innigen Dank
an Gott beginnt. Wenn Giste kommen, werden Kirchenlieder gesun-
gen. Viggo ist Teil der Gemeinschaft und hat seinen festen Platz unter
den Handwerkern. Zeitweilig sind sechs, sieben Beschiftigte um den
Esstisch versammelt, mit dem Meister am Kopfende. Hiufig liest Ole
Kirk ein wenig aus dem »Hiuslichen Andachtskalender der Briiderge-
meinde« und endet mit ein paar Strophen aus dem Gesangbuch, die
ihm besonders gefallen.

Wie alle anderen Lehrlinge im damaligen Didnemark bekommt
Viggo in den vier Jahren seiner Lehrzeit keinen Lohn, sondern aus-
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schliefilich Kost und Logis. Dafiir erlaubt Ole Kirk ihm aber, in der
Werkstatt Holzspine zu sammeln und als Anziindholz fiir 10 Ore pro
Sack zu verkaufen. Und Viggo kann sich auch etwas dazuverdienen,
wenn Ole Kirk und seine Frau abends ins Missionshaus gehen oder
Gemeindemitglieder zum Kaffee besuchen und er auf die Kinder auf-
passt. Sobald Viggo mit dem Werkzeug umgehen kann, erlaubt ihm
Ole Kirk, nach der Arbeitszeit die Werkstatt zu nutzen. Viggo schrei-
nert Schemel, Hutablagen, kleine Biicherregale, Puppenmébel und
Spielsachen, die er im Stiddtchen verkauft.

»Aber denk daran, das Material ordentlich abzurechnen, Viggo!«,
ermahnt ihn Christiansen. »Und achte darauf, dass du fiir das, was du
verkaufst, auch bezahlt wirst.« Und das kann durchaus zur Herausfor-
derung werden in der Gemeinde Grene jener Zeit. Hiufig ist nur we-
nig Bargeld im Umlauf, der Tauschhandel floriert. Selbst wenn es um
Kleinigkeiten wie die Reparatur eines Fensters oder den Austausch von
Teilen einer alten Tir geht, erwarten die Bauern von Ole Kirk, dass er
eine Bezahlung in Naturalien akzeptiert oder einen Preisnachlass ge-
wihrt.

So ist es auch beim Bau der Kirche in Skjoldbjerg, einem Ort siid-
lich von Billund, in den Jahren 1919 bis 1921. Der gefragte Zimmer-
meister aus Billund hat kurz zuvor die neue Empore der Kirche in
Grene durch einen Platz fiir die Orgel und zusitzliche Sitzbinke er-
weitert. Die Kirche in Skjoldbjerg ist Ole Kirks bisher grofiter Auftrag.
Er ist verantwortlich fiir simtliche tragenden Teile aus Holz, die grofie
Eingangstiir mit den schmiedeeisernen Beschligen, die Kirchenbinke,
die Kanzel und die Altartafel. Ein von aufierhalb kommender Holz-
schnitzer ist fiir die Gestaltung der zwolf Apostel zustindig, die Schrei-
ner Viggo in den kleinen Vertiefungen der Altartafel befestigt, wobei
ihm ein Vergolder zusieht, der die Jiinger Jesu mit Blattgold verzieren
soll.

Als der Ausbau der Kirche in Skjoldbjerg beendet ist, erhilt Ole
Kirk nur einen Teil des vereinbarten Lohns und muss sich, wie er spi-
ter erzihlt, damit begniigen, »dass es einem guten Zweck diente« und
man es mit Blick auf Gott als eine gute Investition betrachten kénne.

Die Geschichte iiber die Verantwortlichen in Skjoldbjerg, die mit
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sem scheinbaren Gegensatz liegt eine mogliche Erklarung fiir die Sorg-
losigkeit, mit der der Zimmermeister und Familienvater mit Schulden,
filligen Riickzahlungen und sogar Konkursverfahren umgeht. Hiufig
l6sen sich selbst die dunkelsten Wolken iiber Ole Kirks Betrieb auf,
weil er zu den Inkassobevollmichtigten und Anwilten, die ihm seine
vielen Glaubiger auf den Hals hetzen, ein lockeres, freundschaftliches
Verhailtnis pflegt. Sogar der konigliche Gerichtsvollzieher verlisst Bil-
lund unverrichteter Dinge, allerdings mit einer Menge schoner Holz-
waren fiir die Familie unter dem Arm.

Im November 1921 beendet Schreiner Viggo seine Lehre, doch in
diesem Teil Jiitlands gibt es keine feste Arbeit fiir ihn.

»Was hast du jetzt vor, Viggo, weifit du denn, wohin du willst?«, er-
kundigt sich Christiansen. Viggo weif} es nicht.

»Nun gut, ich habe einen Vorschlag, den du annehmen oder ableh-
nen kannst, wir bleiben trotzdem gute Freunde.«

Der Meister bietet Viggo Kost und Logis sowie 10 Kronen Lohn in
der Woche an, wenn er ihm bei den grofien Auftrigen hilft, die ihm, so
Gott will, schon bald angeboten werden. »Und glaub jetzt nicht, dass
ich nur auf eine billige Arbeitskraft aus bin, weil ich ja beinahe ebenso
knapp bei Kasse bin wie du, ich méchte nur, dass bei deiner Lehrzeit
etwas Gutes herauskommt. Du hast das Kénnen, Viggo, es fehlt blof§
die Arbeit.«

Viggo nimmt natiirlich dankend an. Er ist jetzt seit vier Jahre bei
Christiansen in Billund und weif}, wie das Leben eines Handwerkers
aussieht. Wenn grofiere Zimmerarbeiten auf sich warten lassen, erle-
digt man kleinere Tischlerauftrige in der Werkstatt. In einem Raum
stehen die Maschinen — die Bandsige, die Bohrmaschine, das Schleif-
gerit und die Frise —, die alle iiber lange Treibriemen mit einer An-
triebswelle unter der Decke verbunden sind. In dem anderen Raum,
in dem tiberall Holzwolle und Spine herumliegen, stehen die Hobel-
binke und der Ofen, den man zum Erhitzen des Tischlerleims beno-
tigt. Hier werden die einzeln gearbeiteten Holzteile zusammengesetzt,
die zu Tiiren, Fensterrahmen, Kiicheninventar, Sirgen, Kisten fiir
Arbeitswagen sowie Kleiderschrinken und Kommoden fiir Knechte
und Migde werden, wenn diese ihren Dienst antreten.
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man beim Bauen normalerweise mit dem Kuhstall. Dann kommt die
Getreidescheune und zuletzt — wenn das Geld noch reicht — das Wohn-
haus. Christiansen schligt den entgegengesetzten Weg ein. Er denkt in
grofien Zusammenhingen, nach vorn gerichtet und visionir, ihm geht
es um ein Gebiude, in dem Wohnzimmer, Schlafriume, Kiiche und
Werkstitten — das gesamte Wohnen und Arbeiten — in einer hoheren
funktionalen Einheit aufgehen sollen.

Im Sommer 1924 nimmt das Haus Gestalt an. In einem Brief vom
August an den Architekten, in dem einige Fragen zu den Fenstern und
Tiiren im Wohnhaus und der Werkstatt geklirt werden, fragt Ole Kirk,
ob Jespersen die Leitung der Molkerei nicht bitten kénne, ihm seinen
Lohn auszuzahlen: »Das Geld ist ziemlich knapp bei uns.« Der Archi-
tekt leitet die Bitte mit dem Vermerk weiter, Ole Kirk Christiansen
freundlichst und so rasch wie méglich 2000 Kronen auszuzahlen.

So bekommt der vom Brand geschidigte, insolvente Zimmermeis-
ter in Billund das schonste und modernste Haus im Gemeindebezirk
Grene, mit Werkstattgebdude und einem Hof dahinter. »Ein gan-
zer Palast war das, und wie gewohnlich hatte Vater den Bogen iiber-
spannts, erinnert sich einer seiner Séhne.

An einer Seite des stattlichen Hauses sitzt ein riesengrofies Fens-
ter zur Strafie hin. Dahinter befindet sich eine Art Ladenlokal, wo der
Tischler- und Zimmermeister, so wie andere ehrbare Handwerksmeis-
ter, seine Waren ausstellen kann. Um die handwerkliche Qualitit des
Hauses zu unterstreichen, das allein durch sein Vorhandensein neue
Kunden anziehen wird, wie Ole Kirk meint, legt man einen Vorplatz
aus Zement an — der einzige seiner Art in ganz Billund — und stellt
an beiden Seiten der Haustiir je einen wachsamen, majestitischen Lo-
wen auf. Kaum haben sie ihren Platz eingenommen, wird das Haus im
Volksmund auch bereits das »L.owenhaus« genannt.

Kjeld: »In gewisser Weise hat Grofivater selbst die Form des
Hauses bestimmt. Der Architekt folgte lediglich seinen An-
weisungen. Grofivater wusste genau, wie es sein sollte, den-
noch stellte sich dann heraus, dass es viel zu grof§ war, selbst fir
zwei Erwachsene, vier Kinder und eine wechselnde Anzahl von
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Handwerkern in Kost und Logis. Aber so war es mit Grofivaters
Bauplinen sein Leben lang. Es musste immer grof} sein, und da-
riiber kam es spiter zu heftigen Diskussionen zwischen ihm und
meinem Vater. Weil die Gebiude, auch das Wohnhaus, von An-
fang an zu grofy waren, wurde der erste Stock vermietet. Unten,
im Parterre, gab es neben dem Ausstellungsraum mit dem Fens-
ter zur Strafie ein Biiro, und in der anderen Hilfte des Hauses
ein Wohnzimmer, ein Schlafzimmer und die Kiiche. Das Haus
steht noch immer mitten in Billund - schrig gegeniiber vom
LEGO House — und erinnert nicht nur an Ole Kirk Christian-
sen und seine Arbeit, sondern auch an den damaligen dénischen
Baustil.«

Die ersten Jahrzehnte in der Geschichte von LEGO sind von Unglii-
cken durchzogen. An einem Tag im August, nur ein Jahr, nachdem die
Familie ins Léwenhaus gezogen ist, schligt der Blitz in die neue Werk-
statt ein, und Feuer bricht aus. Maschinen, Inventar und eine Menge
halb fertiger Auftragsarbeiten gehen in Flammen auf. Der Brandscha-
den wird auf 45000 Kronen geschitzt, und Ole Kirk muss seinen Be-
trieb ein weiteres Mal von Grund auf neu aufbauen.

Im folgenden Jahr, im November 1927, wird er erneut vom Un-
gliick heimgesucht. Diesmal ist es allerdings selbst verschuldet, wovon
die Versicherung jedoch nie etwas erfihrt. In einer fréhlichen Runde
aus Handwerkern und Meistern auf einem Hof in der Umgebung, auf
dem grofiere Bauarbeiten stattfinden, behauptet Ole Kirk in einem sei-
ner ibermiitigen Momente, dass man den neuen Petroleumgenerator
des Bauern mit einem gewissen Korperteil stoppen kénne. Das wollen
natiirlich alle sehen, bevor sie es glauben.

Hinterher weiff niemand mehr, warum die Maschine genau in dem
Augenblick umfiel, als Christiansen sich mit dem Hinterteil auf den
Treibriemen setzt. Jedenfalls kommt es zum Zusammenstof§ mit dem
Motor, Ole Kirk stiirzt zu Boden und zieht sich einen Schidelbruch zu.
Einige Tage spiter steht in der Zeitung:

»Der Krankenhausarzt Lange fuhr mit weifler Fahne am Auto in
rasender Geschwindigkeit zum Ungliicksort, gefolgt von einem Kran-
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Kjeld: »Grofivater wollte immer das Neueste vom Neuen ha-
ben, nicht um damit anzugeben, sondern weil er so unglaub-
lich neugierig und verspielt war, wenn es um neue Technologien
ging. Er war auch der Erste in Billund, der in den Fiinfziger-
jahren einen Fernseher besafi. Ich erinnere mich, dass es ein
riesiges Ereignis war, fir die Kinder wie fiir die Erwachsenen.
Wir safien mit ich weify nicht wie vielen Menschen in dem alten
Wohnzimmer meiner Grofieltern vor diesem enormen Fernseh-
kasten. Es war charakteristisch fiir ihn, dass er nie Angst hatte,
etwas auszuprobieren, wenn er etwas sah und dachte oder auch
nur das Gefiihl hatte, es konnte sich um eine verniinftige Idee
handeln.«

In gewissen Billunder Kreisen fingt man jedoch an, sich zu fragen, ob
Christiansen nicht den Namen Gottes missbrauche. Erst baut er tiber
seine Verhiltnisse, dann kauft er ein Radiogerit und schliefilich ein
Auto. Auf der anderen Seite ist der Zimmermeister nicht der Einzige,
der in diesen Jahren plotzlich Geld in die Hand bekommt. »Wenn der
Bauer reich ist, sind alle reich«, heifit es, und 1928 bis 1929 ist eine
Zeit mit auflergewohnlich guten Ernteertrigen in Dinemark. In der
Folge haben Zimmerleute, Maurer und Maler in Billund und Umge-
bung volle Auftragsbiicher.

Kristine jedoch ist der Ansicht, Ole Kirk gehe in seiner Begeiste-
rung zu weit, wenn er all seine Zeit und nicht zuletzt sein bestes Holz
aufwendet, um Pastor Frokjer Jensen einen grofien, schicken Schlit-
ten zu bauen. »Bekommst du iiberhaupt etwas dafiir, Ole?« Das er-
wartet der Ehemann nicht, aber wenn man seinem Pastor eine Freude
machen kann, kommt man seinem Gott sicher etwas niher.

Und siehe da, Billunds Zimmermeister erhilt eine Reihe neuer
Auftrige fiir Haus- und Stallbauten, und das bedeutet, er hat mehr zu
tun als je zuvor, kommt aber nun in seinem Ford T mit drei Fufipe-
dalen anstelle eines Schaltkniippels schneller zu seinen Kunden. Der
gebrauchte Wagen hat beim Automobilhindler Nielsen in Grindsted
1400 Kronen gekostet.

Eine Zeit lang sieht das Leben hell und vielversprechend aus, doch
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die Konsequenzen des Borsencrashs an der Wall Street im Oktober
1929 erfassen rasch auch Europa. Deutschland und Grofibritannien,
die grofiten Handelspartner Dinemarks, geraten ins Wanken, die
Preise fiir Getreide, Butter und Schweinefleisch stiirzen in den Keller.
Die weitreichende Landwirtschaftskrise, die nicht nur die Bauern be-
trifft, sondern auch die Handwerker, die einen gewaltigen Riickgang
bei simtlichen Bauvorhaben erleben, fithrt zu massiver Arbeitslosig-
keit und einem explosionsartigen Anstieg von Konkursen in den lindli-
chen Regionen. Viele Hotbesitzer und Handwerksmeister miissen ihre
Tore schlieflen, und schon bald zieht sich das Netz auch um die Billund
Maschinenschreinerei & Tischlerwerkstatt (Billund Maskinsnedkeri &
Tomrerforretning) zusammen.
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Glaube

Die 1930er-Jahre

Eines Morgens im Herbst 1931 fihrt ein Mann in seinem Ford T aus
der Stadt heraus. Er ist bedriickter Stimmung. Ein langer Tag liegt vor
ihm, an dem er versuchen muss, ein wenig von dem vielen Geld ein-
zusammeln, das ihm {iberall im Gemeindebezirk zusteht. Zumindest
aber muss er einige seiner Schuldner dazu bringen, einen Wechsel zu
unterschreiben. Auf dem Land eine giingige Praxis, sich gegenseitig zu
helfen, wenn das Geld knapp ist.

Schulden einzutreiben ist nicht gerade die Stirke des Zimmer-
meisters. Normalerweise schickt er den elfjihrigen Godtfred mit den
Wechseln los, die erneuert werden miissen, denn im Gegensatz zu sei-
nem Vater kommt der Sohn selten unverrichteter Dinge nach Hause.
Heute muss der vom Konkurs bedrohte Ole Kirk allerdings selbst aktiv
werden, wenn der lange Arm des Gesetzes nicht nach dem Lowenhaus
und der Werkstatt greifen soll.

Der Letzte, den er an diesem Herbsttag besucht, ist Jens Riis Jen-
sen, der einen Hof an der Strafie nach Grindsted besitzt. Vor ziemlich
langer Zeit hat er eine Feldscheune zur Lagerung von Heu errichten
lassen, die 35 Kronen fiir den Bau sind allerdings noch nicht bezahlt.
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