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Zum Buch
Eine Insel voll geheimnisvoller Traditionen, eine junge Frau auf 
der Suche nach Hoffnung und ein Mädchen mit einer magischen 
Verbindung zu den goldenen Bienen Sardiniens.

Vom Dach der Opéra Garnier kann Alice über ganz Paris schauen. Hier 
oben hält sie ihre Bienen. Hier oben ist ihr Zufluchtsort. Doch von heute 
auf morgen ist der Stock verlassen. Eine Warnung für nahendes Unheil. 
Kurz darauf erhält Alice einen schrecklichen Anruf: Ihre Schwester, mit 
der sie wegen eines Streits seit zwei Jahren nicht gesprochen hat, ist 
gestorben. Sie hinterlässt Alice die Fürsorge für deren kleine Nichte. Doch 
Alice fühlt sich überfordert von der Verantwortung. Und so reist sie nach 
Sardinien, wo die Schwester lebte, um nach dem Vater des Kindes zu 
suchen. Was sie findet, bringt Alices Welt ins Wanken: uralte Wurzeln, 
ungeahnte Liebe und das heilende Lied der Bienen …

Mehr Sommer-Wohlfühl-Flair vor der traumhaften Kulisse Italiens finden Sie in 
Cristina Cabonis »Die Gartenvilla«, »Das Versprechen der Rosenfrauen« und 
»Die Glücksmalerin«. Alle Romane sind einzeln lesbar.

Autor

Cristina Caboni
Cristina Caboni lebt mit ihrer Familie auf Sardinien, 
wo sie Bienen und Rosen züchtet. Ihr Debütroman 
»Die Rosenfrauen« verzauberte die Leser weltweit 
und stand in Deutschland wochenlang auf der 
Bestsellerliste. Auch ihre weiteren Romanen 
bewegen und begeistern mit atmosphärischen 



Cristina Caboni

Die Insel der Honigtöchter



Die Originalausgabe erschien 2022 unter dem Titel  
»La via del miele« bei Garzanti, S.r.l., Gruppo editoriale  

Mauri Spagnol, Milano.

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

Copyright der Originalausgabe © 2022 by Cristina Caboni
License agreement made through Laura Ceccacci Agency S.R.L

Copyright der deutschsprachigen Ausgabe © 2023  
by Blanvalet in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,  

Neumarkter Straße 28, 81673 München
Umschlaggestaltung und -motiv: © www.buerosued.de

KW · Herstellung: sam
Satz: Uhl + Massopust, Aalen

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Germany

ISBN 978-3-7341-1154-9
www.blanvalet.de

. Auflage 2023

Der Verlag behält sich die Verwertung der urheberrechtlich
geschützten Inhalte dieses Werkes für Zwecke des Text- und 

Data-Minings nach § 44 b UrhG ausdrücklich vor.  
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

4



Für alle, die mit der Erde verbunden sind,  
Blumen pflanzen, zu den Sternen singen.
Für die Träumer, die das Meer betrachten  

und die Geschichten hören, die der Wind erzählt.
Für alle, die nicht aufgeben.  

Dieses Buch ist für euch.



La vie est une fleur.  
L’amour en est le miel.

Einer Blume gleicht das Leben.  
Liebe ist ihr Honig.

(Victor Hugo)



Prolog

In der Mitte der Wiese stehen Frauen im Kreis um ein 
Feuer, halten sich an den Händen und singen. Der Wind 
lässt ihre Röcke flattern, spielt mit ihren Haaren, bringt 
Düfte und Worte mit, die gleichen Lieder, die ihre tanzen-
den Finger zu einem imaginären Stoff verweben.

Maddalena Azara steht am Rand der Wiese und schaut 
den Frauen fasziniert zu. Die lodernden Flammen tauchen 
die Nacht in rötlich goldenes Licht. Es wirkt, als würden 
kleine Feen tanzen. Maddalena lächelt, denn im Grunde 
ihres Herzens weiß sie, dass sie eine von ihnen ist.

Sie nennen sich die Wächterinnen.
Singende Frauen, Schöpferinnen und Beschützerinnen, 

die nach den alten Traditionen leben.
»Schwestern«, murmelt sie mit klopfendem Herzen.
Jetzt erhebt sich ihr Gesang aus der Dunkelheit. Wie ein 

zärtlicher Begleiter der an den Strand brandenden Wellen 
in ihrem ewigen Kommen und Gehen.

»Schwestern«, wiederholt Maddalena, und das Wort 
klingt behütend und tröstlich. Sie öffnet die Lippen ein 
wenig und atmet den Wind ein, der sie nährt und stärkt. 
Sie lächelt und stimmt in den Gesang mit ein. Ein warmes 
Gefühl steigt in ihr auf und durchflutet sie.

Wie gerne würde sie sich in den Kreis einreihen, mit den 
Frauen tanzen, aber es geht nicht. Das ist nicht mehr ihr 
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Platz. Sie weicht ein paar Schritte zurück, die Hände auf 
den gewölbten Bauch gelegt. Während sie den Hügel hi-
naufsteigt, denkt sie an die Zukunft. Es ist alles vorberei-
tet. Im Morgengrauen wird sie ihre Heimat verlassen, die 
Insel der goldenen Bienen, und alles, was war, wird Erin-
nerung sein. Aber diese Frauen, die ihr Freundschaft ge-
schenkt haben, die die Türen ihrer Häuser und ihre Herzen 
geöffnet haben, werden für immer in ihr weiterleben. Wie 
aus dem Nichts taucht die Villa vor ihr auf. Vom Mond-
licht beschienen, strahlt sie etwas Magisches, oder besser: 
eine starke Energie aus, die Energie der Liebe, der Güte.

Das Haus umfängt sie und nimmt sie liebevoll in den 
Arm. In diesen Mauern hat Maddalena Verständnis und 
Frieden gefunden. Aber jetzt muss sie gehen.

Und bezahlen.
»Die Freiheit, meine Liebe, hat immer einen Preis. Du 

musst wählen. Vergiss nie, Maddalena, was auch immer 
du tust, wir werden bei dir sein. Du kannst immer auf 
uns zählen.«

Das waren Margheritas Worte, damals, als sie gedacht 
hatte, alles sei verloren. In ihr hatte Maddalena eine treue 
Freundin gefunden. Eine Frau, die den Namen einer Blume 
trägt, die aber eigentlich Hoffnung heißen müsste. Denn 
mit ihrer Freundlichkeit hatte sie ihr genau das gegeben: 
Hoffnung. Und Zeit. Zeit zu verstehen und über ihre Zu-
kunft zu entscheiden.

Als sie in ihrem Bett zwischen den frischen und nach 
Zitrone und Rosmarin duftenden Laken liegt, stellt sich 
Maddalena ihr Leben vor, das Gesicht ihrer Tochter, die sie 
nicht hier zur Welt bringen wird, die eine andere Sprache 
sprechen und eines Tages über ihre Entscheidung  urteilen 
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wird. Und es wird ein hartes Urteil sein, das weiß sie, denn 
Kinder sehen immer nur die eine Seite der  Medaille, ihre 
eigene.

Bei Tagesanbruch geht Maddalena zum Strand, die 
Wächterinnen sind an ihrer Seite. Als sie die Mole betritt 
und das stahlgraue Meer betrachtet, beginnt sie zu zittern 
und weicht zurück. Doch sie spürt die Hände, die sie fas-
sen und ihr Kraft geben.

»Wo auch immer du bist, wir werden bei dir sein.«
Maddalena hebt den Kopf und schaut zu dem Mann auf 

dem Schiff. Er wird sie fortbringen, weit weg von allem, 
was einmal ihr Leben war. Das Schwappen der Wellen 
wird stärker, sie reicht ihm eine Tasche, Geld, Papiere, 
Bewerbungsschreiben. Sie haben lange darüber gespro-
chen, bevor sie sich endgültig entschieden hat. Es war ein 
Abschied.

»Das Schiff wartet, wir haben es eilig«, sagt der Mann 
mit drängender Stimme. Sie umarmt jede einzelne Wächte-
rin, sie hört Segenswünsche, bekommt kleine Geschenke, 
verabschiedet sich unter Tränen und doch voller Hoff-
nung.

Und dann empfängt sie das Meer, in dem sie als Kind 
schwimmen gelernt hat, das sie befragt hat, was hinter 
dem Horizont liegt. Das Schiff bringt sie zu ihrem neuen 
Leben, übergibt sie ihrem Schicksal.
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1.

Cuevas de la Avaña ist ein Höhlensystem in der spanischen 
Provinz Valencia, in dem sich zahlreiche Höhlenmalereien 
 befinden, darunter die stilisierte Darstellung einer Frau, die 
Honig sammelt. Womöglich hat vor mehr als 7000 Jahren ein 
einladender Gesang die Bienen angelockt und einen Künstler 
zu diesem Werk inspiriert.

Als Alice Pascal Azara die Biene sah, die sich auf ihren 
Handrücken gesetzt hatte, zuckte sie zusammen. Nicht weil 
sie Angst hatte. Sie wusste, dass sie nicht stechen würde.

Aber sie wusste nicht, was der Besuch der Biene ihr 
sagen wollte, nur dass es etwas Wichtiges war. Daran gab 
es keinen Zweifel. Sie hätte besser aufpassen  müssen, für 
ihre Unachtsamkeit hatte sie schon einmal teuer bezahlt.

So war es immer.
Sie beschirmte die Biene mit der Hand, damit niemand 

im Konferenzsaal sie bemerkte, stand vorsichtig auf und 
ging auf die Glastür zu und weiter nach draußen. Hinter 
sich hörte sie, wie Guy Leroy, der Geschäftsführer der 
Firma für Datenanalyse, für die sie seit acht Jahren arbei-
tete, den Jahresbericht präsentierte. Sie musste sich beei-
len. An diesem Tag ging es auch um ihren persönlichen 
Erfolg, sie durfte jetzt nicht fehlen.
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Die Biene schien keine Angst zu kennen und krabbelte 
auf ihrem Handrücken herum.

Alice fragte sich, woher sie wohl kam. Sie zog Bienen 
magisch an, egal, ob im Haus ihrer Eltern in der Provence 
oder mitten in Paris, stets fanden sie sie.

»Was möchtest du mir dieses Mal sagen?«
Eine Erinnerung wallte in ihr auf, und sie schauderte. 

Dann konzentrierte sich Alice wieder auf die Biene und 
erlaubte sich noch einen Moment der Entspannung, um 
sie zu beobachten, dann hob sie den Arm in Richtung 
des kobalt blauen Himmels und flüsterte: »Die Sonne geht 
bald unter, flieg nach Hause.«

Sie kam gerade rechtzeitig in den Konferenzraum zu-
rück.

»Das Ziel wurde weit übertroffen, und jeder von euch 
hat dazu beigetragen, vielen Dank.«

Beifall brandete auf.
Alice setzte sich in die Nähe des offenen Fensters, falls 

die Biene sich dazu entscheiden sollte zurückzukehren. Sie 
lächelte Noêlle Fabre, der Personalchefin, auf dem Stuhl 
neben ihr zu.

»Sehr gute Arbeit, meine Liebe, Glückwunsch zu deiner 
Beförderung, sie ist hochverdient.«

»Danke.«
Noëlle stand auf und legte ihr eine Hand auf die Schul-

ter, dann winkte sie Leroy zu sich.
Alice warf noch einen letzten Blick nach draußen, die 

Biene war sicher auf dem Rückflug in ihren Stock. Dann 
richtete sie ihre ganze Aufmerksamkeit auf den Kollegen 
und lächelte. Die gelöste Stimmung tat ihr gut.

Das ganze Team hatte für dieses Ergebnis hart gear-
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beitet. Alice selbst war im Hintergrund geblieben, hatte 
Probleme analysiert und Lösungen erarbeitet. Diese Rolle 
wollte sie auch nach ihrer Beförderung weiter beibehalten.

Noëlle stand jetzt neben dem Geschäftsführer und 
strahlte ihn an, aus ihrem Blick sprach tiefe Zufrieden-
heit. Einen Moment lang wünschte Alice, sie wäre wie sie.

Aber nur kurz.
Lieber nicht, das war nicht ihre Welt. Sie las lieber den 

ganzen Tag Berichte. Zahlen hatten keine Meinung, strit-
ten oder beschwerten sich nicht. Zahlen stellten keine 
Fragen, auf die man nicht antworten wollte. Kein Chaos, 
keine Überraschungen. Alles war unter Kontrolle.

Sie hob das Glas, das ihr ein livrierter junger Kellner 
gereicht hatte, und stieß in Gedanken mit sich selbst auf 
ihre Beförderung an. Sie hatte einen wichtigen Schritt auf 
der Karriereleiter nach oben gemacht.

»Solltest du nicht an seiner Seite sein?«
Sie hatte ihn nicht kommen hören, ihn nicht mal gese-

hen, abgelenkt durch den Besuch der kleinen Biene.
»Ich spreche nicht gerne in der Öffentlichkeit«, antwor-

tete sie für ihre Verhältnisse ungewöhnlich direkt.
Gérard Clavel nahm nur selten an Konferenzen teil. Er 

war zurückhaltend, genau wie sie, aber bei diesem wichti-
gen Ereignis durfte er als Leiter der Rechtsabteilung nicht 
fehlen.

»Das ist mir schon aufgefallen. Ich frage mich, wie 
lange du noch im Hintergrund bleiben willst.«

Was meinte er damit? Alice hob den Kopf, überrascht 
von der Intensität seines Blicks. Ihr Herz schlug schneller. 
»Was willst du damit sagen?«

»Ich versuche es zu erklären.«
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Seine sonore Stimme klang sinnlich, ein Hauch seines 
Aftershaves lag in der Luft, dezent und elegant. Sie spürte 
wieder dieses schwärmerische Gefühl, das sie früher für 
ihn empfunden hatte und das scheinbar immer noch nicht 
ganz erloschen war.

»Wenn du schüchtern oder unsicher wärst, könnte ich 
es noch verstehen, aber so ist es nicht. Deshalb bleibt die 
Frage, warum eine so starke und kompetente Frau wie du 
auf einen Moment des Triumphs wie diesen verzichtet.«

Überrascht trank sie einen Schluck. Der Wein war 
sehr herb, fast sauer. Er schmeckte ihr nicht, und sie 
stellte das Glas auf einem kleinen Tisch ab, neben einen 
Blumen strauß, der allmählich zu welken begann. Bei ihrer 
 Ankunft hatte sie daran gerochen, aber er duftete nicht. 
Er war schön, mehr nicht. Weiß – wie die gesamte Innen-
einrichtung – passte er perfekt. Selbst die Kellner waren 
weiß gekleidet.

»Triumph ist ein weites Feld und vor allem ein subjekti-
ves Empfinden. Ich würde es eher Zufriedenheit nennen.«

Sie waren einen Schritt beiseitegetreten. Durch die gro-
ßen Scheiben konnte Alice die Lichter der Stadt sehen. Sie 
hätte das rote Kleid nicht anziehen sollen. Zu auffällig. 
Aber schließlich war das ihr Abend. Der perfekte Anlass, 
um mal etwas anderes zu tragen als ein graues Kostüm. 
Oder ein schwarzes. Einmal hatte sie über ihren Schatten 
springen wollen.

»Du bist eine ungewöhnliche Frau.«
Sie nahm ihm das nicht übel, man hatte sie schon 

schlimmer tituliert. »Warst du deshalb gegen meine Kandi-
datur?« Mit den Jahren hatte sie gelernt, dass Männer 
wie Gérard sich den ganzen verfügbaren Raum nahmen. 
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Besonders er. Ihre Gefühle ihm gegenüber waren wider-
sprüchlicher Natur. Er war attraktiv, selbstsicher, er hatte 
etwas Besonderes an sich. Das gefiel ihr … von Anfang an.

»Sagen wir, das war einer der Gründe.«
»Ich war eure beste Option, und das weißt du auch.« 

Das war kein Selbstlob, sondern eine Tatsache. Sie hatte 
sich bestimmt doppelt so viel Mühe gegeben wie die ande-
ren, ihre ganze Zeit in die Firma investiert. Sie kannte die 
Strukturen, das System, alle kritischen Punkte. Der Erfolg 
der Firma war ihr Lebenszweck. Der Einzige, den sie hatte.

»Ich habe nie das Gegenteil behauptet.«
Sie schloss die Augen. »Liegt es daran, dass ich eine 

Frau bin?« Sie wusste, dass sie ihn mit der Frage provo-
zierte. Das war eigentlich nicht ihre Art, sie scheute Kon-
flikte. Aber jetzt ließ sie nicht locker. War er wütend? Oder 
wollte er sich entschuldigen? Was wollte er überhaupt?

»Komm schon, du solltest mich gut genug kennen, um 
zu wissen, dass es das nicht ist.«

Das war keine Antwort, jedenfalls nicht die, nach der 
sie suchte. »Warum dann?«

Gérard lächelte.
»Nun, Alice, wenn ich dir in die Augen schaue – und 

das tue ich immer, wenn ich die Chance dazu habe –, habe 
ich den Eindruck, in einen tiefen, ruhigen See zu blicken. 
Nicht mal nach Stunden kann man den Grund erkennen.« 
Er hielt inne. »Ich frage mich, was sich unter der Ober-
fläche verbirgt. Und dass ich es nicht weiß, ist mir unan-
genehm.«

Seine Worte machten sie nachdenklich. Hatte er sie 
wirklich ständig im Auge? Er lächelte, und Alice fuhr sich 
nervös mit der Zunge über die Lippen. Dann gewann die 
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Logik wieder die Oberhand. Der Grund für sein Inter-
esse war offensichtlich: Sie hatte Zugang zu allen wich-
tigen Infor ma tionen die Firma betreffend, natürlich war 
sie wichtig für ihn. Mit einem Schlag hatte sie ihre Selbst-
sicherheit eingebüßt. »Was genau willst du von mir, 
Gérard?«

»Ein Abendessen wäre ein guter Anfang.«
Erneut überrascht, dachte sie über das Angebot nach. 

Warum eigentlich nicht? Gerard strahlte Autorität, Sicher-
heit, Kontrolle aus, Qualitäten, die sie sehr schätzte. Der 
Gedanke beunruhigte sie. An diesem Abend schienen sich 
sogar ihre verborgensten Wünsche zu erfüllen. Sie nickte 
einer Kollegin zu und wandte sich wieder an ihn. »Ich 
denke darüber nach.«

Gérard schüttelte amüsiert den Kopf. »Ich habe noch 
eine Frage.«

Sie seufzte und lächelte wider Willen. »Ja?«
»Warum hast du deine Meinung geändert?«
Alice sah ihn erstaunt an. »Bitte?«
»Dieses Kleid, diese Farbe. Gewagt, auffällig. Alle 

schauen dich an. Du bist … unvergesslich.«
»Es ist nur ein Kleid.«
Er wusste, dass mehr dahintersteckte. »Ich dachte, du 

wolltest deinen Erfolg feiern, endlich mal aus dem Schat-
ten treten. Aber auch dieses Mal bist du im Hintergrund 
geblieben.«

»Und warum sollte dich das etwas angehen?«
»Ich schaue dich an, Alice. Und ich sehe dich.«
Sie wich zurück. »Danke für das Gespräch, ich muss 

jetzt gehen. Einen schönen Abend noch, Gérard.«
Er wollte etwas erwidern, schüttelte dann aber den 
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Kopf und vergrub die Hände in den Hosentaschen. »Bis 
bald, Alice.«

Er ging und wusste, dass sie ihm nachsah. Allein der 
Ton, in dem er ihren Namen ausgesprochen hatte, hatte 
sie aufgewühlt.

Damit nicht genug. Das alles war zu viel für sie, zu 
viele Gefühle, zu viel zu bewältigen. Ein Gewicht drückte 
auf ihre Schultern, ihr Atem beschleunigte sich. Sie zog 
rasch ihren Mantel über, wollte nur noch hier weg. Sie 
musste unbedingt ihre Gedanken ordnen. Erst wollte sie 
ein Taxi nehmen, überlegte es sich dann aber anders. Ein 
bisschen Bewegung an der frischen Luft würde ihr helfen, 
ihre  Gefühle wieder in den Griff zu bekommen.

Im Aufzug traf sie gut gelaunte Kollegen. Sie mochte es, 
glückliche Menschen zu sehen, ihr Lächeln, ihr entspann-
ter Gesichtsausdruck. Einige wollten mit dem Bonus, den 
sie erhalten hatten, in den Urlaub fahren, andere mussten 
noch Kredite abbezahlen, doch die meisten wollten ihren 
Kindern etwas schenken. Sie arbeiteten schon Jahre zu-
sammen, aber privat wusste Alice nichts über sie.

Draußen spürte sie erst, wie kalt es war, und ärgerte 
sich, dass sie den Wollschal nicht mitgenommen hatte. 
Obwohl sie schon länger in Paris lebte, hatte sie sich noch 
immer nicht an die Temperaturen gewöhnt. Irgendwann 
würde sie an einem Ort leben, an dem es immer warm und 
der Himmel blau war. Gérard hatte wissen wollen, was 
sie unter der Oberfläche bewegte. Aber sie behielt ihre 
Träume lieber für sich, nur den Bienen erzählte sie davon. 
Das war zwar nicht das Gleiche, aber für sie passte es so.

Seit sie sich erinnern konnte, waren Bienen ein Teil ihres 
Lebens. Ihre Großmutter Maddalena oder Mallena, wie 
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sie in der Familie genannt wurde, hatte ihr den Gesang 
beigebracht, mit dem man nach ihnen rief.

»Von wem hast du das gelernt, nonna?«, hatte sie eines 
Tages gefragt.

»Eine Frau hat es mir beigebracht.«
Alice hatten mit den Füßen in dem kleinen Bach gestan-

den, der durch das Gelände des Gutes führte, auf dem sie 
mit ihrer Familie und ihrer kleinen Schwester gelebt hatte. 
Um sie herum hatten die Lavendelfelder geleuchtet. Alice 
und Mallena hatten die Bienenstöcke betrachtet, die an 
der Hecke standen, gut geschützt vor dem Mistral. Der 
kleine See weiter unten im Tal sorgte für die nötige Bewäs-
serung der Felder, auf denen Thymian, Bohnenkraut, Klet-
ten, Salbei und Rosmarin wuchsen. Der Duft der Kräuter 
wehte bis ins Haus. Aus ihnen hatte Mallena Tees, Seifen 
und Kerzen hergestellt, die sie auf dem Markt verkaufte.

»Und wie hieß die Frau?«
»Margherita, wie die Blume. Sie war der gütigste 

Mensch, den ich jemals getroffen habe.«
»Und sie hat für ihre Bienen gesungen?«
»Ja, sie und die anderen Frauen. Sie hat es allen beige-

bracht.«
Alice sah die Szene vor sich. Eine blühende Wiese, 

Frauen, hochgewachsen und gut aussehend wie ihre Groß-
mutter, die Arme nach vorne gestreckt, die Handflächen 
in Richtung Himmel gedreht. In hellen Kleidern, denn die 
Bienen mochten sonnige Farben. Der sanfte Gesang, der 
sich mit ihrem Summen, dem säuselnden Wind und dem 
Wasserrauschen vermischte.

»Eines Tages mache ich das auch, Großmutter. Dann 
werde ich wie du.«
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Mallena hatte sie angelächelt und mit dem warmen 
Wasser bespritzt, das über die Kiesel plätscherte. Sie war 
eine lebenslustige und zuweilen etwas seltsame Frau ge-
wesen, was Alices Mutter nicht immer gefallen hatte. Sie 
hatte sich immer darüber Sorgen gemacht, was die Leute 
sagen könnten. Aber dann hatte Mallena ihre Enkelin an 
sich gezogen, und irgendwann hatte auch Céline gelacht.

»Das weiß ich, mein Kind, ich weiß.«

Die Erinnerung schwand und hinterließ ein bittersüßes Ge-
fühl in Alices Herzen. »Eines Tages« war ein wirkmäch-
tiger, hoffnungsvoller Ausdruck. Eines Tages würde sie 
einen Hund oder eine Katze haben. Ein Haus mit einem 
Torbogen, durch den man das Meer sehen und seinen sal-
zigen Duft einatmen konnte. Wo sie endlich sie selbst sein 
konnte. Dazu einen Garten voller Blumen und Bienen.

Das Heulen einer Sirene durchbrach den Zauber, Moto-
rengeräusche und lautes Hupen folgten. Die Stadt war von 
pulsierendem Leben, Lachen und Stimmen erfüllt.

Sie kehrte in die Realität zurück.
Zu sich.
»Das sind nur Träume, Hirngespinste, das Leben sieht 

anders aus.«
Sie reihte sich in den Strom der Passanten ein, löste den 

Knoten, zu dem sie ihre Haare gebunden hatte, und ließ 
sie über die Schultern fallen. Sie seufzte erleichtert. Wäh-
rend sie die restlichen sechs Querstraßen passierte, die sie 
noch von ihrer Wohnung trennten, dachte sie wieder an 
Gérard. Er war zwar nicht ihr Chef, aber die Hierarchie 
in der Firma war klar. Deshalb hatte sie beschlossen, sich 
von ihm fernzuhalten, für flüchtige Beziehungen hatte sie 
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sowieso nichts übrig. Warum war er jetzt auf sie zugekom-
men? Was wollte er von ihr? Was wollte er wirklich? Ihr 
wurde warm, das Wort »unvergesslich« kam ihr wieder in 
den Sinn. So hatte er sie genannt. Das war sicher kein Zu-
fall. Eine Schmeichelei, eines der Komplimente, das Män-
ner benutzten, um Frauen zu beeindrucken. Sie wusste das 
alles, und doch konnte sie es nicht abschütteln. Ihre Angst 
und ein unbestimmtes Verlangen machten sie unruhig, die 
Situation entglitt ihrer Kontrolle.

War es etwa Zeit für eine Veränderung?
Sie fühlte sich einsam. Aber anders als sonst. Es war 

nicht die Stille, die sie bedrückte, auch nicht das Fehlen 
von Gesprächspartnern oder Gesellschaft, die fand sie 
immer, sondern etwas Intimeres. Ihr fehlte die vollkom-
mene Verbindung mit einem anderen Menschen.

Sie dachte weiter darüber nach, wägte ab. Wenn sie die 
Einladung zum Abendessen annehmen würde, müssten 
ihre Regeln gelten. Keine Romantik.

Sie scheute das Risiko. Sie beobachtete, analysierte, 
steckte Ziele und entwickelte Strategien, sie arbeitete hart. 
Außerdem war sie geduldig und ausdauernd, potenziell 
instabile Situationen vermied sie. In ihrem Leben gab es 
keine Zufälle. Chaos führte zu Fehlern, und dann war das 
Scheitern nicht mehr weit. Das wusste sie.

Sie schaute sich um, und ihr Blick blieb an einem Pär-
chen hängen, das sich an den Händen hielt und sich küsste.

Wie es sich wohl anfühlte, sich einfach fallen zu lassen, 
sich den Gefühlen hinzugeben, sodass kein Raum mehr 
für etwas anderes war?

An diesem Freitagabend war es auf der Rue de Buci 
noch voller als sonst. Ein Straßenkünstler spielte Geige, 
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umringt von einer dichten Menschentraube. Die Musik 
zog Alice magisch an, sie blieb stehen und schaute dem 
Geiger in die Augen, suchte nach etwas Kleingeld und legte 
es in die aufgestellte Kiste. Er schenkte ihr ein Lächeln. Es 
fiel ihr schwer, sich von ihm zu lösen, aber sie musste wei-
ter, es würde noch eine Weile dauern, bis sie zu Hause war.

In der Rue de Furstemberg betrachtete sie die kahlen 
Zweige der mächtigen Blauglockenbäume. Im Frühling 
würden sie voller Blüten sein, sie konnte es kaum erwarten.

Noch um eine Ecke, dann war sie endlich zu Hause. 
Sie betrat ihre minimalistisch und funktional eingerich-
tete Wohnung. Ein kleines Wohnzimmer mit Kochnische, 
Schlafzimmer, Bad und Balkon. Schlichte Möbel, Meeres-
bilder an den Wänden. Und Bücher. Kein Schnickschnack. 
Kein Geräusch war zu hören. Das erste Mal fand sie die 
Stille bedrückend.

Sie zog die Vorhänge auf und betrachtete die Stadt. 
Überall Lichter, auf den Straßen, hinter den Fenstern, 
überall Leben. Und bei ihr? Sie hatte das Gefühl, dass das 
Leben an ihr vorüberglitt. Sie lehnte die Stirn an die kalte 
Scheibe. Gérards Worte führten sie zurück in die Vergan-
genheit, als ihr jemand genau das Gleiche gesagt hatte: 
Emma, ihre Schwester. Sie hatte es gesagt, bevor sie die 
Tür hinter ihr zugeschlagen und sie aus ihrem Leben ver-
bannt hatte. Oder war es umgekehrt gewesen?

Vor langer Zeit.
Gérard kam ihr wieder in den Sinn, sein Blick, die 

sinnlichen Worte. Sie dachte an die Leere, die sie um sich 
herum geschaffen hatte. Sie war zu ihrem Lebensstil ge-
worden. Und dann spürte sie es, dieses nagende Bedürfnis, 
es war nicht mehr wegzuschieben.

23



Sie griff nach der Tasche und suchte nach ihrem Telefon. 
Sie hatte seine Nummer eingespeichert, musste nur die 
Taste drücken. Und das tat sie, mit wild klopfendem Her-
zen.

»Alice.«
»Nächste Woche, Samstagabend. Um sieben. Du suchst 

das Lokal aus.«
Sie hörte ihn lachen, aber es war ihr egal. Sie wollte 

ausgehen, Gérard danach fragen, was er noch über sie 
wusste. Sie wollte ihm von ihrer Schwester erzählen. Wenn 
sie nur wüsste, wo Emma jetzt war. Aber es stand zu viel 
zwischen ihnen.

»Ich hole dich ab.«
»Ich schicke dir eine Nachricht mit meiner Adresse.«
»Nicht nötig, ich weiß, wo du wohnst.«
Sie legte auf und lächelte. Ja, vielleicht war es Zeit, ein 

neues Kapitel aufzuschlagen und ihrem Leben eine andere 
Richtung zu geben.
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2.

Von den Bergen bis ins Tal, von den Flüssen bis zum 
Meer, mit den Bienen sieht man die Landschaft von oben. 
Sie  sammeln den Nektar Abertausender Blüten und 
 verwandeln ihn in ein außergewöhnliches Nahrungsmittel. 
Seit Jahr tausenden begleitet der Honig wichtige Momente 
des Lebens, und in manchen Ländern ist er auch heute 
noch das Symbol für die Liebe.

Von der Galerie der Opera Garnier ließ Alice den Blick 
über die Stadt schweifen. Über der Horizontlinie, hin-
ter den großen Palais, durchschnitt die Seine die Stadt. 
In der Abenddämmerung spiegelten sich die Lichter auf 
der Oberfläche des langsam dahinströmenden Flusses. Sie 
musste an die Worte denken, die sie vor vielen Jahren ge-
lesen hatte.

Wer in die Tiefen von Paris blickt, dem schwindelt es. 
Nichts ist bizarrer, tragischer, großartiger.

Viktor Hugos Worte beschrieben sehr gut, was sie ge-
rade empfand. Sie stand hoch oben und blickte auf die 
Straße, während der Wind ihr über das Gesicht strich und 
ihre innere Leere füllte.

Ihr war klar, dass das Gefühl nicht anhalten würde, 
mit diesem Frieden wäre es bald vorbei. Als Kind hatte 
sie ihrer Angst ohnmächtig gegenübergestanden, aber mit 
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der Zeit hatte sie gelernt, sich von dem zu lösen, was sie 
leiden ließ.

Ihr Handy vibrierte. Alice las die Nachricht.

Bonjour, bist du schon da?

Ja, Éloise, ich brauche aber noch ein 
bisschen.

Wir haben die Sitzung vorverlegt. Kommst du, wenn du 
fertig bist?

Selbstverständlich.

Eine Windböe ließ sie spüren, wie nah sie tatsächlich am 
Abgrund stand, und sie trat ein paar Schritte zurück. 
Dann warf sie einen Blick in den Himmel. Auch wenn 
die Sonne noch schien, senkte sich die Dunkelheit um 
diese Zeit des Jahres rasch herab. Sie hatte noch etwas 
Zeit, bevor sie die anderen treffen würde. Éloise, die Vi-
zepräsidentin des Verbands der Stadtimker, hatte sie zur 
Mitgliederversammlung eingeladen. Alice hatte die sym-
pathische Frau auf Anhieb gemocht, als sie sich das erste 
Mal in deren sonnendurchflutetem Büro getroffen hatten. 
Sie erinnerte sich noch an Éloises ermutigendes Lächeln, 
an die vielen Pflanzen, die das Zimmer in einen Garten 
zu verwandeln schienen, an die Fotos an den Wänden, 
auf denen die Balkone, Terrassen und Dächer zu sehen 
waren, auf denen die Stadtimker ihre Stöcke aufgestellt 
hatten. Alice war so fasziniert gewesen, dass sie alle Vor-
behalte über Bord geworfen hatte. Und Éloise schien ihre 
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Gedanken gelesen zu haben und hatte sie gebeten, Platz 
zu nehmen.

»Würden Sie gerne Mitglied unseres Verbands wer-
den?«

Alice war sich plötzlich sicher gewesen. »Ja, gerne, aber 
ich habe kein Bienenvolk.«

»Sind Sie Imkerin?«
»Ich liebe Bienen«, hatte sie ausweichend geantwortet. 

Sie hatte nicht gelogen, aber auch keine weitere Erklärung 
gegeben. Bienen waren seit jeher ihre Freundinnen gewe-
sen, ihre Vertrauten. In ihrer Nähe hatte Alice sich immer 
wohl gefühlt. Sie war bei ihrer Großmutter aufgewach-
sen, die für die Bienen gesungen hatte. Aber das war ein 
Geheimnis, sicher würde das nicht jeder verstehen, also 
behielt sie diese Gabe besser für sich. Das hatte sie schon 
schmerzhaft lernen müssen.

»Dann sind Sie hier richtig.«
Alice war einer Gruppe von Imkern zugeordnet wor-

den. Mit der Zeit hatte man ihr die schwierigen Bienen-
völker anvertraut, mit denen sie stets bestens zurechtkam. 
Im Kreise der anderen Imker fühlte sie sich zwar wohl, 
aber bei Gesprächen hielt sie sich meist zurück und be-
obachtete lieber.

Obwohl seit ihrem Beitritt bereits einige Jahre vergan-
gen waren, war sie jedes Mal aufgeregt, wenn sie zu den 
Bienenstöcken ging. Der jahreszeitliche Rhythmus im 
Bienen stock war wie ein Wunder der Natur.

Alice zog die Jacke aus, schlüpfte in den Arbeitsoverall, 
fasste ihre Haare zusammen und streifte die Handschuhe 
über.

Wenn sie bei ihren Bienen war, hatte sie das Gefühl, eine 
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von ihnen zu sein: leicht, schnell, nützlich. Der  Gesang 
drang aus ihrer Seele ans Freie, ließ sie ihre Lippen öffnen. 
Sie stellte sich vor, über die Dächer von Paris zu fliegen, 
zusammen mit ihren Gefährtinnen. Nur von oben ver-
stand sie das Wesen der Stadt, entdeckte verborgene Gär-
ten, landete auf weit geöffneten Blüten, hatte Einblicke in 
das Leben anderer. Sie sog den Duft des Lebens ein, die 
Herbstrosen auf den Terrassen, die Astern und Dahlien 
auf den Balkonen. Die Stiefmütterchen auf den Beeten. 
Sie fühlte sich frei, war Teil eines großen Ganzen, hatte 
ihren Platz.

Sie überließ sich ihren Gedanken, bis sie fast zu schwe-
ben schien wie die kleinen weißen Wolken am Himmel. 

Sie stieg die Leiter hoch zu einer kleinen Plattform. 
Dort, geschützt vor dem Wind, stand ihr Bienenstock. Als 
sie direkt vor ihm stand, befiel sie ein gewisses Unbehagen, 
und sie hielt inne. 

Alles war still. »Merkwürdig.«
Alice blickte sich um, dann konzentrierte sie sich wie-

der auf den Bienenstock. »Was ist mit der Einflugschneise 
los?« Sie schloss die Augen, ging einige Schritte nach 
vorne, das Räuchergerät ließ sie auf einem Vorsprung ste-
hen. Sie hatte es natürlich dabei, wie es die Vorschriften 
vorsahen, aber es war nicht angezündet. Die Bienen taten 
ihr nichts, Rauch hatte sie noch nie gebraucht.

Alice ging an die Arbeit: Sie schob den Haken unter 
die Abdeckung des Kastens, hob den Deckel behutsam 
ab und legte ihn auf die Seite. Ihr Herz raste, da stimmte 
etwas nicht.

»Wie ist das möglich?«
Der Stock war verwaist, die Bienen waren  verschwunden. 
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Das Wachs war erkaltet. »Was ist hier los?« Alice schnup-
perte, prüfte die Temperatur. Bildeten sie etwa schon ihre 
Wintertraube? »Nein, dafür ist es noch nicht kalt genug.«

In den kalten Wintermonaten rücken die Bienen ganz 
eng zusammen und wärmen sich gegenseitig, mittendrin 
die Königin. 

Ein Schauer lief ihr über den Rücken, das bedrückende 
Gefühl, das sie schon die ganze Zeit gehabt hatte, wurde 
stärker.

Sie hob den ersten Wabenrahmen heraus, dann den 
zweiten.

Die Waben waren voller Honig, aber die Brut in den 
Wabenzellen war vertrocknet und von bräunlicher Farbe. 
Der beißende Geruch ließ keinen Zweifel: Der Stock war 
verlassen. Traurig kratzte sie über die Wachsschicht und 
hoffte auf ein Wunder, aber die Puppen bewegten sich 
nicht. Ohne die für die Brutpflege zuständigen Arbeite-
rinnen hatten sie keine Chance. Hatte das Bienenvolk 
beschlos sen, von hier wegzugehen? »Aber warum?«

Als sie vor einigen Wochen hier gewesen war, war alles 
in bester Ordnung gewesen. Auch wenn die Großstadt 
ein eher insektenfeindliches Habitat war, hatten die Bie-
nen sich an die Bedingungen angepasst. Blühpflanzen auf 
Balkonen, in Gärten und Parks lieferten die überlebens-
wichtige Nahrung. Sie bestäubten auf ihren Ausflügen die 
Blüten und saugten den Nektar auf, ein ständiges Geben 
und Nehmen, Grundvoraussetzung allen Lebens. Denn 
auch die Pflanzen profitierten, aus den bestäubten Blüten 
entwickelten sich Früchte. Bienen waren die Wächterinnen 
der Natur, die Hüterinnen des Lebens.

Das Stadtimkern galt zwar als neumodische Laune, 
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doch Bienenvölker gab es in Paris schon seit langer Zeit. 
Der Pariser Imkerverband, bei dem sie Mitglied war, die 
Société Centrale d’Apiculture, hatte vor einigen Jahren 
seinen 150. Geburtstag gefeiert.

Alice zog die Maske ab und ließ sie zu Boden fallen. 
»Die Bienen kümmern sich um uns alle und bleiben immer 
freundlich, mein Kind.«

Die Erinnerung tauchte aus dem Nichts auf. Ihre Groß-
mutter hatte recht. Bienen kümmerten sich um ihre Um-
gebung. Aber ihre Zahl nahm immer mehr ab, und das 
machte Alice Sorgen. Es sollte allen zu denken geben, aber 
die meisten Menschen sahen nur das, was sie sehen woll-
ten.

Sie hob den Blick suchend zum Himmel, aber sosehr 
sie sich auch konzentrierte, sie konnte den Schwarm nicht 
entdecken. Sie hörte ihre Bienen auch nicht mehr, denn sie 
waren ganz einfach nicht mehr da. Sie hatten sie verlassen. 
Alice fühlte sich ohnmächtig, setzte sich mit gekreuzten 
Beinen auf den Boden, den Rücken an den Bienenkasten 
gelehnt, und starrte ins Nichts. Gefühle wallten in ihr auf 
und drohten, sie zu übermannen. »Tief einatmen, dann 
geht es vorbei. Es geht vorbei.« Sie klammerte sich an 
diese Überzeugung: Alles ging vorbei, auch der Schmerz. 
Nicht weil er sich auflöste, er veränderte sich und wurde 
erträglicher.

Langsam beruhigte sie sich, ordnete ihre Gedanken und 
analysierte einen nach dem anderen. Das logische  Denken 
hatte wieder die Oberhand gewonnen. Alles deutete darauf 
hin, dass der Besuch der Biene vor einigen Tagen nichts 
mit dem verlassenen Stock zu tun hatte. Aber ganz sicher 
war sie sich nicht. Sie hatte das Gefühl, dass da noch mehr 
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war. Etwas, das ihrer Aufmerksamkeit bedurfte, das sie 
aber noch nicht greifen konnte.

Schließlich musste sie aufgeben, sie konnte nicht ewig 
hier sitzen. Auf dem Dach würde sie die Antwort sicher 
nicht finden, vorausgesetzt es gab eine.

Sie griff nach ihrer Ausrüstung und ging zum Aufzug, 
dann verließ sie das Gebäude Richtung Place Vendôme. 
Als sie im Tuilerien-Garten war, schaute sie zum Himmel, 
streckte den Arm aus und wartete, bis sich ein Blatt da-
rauf legte. Sie liebte es, wenn im Herbst die Blätter fielen, 
wenn die Äste kahl wurden und die Bäume sich schlafen 
legten, um im Frühling wieder zu erwachen. Sie liebte die 
warmen Farben, die Bernstein- und Karamelltöne und das 
Versprechen, das die Natur ihr zuflüsterte: »Ich komme 
wieder, du wirst sehen.«

Und der Frühling kam. Immer.
Das Gewicht des Rucksacks auf den Schultern gab ihr 

Sicherheit. Ebenso wie der Weg, dem sie folgte und der sie 
an ihr Ziel führte. Bestimmte Schritte, festgelegte Rituale – 
das war es, was ihr Leben ausmachte. Und sie wollte, dass 
es so weiterging.

Aber die Ereignisse der letzten Zeit deuteten auf Verän-
derung hin. Gérard war dafür der lebende Beweis. Sie war 
verwirrt, und das mochte sie gar nicht. Eine gefährliche 
Situation, überall konnte sich ihr etwas Unvorhersehbares 
in den Weg stellen. Sie musste aufpassen. Die Biene auf 
ihrer Hand, der leere Stock. Alles um sie herum veränderte 
sich. Das war ein Zeichen.

»Nichts geschieht einfach so, mein Kind, es gibt immer 
Zeichen um uns herum. Du musst achtsam sein, die 
Augen können nie alles sehen. Du musst mit dem Her
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zen sehen, denn es ist weise und wird dir den richtigen 
Weg zeigen.«

Damals hatte sie die Worte ihrer Großmutter nicht ver-
standen, und später hatte sie sie bewusst ignoriert. Zei-
chen waren nichts Konkretes und schon gar keine Be-
weise, nichts, was man beherrschen konnte. Emma hatten 
sie immer fasziniert, im Gegensatz zu ihr selbst. Warum 
kamen ihr gerade jetzt Mallenas Warnungen wieder in den 
Sinn? Alice war verwirrt wie jedes Mal, wenn sie an die 
Vergangenheit dachte.

Als sie den Saal betrat, war sie noch immer durchei-
nander, zwang sich aber zu ein paar Worten, trank einen 
Orangensaft und suchte sich einen Platz. Die Versamm-
lung begann, die meisten Teilnehmer waren ehrenamtliche 
Imker und Imkerinnen wie sie, die sich um die Stadtbie-
nen kümmerten. Es gab mehr als 1000 Bienenstöcke auf 
den Dächern von Paris: auf dem Mandarin-Oriental-Hotel 
am Place Vendôme, der Opéra Garnier und dem Musée 
d’Orsay, sogar auf der Kathedrale von Notre-Dame. Sie 
hörte den Berichten ihrer Kolleginnen und Kollegen zu: 
Ihren Stöcken ging es durchweg gut, es gab ausreichend 
Futter, Wabenrahmen für die Brut, der Winter konnte 
kom men.

Die einzige Ausnahme bildete ihr leerer Stock. Die Bie-
nen hatten sie verlassen. Dass diese Feststellung selbst 
in ihren Ohren lächerlich klang, kümmerte sie nicht. Sie 
wusste es, und das reichte ihr. Was sie quälte, war die 
Frage nach dem Warum.

»Ich habe vor drei Wochen die letzte Kontrolle durch-
geführt«, sagte sie, als sie an der Reihe war. »Alles war 
normal.« Dann erzählte sie weiter, hin und wieder stellte 
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jemand eine Frage. Sie antwortete ruhig und präzise. »Sie 
habe den Honig und die Brut zurückgelassen, alles. Als ob 
sie niemals dort gewesen wären.«

Danach herrschte Schweigen, bis einige zu flüstern be-
gannen, die bereits ihre eigene Theorie hatten.

»Ist euch das schon mal passiert?«, fragte Alice mit 
einer Spur von Angst in der Stimme.

Éloise nickte. »Ja. Aber wir wissen nicht, warum. Es 
gibt eine Vielzahl von Erklärungsmöglichkeiten, aber keine 
endgültigen Erkenntnisse. Wir lassen die Waben analysie-
ren, dann werden wir dir einen neuen Schwarm geben.«

»Nein, besser nicht.« Der Satz war spontan aus ihr 
heraus gesprudelt. Es war besser so, auch wenn es weh-
tat. Wenn sie mit ihren Bienen zusammen war, öffnete sie 
ihre Seele, vertraute sich ihnen an. Ihr Bienenstock war 
ein Zufluchtsort, der Sicherheit und Geborgenheit bedeu-
tete, aber offensichtlich hatte sie sich getäuscht. Auch die 
Bienen hatten sie allein gelassen. Wieder einmal war sie 
abgelehnt worden.

Sie hatte das Gefühl, eine Zeitreise in die Vergangenheit 
zu machen. Sosehr sie sich auch anstrengte und das Rich-
tige tun wollte, es war nie genug.

Das war damals auch mit ihrer Mutter und später mit 
Emma passiert.

»Es ist ganz normal, dass du enttäuscht bist.« Éloise 
warf ihr ein warmes Lächeln zu. »Nimm es dir nicht so 
zu Herzen. Früher oder später passiert das jedem einmal.«

Éloise verstand es nicht. Niemand konnte es  verstehen. 
Sie war nicht enttäuscht, sie trauerte. Sie war traurig, fast 
verletzt. Es war ungerecht. Womit hatte sie das verdient? 
Sie schüttelte den Kopf, kam sich lächerlich vor. Es war 
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verrückt, wütend auf die Bienen zu sein, weil sie sie verlas-
sen hatten. Aber sie blieb bei ihrer Entscheidung: Sie würde 
kein neues Bienenvolk übernehmen. »Ich habe meine Ent-
scheidung getroffen. Wenn jemand Hilfe braucht, könnt 
ihr mich gerne anrufen. Aber es ist besser so. Ich überlasse 
euch den Stock, ihr könnt ihn nutzen, wenn ihr wollt.«

Es war nicht das erste Mal, dass sie sich von der Last 
befreite, unter der sie litt. Sie hatte es auch damals getan, 
als sie Saint-Rémy-de-Provence den Rücken gekehrt und 
ihre Familie und ihre Schwester verlassen hatte. Es hatte 
sein müssen. Sie hatte einen anderen Weg eingeschlagen, 
war das Zentrum ihrer eigenen Welt geworden. Sie hatte 
einmal gelesen, dass man einen Kreis ziehen musste, wenn 
man an einer Grenze angekommen war. Im Inneren dieses 
Kreises war nur Raum für eine einzige Person. Wenn man 
nicht zerbrechen wollte, musste man in den Kreis gehen 
und alle anderen draußen lassen. Und das hatte sie getan. 
Sie würde sich auch jetzt verändern, wieder einmal. Immer 
dann, wenn es nötig war. Sie würde nach vorne schauen, 
sich auf ihre Zukunft konzentrieren und gradlinig in die 
neue Richtung gehen, die ihr Leben genommen hatte.
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3.

Wenn Honig kristallisiert, ist das ein natürlicher Prozess, der 
unter anderem für seine Qualität spricht. Diese physikalische 
Reaktion hängt von einer Vielzahl von Faktoren ab, darunter 
die Temperatur, die Art des Nektars oder das Verhältnis 
 zwischen Fructose und Glucose.

»Mademoiselle, ein Anruf für Sie.«
Alice hob den Blick von dem Dokument, das sie gerade 

prüfte.
»Der Anrufer hat seinen Namen nicht genannt«, fügte 

die junge Frau entschuldigend hinzu. Gérard saß neben 
ihr, hob den Hörer ab und reichte ihn ihr.

»Danke.«
»Gerne.« Er lächelte und schaute wieder auf die  Papiere, 

über die sie in der letzten halben Stunde gesprochen hat-
ten.

Er war wie immer. Doch manchmal überraschte sie ihn 
dabei, dass er sie anders ansah als sonst. In der  Vorwoche 
waren sie zusammen essen gewesen, dann hatten sie ge-
tanzt. Es war schön gewesen, wie der Kuss, den sie sich 
gegeben hatten. Vielversprechend. Sie war positiv über-
rascht, wer weiß, was die Zukunft bringen würde. Sie 
lächelte zurück und hielt den Hörer ans Ohr.

»Ja?«
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»Alice, bist du’s?«
»Mama?«, fragte sie erstaunt. Ihre Mutter hatte noch nie 

im Büro angerufen. »Geht es dir gut? Was ist mit Papa?« 
Wie lange hatten sie nicht miteinander  gesprochen? Zu 
lange. Am Ende gab es immer Streit, deshalb hatte sie 
schon ewig nicht mehr angerufen. Und auch ihre Mutter 
hatte sich nicht gemeldet.

»Du musst nach Hause kommen. Sofort.«
Alice seufzte und schloss die Augen. Warum fragte sie 

nicht? Warum verlangte sie es einfach? »Ich rufe dich an, 
wenn ich hier Schluss habe, und dann sprechen wir in 
Ruhe darüber, ja?«

»Wag es ja nicht aufzulegen! Ich  …« Ihre Mutter 
stockte, dann atmete sie tief durch. »Ich weiß nicht mehr, 
was ich machen soll.«

Alice legte den Stift beiseite und fragte beunruhigt: 
»Was ist los?«

Erst Schweigen, dann ein Schluchzer.
»Mama, rede mit mir!« Sie wühlte in der Tasche nach 

ihrem Handy, das sie stumm geschaltet hatte. Sie riss ent-
setzt die Augen auf. Zehn Anrufe, einige von ihrem Vater. 
Was war nur passiert?

»Deine Schwester, sie … Die Therapie schien anzuschla-
gen, aber dann ist etwas schiefgegangen.«

Therapie? Ihr Herz begann wie wild zu klopfen. Was für 
eine Therapie? »Emma? Ich verstehe das nicht.«

»Weil du nicht zuhörst. Du hörst nie zu!«
Der Vorwurf traf sie unvermittelt. Sie fühlte sich in ihre 

Kindheit zurückversetzt und schaute aus dem Fenster. »Das 
stimmt nicht, ich höre sehr wohl zu. Was ist mit Emma?«

Gérard warf ihr einen erstaunten Blick zu.
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