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Zum Buch
Nominiert für den Deutschen und den Österreichischen Buchpreis: 
»Ein durchgeknallter, aber klischeefreier Heimatroman, rasant 
erzählt.« WOMAN

Dass sie, die jüngste Tochter, das zarte Kind, den Bauernhof ihrer Eltern 
abfackelt, ist nicht nur ein Versehen, es ist auch Notwehr. Ein Akt der 
Selbstbehauptung gegen die Zumutungen des Heranwachsens unter dem 
Regime der Eltern, einer frömmelnden, bigotten Mutter und eines Vaters 
mit einem fatalen Hang zu Alkohol, Pyrotechnik und Esoterik...

Dieses Buch ist ein Fanal, ein Feuerwerk nach dem Jüngsten Gericht unter 
dem Watschenbaum. Es erzählt von Dingen, als gingen sie auf keine 
Kuhhaut. Schrill, derb, ungeschminkt, rotzfrech und hart wie das 
Landleben nach dem Zeltfest und vor der Morgenmesse. Eine sehr ernste 
Angelegenheit, ein sehr großer Spaß!
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Dass sie, die jüngste Tochter, das zarte Kind, den Bauernhof ihrer 
Eltern abfackelt, ist nicht nur ein Versehen, es ist auch Notwehr. 

Ein Akt der Selbstbehauptung gegen die Zumutungen des 
Heranwachsens unter dem Regime der Eltern, einer frömmelnden, 

bigotten Mutter und eines Vaters mit einem fatalen Hang zu Alkohol, 
Pyrotechnik und Esoterik. Von den älteren Zwillingsschwestern 
nicht zu reden, zwei Eisprinzessinnen, die einem bösen Märchen 

entsprungen sind und ihr, der Infantin in Stallstiefeln, übel 
mitspielen, wo sie nur können. Und natürlich fehlen auch Jäger, 

Pfarrer und Bürgermeister nicht in dieser Heuboden- und 
Heimatidylle, die in den schönsten Höllenfarben gemalt ist und in der 

es so handfest und herzhaft zugeht wie lange nicht.

Dieses Buch ist ein Fanal, ein Feuerwerk nach dem Jüngsten Gericht 
unter dem Watschenbaum. Es erzählt von Dingen, als gingen sie 

auf keine Kuhhaut. Schrill, derb, ungeschminkt, rotzfrech und hart 
wie das Landleben nach dem Zeltfest und vor der Morgenmesse. 

Eine sehr ernste Angelegenheit, ein sehr großer Spaß!

Helena Adler, geboren 1983 in Oberndorf bei Salzburg in einem 
Opel Kadett, lebt als Autorin und Künstlerin in der Nähe von 

Salzburg. Studium der Malerei am Mozarteum sowie Psychologie und 
Philosophie an der Universität Salzburg. »Die Infantin trägt den 

Scheitel links« stand 2020 auf der Longlist des Deutschen Buchpreises 
sowie auf der Shortlist des Österreichischen Buchpreises.
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Wer mit Ungeheuern kämpft, mag zusehen, 
dass er nicht dabei zum Ungeheuer wird. 

Friedrich Nietzsche

Meine Sprache ist allzeit simpel, enge und plan. 
Wenn man einen Ochsen schlachten will, 
so schlägt man ihm gerade vor den Kopf.

Georg Christoph Lichtenberg

Lass mich ein Kind sein, sei es mit! 
Maria Stuart (nach Friedrich Schiller)
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1

Home Sweet Home

Nehmen Sie ein Gemälde von Pieter Bruegel. Nun ani-
mieren Sie es.

Wir essen schwarze Regensuppe zum Nachtmahl. 
Der grüne Kachelofen brütet in der Ecke, in der Stube 
dampft es, doch mir ist kalt. Die Bewohner des Hau-
ses haben sich im Parterre versammelt. Nicht oft ver-
lassen die Urgroßeltern den ersten Stock. Sie sind 
die Urgesteine hier am Hof und wer sie bewegen will, 
beißt auf Granit. Wir, die Eltern, die Schwestern und 
ich, wohnen bei ihnen, nicht sie bei uns. Unter einem 
undichten Dach in einem verschuldeten Haus, das sie 
nach dem Krieg erworben haben. Die langen Finger 
der Urgroßmutter stehen wie spitze Holzschiefer vom 
Tisch ab, um den wir alle sitzen. Die Arbeiterhände des 
Urgroßvaters sind übersät mit Altersflecken und her-
vortretenden Adern. Sie ragen aus den Ärmeln seiner 
braunen Wollweste heraus wie die Köpfe von Schild-



8

kröten aus ihrem Panzer. Nackt und zerfurcht. Die 
Hände der beiden berühren einander nicht. Sie grei-
fen nicht nach oben, denn es sind Hände aus dem Bau-
ernstand. Sie Magd, er Knecht, die Genetik einer Ge-
sindeschicht. Ihre Hände ackern, jäten und säen. Sie 
sind Sicheln fürs Getreide und Sensen fürs Gras. Auf 
der Kommode steht das Hochzeitsfoto des Ehepaares. 
Es zeigt den Urgroßvater stolz auf einem Stuhl thro-
nend. Die Urgroßmutter steht hinter ihm, herrscht, 
mit Würde, aber ohne Begeisterung, über ihn, über 
uns und das ganze Ackerland. Sie schämt sich dafür, 
dass er kleiner ist als sie. »Scham ist nicht dasselbe 
wie Reue«, versichert sie, während sie die Kartoffeln 
schält, und bereut nichts. Dann kerbt sie Unmengen 
an Butterschmalz aus dem Plastikbecher, schmiert 
alles in die Gusspfanne und ertränkt die kleinen gel-
ben Scheiben darin, die wir gerne salzig essen. Überall 
riecht es nach dem Fett. An unseren Händen und viel-
leicht auch in ihrem Haar. Aber das wissen wir nicht 
genau, weil wir ihr lieber nicht zu nahe kommen. »Au-
ßerdem«, ergänzt das uralte Mütterlein, »muss man 
bescheiden sein. Bescheidenheit muss der Mensch erst 
lernen«, sagt sie und klopft mir auf die Finger, die zur 
Kostprobe ansetzen. »Zuerst Demut, dann Beschei-
denheit«, fährt sie fort. Doch devot ist sie nie, außer 
wenn sie glaubt, dass der liebe Gott gerade zuschaut.

Meine Hände sind klein, babyweich wie Pfoten. Ich 
blicke in die Runde der Bestien. Der Vater ein Grizz-
ly, die Mutter ein Greifvogel mit Frauenkopf und die 
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Schwestern, o Gott, die Schwestern! Zum Nachtisch 
riecht es milchig süß und leicht nach Verderben. Ein 
verstörender Geruch nach Frischgeborenem und Er-
würgtem. Unter der Treppe im Vorhaus friert ein lee-
rer Hundekorb. Die Spur führt eindeutig zum Vater, 
denn auf dessen Hand haftet noch der Flaum der Wel-
pen. Noch vor ein paar Tagen hat er mir diese Hand 
an die Stirn gehalten, um mein Fieber zu lindern. 
Seine Temperatur stieg, meine sank. Er kann heilen 
und töten, ist Förster und Wilderer in einer Person. 
Das wilde Vatertier ist lieb zu seinen Kindern, doch 
die anderen frisst es auf. Nur die Mutter treibt Bä-
renhatz mit ihm. »Tanz, Bär!«, schreit sie und schärft 
ihre Krallen an den eigenen Zähnen. Die Krallen der 
Mutter sind messerscharf. Gelb und schrecklich sind 
ihre hakenförmigen Klauen, am liebsten jagt sie klei-
ne Angsthasen und Faultiere wie mich. Ihr spitzer 
Schnabel ist ein Hackebeil, damit kann sie Gelenke 
brechen und Knochen zerschmettern. Der aufgestell-
te Federschopf und ihre stechenden Augen verleihen 
ihr eine abgründige Fürstlichkeit. Wenn sie schreit, 
erklingt ein sopranes Krächzen, das einen an Ort und 
Stelle einfriert. 

»Wie viele Vögel sitzen auf deinem Kopf?«, fragen mich 
die Zwillingsschwestern, nachdem sie mir ihre Finger 
mit den gespitzten Nägeln in die Kopfhaut gebohrt ha-
ben. Ich antworte schon lange nicht mehr, weil sie 
falsch spielen. »Wegfliegen oder Nest bauen?«, fragen 



10

sie dann, »wegfliegen oder Nest bauen?«,  wiederholen 
sie drei Mal und schreien vergnügt. »Abzwicken«, ant-
worte ich, jammernd und heulend, viele Male, weil es 
immer schmerzt. Für alle anderen sehen sie aus wie 
ganz gewöhnliche Mädchen, mit ihren blassen Gesich-
tern und den blonden Zöpfen erinnern sie beinah an 
zwei Engel. Nur ich kann hinter ihre Maskerade sehen. 
Darunter sind sie abgemagert bis auf die Knochen. Die 
Eineiigkeit nagt ihnen am Leibe. Sie haben spitze gelbe 
Zähne, statt der Augen Hörner neben der Nase, statt 
der Haare rostige Nägel. Und aus ihrem Mund stinkt es 
wie aus der Hölle. Heute rieche ich nichts, denn sie hal-
ten ihren Atem an. Sie haben Angst. 

Der Raum duckt sich, macht sich klein, damit wir 
näher zusammenrücken. Die Kühe brüllen zum Ro-
senkranz, sie blähen ihre Resonanzkörper, während 
ihre Finger an kleinen Holzperlen hinaufklettern und 
diese an dünnen Fäden hinunterschieben. »Ich glau-
be an Gott, den Vater«, beten sie im Chor. Draußen 
peitscht der Nordwind die Grashalme aus. Wider-
spenstiges Stroh klemmt sich zwischen die Fenster-
läden und drückt herein. Der Himmel donnert, grollt 
und erleuchtet die Nacht mit Blitzen. Bäume fallen 
um. Aus den nassen Lochmäulern der Viermagentie-
re tropft literweise Speichel. Gehörnte Geifergeschöp-
fe. »Auf der Weide kannst du sie mit dem Schlagstock 
bremsen«, sagt der Urgroßvater immer, »du musst 
ihnen nur auf den Schädel dreschen.« Wenn die gan-
ze Herde in Fahrt kommt, das weiß ich, muss man 
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schneller laufen als sie oder man wird in ihren Tram-
pelpfad gestampft, auf dem schon etliche Katzenka-
daver verrotten. So hart und fest, dass man jemanden 
damit erschlagen könnte. »Und an Jesus Christus, sei-
nen eingeborenen Sohn«, beten sie in würdevoller Mo-
notonie und ich stelle mir Jesus als mit Gott verwach-
senen Aborigine vor. Das Fleckvieh übertönt jetzt ihre 
Stimmen, bald werden sie die Wand zur Stube durch-
brechen. Die Angst ist mir bis in die Unterhose hinein-
gekrochen. Doch weil ich so unglaublich winzig bin, 
merkt niemand, dass es an meinem Hosenbein herun-
tertropft. »Einen Psychopathen erkennt man am Bett-
nässen«, haben mir die Zwillinge eingebläut. Dach-
schindeln zerschmettern auf dem Pflasterboden, wie 
Spielkarten fegt sie der Wind vom Haus. Würde eine 
davon die beiden am Kopf treffen, könnten sie mich 
nicht länger malträtieren. Und wenn der Blitz end-
lich in sie einschlüge, wären sie für immer entzweit. 
Sie teilen sich ihr Erbgut, das Hirn und die Jausenbro-
te. Sie haben nur eine Stimme, doch die hallt doppelt. 
»Erlöse uns von den Bösen!« Ich steige ins Gebet ein 
und betone den Akkusativ. Die Mutter holt noch ein 
paar Kerzen und zündet der Reihe nach ihre Docht-
haare an. Sie verbrennt sich das labbrige Fleisch, es 
riecht nach Schwefel. Der Herrgott in der Ecke am 
Kreuz streckt die Arme aus, seine Knie schlottern. 
Meine Zähne klappern. Nicht mehr lange, dann wird 
er herunterfallen. Wer beschützt mich dann vor den 
Raubschwestern?



12

Ich halte den Atem an, um besser zu hören. Ein lau-
tes, ein unerträglich langsames Flattern ist zu ver-
nehmen. Etwas, das so langsam flattert, muss monu-
mental sein. Es ist die schwarze Erhabenheit, die ihre 
Flügel ausbreitet und sich auf dem Hof niederlässt. Sie 
sitzt jetzt auf dem Dachgiebel, ich höre sie schmatzen. 
Die schwarze Erhabenheit ist immer hungrig. Sie be-
steht aus Wahnsinn, Abgrund und Kriegsüberresten, 
ein Erbe, das der nächsten Generation zusammen mit 
Kropfband und Goldhaube andachtsvoll überreicht 
wird. Sie wartet auf mich. »Denn dein ist das Reich, 
die Kraft und die Herrlichkeit«, sagen sie feierlich, 
und ich wünschte nichts sehnlicher, als dass ich an 
Gott glaubte. 

Ich vergrabe das Gesicht in meinem rotzigen Ärmel, 
und als ich mit meinen Kinderaugen wieder aufblicke, 
fotografiert der Blitz von draußen herein. Ein Bild mit 
Dämonen und Zyklopen. Vogelscheuchen, Menschen-
fressern und anderen gemeinen Teufeln. Das Beten 
wird zu einem Exorzismus, den sie an sich selbst exer-
zieren. Das flackernde Licht verformt ihre Gesichter 
und malt ihnen Falten und Runzeln aus vorgeschicht-
licher Zeit auf die Stirnen. Niemals ist das meine Fami-
lie, ich bin allein auf meinem Heimatplaneten. Etwas 
hat von ihnen Besitz ergriffen. Es sieht aus, als spiel-
ten sie Ernst auf Ernst. Was macht der Ernst? Ein fins-
teres Gesicht. Wer lacht und spricht, bekommt eine 
Watschn ins Gesicht. Sie sind so sehr damit beschäf-




