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DAS BUCH

Erstmals legt der Bestsellerautor drei meisterhafte Kurzromane vor:

Vor drei Jahren hat der Anwalt Mack Stafford eine große Summe 

Geld veruntreut und ist untergetaucht. Nun liegt seine Ex-Frau 

im Sterben, und sein alter Kumpel Jake Brigance soll ihm dabei 

helfen, nach Ford County und zu seinen Töchtern heimzukehren. 

Doch nichts läuft nach Plan.

Seit vierzehn Jahren sitzt Cody in der Todeszelle, obwohl er erst 

neunundzwanzig ist. Alle Einsprüche gegen das Urteil sowie ein 

letztes Gnadengesuch wurden abgelehnt. An diesem Tag soll das 

Urteil vollstreckt werden. Doch Cody hat noch einen letzten 

Wunsch. 

Zwei Brüder führen gemeinsam eine Kanzlei, obwohl sie sich ge-

genseitig zutiefst verabscheuen. Einig sind sie sich nur in ihrem 

Hass auf  den Vater. Sie spinnen eine Intrige gegen ihn, in der auch 

die treue Mitarbeiterin Diantha Bradshaw eine tragende Rolle 

spielen soll – mit verhängnisvollen Folgen.

»John Grisham ist aktuell einer der besten Geschichtenerzähler 

Amerikas.«   The New York Times Book Review

DER AUTOR

John Grisham ist einer der erfolgreichsten amerikanischen Schrift-

steller. Seine Romane sind ausnahmslos Bestseller. Zudem hat er 

ein Sachbuch, einen Erzählband und Jugendbücher veröffent-

licht. Seine Werke werden in fünfundvierzig Sprachen übersetzt. 

Er lebt in Virginia.
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1

Es war einer dieser nasskalten, windigen und trostlosen Mon-

 tagnachmittage im Februar, an denen sich eine düstere Stim-

mung über das Land legte und Winterdepressionen überhandnah-

men. Im Gericht fanden keine Verhandlungen statt. Das Telefon 

klingelte nicht. Kleinkriminelle und weitere potenzielle Mandan-

ten hatten andernorts zu tun und kamen nicht auf  den Gedanken, 

sich einen Anwalt zu suchen. Wenn hin und wieder doch jemand 

in die Kanzlei kam, waren es eher Leute, die im Urlaub zu viel aus-

gegeben hatten und wegen ihrer Kreditkartenschulden Rat such-

ten. Sie wurden kurzerhand nach nebenan oder auf  die andere 

Seite des Clanton Square oder sonst  wohin geschickt.

Jake saß oben an seinem Schreibtisch und machte kaum Fort-

schritte mit dem Stapel von Papierkram, den er seit Wochen, ja 

Monaten vor sich herschob. In den nächsten Tagen waren weder 

Verhandlungen noch Anhörungen angesetzt, und es wäre eine 

gute Gelegenheit gewesen, um zu bearbeiten, was  liegen geblieben 

war – die »Fischakten« mit dem öden Kleinkram, die so genannt 

wurden, weil sie umso mehr stanken, je länger sie herumlagen und 

Staub ansetzten. Jeder Anwalt hatte solche Fälle, die er irgend-

wann mal angenommen hatte und nach einer Weile nur noch ver-

schwinden lassen wollte. Eine Kleinstadtkanzlei hatte den großen 

Vorteil, dass einen jeder kannte – insbesondere dann, wenn sie in 

dem Ort lag, in dem man geboren worden war. Für Jake war es 

wichtig, dass er angesehen und beliebt war und einen guten Ruf  

hatte. Wenn die Nachbarn in Schwierigkeiten gerieten, wollte er 
der Mann sein, den sie anriefen. Der Nachteil war, dass solche 
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Fälle immer banal und selten lukrativ waren. Ablehnen konnte er 

trotzdem nicht. Der Klatsch war unerbittlich, und ein Anwalt, der 

seine Freunde im Stich ließ, blieb nicht lange im Geschäft.

Jakes trübsinnige Gedanken wurden von Alicia unterbrochen, 

seiner aktuellen Teilzeitsekretärin, die sich über die Gegensprech-

anlage auf  seinem Schreibtisch meldete: »Jake, hier ist ein Paar, 

das mit Ihnen sprechen möchte.«

Ein Paar. Verheiratet also, aber mit dem Wunsch, bald unverhei-

ratet zu sein. Noch eine Scheidung, die nichts einbringen würde. 

Jake warf  einen Blick in den Terminkalender, obwohl er genau 

wusste, dass er für diesen Tag keinen Eintrag finden würde.

»Haben sie einen Termin?«, fragte er, um Alicia daran zu erin-

nern, dass sie ihn nicht mit der Laufkundschaft behelligen sollte.

»Nein. Aber sie sind nett und sagen, dass es sehr dringend ist. 

Sie wollen nicht gehen, ohne mit Ihnen gesprochen zu haben. Es 

dauert nur ein paar Minuten, sagen sie.«

Jake hasste es, auf  diese Weise in seinem Büro überfallen zu 

werden. Wenn mehr los gewesen wäre, hätte er sich geweigert und 

die beiden rausgeworfen. »Sehen sie so aus, als hätten sie Geld?« 

Die Antwort war immer Nein.

»Na ja, auf  mich machen sie schon den Eindruck, wohlhabend 

zu sein.«

Wohlhabend? In Ford County? Interessant.

»Sie sind aus Memphis und auf  der Durchreise, aber wie ich 

schon sagte: Sie behaupten, es sei sehr wichtig.«

»Wissen Sie, um was es geht?«

»Nein.«

Wenn die beiden in Memphis lebten, war es mit Sicherheit 

keine Scheidung. Jake ging in Gedanken eine Liste mit Möglich-

keiten durch: Testament der Großmutter, Land in Familienbesitz, 

vielleicht ein Sohn an der Ole Miss, den man mit Drogen erwischt 
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hatte. Da er gelangweilt und neugierig war und eine Entschuldi-

gung brauchte, um mit dem Papierkram aufzuhören, fragte er: 

»Haben Sie ihnen gesagt, dass ich gerade an einer Telefonkonfe-

renz mit einem Dutzend Anwälte teilnehme, um einen Vergleich 

auszuhandeln?«

»Nein.«

»Haben Sie ihnen gesagt, dass ich gleich einen Termin beim 

Bundesgericht drüben in Oxford habe und nur ein paar Minuten 

für sie erübrigen kann?«

»Nein.«

»Haben Sie ihnen gesagt, dass ich vollauf  mit meinen anderen 

Terminen beschäftigt bin?«

»Nein. Es ist ziemlich offensichtlich, dass die Kanzlei leer ist 

und das Telefon nicht klingelt.«

»Wo sind Sie gerade?«

»In der Küche, damit ich ungestört mit Ihnen reden kann.«

»Also gut. Kochen Sie frischen Kaffee und führen Sie die bei-

den in den Konferenzraum. Ich bin in zehn Minuten unten.«

2

Das Erste, was Jake auffiel, war ihre Sonnenbräune. Die beiden 

waren offensichtlich irgendwo im Warmen gewesen. Niemand 

sonst in Clanton war im Februar so braun gebrannt. Das Zweite 

war der schicke Kurzhaarschnitt der Frau, elegant, mit ein paar 

grauen Strähnen und eindeutig teuer. Dann fiel ihm das modi-

sche Sakko auf, das der Mann trug. Anders als die übliche Lauf-

kundschaft waren beide gut angezogen und hatten ein gepflegtes 

Äußeres.
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Er gab ihnen die Hand, während sie sich vorstellten. Gene und 

Kathy Roupp aus Memphis. Ende fünfzig, sehr sympathisch, mit 

einem strahlenden Lächeln, bei dem perfekte Zähne gezeigt wur-

den. Jake konnte sich die beiden problemlos auf  einem Golfplatz 

in Florida vorstellen, wo sie, beschützt von hohen Mauern und 

Sicherheitspersonal, ein schönes Leben führten.

»Was kann ich für Sie tun?«, erkundigte er sich.

Gene lächelte. »Ich sag’s nicht gern, aber wir sind keine poten-

ziellen Mandanten«, begann er.

Jake blieb locker und überspielte das mit einem vorgetäuschten 

Lächeln und einem Schulterzucken, als wollte er sagen: Was soll’s? 
Ein Anwalt muss ja nicht für seine Zeit bezahlt werden. Er würde den 

beiden zehn Minuten und eine Tasse Kaffee geben, bevor er sie 

rauswarf. 

»Wir sind gerade von einem vierwöchigen Urlaub in Costa Rica 

zurückgekommen, eines unserer Lieblingsländer. Sind Sie dort 

schon mal gewesen?«

»Nein. Aber ich habe gehört, dass es toll ist.« Jake hatte nichts 

dergleichen gehört, aber was hätte er sonst sagen sollen? Er würde 

nie zugeben, dass er die Vereinigten Staaten in seinem achtund-

dreißigjährigen Leben genau ein Mal verlassen hatte. Auslandsrei-

sen waren für ihn nur ein Traum.

»Wir sind sehr gern dort, es ist ein richtiges Paradies. Schöne 

Strände, Berge, Regenwald, fantastisches Essen. Einige unserer 

Freunde haben sich Häuser gekauft – Immobilien sind ziemlich 

günstig. Die Leute sind sehr angenehm, gebildet, fast alle spre-

chen Englisch.«

Jake hasste Small Talk über Urlaub, weil er nie wegfuhr. Die 

Ärzte aus Clanton waren am schlimmsten – sie prahlten ständig 

mit angesagten neuen Hotels.

Kathy brannte darauf, sich am Gespräch zu beteiligen. »Man 
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kann dort hervorragend Golf  spielen, es gibt unglaublich tolle 

Plätze«, warf  sie ein.

Jake spielte kein Golf, weil er Clantons Country Club nicht bei-

getreten war. Unter den Mitgliedern waren zu viele Ärzte, Aufstei-

ger und Familien mit geerbtem Geld.

Er lächelte, nickte und wartete, dass einer der beiden die Unter-

haltung fortsetzte. Aus einer Tasche, die er nicht sehen konnte, 

holte Kathy ein Pfund Kaffee in einer glänzenden Dose hervor. 

»Ein kleines Geschenk für Sie«, sagte sie. »San Pedro Selection. 

Einfach unglaublich. Wir bringen immer Unmengen davon mit.«

Jake nahm den Kaffee, um nicht unhöflich zu wirken. Statt mit 

Bargeld waren seine Rechnungen schon mit Wassermelonen, frisch 

geschossenem Wild, Brennholz, Autoreparaturen und mehr Tausch-

waren und Dienstleistungen beglichen worden, als ihm lieb war. 

Sein bester Anwaltskumpel, Harry Rex Vonner, hatte einmal einen 

John-Deere-Rasentraktor als Honorar akzeptiert, allerdings war 

der Mäher nach kurzer Zeit kaputtgegangen. Ein anderer Anwalt, 

der inzwischen nicht mehr praktizierte, hatte von einer Mandan-

tin in einer Scheidungssache sexuelle Gefälligkeiten erhalten. Als 

er den Fall verlor, legte sie Beschwerde wegen Verstoß gegen die 

Standespflichten ein und behauptete, es sei eine »unzulängliche 

Leistung« gewesen.

Jake bewunderte die Dose und  versuchte, den Aufdruck in 

Spanisch zu entziffern. Ihm fiel auf, dass die  Besucher ihren 

Kaffee nicht angerührt hatten, und plötzlich fragte er sich, ob 

die beiden Kenner waren und sein übliches Gebräu ihren Ansprü-

chen nicht gerecht wurde.

»Vor zwei Wochen waren wir in einer Öko-Lodge, bei der wir 

Stammgäste sind«, fuhr Gene fort. »Hoch oben in den Bergen, 

mitten im Regenwald, ein kleines Hotel mit nur dreißig Zimmern 

und einer unglaublichen Aussicht.«
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Wie oft wollten die beiden denn noch das Wort »unglaublich« 

benutzen?

»Während wir draußen gefrühstückt und die Klammeraffen 

und Papageien beobachtet haben, ist ein Kellner an unseren Tisch 

gekommen, um Kaffee nachzuschenken. Er war sehr nett –«

»Die Leute dort sind so wahnsinnig nett. Und sie lieben Ame-

rikaner«, warf  Kathy ein.

Wie sollte es auch anders sein.

Gene nickte. »Wir haben uns eine Weile mit ihm unterhalten, er 

sagte, er heiße Jason und stamme aus Florida, lebe aber schon seit 

zwanzig Jahren in Costa Rica. Beim Mittagessen haben wir wieder 

mit ihm gesprochen. Danach sind wir uns öfter über den Weg ge-

laufen, und jedes Mal haben wir nett geplaudert. Am Tag vor 

unserer Abreise hat er uns zu einem Glas Champagner in einer 

kleinen Baumhaus-Bar eingeladen. Er hatte frei und sagte, die Ge-

tränke gingen auf  ihn. Die Sonnenuntergänge in den Bergen sind 

unglaublich, und wir amüsierten uns großartig, als er plötzlich 

ernst wurde.«

Gene legte eine Pause ein und sah Kathy an, die ihm sofort zu 

Hilfe kam: »Er sagte, er müsse uns etwas erzählen, etwas streng 

Vertrauliches. Er heiße gar nicht Jason, und er sei auch nicht aus 

Florida. Dann hat er sich entschuldigt, weil er nicht ehrlich zu 

uns war. Er sagte, sein richtiger Name sei Mack Stafford, und er 

stamme aus Clanton, Mississippi.«

Jake versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, was ihm aber 

nicht gelang. Ihm klappte die Kinnlade herunter.

Die Roupps beobachteten seine Reaktion gespannt. »Ich gehe 

davon aus, dass Sie Mack Stafford kennen«, stellte Gene fest.

Jake atmete heftig aus und war sich nicht sicher, was er sagen 

sollte. »Ich fasse es nicht.«

»Er sagte, Sie seien alte Freunde«, fügte Gene hinzu.
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Jake war so schockiert, dass er nach Worten rang. »Ich bin froh, 

dass er am Leben ist.«

»Dann kennen Sie ihn also gut?«

»Oh ja, sogar ziemlich gut.«

3

Drei Jahre zuvor war die Stadt von der spektakulären Nachricht 

erschüttert worden, dass Mack Stafford, ein bekannter Anwalt 

mit einer Kanzlei am Clanton Square, durchgedreht war. Er hatte 

Insolvenz angemeldet, sich von seiner Frau scheiden lassen und 

mitten in der Nacht seine Familie verlassen. Das Gerede hielt wo-

chenlang an, alle möglichen Geschichten machten die Runde, und 

als sich der Staub endlich legte, sah es so aus, als würden die Ge-

rüchte zur Abwechslung einmal stimmen.

Mack hatte siebzehn Jahre lang praktiziert, und Jake kannte ihn 

gut. Er war ein mittelmäßiger Anwalt mit passablem Ruf. Wie die 

meisten von ihnen kümmerte er sich um die Routinefälle jener 

Mandanten, die in seiner Kanzlei vorbeikamen, und schaffte es 

gerade so, sich über Wasser zu halten. Seine Frau, Lisa, war stell-

vertretende Rektorin der Highschool von Clanton und bezog ein 

festes Gehalt. Ihrem Vater gehörte das einzige Zementwerk im 

County, weshalb ihre Familie ein oder zwei Klassen besser war als 

andere, allerdings immer noch weit unter den Ärzten angesiedelt 

wurde. Lisa war ganz nett, aber arrogant, weswegen Jake und 

Carla nie richtig warm geworden waren mit ihr.

Nachdem Mack sich davongemacht hatte und langsam klar 

wurde, dass er tatsächlich spurlos verschwunden war, sickerte von 

irgendwoher durch, dass er die Stadt mit Geld verlassen hatte, das 
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genau genommen nicht ihm gehörte. Lisa bekam bei der Schei-

dung alles, aber die Schulden des Paars waren fast genauso hoch 

wie das gemeinsame Vermögen. Mack lud Akten, Mandanten und 

juristische Probleme auf  Harry Rex ab, der Jake ganz im Ver-

trauen mitteilte, dass er in bar dafür bezahlt worden war. Außer-

dem hatte Mack Geld für Lisa und die beiden Töchter dagelassen. 

Lisa hatte keine Ahnung, wo es herkam.

Die Tatsache, dass Mack seine Flucht sorgfältig geplant hatte, 

heizte die Spekulationen darüber an, dass er etwas Unrechtes 

getan hatte. Veruntreuung von Mandantengeldern wurde für das 

Wahrscheinlichste gehalten. Jedem Anwalt wurde von Mandan-

ten Geld anvertraut, selbst wenn es nur für kurze Zeit war, und 

der schnellste und am häufigsten vorkommende Weg zu einem 

Berufsverbot bestand darin, hin und wieder etwas davon ab-

zuzweigen. Es gab jede Menge legendärer Fälle, in denen An-

wälte der Versuchung erlegen waren und erhebliche Summen 

aus Treuhandfonds, Vormundschaftskonten und Vergleichszah-

lungen in die eigene Tasche gesteckt hatten. In der Regel ver-

suchten sie, für eine Weile unterzutauchen, doch irgendwann er-

wischte man sie, entzog ihnen die Zulassung und schickte sie ins 

Gefängnis.

Doch Mack wurde nie geschnappt, und man hörte nie wieder 

etwas von ihm. Nach ein paar Monaten fing Jake an, Harry Rex zu 

fragen, ob er etwas von Mack gehört habe, und das immer bei 

einem Bier. Ganz sicher nicht, antwortete sein Freund stets. Unter 

den Anwälten in Clanton wurde er zur Legende. Mack war die 

Flucht gelungen. Er hatte eine unglückliche Ehe und eine trost-

lose Karriere hinter sich gelassen und sonnte sich irgendwo am 

Strand, mit einem Glas Rum in der Hand. Zumindest stellten sich 

das die Anwälte, die zurückgeblieben waren, so vor.
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4

»Wir hatten den Eindruck, dass er hier etwas Unrechtes getan hat, 

aber er hat nicht darüber gesprochen«, fuhr Kathy fort. »Wenn ein 

Mann wie er an einem derart exotischen Ort lebt, einen falschen 

Namen benutzt und so weiter, geht man doch davon aus, dass er 

eine ziemlich bewegte Vergangenheit hat. Aber wie gesagt, er hat 

uns nicht viel über sich erzählt.«

»Als wir wieder zu Hause waren, haben wir Nachforschungen 

angestellt und ein paar Artikel in den Lokalzeitungen gefunden, 

aber es war alles ziemlich allgemein«, ergänzte Gene. »Seine 

Scheidung, die Insolvenz und die Tatsache, dass er verschwun-

den ist.«

»Mr. Brigance, würden Sie uns sagen, ob Mack sich etwas zu-

schulden hat kommen lassen? Ist er auf  der Flucht?«, fragte Kathy.

Jake hatte nicht vor, zwei Fremden, die er vermutlich kein zwei-

tes Mal sehen würde, Vertrauliches zu enthüllen. Genau genom-

men wusste er nicht einmal, ob Mack eine Straftat begangen hatte. 

Er wich der Frage aus. »Ich glaube nicht. Es ist kein Verbrechen, 

sich scheiden zu lassen und wegzuziehen.«

Die Antwort war vollkommen unzureichend. Sie hing für ein 

paar Sekunden in der Luft, dann beugte sich Gene vor und fragte: 

»Haben wir etwas Unrechtes getan, als wir uns mit ihm unterhal-

ten haben?«

»Natürlich nicht.«

»Beihilfe oder so etwas in der Art?«

»Auf  keinen Fall. Wirklich nicht. Sie brauchen sich keine Sor-

gen zu machen.«

Die beiden seufzten erleichtert.

»Aber die naheliegende Frage ist: Warum sind Sie hier?«, sagte 

Jake.
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Die beiden warfen sich einen wissenden Blick zu, dann griff  

Kathy in ihre Handtasche. Sie zog einen unfrankierten braunen 

Briefumschlag heraus und gab ihn Jake, der ihn argwöhnisch ent-

gegennahm. Die Klappe war mit Klebeband und Heftklammern 

versiegelt.

»Mack hat uns gebeten, bei Ihnen vorbeizugehen und Grüße 

von ihm auszurichten. Außerdem sollen wir Ihnen das hier geben. 

Wir haben keine Ahnung, was es ist«, erklärte Gene.

Kathy wurde wieder nervös. »Das geht doch in Ordnung, 

oder? Wir sind nicht in irgendetwas Ungesetzliches verwickelt?«, 

fragte sie.

»Natürlich nicht. Niemand wird je etwas davon erfahren.«

»Er hat gesagt, Sie seien vertrauenswürdig.«

»Das ist richtig.« Jake wusste zwar nicht, warum Diskretion von 

ihm erwartet wurde, aber er wollte die beiden nicht beunruhigen.

Gene gab ihm einen Zettel. »Das ist unsere Telefonnummer in 

Memphis. Mack möchte, dass Sie uns in ein paar Tagen anrufen 

und einfach Ja oder Nein sagen. Das ist alles. Nur Ja oder Nein.«

»Okay.« Jake nahm das Stück Papier und legte es neben den Um-

schlag und die Dose mit dem Kaffee. Kathy trank endlich einen 

Schluck aus ihrer Tasse. Ihr Gesicht blieb regungslos.

Die Roupps hatten ihren Auftrag erfüllt und  verabschiedeten 

sich. Jake versicherte ihnen, dass er striktes Stillschweigen wahren 

und niemandem von ihrem Gespräch erzählen werde. Er beglei-

tete sie zum Ausgang und ging mit ihnen nach draußen, wo sie in 

einen teuren BMW stiegen und davonfuhren.

Dann eilte er in den Konferenzraum zurück, schloss die Tür 

und riss den Umschlag auf.
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5

Der Brief  war auf  einfachem weißen Papier getippt, zweimal ge-

faltet und enthielt einen kleineren Umschlag, der im Falz steckte.

Er hatte folgenden Wortlaut: 

 Hallo Jake, 
inzwischen kennst du meine neuen Freunde, Gene und Kathy Roupp aus 
Memphis. Nette Leute. Ich komme gleich zur Sache. Ich möchte mit dir 
reden, hier in Costa Rica. Ich will nach Hause kommen, weiß aber nicht, 
ob das möglich ist. Jake, ich brauche deine Hilfe. Ich bitte dich und Carla 
darum, Urlaub zu machen und mich zu besuchen, nächsten Monat wäh-
rend des Spring Break. Ich nehme an, dass Carla immer noch unterrichtet, 
und die Schulen dürften ihre Frühjahrsferien für die  zweite Märzwoche 
ansetzen. Ich werde für euch sechs Übernachtungen in der Terra Lodge 
arrangieren, einem fantastischen Hotel für Ökotouristen. Es wird euch 
bestimmt gefallen. Anbei eintausendachthundert Dollar in bar, das ist 
mehr als genug für zwei Hin- und Rückflüge von Memphis nach San José 
in Costa Rica. Dort wird ein Wagen warten und euch herbringen. Die 
Fahrt dauert etwa drei Stunden und ist sehr schön. Zimmer, Mahlzeiten, 
Ausflüge, alles geht auf  mich. Ein Traumurlaub. Wenn ihr hier seid, 
werde ich euch finden, dann reden wir. Was Diskretion angeht, bin ich 
inzwischen Experte, und ich versichere dir, dass niemand von unserem 
Treffen erfahren wird. Je weniger du anderen über den Urlaub erzählst, 
desto besser. Ich weiß, dass die Leute in dieser furchtbaren Stadt nichts 
lieber tun, als zu tratschen. 

Jake, bitte tu mir den Gefallen. Es wird sich mit Sicherheit für dich 
lohnen, allein schon wegen der unvergesslichen Reise.

Lisa geht es nicht gut. Du kannst mit Harry Rex darüber reden, aber 
bitte verpflichte das Großmaul zur Verschwiegenheit.

Ich werde nichts tun, was dich in Gefahr bringen könnte.
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Denk darüber nach. Ruf  in ein paar Tagen Gene an, und sag ent-
weder Ja oder Nein.
Ich brauche dich.
Mack

Der kleine Umschlag enthielt das Geld und eine Hochglanzbro-

schüre der Terra Lodge.

6

An einem Montag war der gefährlichste Ort im Stadtzentrum von 

Clanton zweifellos die Kanzlei von Harry Rex Vonner. Aufgrund 

seines wohlverdienten Rufs als fiesester Scheidungsanwalt im 

County zog er Mandanten an, die so viel Geld hatten, dass sich ein 

Kampf  darum lohnte. Der Montag war aus verschiedenen Grün-

den explosiv:  schlechtes Benehmen am Samstagabend oder zu 

viel Zeit zu Hause, in der über alles Mögliche gestritten wurde, 

oder ein konfliktgeladenes Sonntagsessen mit den Schwiegerel-

tern zu viel. Es gab jede Menge Zündstoff, und die genervten und 

miteinander streitenden Ehegatten wollten sich so schnell wie mög-

lich einen Rechtsbeistand sichern. Gegen Mittag war die Kanzlei 

ein Pulverfass. Die Telefone klingelten ununterbrochen, und stän-

dig kamen bestehende und neue Mandanten herein, mit und ohne 

Termin. Die gestressten Sekretärinnen versuchten, für Ordnung 

zu sorgen, während Harry Rex entweder herumtrampelte und alle 

anblaffte oder sich in seinem bunkerähnlichen Büro versteckte, 

um dem Chaos zu entgehen. An einem Montag kam es häufiger 

vor, dass er aus seinem Hinterzimmer stürmte und Mandanten 

oder andere Besucher hochkant hinauswarf.
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Sie fügten sich immer, weil Harry Rex dafür bekannt war, un-

berechenbar zu reagieren. Auch diesen Ruf  hatte er völlig zu Recht. 

Vor ein paar Jahren war eine der Sekretärinnen in sein Büro geeilt 

und hatte gesagt, sie habe gerade mit einem Ehemann telefoniert, 

der unterwegs in die Stadt sei, mit einer Waffe in der Hand. Harry 

Rex ging zu seinem Schrank und griff  sich seine Lieblingsflinte, 

eine Browning Pumpgun Kaliber 12. Als der Ehemann seinen 

Pick-up in der Nähe des Gerichtsgebäudes parkte und auf  die 

Kanzlei zuging, lief  Harry Rex auf  den Bürgersteig hinaus und 

gab zwei Schüsse in den Himmel ab. Der Ehemann trat den Rück-

zug an, stieg in seinen Wagen und verschwand. Die Schüsse 

dröhnten wie Haubitzen über den Clanton Square. Büros und 

Geschäfte leerten sich, als die Leute nach draußen rannten, um 

herauszufinden, was geschehen war. Jemand rief  die Polizei. Als 

Sheriff  Ozzie Walls vor der Kanzlei hielt, hatten sich zahlreiche 

Schaulustige auf  dem Rasen vor dem Gericht versammelt, in si-

cherer Entfernung. Ozzie betrat die Kanzlei und sprach mit Harry 

Rex. Das Abfeuern einer Schusswaffe in der Öffentlichkeit war 

zwar eine Straftat, aber in einer Kultur, in der das Recht auf  Waf-

fenbesitz durch die Verfassung garantiert war und in jedem Fahr-

zeug mindestens zwei Gewehre, Pistolen oder Revolver mitge-

führt wurden, wurde diesem Gesetz nur selten Geltung verschafft. 

Harry Rex berief  sich auf  Notwehr und schwor, das nächste Mal 

tiefer zu zielen.

Nach Einbruch der Dunkelheit am Montag ging Jake um den 

Stadtplatz herum, schlich sich in eine kleine Gasse und betrat die 

Kanzlei durch die Hintertür, damit er das Chaos am Eingang 

vermeiden konnte. Harry Rex saß an seinem Schreibtisch und lä-

chelte sogar. »Was zum Teufel machst du denn hier?«, wollte er 

wissen.

»Wir müssen uns ein Bier teilen«, erwiderte Jake. 



22

Es war ihre Umschreibung für: Wir müssen reden, jetzt, und es ist 
streng vertraulich. Harry Rex schloss die Augen, holte tief  Luft und 

 fragte leise: »Um was geht es?«

»Mack Stafford.«

Noch ein tiefer Atemzug, dann ein ungläubiger Blick.

»Wir treffen uns um acht im Riviera«, sagte Jake.

Zu Hause küsste und umarmte er Carla, die gerade das Abend-

essen zubereitete und ein Hühnchen in den Ofen schob. Er ging 

nach oben und vergewisserte sich, dass Hanna über ihren Haus-

aufgaben saß. Dann warf  er einen Blick ins Zimmer von Luke, der 

ruhig unter seinem Bett spielte. Als er wieder in der Küche war, 

bat er seine Frau, sich an den Frühstückstisch zu setzen, und gab 

ihr den Brief. Während sie ihn las, schüttelte sie immer wieder den 

Kopf  und fing an, sich mit dem Fingernagel auf  die Zähne zu tip-

pen, eine Angewohnheit, die vieles bedeuten konnte.

»Was für ein widerlicher Mensch«, sagte sie schließlich.

»Ich habe Mack immer gemocht.«

»Er hat Frau und Kinder verlassen und ist einfach verschwun-

den. Und hat er nicht auch Geld von seinen Mandanten gestohlen?«

»Das erzählt man sich jedenfalls. Er ist vor drei Jahren unterge-

taucht, hat aber seine Frau genau genommen nicht verlassen. Sie 

haben sich scheiden lassen. Ist sie krank?«

»Jake, ich bitte dich. Lisa hat seit einem Jahr Brustkrebs. Das 

weißt du doch.«

»Ich muss es vergessen haben. So viele Leute haben Krebs. 

Wenn ich mich recht erinnere, konntest du sie nie richtig leiden.«

»Stimmt.« Carla warf  noch einen Blick in den Brief. »Sieh mal 

nach den Kartoffeln.«

Jake ging zum Herd und rührte die Kartoffeln im Topf  um. 

Dann füllte er ein Glas mit Leitungswasser und kehrte an den 

Tisch zurück. 
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»Warum will er mit dir reden? Sein Anwalt war doch Harry Rex, 

oder?«

»Richtig, und ich glaube, er ist es immer noch. Vielleicht weil 

Harry Rex Flugangst hat und Mack wusste, dass er nicht kommen 

würde. Es ist nichts Falsches daran, wenn wir nach Costa Rica 

fliegen, es ist nicht illegal.«

»Das ist nicht dein Ernst.«

»Warum denn nicht? Eine Woche alles inklusive in einem Lu-

xushotel in den Bergen.«

»Nein.«

»Komm schon, Carla. Wir waren seit Jahren nicht mehr richtig 

im Urlaub.«

»Wir waren noch nie richtig im Urlaub, wenn du unter Urlaub 

verstehst, in ein Flugzeug zu steigen und irgendwohin zu fliegen.«

»Eben. Das ist eine einmalige Gelegenheit.«

»Nein.«

»Warum nicht? Der Mann braucht Hilfe. Er will nach Hause 

kommen und sich vielleicht mit seiner Familie aussöhnen. Es wäre 

doch nicht schlimm, nach Costa Rica zu fliegen und mit ihm zu 

reden. Mack ist ein netter Kerl.«

»Er hat zwei Töchter, die er einfach im Stich gelassen hat.«

»Stimmt, und das ist nicht in Ordnung. Aber vielleicht will er 

alles wiedergutmachen. Gib ihm eine Chance.«

»Ist er auf  der Flucht?«

»Ich weiß es nicht. Ich treffe mich um acht mit Harry Rex und 

werde ihn einiges fragen. Gerüchten zufolge hat Mack eine Menge 

Geld an sich genommen und die Stadt verlassen, aber ich kann 

mich nicht erinnern, etwas von einer Anklage oder so gehört zu 

haben. Er hat Insolvenz angemeldet, die Scheidung beantragt und 

sich in Luft aufgelöst. Die meisten Anwälte in der Stadt waren 

neidisch auf  ihn. Ich natürlich nicht.«
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»Natürlich nicht. Ich kann mich noch gut an den Klatsch erin-

nern. In Clanton wurde monatelang über nichts anderes mehr 

geredet.«

Jake schob ihr die Hotelbroschüre hin. Sie griff  danach.

7

Das Riviera war ein kleines Motel im Fünfzigerjahre-Stil. Es hatte 

zwei Seitenflügel mit winzigen Zimmern, von denen einige an-

geblich stundenweise zu mieten waren, und eine schmuddelige 

Bar, in der sich Anwälte, Banker und Geschäftsleute trafen, um 

über Dinge zu sprechen, die nicht belauscht werden sollten. Jake 

war seit Jahren nicht dort gewesen und bekam ein paar neugierige 

Blicke ab, als er eintrat. Er lächelte dem Barkeeper zu, bestellte 

zwei Bier vom Fass und brachte sie zu einem Tisch in der Nähe 

der Jukebox. Fünfzehn Minuten lang nippte er an einem der bei-

den Gläser, während er wartete. Harry Rex kam immer zu spät, 

vor allem, wenn er auf  einen Drink verabredet war. Es war ein 

Leichtes, ihn in eine Kneipe zu bekommen, aber für gewöhnlich 

bestand das Problem darin, dass er nicht wieder gehen wollte. Mit 

seiner dritten Frau lief  es nicht gut, und er zog es vor, möglichst 

wenig Zeit zu Hause zu verbringen.

Harry Rex trudelte um 20.20 Uhr ein und unterhielt sich kurz 

mit drei Männern an einem Tisch, an dem er vorbeiging. Manch-

mal bekam man den Eindruck, dass er alle und jeden kannte.

Er ließ sich Jake gegenüber auf  einen Stuhl fallen, griff  nach 

seinem Glas und trank es halb leer. Jake wusste, dass es nicht 

sein erstes Bier an diesem Abend war. Harry Rex hatte einen 

mit Bud Light gefüllten Kühlschrank in seinem Büro, und jeden 
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Abend, wenn der letzte Mandant gegangen war, zischte er ein 

paar.

»Willst du mir mal wieder einen Mandanten abjagen?«, fragte 

er.

»Eher nicht. Ich bezweifle, dass Mack einen neuen Anwalt 

sucht.«

»Erzähl mir, was du weißt.«

»Wann hat er die Stadt verlassen? Vor drei Jahren? Hast du seit-

dem was von ihm gehört?«

»Keinen Pieps. Als ich das letzte Mal mit ihm gesprochen habe, 

stand er in meinem Büro und hat sich die Scheidungspapiere an-

gesehen. Er hat ihr alles gegeben, einschließlich fünfzigtausend in 

bar. Das steht so in der Scheidungsvereinbarung. Nash war ihr 

Anwalt, er hat mir später erzählt, dass die beiden während ihrer 

Ehe zu keiner Zeit fünfzigtausend in bar besessen hatten, nicht 

einmal annähernd. Er hatte mit Freda gesprochen, Macks ehema-

liger Sekretärin, und sie hatte keine Ahnung, wo das Geld herge-

kommen ist. Sie sagte, die beiden hätten es in den meisten Mona-

ten gerade so geschafft, ihre Rechnungen zu zahlen.«

»Also: Wo ist das Geld tatsächlich hergekommen?«

»Langsam.« Noch ein großer Schluck. »Das Bier ist ja warm. 

Wie lange steht es hier schon rum?«

»Na ja, ich habe es geholt, als ich wie vereinbart um Punkt acht 

Uhr hier war. Kein Wunder, dass es jetzt nicht mehr so kalt ist wie 

vorhin.«

Harry Rex kämpfte sich von seinem Stuhl hoch, ging zur Theke 

und bestellte noch zwei Bier. Er kam zurück, stellte die Gläser 

auf  den Tisch und fragte: »Er hat also Kontakt mit dir aufge-

nommen?«

»Ja.« Jake erzählte ihm die Geschichte von Gene und Kathy 

Roupp und ihrem Überraschungsbesuch am Vormittag. Dann gab 



26

er Harry Rex den Brief, und sein Freund begann zu lesen. Nach 

einer Weile hob er den Blick und sagte: »Du weißt, dass Lisa Brust-

krebs hat? Nash hat es mir vor ein paar Monaten gesagt.«

»Ja, ich weiß es.«

Jake machte sich nur selten die Mühe, dem Klatsch hinterherzu-

jagen. In dieser Hinsicht verließ er sich voll und ganz auf  Harry 

Rex. Der hatte den Brief  zu Ende gelesen und griff  nach seinem 

Glas. »Ich frage mich, warum er mir keinen Urlaub angeboten hat.«

»Es könnte an deiner Flugangst liegen.«

»Vermutlich. Außerdem kann ich mir nicht vorstellen, eine 

Woche lang mit Millie zu verreisen. Gehst du auf  den Deal ein?«

»Carla sagt Nein, aber sie wird ihre Meinung schon noch än-

dern. Es ist doch nichts dabei, oder?«

»Ich sehe da kein Problem. Mack ist ja nicht auf  der Flucht.«

»War da nicht was mit der Anklagejury, die in der Sache rumge-

stochert hat?«

»Stimmt. Ich dachte, es könnte brenzlig werden, als der Be-

zirksstaatsanwalt angefangen hat, Fragen zu stellen. Das FBI ist 

sogar ein paarmal bei mir vorbeigekommen.«

»Das hast du mir nie erzählt.«

»Es gibt vieles, was du nicht weißt.«

»Und wo ist jetzt das Geld hergekommen?«

»Ich habe keine Ahnung. Wirklich nicht. Mack hat immer ver-

sucht, etwas dazuzuverdienen, weil seine Kanzlei praktisch pleite 

war und seine Frau große Träume hatte.«

»Hat er dich eigentlich bezahlt?«

»Jake, mein Lieber, ich werde immer bezahlt. Ja, Mack hat mir 

fünftausend in bar gegeben. Ich habe keine Fragen gestellt.«

»Und im Insolvenzverfahren wurde er entlastet?«

»Richtig. Dabei habe ich ihn auch vertreten. An Vermögens-

werten war nicht viel da und Bargeld sowieso nicht. Mack gehörte 
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nicht einmal das Hemd, das er auf  dem Leib trug, zumindest 

nicht offiziell. Lisa hat bei der Scheidung alles bekommen. Das 

Gebäude, in dem die Kanzlei war, wurde von der Bank zwangs-

versteigert. Einen Monat nach seinem Verschwinden ist das FBI 

nach Clanton gekommen und hat rumgeschnüffelt, aber die Jungs 

haben nur ihre Zeit verschwendet.«

»Was wollten sie?«

»Das wussten sie nicht. Sie hatten nichts, schließlich hatte nie-

mand Anzeige erstattet. Irgendwie waren ihnen Gerüchte zu 

Ohren gekommen, nach denen sich Mack mit geklautem Geld 

aus dem Staub gemacht hatte, aber dafür gab es keine Zeugen. 

Ich hatte den Eindruck, dass die Ermittlungen reine  Formsache 

waren.«

»Dann gibt es also keine Anklage und keine ausstehenden Haft-

befehle? Mack wird nicht gesucht?«

»Meines Wissens  nicht. Das soll jetzt nicht heißen, dass er aus 

dem Schneider ist. Wegen der Scheidung würde ich mir keine Ge-

danken machen. Nach dem, was ich gehört habe, ist die Arme 

vermutlich bald tot. Wenn er Geld versteckt hat, wäre Insolvenz-

betrug vielleicht ein Problem. In der Sache könnten immer noch 

Ermittlungen gegen ihn angestellt werden.«

»Wer sollte gegen ihn ermitteln?«

»Eben. Wen interessiert’s? Mack wurde entlastet. Ich kann nicht 

glauben, dass er zurückkommen will. Deine Runde.«

Jake ging zur Theke und holte zwei weitere Bier. Nachdem er 

einen Schluck getrunken hatte, begann er zu lachen. »Harry Rex, 

sei ehrlich: Wie oft hast du an Mack gedacht und insgeheim davon 

geträumt, alles hinzuwerfen und dich wie er irgendwo an einen 

Strand zu legen?«

»Mindestens tausendmal. Erst letzte Woche habe ich wieder 

mal an ihn gedacht.«
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»Ich glaube, diesen Traum hatten wir alle, allerdings kann ich 

mir nicht vorstellen, Carla und die Kinder zu verlassen.«

»Du hattest bei der Auswahl deiner Angetrauten ja ein gutes 

Händchen. Was man von mir nicht behaupten kann.«

»Kannst du dir vorstellen, warum Mack  zurückwill?«

»An diesem Punkt kommst du ins Spiel, Jake. Du musst mit 

ihm reden. Mach diesen Traumurlaub und verschwinde für eine 

Woche von hier. Viel Spaß!«

»Und ich habe deiner Meinung nach nichts zu befürchten, 

wenn ich Macks Angebot annehme?«

»Nein. Es wird dich bestimmt niemand beschatten. Nimm das 

Geld, kauf  die Flugtickets und schau dir mit Carla zusammen die 

Berge von Costa Rica an. Ich wünschte, ich könnte mitkommen.«

»Ich schicke dir eine Postkarte.«

8

Postkarten wurden der Terra Lodge nicht gerecht. Das Hotel lag 

dreihundert Meter über dem Pazifik an einem Berghang, und Jake 

und Carla, die sich mit einem Drink in der Hand auf  dick gepols-

terten Liegen am Pool niedergelassen hatten, starrten wie gebannt 

auf  das Meer. Am Himmel über ihnen stand keine einzige Wolke, 

die Sonne brannte auf  sie herunter und wärmte ihre durchge-

frorenen Glieder. Bei ihrem Abflug in Memphis waren sie von 

Schneeregen überrascht worden. Jake fragte sich zum ersten Mal, 

warum jemand dieses Paradies verlassen wollte.

Nachdem sie eingecheckt hatten, waren sie zu ihrem Haus ge-

führt worden, einem von lediglich dreißig, die es in der Lodge gab. 

Es bestand aus drei Räumen, hatte ein Strohdach, eine Außen-
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dusche, ein kleines Tauchbecken und eine Klimaanlage, die nicht 

gebraucht wurde, und war von einem üppig bewachsenen tropi-

schen Garten umgeben. Ricardo, ihr neuer Freund, würde inner-

halb von Sekunden zur Stelle sein. Einer Preisliste an der Tür des 

Badezimmers war zu entnehmen, dass eine Übernachtung sechs-

hundert Dollar kostete.

»Ich weiß nicht, wie viel Einfluss Mack hier hat, aber es muss 

eine ganze Menge sein«, sagte Jake.

»Dieses Hotel ist  fantastisch«, erwiderte Carla, während sie eine 

riesige Badewanne untersuchte, in der drei Leute Platz hatten. Ihr 

Widerwille, den kostenlosen Urlaub anzunehmen, verflog in dem 

Moment, als sie das Meer sah.

Ricardo begleitete sie zum Pool, brachte ihre Drinks und er-

klärte, das Abendessen werde um sieben serviert, an  einem für sie 

reservierten Tisch mit Blick auf  den Sonnenuntergang, den sie nie 

vergessen würden. Nach dem ersten Drink sprang Jake in den  In-

finitypool. Er legte die Arme auf  den Rand, genoss das warme Salz-

wasser und starrte staunend auf  den glitzernden blauen Pazifik.

Ihre Flitterwochen waren eine billige Pauschaltour in die Karibik 

vor elf  Jahren gewesen, Jakes erste und einzige Auslandsreise. Car-

las Eltern waren finanziell besser gestellt, daher war sie einmal mit 

einer Studentengruppe einen Monat lang in Europa unterwegs ge-

wesen. Doch mit dem hier war das alles nicht zu vergleichen.

Am späten Nachmittag kamen die anderen Gäste, alles Er-

wachsene, zum Pool und sahen sich den beeindruckenden Son-

nenuntergang an. Das Abendessen wurde auf  einer Terrasse in 

der Nähe serviert – gebackener Hummer mit frischem Biogemüse, 

das auf  dem hoteleigenen Bauernhof  die Straße hinunter ange-

baut wurde. Danach wechselten sie in die Sky Lounge, eine Open-

Air-Bar unter dem mit funkelnden Sternen übersäten Himmel, 

und tanzten zur Musik einer einheimischen Band.
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Am nächsten Morgen schliefen sie so lange, dass sie fast das 

Boot für die Walbeobachtung verpasst hätten, einen großen, um-

gebauten Ponton, auf  dem auch Frühstück, Mittagessen und Drinks 

serviert wurden. Den Tag verbrachten sie in der Sonne, auf  der 

Suche nach Walen. Der Kapitän entschuldigte sich, weil sie nur 

Delfine sahen.

Am späten Abend, als sie erschöpft im Bett lagen, sprach 

Carla schließlich das Offensichtliche an. »Keine Spur von Mack, 

oder?«

»Nein. Noch nicht. Aber ich habe das Gefühl, dass er ganz in 

der Nähe ist.«

Den dritten Tag verbrachten sie auf  dem Rücken von Pferden, 

die nicht zu Jakes bevorzugten Transportmitteln zählten, aber die 

Gruppe war enthusiastisch und der Fremdenführer ein guter Un-

terhalter. Er redete ununterbrochen, während er seinen Schützlin-

gen exotische Vögel, Klammeraffen und Blumen zeigte, die sonst 

nirgendwo auf  der Welt zu finden waren. Sie machten an heißen 

Quellen und Wasserfällen Rast und nahmen ihr Mittagessen mit 

drei Gängen und Wein am Rand eines Vulkans ein. Fast tausend 

Meter über dem Meeresspiegel war die Aussicht auf  den Pazifik 

sogar noch spektakulärer.

Am vierten Tag standen vormittags Wildwasserrafting und 

nachmittags nervenzerfetzendes Ziplining auf  dem Programm, 

unterbrochen von einem köstlichen Brunch mit tropischen 

Früchten und Rumpunsch am Flussufer. Am späten Nachmittag, 

als sie duschten und sich für die Strapazen des Abendessens zu-

rechtmachten, klingelte das Telefon. Jake, der nach sechs Stunden 

im Sattel tags zuvor mit Problemen im Schritt zu kämpfen hatte, 

humpelte mühsam hinüber und meldete sich.

Es war Mack. Endlich. Sie hatten ihn fast schon vergessen. 

»Hallo, Jake. Ich freue mich, deine Stimme zu hören.«
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»Geht mir genauso.« Jake nickte Carla zu, die lächelte und wie-

der ins Bad ging.

»Ich hoffe, du und deine Frau amüsiert euch gut.«

»Und wie. Vielen Dank für deine Gastfreundschaft. Hier kann 

man es schon mal eine Woche aushalten.«

»Stimmt. Ich dachte mir, ihr könntet morgen eine kleine Pause 

vertragen. Daher habe ich einen Tag im Wellnesscenter des Ho-

tels arrangiert, mit allen möglichen Behandlungen. Carla wird es 

gefallen. Könnten wir beide uns zum Mittagessen treffen?«

»Das passt in meinen Terminkalender gerade noch so rein.«

»Schön. Wie schmeckt dir das Essen bis jetzt?«

» Fantastisch. Ich habe nicht mehr so gut  gegessen, seit es letzte 

Woche bei Claude’s Catfish gegeben hat.«

»Ich kann mich gut an Claude erinnern. Wie geht es ihm?«

»So wie immer. In Clanton hat sich nicht viel geändert.«

»Das denke ich mir. Jake, am Eingang des Hotels siehst du 

einen Wegweiser für den Barillo Trail und daneben einen schma-

len Pfad. Du gehst etwa achthundert Meter durch den Regenwald, 

dann triffst du auf  einen Wegweiser für ein Café namens Kura. 

Die Tische stehen alle draußen, wegen der schönen Aussicht. Ich 

habe einen davon für dreizehn Uhr reserviert.«

»Ich werde da sein.«

»Und Carla sollten wir bei unseren Gesprächen besser nicht da-

beihaben. Sie hat doch sicher nichts dagegen, oder?«

»Nein, überhaupt  nicht.«

»Sie wird vollauf  mit den Behandlungen im Wellnesscenter und 

Mittagessen am Pool beschäftigt sein.«

»Ich bin sicher, dass sie mich nicht vermissen wird.« 

»Gut. Ich kann es kaum erwarten, dich zu sehen.«

»Geht mir genauso.«
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9

Mack hatte nicht erwähnt, dass es auf  dem Barillo Trail steil nach 

oben ging. Nach wenigen Minuten hatte Jake das Gefühl, einen 

Berg zu besteigen, was genau genommen auch so war. Die acht-

hundert Meter kamen ihm eher wie drei Kilometer vor, und er 

blieb zweimal stehen, um zu verschnaufen. Er war völlig außer 

Atem und frustriert darüber, dass er mit seinen achtunddreißig 

Jahren so schlecht in Form war. Die Zeiten, in denen er beim 

Highschool-Football unaufhörlich Sprints hingelegt hatte, waren 

schon lange vorbei.

Am Café waren keine Autos zu sehen, lediglich ein paar Fahr-

räder. Jake schwitzte, als er an der Bar vorbei auf  die Terrasse 

hinausging. Mack wartete an einem Tisch unter einem großen 

bunten Sonnenschirm. Sie gaben sich die Hand und setzten sich.

»Du siehst gut aus«, sagte Mack. Seine Aussprache war präziser 

als früher, es war ihm nicht mehr anzuhören, dass er aus den Süd-

staaten kam.

»Du auch.« Jake war sich nicht sicher, ob er seinen Freund er-

kannt hätte, wenn er ihn auf  der Straße  getroffen hätte. Mack war 

jetzt fünfundvierzig und trug seine von grauen Strähnen durchzo-

genen Haare erheblich länger als vor ein paar Jahren. Sein ordent-

lich gestutzter Bart war mehr grau als dunkelbraun. Mit seiner 

runden Schildpattbrille hätte man ihn durchaus für einen gut 

aussehenden College-Professor halten können. Und er war viel 

schlanker, als Jake ihn in Erinnerung hatte.

»Vielen Dank für den Urlaub und die Gastfreundschaft. Das 

Hotel ist unglaublich.«

»Bist du das erste Mal in Costa Rica?«

»Ja. Und hoffentlich nicht das letzte Mal.«

»Du bist jederzeit willkommen, Jake, als mein Gast.«
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»Du musst den Besitzer kennen.«

»Ich bin der Besitzer. Einer von dreien. Ökotourismus ist hier 

groß im Kommen. Ich habe mich vor einem Jahr eingekauft.«

»Dann wohnst du hier in der Nähe?«

»Mal hier, mal da.« Es war seine erste ausweichende Antwort, 

die erste von vielen. Jake hakte nicht weiter nach.

»Wie geht’s der Familie?«, erkundigte sich Mack.

»Könnte nicht besser sein. Carla unterrichtet immer noch, 

Hanna geht jetzt in die dritte Klasse und wird wahnsinnig schnell 

groß. Luke ist ein Jahr alt.«

»Von Luke habe ich noch nie gehört.«

»Wir haben ihn adoptiert. Lange Geschichte.«

»Von denen habe ich einige.«

»Davon gehe ich aus.«

»Ich vermisse meine Mädchen.« Ein Kellner kam mit einer Ka-

raffe Wasser zu ihnen und fragte, ob sie einen Drink bestellen 

wollten. Jake war offen für alles, nickte aber erleichtert, als Mack 

sagte: »Nur Wasser.«

Nachdem der Kellner gegangen war, fragte Jake: »Wie heißt du 

hier? Ich bin sicher, dass dich niemand mit Mack anspricht.«

Mack lächelte und trank einen Schluck. »Na ja, ich habe meh-

rere Namen, aber hier heiße ich Marco.«

Jake nippte an seinem Glas und wartete auf  eine Erklärung. 

»Okay, Marco, erzähl mir von dir.«

»Brasilianer mit deutschen Wurzeln. Deshalb sehe ich nicht so 

aus wie ein Einheimischer. Ich komme aus dem Süden Brasiliens, 

da unten gibt es jede Menge Deutsche. Geschäftsmann mit Inves-

titionen in Mittelamerika. Ich reise viel.«

»Was für ein Name steht in deinem Reisepass?«

»Welchen meinst du?«

Jake lächelte und nahm noch einen Schluck. »Ich werde jetzt 
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nicht weiter nachfragen, außerdem schätze ich, dass ich nur das 

erfahren werde, was du mir erzählen willst. Richtig?«

»Richtig. In den letzten drei Jahren ist viel passiert, und was 

dich angeht, ist das  meiste davon unwichtig.«

»Okay.«

»Hast du mit Harry Rex gesprochen?«

»Natürlich. Ich habe ihm deinen Brief  gezeigt. Er ist einge-

weiht.«

»Wie geht’s dem alten Sack?«

»So wie immer. Allerdings glaube ich, dass er mit jedem Tag 

fieser wird.«

»Das hätte ich jetzt nicht für möglich gehalten. Aber wir reden 

später über ihn.«

Der Kellner kam wieder, und Mack bestellte Krabbensalat für 

beide. Als er weg war, beugte er sich vor und sagte: »Du weißt ja, 

dass ich mich mitten in der Nacht aus dem Staub gemacht und das 

Land verlassen habe. Die erste Station war Belize, dort habe ich 

etwa ein Jahr lang gelebt. Das Land hat mir gefallen, die ersten drei 

Monate habe ich damit verbracht, zu viel zu trinken, Mädchen 

nachzujagen und mich am Strand zu sonnen. Aber mit der Zeit 

wurde das langweilig. Ich bin oft angeln gewesen, Grätenfische, 

auch Kurznasenmakrelen und Tarpune. Dann habe ich einen Job 

als Angelguide  angenommen, das hat eine Menge Spaß  gemacht. 

Ich war immer vorsichtig und habe auf  Touristen, Gäste im Hotel, 

Angler, jemanden von zu Hause geachtet. Es ist erstaunlich, was 

man alles mitbekommt, wenn man aufmerksam zuhört. Ein Süd-

staatenakzent, und schon war ich alarmiert. Ich habe die Gäste-

bücher im Hotel durchgesehen, weil ich wissen wollte, wer anreist, 

und mich von allen ferngehalten, die aus Mississippi kamen. Es 

waren nur sehr wenige, die meisten Angler, mit denen ich auf  eine 

Tour ging, reisten aus dem Nordosten an. Ich  habe mich nicht 
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darauf  verlassen, bin aber davon ausgegangen, dass ich sicher war. 

Ich legte mir einen Bart zu, ließ mich von der Sonne braun bren-

nen, nahm zehn Kilo ab, trug immer eine Mütze oder einen Hut.«

»Dein Akzent ist anders.«

»Ja, und das war gar nicht so einfach. Ich rede oft mit mir selbst, 

aus vielen Gründen, und bin immer am Üben. Jedenfalls gab es 

einen Zwischenfall, und ich beschloss, Belize zu verlassen.«

»Was ist passiert?«

»Eines Abends kam eine Gruppe etwas älterer Männer zum 

Abendessen ins Hotel. Sie übernachteten nebenan, waren zum 

Angeln angereist, hatten einen schönen Urlaub. Alle aus dem 

Süden. Einen von ihnen habe ich erkannt, einen Richter aus Biloxi. 

Der Ehrenwerte Harold Massey. Hattest du mal mit ihm zu tun?«

»Nein, aber der Name kommt mir bekannt vor. Mississippi ist 

klein.«

»Richtig. Zu  klein, wenn du mich fragst. Ich stand gerade an 

der Bar und flirtete mit einem Mädchen, ganz in der Nähe der Res-

taurant-Terrasse. Wir hatten Blickkontakt, und er musterte mich 

ziemlich ausführlich. Ich war mir immer sicher, dass die meisten 

Anwälte und Richter in Mississippi von meinem Verschwinden 

gehört haben. Irgendwann stand er auf  und ging an mir vorbei zu 

den Toiletten. Für meinen Geschmack starrte er mich etwas zu 

lange an. Ich ließ mir nichts anmerken, geriet aber in Panik. Des-

halb schlich ich mich aus der Stadt, verließ Belize und wechselte 

nach Panama, wo ich einige Monate blieb. Jake, ein Leben auf  der 

Flucht ist ziemlich beschissen.«

»Woher weißt du, dass Lisa krank ist?«

Mack lächelte, zuckte mit den Schultern und lehnte sich zu-

rück. »Ich habe einen Maulwurf  zu Hause, einen alten Freund aus 

der Highschool, der ein Mädchen aus Clanton geheiratet hat. Du 

weißt ja, Gerüchte verbreiten sich schnell.«




