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Wie viel davon ist in den freien Landern des Westens

bekannt? Die Informationen sind in den Tageszeitungen zu

finden. Wir sind tber alles informiert. Wir wissen nichts.
Saul Bellow, Nach Jerusalem und zuriick

Der dicke Einjahrigfreiwillige wilzte sich auf die andere
Seite und fuhr fort: «Das steht fest, dass das alles einmal
explodieren muss und nicht ewig dauern kann. Versuchen
Sie es, in ein Schwein Rum zu pumpen, es wird Ihnen zum
Schluss doch explodieren.»

Jaroslav Hasek, Die Abenteuer des braven Soldaten Schwejk
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Einleitung

Ortsnamen

Das Haus Habshurg

Die Habsburg-Saga ist eine Geschichte der riesigen Territorien
auf dem europdischen Kontinent, die die Habsburger nach und
nach unter ihre Herrschaft brachten. Sie beginnt im ausgehenden
Mittelalter und schliefit am Ende des Ersten Weltkriegs, nach dem
das Reich zerfiel und die Habsburger aus Osterreich flohen.

Mit List und Tiicke, mit Gliick und viel Geschick konnten sich
die Habsburger ungewohnlich lange halten. In gewissem Grad
verdanken sich alle grofien Reiche dem Zufall, aber fiir das ihre
gilt das in besonderem Maf3, denn den Habsburgern fielen ganze
Konigreiche, Herzogtiimer, Marken und Grafschaften zuhauf in
den Schof3, weil anderswo Nachkommen ausblieben, Landesher-
ren dem Wahnsinn verfielen oder auf dem Schlachtfeld starben. Sie
herrschten {iber Gebiete zwischen Nordsee und Adria, zwischen
den Karpaten und Peru. Thre vielen Herrschaftssitze waren iiber
ganz Europa verstreut, ihr Kernland aber lag an der Donau, dem
grofien Fluss, der durch das heutige Ober- und Niederdsterreich
und ihre einstige Residenzstadt Wien flief3t, durch Bratislava, das
Pressburg hief3, als sie dort zu Regenten des Koniglichen Ungarns
gekront wurden, und weiter durch Budapest, das spdter zu einer
ihrer grofien Hauptstddte wurde.

Uber vier Jahrhunderte lang nahm die europiische Geschichte
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kaum eine Wendung, an der die Dynastie nicht beteiligt war. Habs-
burger, deren Namen heute kaum noch jemand kennt, haben mit
ihren Hindeln, Launen und Hintergedanken Einfluss darauf ge-
nommen, welche Sprachen Millionen heutiger Européer sprechen,
welche Religionen sie praktizieren, wie ihre Stadte aussehen und
wo die Grenzen ihrer Lander verlaufen - eine durchaus verwir-
rende Angelegenheit. Ein ums andere Mal haben sie Mitteleuropa
gegen immer neue Angriffswellen der Osmanen verteidigt. Ent-
schlossen sind sie dem Protestantismus entgegengetreten. Und im
19. Jahrhundert, als ganz Europa in nationalistische Raserei verfiel,
wurden sie - wenn auch nicht ganz freiwillig - zu Verfechtern der
Toleranz. Durch EheschlieSungen oder militdrische Allianzen ha-
ben sie mit so ziemlich jedem Teil Europas, der ihnen noch nicht
gehorte, Beziehungen gekniipft. Aus der Perspektive der meisten
europdischen Staaten wechselte die Familie der Habsburger so hau-
fig Kostiim und Farben, dass sie in allen Rollen auftreten konnte,
als felsenfeste Verbiindete ebenso wie als der Leibhaftige selbst.
Tatsdchlich war der Einfluss der Habsburger so vielfiltig und kom-
plex, dass er sich einer moralischen Beurteilung nahezu entzieht,
nichts Menschliches war ihnen fremd.

In der ersten Halfte des 16. Jahrhunderts — als sich die Erbschaf-
ten aberwitzig hiuften und die Wappenzeichner kaum nachka-
men - beherrschte die Familie fast ganz Europa. Eine «chinesische»
Zukunft schien sich abzuzeichnen: der Kontinent als ein einziger
und einheitlicher Staat. Dazu kam es nicht, denn unter einer Flut
unzéhliger Faktoren konnte Karl V. seine Vormachtstellung nicht
mehr behaupten; nun réichte sich, dass sein Reich aus so vielen Zu-
fillen entstanden war, denn nun wurde er von widerspriichlichen
Interessen und Forderungen nahezu iiberschwemmt. Im Jahr 1555
sah sich Karl, ganz gegen seinen Willen, gezwungen, sein riesiges
Erbe aufzuteilen: Die eine Hilfte ging an seinen Sohn Philipp in
dessen neuer Hauptstadt Madrid, die andere an seinen Bruder
Ferdinand in Wien. Von diesem Umbruch an verfolge ich die Ge-
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schichte von Ferdinands Nachkommen, allerdings machten sich
die Verwandten in Madrid dann und wann stérend bemerkbar, bis
sie nach 1700 mit den Wirren des Spanischen Erbfolgekriegs von
der Bildfliche verschwanden.

Als ich Germany, oh Germany, mein letztes Buch, schrieb, such-
ten mich manchmal Angsttraume heim, weil ich wusste, dass es auf
Taschenspielerei beruhte. Abgesehen von einigen schwelgerischen
Exkursen beschrankte ich meinen geographischen Fokus auf die
Grenzen der heutigen Bundesrepublik Deutschland. Das war né-
tig, damit eine zusammenhangende Erzahlung entstehen konnte,
historisch gesehen aber war es licherlich. Was da entstanden war,
sprach dem, was eigentlich mein Hauptanliegen war, auf beschi-
mende Weise Hohn: Wollte ich doch zeigen, dass «Deutschland»
eine sehr junge Schopfung ist, gewaltsam herausgetrennt aus einem
Durcheinander kleiner und mittelgrofier Feudalstaaten, die grofie
Teile Europas eingenommen hatten. Hunderte Hoheiten und Ho-
heitsgebiete, in unabldssigem Streit miteinander, existierten inner-
halb des schiitzenden Rahmens des Heiligen Rémischen Reichs
mit seinen Kaisern, die ein Jahrtausend lang herrschten, allerdings
mit mifligem Erfolg. In den letzten dreihundertfiinfzig Jahren, in
denen dieses Reich bestand, wurde fast immer das Oberhaupt des
Hauses Habsburg zum Kaiser gewdhlt. Den Habsburgern fiel diese
Rolle zu, weil sie tiber immense Territorien geboten, immerhin ge-
horten ihnen, zu verschiedenen Zeiten, Teile von neunzehn Lan-
dern des heutigen Europa.* Nur ein Habsburger also verfiigte tiber

* In alphabetischer Reihenfolge: Belgien, Deutschland, Frankreich, Italien,
Kroatien, Liechtenstein, Luxemburg, Niederlande, Osterreich, Polen, Rumi-
nien, Serbien, Slowakei, Slowenien, Spanien, Schweiz, Tschechische Republik,
Ungarn, Ukraine, fiir kurze Zeit auch das ganze spanische Reich in Ubersee.
Die Familie kam durch Philipp, den Sohn Karls V., in den Besitz Portugals und
seiner Kolonien sowie, fiir einen noch lingeren Zeitraum, Spaniens und seines
Reichs.
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finanzielle und militarische Ressourcen, die grof3 genug waren, sei-
nen Anspruch auf die Kaiserwiirde durchsetzen zu kénnen. Das
bedeutete aber auch, dass er sich oft verzettelte, hatte er sich nicht
nur um grofle zusammenhédngende Territorien innerhalb des Hei-
ligen Romischen Reichs zu kiimmern wie das heutige Osterreich
und die Tschechische Republik, sondern auch um damit ganz un-
verbundene Gebiete wie Kroatien oder Mexiko. Diese Verzettelung
war, so kann man sagen, die Hauptantriebskraft fiir die politische
Geschichte Europas.

Die Geschichte der Habsburger, der dauerhaftesten und méch-
tigsten Dynastie, die die Welt in Germany, oh Germany von
Stammsitzen aus beherrschte, die sich ziemlich weit auerhalb der
heutigen deutschen Staatsgrenzen befanden, ist so komplex, dass
ich mich in meinem fritheren Buch mit gelegentlichen Hinweisen
begniigen musste. Der Einfluss Habsburgs war quer durch Europa
tiberwiltigend, doch die «grofien Ereignisse» in der Geschichte des
Kontinents wurden ebenso oft durch Unfihigkeit oder offenkun-
dige Erschopfung des Herrscherhauses hervorgerufen wie durch
dessen tatsdchliche Initiative. Erstaunlich viele Kaiser waren rat-
los oder fehl am Platz, jhre Rivalen, die sie am liebsten mit Haut
und Haaren verschlungen hitten, zahllos, und doch landeten diese
auf der Miillhalde der Geschichte, wahrend die Habsburger ein-
fach weitertrotteten. Mit unverdientem Gliick, durch kurze Aus-
briiche von Starke und infolge von Ereignissen, zu denen sie selbst
am wenigsten beitrugen, hielten sie durch - bis zu ihrer Niederlage
gegen Napoleon. Rasch und geistesgegenwirtig dnderten sie den
Titel ihres Kaisertums, der sich nun auf das bezog, was heute das
«Habsburgerreich» genannt werden kann, auf das Stammland der
Familie also, das, nach Russland, immerhin den zweitgréfiten euro-
péischen Staat bildete. So hielten sie ein weiteres — schon ziemlich
ramponiertes — Jahrhundert durch bis zum endgiiltigen Untergang
der Habsburgerreichs als eine der im Ersten Weltkrieg besiegten
Mittelméchte. Die Nachbeben des in mancher Hinsicht zufilligen
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Endes dieses zufilligen Reichs sind bis heute spiirbar. Auf einige
werde ich zu sprechen kommen, faktisch aber endet die Geschichte
1918, als die verschiedenen Teile des Reichs eigene Wege einschlu-
gen.

Dies Buch ist weniger heiter als Germany, oh Germany. Besucht
man beispielsweise Stadte im Rheinland, so ist klar, dass sie trotz
der physischen wie moralischen Zerstérungen, die sie im 20. Jahr-
hundert erlitten, grofle historische urbane Raume geblieben sind,
in denen weiterhin Deutsche leben. Sie konnen ihre Mitschuld an
den Schrecken der Jahre 1933 bis 1945 durchaus anerkennen und
zugleich eine Linie ziehen zwischen sich und grofien Teilen der
fritheren Geschichte. In ihrer Mehrheit sind die Deutschen auch
den Folgen der sowjetischen Besatzung entgangen, wodurch die
Zeitspanne der Traumatisierung fiir sie erheblich kiirzer war. Die
Erinnerung an den Wohlstand und die Stabilitit im Sommer 1914
war fiir viele Westdeutsche noch lebendig, als sie Ende der 1940er
Jahre wieder ein normales Leben aufnehmen konnten. Eine solche
Atempause gab es fiir die Menschen in grofien Teilen des einstigen
Habsburgerreichs nicht, immer wieder im Laufe des Jahrhunderts
mussten sie Massaker, Vertreibungen, Invasionen, Terror und na-
hezu babylonische Mandver der Staatenbildung und -umbildung
tiber sich ergehen lassen.

Die Nachkommen der Menschen, die in diesen verbrannten Zo-
nen iiberlebt haben, hatten in den 1990er Jahren kaum noch Ver-
bindungen zum Habsburgerreich, gleichwohl waren sie von dessen
architektonischen Relikten umgeben. Nur mit Miihe konnte 2011
das Vorhaben verhindert werden, die Reste der Goldenen Rosen-
Synagoge in Lwiw (Lemberg) abzureiflen, um fiir ein Hotel Platz
zu schaffen — das wohl drastischste Beispiel fiir die Teilnahmslosig-
keit, die in vielen Regionen des ehemaligen Reichs im Umgang mit
der Vergangenheit herrscht. Vom Westen Tschechiens bis jenseits
der Karpaten finden sich Stddte, deren gesamte Bevolkerung dort
erst nach 1945 angesiedelt worden ist. Welche Bedeutung sollte es
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fiir Ruménen haben, verlassene deutsche Dorfer als Teil ihres kul-
turellen Erbes anzusehen, welche Bedeutung fiir Ukrainer, ehemals
polnische Sakralbauten zu erhalten? Was Besuchern malerisch er-
scheinen mag, kann ein Einheimischer abscheulich finden oder -
ein erheblicher Fortschritt — gleichgiiltig behandeln. Diese Span-
nungen und Briiche sind in diesem Buch spiirbar.

Die Frage, ob es sich leichten Herzens durch Orte spazieren lésst,
die solche Schicksale erlitten haben, stellt sich unausweichlich. In
den vier Jahren jedoch, in denen ich immer wieder durch Gebiete
des alten Habsburgerreichs gereist bin, blieb mir meine Aufgabe
stets bewusst: meinen Lesern aus dem angelsichsischen Raum zu
zeigen, dass diese vielen kleineren und grofieren Stadte, die ihnen
auch lange nach Ende des Kalten Kriegs noch immer Terra inco-
gnita sind, im Herzen Europas und, im Guten wie im Bdsen, im
Zentrum der geschichtlichen Erfahrungen des Kontinents liegen
und ebendarum noch immer interessant sind. Wenn wir etwas von
ihrer Geschichte vor 1918 verstehen, konnen wir auch etwas von
dem zuriickgewinnen, was die spéteren totalitdren Regimes fiir im-
mer ausloschen wollten: das plurale, anarchische, das vielsprachige
Europa, iiber das einst, in einer verwirrenden Mischung aus Unfa-
higkeit, Bosartigkeit und gelegentlicher Giite, das Haus Habsburg
wachte.

Im Oktober 2008, im Rahmen der UEFA Champions League, tra-
ten die Mannschaften des FC Chelsea und des CFR Cluj gegen-
einander an. Schlachtenbummler aus Chelsea, die zu dem Spiel
nach Transsilvanien flogen, fanden es lustig, sich mit Umhéngen
und Plastikreif3zdhnen auszuriisten, und so verkleidet verlief3en sie
das Flugzeug. Torkelnd und die Arme schwingend briillten sie in
einem Phantasieakzent: «Ach, die Kiinder derr Nacht - ich heere
sie rrufen!» und so weiter. Am néchsten Tag, in einem Interview
mit einem britischen Radiosender, war ein denkbar erboster DJ aus
Cluj zu hoéren, der sich mit iiberschlagender Stimme in perfektem
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Englisch, gleichwohl - Fair Play — mit leicht komischem Akzent,
tiber die Demiitigung, die Beleidigung seines Volkes emporte:
Dracula sei nichts weiter als die Erfindung «irgendeines irischen
Romanschreibers» und Vampirismus véllig unbekannt in Transsil-
vanien.

Recht hatte er, und das Interview ging mir seitdem nicht mehr
aus dem Sinn: Musste ich nicht fiirchten, selbst wie ein Chelsea-
Fan mit Plastikgebiss und Cape aus dem Flugzeug zu stolpern?
Gerade in den ehemals habsburgischen Landern wurden um die
Deutung von Geschichte viele Schlachten geschlagen. Ihr Studium
wurde befeuert von Anfeindungen und Phantasien iiber ethnische,
religiose und Klassenprivilegien. Ich musste ein Narr sein, mich in
diese hochaufgeladene Arena zu begeben. Wie leicht ist es doch,
den Nationalismus anderer zu verachten und den eigenen nicht zu
bemerken. Die Beschiftigung mit Sprachen, Archiologie, Ethno-
graphie, Siegelkunde, Numismatik, Kartographie und so weiter,
der man sich im Habsburgerreich obsessiv hingab, ist ein toxisches
Erbe; und in meinen etwas diisteren Momenten beschleicht mich
das Gefiihl, dass die Verbreitung dieser Themen und der Gebrauch,
der von ihnen gemacht wurde, eine Katastrophe fiir Mitteleuropa
waren; im Grunde waren jene Gelehrten sowie die Geistlichen, die
sie unterstiitzten, die grofiten Schufte. Verglichen mit ihnen waren
Politiker und Militédrs blof8e Puppen; selbst Hitler war nur ein ab-
scheuliches Nebenprodukt von verschiedenen giftigen nationalis-
tischen und wissenschaftlichen Lehren aus Wien.

Das Interesse war grof3, wie besessen durchsiebte jede Sprach-
gruppe ihre Historie und suchte nach Geschichten iiber ihre Vor-
fahren: nicht nur zur schwiarmerischen Unterhaltung, sondern um
diese Geschichten zu Narrativen, zu ihren Waften zu machen, mit
denen sich die Vorherrschaft der eigenen Gruppe iber alle ande-
ren untermauern liefS. Was setzten die Ungarn nicht alles daran,
um ihre grandiose Herkunft aus den Weiten der asiatischen Step-
pe zu belegen und 1896 den tausendsten Jahrestag ihrer Ankunft
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in Europa zu feiern! Gleichzeitig versuchten rumanische Wissen-
schaftler durch Ausgrabungen zu beweisen, dass sie die wahren
Eigentiimer des Territoriums waren, Nachkommen ndmlich von
Soldaten und Siedlern des romischen Heeres — den Namen ihres
Landes erfanden sie, um diesem Argument Nachdruck zu verlei-
hen. Was eine harmlose, spleenige Liebhaberei hitte sein konnen,
wurde zur treibenden Kraft hinter furchtbaren Ereignissen; am
harmlosesten noch war die Parole der Ruménen, die in den letz-
ten Jahren des Habsburgerreichs auf antiungarischen Kundgebun-
gen zu horen war: «Ungarn zuriick nach Asien!» Worauf solche
Rhetorik zielte, ist offensichtlich: Nach dieser Logik lief3en sich all
die Gruppen ausdeuten, die — wie Juden, Sinti und Roma - keine
«Heimat» hatten. Und kaum war das Habsburgerreich nach 1918
in Kleinstaaten zerfallen, blithte der Nationalismus und schuf eine
hochgefihrliche Situation fiir all jene, die innerhalb der kiinstlich
gezogenen Grenzen nunmehr zu «Fremden» geworden waren.

Teile dieses Buchs beschiftigen sich mit den erschiitternden Fol-
gen dieser Nationalismen, was jedoch nicht heifien soll, dass ich
irgendeinen nostalgischen Wunsch nach Riickkehr in die Zeit des
Habsburgerreiches hege. Das wire sinnlos. Diesen widerwartigen
Zug der Moderne gilt es zu akzeptieren, ohne von der Riickkehr in
eine aristokratische Welt ohne Zeitungen, ohne allgemeine Schul-
bildung zu traumen. Schliefilich gediehen viele dieser grauenhaften
Vorstellungen innerhalb des Habsburgerreichs, das somit sein Teil
dazu beigetragen hat, gleichwohl entwickelten sich ebendort auch
Stromungen und Ideen gegen dumpfe Nationalismen: vom Zionis-
mus iiber den Anarchismus bis hin zur Entdeckung des Unbewuss-
ten.

Damit hdngt eine weitere Absicht zusammen, der ich beim
Schreiben dieses Buches gefolgt bin: die Auswirkungen der ex-
tremen, ziigellosen Gewalt darzustellen, die in fritheren Epochen
das Leben in Mitteleuropa beherrschte, bis zur nahezu vollstindi-
gen Entvolkerung ganzer Landstriche fiihrte und nicht unbeteiligt
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war an den Schrecken des 20.Jahrhunderts. Solche Grausamkeit
war Westeuropdern in ihren Heimatlindern in der Regel fremd,
obgleich sie auf anderen Kontinenten bedenkenlos nicht weniger
grausam verfuhren. Eine Betrachtung Europas als Schauplatz von
Sklaverei, Bestrafungsfeldziigen, gewaltsamer Vertreibung und
Neuansiedlung, Piraterie und offentlicher Verstiimmelung sowie
Hinrichtung im Namen des Glaubens bringt allerhand zum Vor-
schein. Ich hofte, ich habe dariiber mit so viel Verstindnis geschrie-
ben, dass ich niemanden beleidige, aber doch klarmache, wie zen-
tral solche Schicksale fiir Europas Geschichte sind: Sie haben ihre
Waurzeln nicht in irgendeiner fremdartigen «dstlichen» Barbarei.

Im Sommer 1463 wurde der bosnische Konig Stjepan Tomasevi¢
von der Armee des osmanischen Herrschers Mehmet II. in der
Festung Klju¢ belagert. Der Konig ergab sich, als ihm freies Geleit
zugesichert wurde. Doch kaum waren er und sein Gefolge in Meh-
mets Gewalt, wurden sie getdtet und die tiberlebenden bosnischen
Adligen zu Galeerensklaven gemacht. Die Osmanen waren der An-
sicht, die herrschende Klasse Bosniens habe ihre Funktion verloren
und miisse liquidiert werden — Bosniens neuer Status als ein klei-
nes Eyalet, als Provinz des Osmanischen Reichs, sollte dauerhaft
sein und endgiiltig. Das freie Geleit war einem Konig zugesichert
worden, aber der war nun einfacher Untertan, und mit dem konnte
man machen, was man wollte. Fiir mehr als fiinfhundert Jahre hat
Bosnien, ein respektables mittelalterliches Konigreich, damals seine
Unabhingigkeit verloren. Ein anderes berithmtes Beispiel bietet Po-
len. Als Habsburger, Preufien und Russen Ende des 18. Jahrhunderts
nach einer Reihe von Verhandlungen mit atemberaubender Kilte
beschlossen, das Konigreich Polen unter sich aufzuteilen, sollte auch
dies fiir immer sein und der Name Polens hinter den von Biirokra-
ten erfundenen Bezeichnungen «Westpreuf3en», «Westrussland»
sowie «Galizien und Lodomerien» verschwinden. Polens neue Her-
ren kooperierten, um alle, die eine Gefahr fiir die neue Ordnung
darstellten, zu fassen, zu téten oder einzukerkern.
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Diese latente Unsicherheit und Bedrohung, dass eine ganze Elite
einfach ausgeloscht werden konnte, ist in der mitteleuropéischen
Geschichte ein immer wiederkehrendes Thema. Westeuropiaer oder
Angelsachsen haben solche Erfahrungen kaum gemacht. Frank-
reich zum Beispiel hat, fast solange es existiert, keine erfolgreiche
Invasion erleben miissen und wurde fast immer von Franzosen
regiert. Die politischen Entscheidungen angelsdchsischer Lander
sind durchweg aus Positionen einer bemerkenswerten Sicherheit
getroffen worden. Die habsburgischen Lander dagegen waren stets
und an nahezu jeder Grenze verwundbar, Dutzende von leicht zu
bewiltigenden und giinstig gelegenen Invasionsrouten fiihrten
dorthin. Da konnten Verbiindete zu Feinden werden, verschlafene
Grenzgebiete tiber Nacht zu Krisenherden. Die Hauptaufgabe der
Habsburger war daher militdrischer Natur: Von seinen Urspriingen
bis zu seinem Zusammenbruch war ihr Reich eine Maschinerie, die
robusten Nachbarn widerstehen und aufsdssige Untertanen kon-
trollieren musste. Schlug das habsburgische Heer keine Schlacht,
bereitete es sich auf einen Krieg vor. Vornehmlich in der Zeit vor
1914 ging die Mir, das Reich der Habsburger sei riickstdndig und
ineffektiv, habe man dort nichts als Mehlspeisen und Walzer im
Sinn. Eine Fehleinschitzung: Die Dynastie war immer auf eng-
stirnige Weise riicksichtslos und brutal, wenn es galt, sich gegen
Eindringlinge zu behaupten. Der so leutselig wirkende, bartige alte
Kaiser Franz Joseph war besessen von der Idee des Reichs als eines
riesigen militdrischen Organismus: Sein Leben war eine Folge von
Paraden, Mandvern, Ordensverleihungen und Streitigkeiten tiber
die gewaltigen Geldmittel, die seine Armee verschlang. All das
wire seinen Vorgingern zwei- und auch vierhundert Jahre zuvor
bekannt vorgekommen. Immer in der Geschichte der Habsburger
tauchten neue Unwigbarkeiten auf, unabldssig waren sie damit
beschiftigt, die militarische Bereitschaft, Stimmungsschwankun-
gen und diplomatische Neuorientierungen ihrer Nachbarn zu be-
obachten. Gab es doch geniigend Beispiele dafiir, dass Herrscher
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verwandter Staaten uniiberlegt gehandelt hatten und darum von
der Bildflache verschwunden waren. Immer wieder zeigten sich die
Habsburger als wahre Meister der Kunst, Riickschldge anderer zum
eigenen Vorteil auszunutzen, bis sie schliefllich selbst Entscheidun-
gen trafen, die 1918 zu ihrem Verschwinden und zur Aufteilung des
Reichs fiihrten.

Wir diirfen nicht vergessen, wie schwach die politische Herr-
schaft in grofSen Teilen Europas war, bis allgemeine Schulbildung,
Telegraphen und Eisenbahnen das Band zwischen Regionen und
Landern enger kniipften. Die Habsburger liebten es, Landkarten,
Stammbédume und Wappen zu studieren und mit ausladenden Ges-
ten auf diese symbolischen Stenogramme ihrer Eigentiimerschaft
zu verweisen, aber man sollte nicht glauben, dass solche Gesten viel
Substanz hatten. Niemand, von einigen Gemeinden in Bergregio-
nen oder Waldgebieten abgesehen, wurde ganz sich selbst iiberlas-
sen, gleichwohl: Wien war weit weg und das Gefiihl, dem Hof dort
in irgendeiner Weise verpflichtet zu sein, eher vage. Es gab unzih-
lige Privilegien, verliehen an Regionen, an lokale Grundherren,
Adel oder Kirche, die allen modernen Trdumen von staatlicher Ein-
heit und Effizienz hohnsprachen. Viele Geschichtswerke zeigen die
Tendenz, das Geschehen aus dem Blickwinkel der Herrschenden
darzustellen. Besonders deutlich wird dies im Begriff «Rebellion»,
einem Wort, dem das Scheitern schon immanent ist, insofern als —
laut Definition - eine gelungene Rebellion einen Wechsel der Dy-
nastie zur Folge hat. Es ist nicht schwer, Geschichte so zu erzéhlen,
dass eine Rebellion als Argernis, als Vergeudung dringend benétig-
ter Ressourcen oder als verzweifelter Ausdruck von Riickstindig-
keit erscheint. Das aber hief3e, einen Mann, der in Wien eine Krone
tragt, viel zu ernst zu nehmen, und ich hoffe, zeigen zu koénnen,
wie viele vollkommen verniinftige Griinde es gegen die Herrschaft
der Habsburger gab. Frither oder spiter — und vor allem in Un-
garn - vollzog nahezu jeder eine Wendung in die «Illoyalitdt», und
das sagt einiges. Joseph II. hat seine Ziele im Russisch-Osterreichi-

Einleitung 25



schen Tiirkenkrieg auch darum nicht erreicht, weil die ungarischen
Adligen dem Heer keine Lebensmittel lieferten, denn sie hassten
den Kaiser und hielten ihn fiir einen ldstigen Widerling. Als sei-
ne riesige Armee scheiterte und er in ohnméchtiger Wut tobte, ist
es, aus weltgeschichtlicher Perspektive betrachtet, kaum moglich,
nicht doch etwas Mitleid mit ihm zu haben, aber iiberall in Europa
gab und gibt es alle moglichen Menschen, die sich weigern zu tun,
was von ihnen verlangt wird, und es sollte ihnen doch ein bisschen
mehr Anerkennung zuteilwerden.

Eine beliebte Figur in vielen Anekdoten und Romanen ist der
kleine ungarische Adlige, der nur fiir den Wein und die Jagd lebt
und sich weigert, an ihn gerichtete Briefe oder Telegramme zu 6ff-
nen; sie seien, so ldsst er wissen, nichts als unverschamte Eingriffe
in das Leben eines Edelmannes. Mit solchen Figuren in allen Vari-
anten hatten die Habsburger stindig zu tun: mit Verteidigern feu-
daler Rechte, sturen Gemeinden, exzentrischen religiosen Grup-
pierungen, aufsdssigen Zunftgenossen. Selbst hohe Adlige konnten
sich fiir die hochriskanten Vorteile verriterischer Beziehungen zu
den Osmanen entschliefen. Generationen von Wiener Beamten
rauften sich an ihren Kirschholzschreibtischen die Haare: Warum
tun diese Leute nicht einfach das, was man ihnen sagt? Doch Be-
amte, Minister, Hofrite, Militdrs, sie alle waren benebelt von viel zu
vielen Landkarten, Tabellen und Haushaltsprognosen. Das Neue
an diesem Buch konnte sein, dass es versucht, in Wien nicht die
Schaltstelle politischer, religioser, sozialer oder strategischer Ver-
nunft zu sehen. Ein steirischer Bauer, ein Leibeigener in Siebenbiir-
gen oder ein Pirat an der Adria sahen Wien auf ganz andere Weise,
und ihre Sicht war nicht unbedingt falsch.

Dieses Buch ist so konzipiert, dass es ganz unabhingig von Ger-
many, oh Germany gelesen werden kann. Natiirlich beschaftigen
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sich beide zum Teil mit demselben Territorium, sodass es zu Uber-
schneidungen kommt, dem begegne ich durch verdnderte Blick-
winkel und Beispiele; einige grundlegende Erldauterungen, wie sich
Europa unter dem Einfluss des Heiligen Romischen Reichs und
seiner Kaiser entwickelte, werde ich wiederholen miissen.

Drei Dinge mochte ich ausdriicklich sagen. Dieses Buch ist keine
Geschichte einer Dynastie. Meine Leser miissen sich nicht mit end-
losen Ehevertragen befassen, auch nicht mit fadem Klatsch iiber
das, was ein Erzherzog zu einem anderen Erzherzog sagte, oder dar-
tiber, wie irgendwer mit seiner Schwigerin zurechtkam. Das Buch
behandelt einige interessante, folgenreiche Dinge, die bestimmte
Herrscher unternahmen, und dabei spielen dann auch Ehevertra-
ge eine Rolle - in denen es verwirrend oft um Personen geht, die
entweder Maria oder Karl hiefSen -, aber ich bemiihe mich, die Art
von Geriichten und Gezirpe, von royalem Klatsch und Tratsch zu
vermeiden, unter denen viele Darstellungen der Habsburger lei-
den. Ich habe das ewige «Kiiss die Hand», die Schonheitsflecken,
das Hackenschlagen, die diskreten Blicke auf schmeichelnde Ver-
ehrer («Oh, so stiirmisch, Herr Graf») einfach weggelassen und
hoffe, meine Leser werden es mir danken.

Dies ist auch kein Buch, das versucht, bestimmte ethnische Grup-
pen durch einen Haufen imaginierter Eigenschaften zu definieren.
Leser werden keine Satze finden, die mit der Feststellung beginnen:
«Wie dieses feurige, doch edle Gewiirz, das sie so liebevoll pflegen
und das auf der ganzen Welt unter dem Namen Paprika> bekannt
ist, so sind die Ungarn ...» Von keinem Volk wird es heifden, dass es
sein letztes Hemd herschenken wiirde, keines wird als naturgege-
ben melancholisch oder musikalisch auftreten, weder sind Sprach-
gruppen einander unversohnlich feind noch immer schon freund,
absolut niemand wird sich opfern, weil seinem Volk der Fatalismus
angeboren ist. Solchen Unfug konnte man jahrhundertelang ho-
ren — Erzherzog Franz Ferdinand hatte sogar, als Gedéchtnisstiitze,
eine Liste mit nationalen Attributen auf seinem Schreibtisch liegen.
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Mit alldem sollte endlich Schluss sein. Das Leben in Europa konn-
te schlagartig besser werden, wiirden wir Eigenschaften wie «stets
zum Lachen aufgelegt», «miirrisch» oder «wie geschaffen fiir die
Liebe» nur Individuen zuschreiben statt ganzen Vélkern und sol-
che albernen ethnischen Behauptungen vermeiden, denen zufolge
es ganze Stadte voller musikalisch Begabter gibt oder abgelegene
Téler voller Menschen, die zu Wutausbriichen neigen. Wéhrend
meiner Arbeit an Germany, oh Germany hat mich dergleichen allzu
oft aufgeregt. Fiir viele britische und amerikanische Freunde, mit
denen ich tiber mein Thema sprach, stand unumstofilich fest, dass
Deutsche humorlos seien, wiahrend ich gerade einen Bierkeller be-
sucht hatte, in dem die meisten Géste so lachten, dass sie rotviolett
anliefen und es sie schier zerriss — was natiirlich auch nicht heif3t,
dass alle Deutschen Sinn fiir Humor hitten.

Und schliellich will dieses Buch kein erschopfender Fiihrer
durch Mitteleuropa sein. Die Idee, es zu schreiben, kam mir bei
einem Besuch im Kaiserlichen Hofmobiliendepot, einem mit al-
lem moglichen Plunder vollgestopften Museum in Wien - ein
Durcheinander aus spindeldiirren alten Stithlen, Hutstdndern,
Tafelschmuck und seltsamen Gemalden, die aus den Paldsten der
Habsburger stammen und nach 1918 verwaisten, als es keine Ver-
wendung mehr fiir sie gab. Dem ist dieses Buch, im Guten wie im
Schlechten, ein bisschen dhnlich - auch es eine Art Kaisers Rum-
pelkammer, ein Sammelsurium von Dingen, die ich ausgegraben,
ans Licht gebracht habe und personlich faszinierend finde — aber
es kann gut sein, dass manche Leser mir darin nicht folgen mégen
oder konnen, dass sie sich bei bestimmten Abschnitten langweilen
oder drgern, vielleicht sogar bei ganzen Kapiteln.

Ich habe mich auf Stoffe konzentriert, die mich selbst interes-
sieren, und einen einigermaflen klaren erzihlerischen Leitfaden
verfolgt, doch unvermeidlich gibt es auch eine Menge Themen, die
ich kaum beriihre. So wird man, zum Beispiel, zur Musik einiges
finden, doch lasst der Text eher meine Vorliebe fiir Joseph Haydn

28 Einleitung



und Hugo Wolf erkennen als meine nur ferne, wenig sachkundige
Bewunderung fiir Ludwig van Beethoven oder Anton Bruckner.
Das konnte manche Leser verdrgern, und ich bitte um Vergebung.
Aber warum sollte ich bestimmte Dinge pflichtschuldig behandeln
oder aufblasen und dafiir den knappen Raum vergeben, sodass in-
teressanteres Material wegfallen miisste? Ebenso sind manche Kai-
ser einfach reizvoller als andere, und mir war es lieber, die Zeit auf
eine Handvoll der Spannenderen unter ihnen zu verwenden, als
auch alle Langweiler auftreten zu lassen.

Ich bin noch ganz benommen von meinem Gliick, dieses Buch
schreiben zu konnen. Den grofdten Teil meines Erwachsenenlebens
waren die Kulturen Mitteleuropas meine Obsession, aber eine legi-
time Entschuldigung zu haben, tiberall umherzureisen, von Boh-
men bis in die Ukraine, so lange Zeit iiber so viele Gegenstande
lesen, nachdenken, reden und schreiben zu diirfen, das war schon
ein unschatzbares Privileg. Ich hoffe sehr, dass es mir gelungen ist,
zu vermitteln, was ich empfand, wenn ich wieder einmal im wun-
derbar restaurierten Selbstbedienungsrestaurant des Budapester
Ostbahnhofs saf3, an einem McChickwich kaute und mich fragte,
welches Abenteuer mir wohl als Néchstes bevorstehen wiirde.

Ortsnamen

Immer schon hatte, wer Stddten Namen geben konnte, eine wichtige
Waffe in der Hand, um seine Herrschaft iiber ein Gebiet zu etablie-
ren. Welchen Namen man einer Stadt gibt, kann einen bestimm-
ten ethnischen Hintergrund, einen aggressiven oder nostalgischen
politischen Standpunkt zum Ausdruck bringen. Ein passendes ak-
tuelles Beispiel ist die transsilvanische Stadt Cluj-Napoca. Cluj ist
die ruménische Bezeichnung. Cluj-Napoca ist eine Schopfung der
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1970er Jahre, denn Napoca hief3 die romische Stadt, die es an die-
ser Stelle mal gegeben hatte. Klausenburg war der deutsche Name,
Klazin der jiddische, Kolozsvar der ungarische. Immer ging es um
dieselbe Stadt, alle Namen haben verwandte Wurzeln, alle aber ha-
ben auch ein sehr unterschiedliches politisches Gewicht. Ein Ungar
wiirde sagen, von Kolozsvar zu sprechen, heifle einfach nur, dass
man den ungarischen Namen verwendet — einem Ruménen dage-
gen erschiene dies als eine irredentistische Provokation, als Ableh-
nung der ruménischen Verwaltung der Stadt und als sentimentaler
Wunsch nach Riickkehr zur guten alten Zeit, als Cluj eine grof3ere
ungarische Stadt war. Der Rumine mag Griinde haben fiir seine
Empérung, dass er damit recht hat, steht nicht fest. Ahnlich verhalt
es sich mit der alten Stadt Pozsony, in der die ungarischen Konige
gekront wurden, Pressburg auf Deutsch. 1919 nutzten Tschechen
und Slowaken die Gelegenheit und erfanden fiir Pozsony den Na-
men Bratislava, und der war weder deutsch noch ungarisch. Fiir
die Tschechen wiederum muss duflerst unbefriedigend sein, dass
sie ihren Staat Tschechische Republik nennen miissen, weil die na-
heliegende Alternative Bchmen und Miahren durch den Gebrauch,
den die Nationalsozialisten wahrend des «Protektorats» von diesen
Namen gemacht haben, besudelt wurde.

Aus solchen Minenfeldern gibt es keinen Ausweg: Was heute
Lwiw ist, kann Lemberg, Lemberik, Lwéw oder Lvov sein, das heuti-
ge Ivano-Frankivsk kann Stanislau, Stanistawdw, Stanislavov sein -
jede dieser Varianten ist auf diese oder jene Weise schmerzlich fiir
die jeweils ausgegrenzte Gruppe. Deshalb werde ich die aktuellen
offiziellen Namen benutzen und mochte dies neutral verstanden
wissen, ohne Gefiihle der Zu- oder Abneigung anzudeuten.*

* Die Ubersetzung folgt in der Regel dieser Maxime, in manchen Fillen aller-
dings, dem deutschen Sprachgebrauch oder dem historischen Kontext folgend,
erlauben wir uns Ausnahmen oder setzen deutsche Namen in Klammern dazu
(Anmerkung der Ubersetzer).
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Man wird in diesem Buch auf viel unbekannte historische Geo-
graphie stoflen. Einheiten wie Kirnten oder die Oberlausitz be-
standen jahrhundertelang, und man muss sich im Klaren dariiber
sein, dass sie eine erstaunlich belastbare Stirke, eigene Traditionen,
Wappen, Adelsfamilien und Dienstpflichten gegeniiber ihren Herr-
schern hatten. Ein anderes berithmtes Beispiel ist das Kénigreich
Galizien und Lodomerien, das die Polen und viele andere als kolo-
niales Ungliick, als génzlich illegitim betrachteten, das gleichwohl
hundertfiinfzig Jahre existierte — linger als das vereinte Deutsch-
land. Zur Kenntnis zu nehmen, dass Galizien keine dem Untergang
geweihte, sonderbare Eintagsfliege, sondern fiir seine Bewohner
eine viele Generationen andauernde Realitdt war, bedeutet ein Um-
denken, das eine wichtige Vorbedingung fiir das Verstindnis der
europdischen Geschichte darstellt.

Viele éltere politische Gebilde erscheinen uns heute als klein,
doch bis zum 19. Jahrhundert bestand Mitteleuropa iiberwiegend
aus solchen Einheiten. Bis zur Vereinigung Deutschlands und Ita-
liens schien ein Land wie die Schweiz grof3. Hitten Europder um
1900 einen Blick auf die kartographische Darstellung des Konti-
nents im Jahr 2000 werfen konnen, sie hitten gestaunt; nicht nur
dariiber, dass ehemals unabhédngige Staaten wie Polen und Irland,
die sich damals vermeintlich unwiderruflich unter dem Stiefel von
Grofiméchten befanden, wiedererstehen konnten, sondern auch
iber so phantastische Neuschopfungen wie die Slowakei und Ma-
zedonien. Beide waren um 1900 schlicht bedeutungslos, die Slowa-
kei nichts weiter als eine Bergregion im nordlichen Ungarn, Ma-
zedonien versteckt in einer Falte des Osmanischen Reichs. Ebenso
erstaunlich wiére ihnen erschienen, dass treue Kronldnder wie die
Grafschaft Gorz oder das Herzogtum Teschen, die seit dem Mit-
telalter existiert hatten, verschwanden und heute, unter den neuen
Grenzen, fast unauffindbar sind. Nicht jedem wird dies gefallen,
aber dieses Buch will seine Leser ermuntern, Europa als ein Gebiet
zu betrachten, in dem es mancherlei und merkwiirdige Grenzen
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gibt, mannigfaltige Entwicklungen méglich sind und dessen Geo-
graphie und Besitzverhdltnisse immer wieder zum Zugrift einlu-
den. Die Karten ab Seite 674 sollen eine Hilfe sein. Eine wirklich
verwirrende Vorstellung davon, wie Mitteleuropa im 20. Jahrhun-
dert hitte neugeordnet werden konnen, geben die Seiten 680/681.

Das Haus Habsburg

Um die Leser nicht mit einem Stammbaum abzuschrecken, den
man fiir eine Zeichnung des menschlichen Korpers mit seinen Ve-
nen und Arterien halten konnte, angefertigt von einem ahnungs-
losen Wahnsinnigen, hielt ich es fiir besser, mich fiir den Anfang
auf einen Uberblick iiber die Familienoberhaupter zu beschrinken,
damit die Reihenfolge ihrer Regentschaft deutlich wird. Das alles
erscheint ziemlich geradlinig und natiirlich, denn all die Heimtii-
cke, die riicksichtslosen Unterteilungen, den Hass, die vorgetdusch-
te Pietdt und das generelle Versagen lédsst die Liste natiirlich nicht
erkennen, das bleibt dem Text iiberlassen.

Um die Leser nicht iiber Gebiihr zu strapazieren, habe ich alle
Titel vereinfacht; ein Vorgehen, das woméglich fiir Irritation sorgen
wird, aber ich werde mich, soweit moglich, fiir jede auftretende Per-
son an einen einzigen Titel halten. Einen Eindruck der andernfalls
drohenden Verwirrung gibt folgendes Beispiel: der reizlose Philipp
der Schone war Philipp I. von Kastilien, Philipp II. von Luxemburg,
Philipp III. von Brabant, Philipp IV. von Burgund, Philipp V. von
Namur, Philip VI. von Artois sowie der L., I, ITI. und so weiter fiir
andere Territorien. Die Leser also konnen dankbar sein, wenn ich
von Philipp dem Schonen spreche, und sich kurz vor Augen fiih-
ren, welch ein Grauen an Pedanterie ihnen erspart bleibt. Gerade
in kritischen Situationen mogen solche Auslassungen Bedeutsa-
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mes betreffen, wenn ndmlich einige Wiener Kaiser als Konige von
Ungarn und Konige von Béhmen verschiedene Zahlen hatten - so
war Rudolf II. in Ungarn Rudolf I. und Karl VI. war Karl III. oder
I11. Kéroly - doch ich halte mich an die Kaisernamen, entweder an
den des Kaisers des Heiligen Romischen Reiches (bis 1806) oder an
den des Kaisers von Osterreich (von 1804 bis 1918).

Bis 1806 ist mit «dem Reich» das Heilige Romische Reich ge-
meint, als dessen Kaiser fast immer das Oberhaupt des Hauses
Habsburg gewidhlt wurde. Personlich und weitgehend unabhingig
von dieser Funktion war er Regent der Habsburger Lander oder
Habsburger Erblande. Doch auch diese Lander bildeten niemals
ein zusammenhéngendes Ganzes und standen zudem héufig noch
unter der Herrschaft verschiedener Aristokraten und kirchlicher
Korperschaften, manchmal waren es auch ziemlich kleine Territo-
rien im «Besitz» der Familie. Herrschen oder regieren hiefs inso-
tern, sich durch ein Dickicht von Sonderrechten, Vergiinstigungen,
Exemtionen und verknécherten feudalen Privilegien hindurch-
zulavieren. Bedeutende Teile der Habsburger Erblande lagen in-
nerhalb des Heiligen Romischen Reichs, andere wiederum nicht,
beispielsweise Ungarn. Darum waren «Kaiserliche Truppen» durch
das Votum des Heiligen Romischen Reichs sanktionierte Streit-
kréfte und nicht identisch mit den eigenen Armeen der Habsbur-
ger. Leser, die unter fiinfzig sind, werden Begriffe wie «Empire»
[Reich] oder «imperial» sofort mit dem hoch organisierten Bosen a
la Star Wars assoziieren. Vielleicht ist das wiederauflebende Inter-
esse an der Geschichte des Heiligen Romischen Reichs tatsdchlich
auf diese unbewusste Assoziation zuriickzufiihren. Allerdings soll-
ten wir bedenken, dass dieses irdische «Reich» hinsichtlich seiner
Effizienz, Motivation und Boshaftigkeit einige Stufen unter seinem
Rivalen im Weltraum stand; vielleicht aber konnten die beiden Im-
perien Noten dariiber austauschen, wie drgerlich anfillig sie fiir
nutzlose Niederlagen zu sein scheinen.
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Nachfolger Friedrichs III. (1452-1493)* wurde, nachdem sie sich
die Regentschaft eine Zeitlang geteilt hatten, sein Sohn Maximi-
lian I. (1493-1519). Auf ihn folgte sein Enkel Karl V. (1519-1558).
Er teilte sein unregierbar gewordenes Erbe: Der spanische Zweig
der Familie unter seinem Sohn Philipp II. ging eigene Wege,
wahrend die Ostlichen Linder an Karls Bruder Ferdinand I.
(1558-1564) fielen. Dessen Nachfolger wurde der Sohn Maximi-
lian II. (1564-1576), auf den wiederum dessen Sohn Rudolf II.
(1576-1612) folgte. Nach einem Staatsstreich trat Rudolfs Bruder
Matthias (1612-1619) fiir die Regentschaft an. Sowohl Rudolf als
auch Matthias blieben kinderlos, daher wurde ihr Vetter Ferdi-
nand II. (1619-1637) zum Familienoberhaupt, auf ihn folgten, zu-
meist in direkter Generationenfolge, die jeweils éltesten lebenden
Sohne: Ferdinand III. (1637-1657), Leopold I. (1657-1705) und Jo-
seph I. (1705-1711). Nach dessen unerwartet frithem Tod kam sein
Bruder Karl VI. (1711-1740) auf den Thron. Weil er keine {iberle-
benden mannlichen Nachkommen hatte, musste seine Tochter Ma-
ria Theresia (Herrscherin {iber die Habsburger Lander 1740-1780),
konfrontiert mit aller erdenklichen Treulosigkeit, unter Blutvergie-
en um das Erbe ihrer Titel kimpfen, wiahrend ihr Mann Franz I.
(1745-1765) nach einem peinlichen Interim zum Kaiser gewéhlt
wurde. Damit war die Dynastie als Haus Habsburg-Lothringen
neu gegriindet. Mit Joseph II. (1765-1790) trat wieder ein Sohn
die dynastische Nachfolge an, ihm folgten sein Bruder Leopold II.
(1790-1792) und dessen Sohn Franz II. (1792-1806). Dieser musste
die Kaiserkrone des Heiligen Romischen Reichs niederlegen und
machte sich zum Kaiser von Osterreich, konnte mit der Zahlung
neu beginnen und nannte sich Franz (1804-1835). Mit Ferdinand
(1835-1848) folgte wiederum der Sohn, der jedoch 1848 durch einen

* Jahreszahlen in Klammern beziehen sich hier auf die jeweilige Regentschaft;
im Folgenden, wenn nicht anders vermerkt, auf die Lebensdaten der genannten
Person (Anmerkung der Ubersetzer).
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Staatsstreich abgesetzt wurde. Dies brachte seinen Neffen Franz Jo-
seph (1848-1916) an die Macht. Nach den vielschichtigen und be-
kannten dynastischen Riickschldgen folgte auf ihn sein Grofinefte
Karl (1916-1918). Obwohl Ungarn bis 1944 eine Monarchie blieb,
die ihre Regentschaft im Namen der Habsburger beanspruchte, ist
es nicht falsch zu sagen, dass die Dynastie mit Karls Abdankung
1918 von der Biithne der Geschichte abtrat.
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Griiber, Biume und ein Sumpf

Als Ausgangspunkt einer Geschichte des vom Haus Habsburg ge-
pragten Europa eignet sich die Stadt Pécs im stidlichen Ungarn eben-
so gut wie jeder andere Ort. Allerdings ist kaum vorstellbar, dass sie
jemals etwas anderes war als eine freundliche Provinzstadt — die
ungliickliche Zielscheibe grofierer internationaler Ereignisse, aber
kein Ort, um irgendetwas in Gang zu setzen. Weiter nach Siiden
wird die Landschaft staubig und trist und ist nur diinn besiedelt,
daher mutet die Stadt an wie eine Oase oder ein Grenzposten. Es
macht den Eindruck, als seien die Cappuccinos hier ziemlich hart
erkdmpft. Die wenigen iiber die Stadt verstreuten groflen Gebaude
mussten nach den diversen Katastrophen immer wieder notdiirftig
zusammengeflickt werden; zum Charme des zentralen Platzes etwa
tragt die raue Masse einer ehemaligen Moschee bei, an der endlos
und wenig iiberzeugend herumgeschustert wurde, um eine Kirche
daraus zu machen, nachdem 1686 die osmanischen Machthaber die
rauchenden Triimmer der Stadt aufgegeben hatten.

Ein ungewohnliches Relikt gibt es allerdings: frithchristliche
Grabbauten aus der Zeit, als Pécs ein Weinanbaugebiet namens So-
pianiae und Hauptstadt der romischen Provinz Pannonia Valeria
war. Das beriihmteste dieser Graber, erst gegen Ende des 18. Jahr-

Linke Seite:

Auch dies ist ein Burgkmair - ein eindrucksvoller, 1507 entstandener Holz-
schnitt des Kaiseradlers. Voller Allegorien und Anspielungen zeigt er Ma-
ximilian iiber einer Art Vogeltrinke thronend, in der die neun Musen ba-
den.
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hunderts entdeckt, enthélt eine Reihe von Fresken mit biblischen
Szenen. Sie sind mit dem Farbsinn und dem Einfithlungsvermo-
gen eines méflig begabten neunjihrigen Kindes gemalt, nur wegen
ihres Alters und ihrer traurigen Fleckigkeit wirken sie nicht trivial.
Adam und Eva sind zu sehen, Noah und seine Arche, die Heiligen
Petrus und Paulus. Vierzehnhundert Jahre haben die Fresken unter
der Erde verbracht, wohl nur darum haben sie iiberlebt; hier und
da ist Farbe abgebrockelt.

Angelegt wurde die Nekropole im 4. Jahrhundert, und Sopia-
niae muss damals, an der unruhigen Grenze des Rémischen Reichs
gelegen, ein ziemlich unsicherer Ort gewesen sein. Jedenfalls war
die Stadt keine wirkliche Festung, und wenn eines der Kastelle an
der Donau iiberrannt worden war, dann werden dem veréngstigten
Kurier, der die Nachricht nach Sopianiae brachte, die gefiirchteten
Reiterhorden bereits auf den Fersen gewesen sein. Die Menschen,
die hier lebten, waren germanische Untertanen Roms, latinisiert
und christlich, das Territorium gehorte damals seit rund vierhun-
dert Jahren zum Romischen Reich. Weinanbaugebiet klingt irgend-
wie frohlich, und tatsdchlich gab es Bader, ein Aquéddukt, eine Ba-
silika, was eben eine romische Stadt so hatte, und vielleicht ging es
dort so munter zu wie im Dorf von Asterix.

Noch etwas an der Nekropole von Pécs ist bemerkenswert, aber
das ist kein Fresko, kein ausgefallenes Dekor, sondern der Um-
stand, dass etwas fehlt. Ein Grabbau, wohl zutreffend auf die Zeit
um 4oo0 datiert, war fiir den Verputz vorbereitet worden, doch der
Putz wurde niemals aufgetragen. Jemand hatte viel Geld ausgege-
ben, um das Totenhaus fiir einen reichen Verwandten errichten zu
lassen, lief es dann aber unvollendet. Wir kénnen nur spekulieren,
aber wie es aussieht, blieb der Bau in diesem Zustand, weil Sopi-
aniae im Jahr seiner Errichtung aus den Annalen verschwindet.
Auftraggeber und Bauleute waren entweder geflohen oder wurden
von hunnischen Reitern wenn nicht getotet, dann zumindest ver-
sklavt. Bis die Stadt wieder in einem Dokument auftaucht, vergeht
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etwa ein halbes Jahrtausend; buchstéblich kein einziger Ziegelstein
lasst sich auf die Zeit nach 400 datieren. Jahrhundertelang haben
Regenfille Schlamm und Erde auf den Gribern abgelagert.

Die Vernichtung dieses Teils des romischen Europa bildet den
Hintergrund fiir alles Folgende. Was sehr viel spiter die stidliche
Zone des Habsburgerreichs werden sollte, war jahrhundertelang
eine Welt ohne Schrift, ohne Stidte, ohne Christentum, nur lokale
Handelsbeziehungen gab es. Einige Menschen werden immer in
den Ruinen der Stadte gelebt haben, denn die Mauern boten Unter-
schlupf und etwas Sicherheit, aber die Wassersysteme und Mérkte,
die ihnen eine Existenz erméglicht hatten, verfielen. Und wenn es
niemanden mehr gab, der ein schadhaftes Aquadukt reparieren
konnte, dann fiillten sich eines Tages die Zisternen nicht mehr.
Hier und da wird irgendein Stammesfiirst das, was von einem gro-
8eren Gebdude geblieben war, zur Kulisse eines halb ausgebauten
Palastes gemacht haben, da aber niemand wusste, wie man Steine
behaut, konnte nichts Neues gebaut werden, zumindest nicht aus
Stein. Fiir Jahrhunderte gab es nur von Palisaden und Wassergra-
ben geschiitzte Orte — das war die Welt, in welche die legendiren
Vorfahren der modernen mitteleuropdischen Vélker von Osten her
einwanderten, wahrscheinlich in nicht besonders wohlriechenden
kriegerischen Karawanen.

Einige Hinweise auf das Schicksal der Gebiete, aus denen die R6-
mer abzogen, lassen sich auch in Bautzen im stidéstlichen Sachsen
entdecken. Es liegt auf einem Felsen iiber einer diisteren Schlucht,
dort, wo das Oberlausitzer Bergland in flaches Heidegebiet iiber-
geht. Auch die Stadt wirkt diister, als saugte die Schlucht jede Far-
be auf: Selbst ein so bunt schillernder Vogel wie ein Eichelhdher
scheint einfarbig, sobald er in die Schlucht hineinfliegt. Diese hat
sich die Spree gegraben, die hier freilich noch einen weiten Weg
nach Berlin vor sich hat, wo sie eine prominentere Rolle spielt.
Selbst auf einer Landkarte sieht Bautzen nicht besonders gliicklich
aus — mit gewundenen Gebirgsstrafien und Péssen im Siiden, tiber
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die Heere an die Stadt herangefithrt werden konnten, die mal nach
Westen, mal nach Osten zogen. In dieser umkidmpften Gegend
kann Bautzen wohl zu Recht fiir sich in Anspruch nehmen, am
héufigsten, ob gezielt oder zufillig, niedergebrannt worden zu sein.

Interessant ist Bautzen in vielerlei Hinsicht. Es liegt in einer
Region, die einst vom habsburgischen Kaiser regiert wurde - es
blieb ein einnehmendes Bildnis von Rudolf II. erhalten, das einen
Wachtturm schmiickt -, bis sie 1635, wihrend des Dreifligjdhrigen
Kriegs, der Herrscher von Sachsen als Dankeschon erhielt. Seit die-
ser Zeit befindet sich die Oberlausitz, die teils deutsches, teils slawi-
sches Territorium war und eine sprachlich untibersichtliche Ecke
Mitteleuropas, innerhalb deutscher Grenzen. Deshalb blieben die
meisten ihrer Einwohner von den massiven ethnischen Séduberun-
gen verschont, die 1945 die Nachbarldnder Tschechoslowakei und
Polen einsprachig machten, und das alte, in der Region verbreitete
Muster von Deutsch sprechenden Stadtern und Slawisch sprechen-
den Landbewohnern findet man in der Oberlausitz noch immer,
niamlich bei der kleinen Gruppe der Sorben. Daher heifst Bautzen
auch Budysin und die Spree Sprjewja.

Was die Stadt so einmalig macht, sind ihre Urspriinge — und das,
was sie uns iiber die Urspriinge ganz Mitteleuropas zu erkennen
gibt. Das ist ein Eisen, das heifler nicht sein konnte. Denn jede Na-
tionalitat in Mitteleuropa definiert sich selbst dadurch, dass sie ech-
ter* ist als alle anderen: dass sie den alleinigen Anspruch auf den
Besitz eines Territoriums hat, weil sie ein tiberlegenes kriegerisches
Talent oder eine machtigere Kultur besitzt oder, in diesem Zusam-
menhang wohl am wichtigsten, weil sie in diesem oder jenem Tal
vor allen anderen angekommen ist. Heute lie3e sich das erste Auf-
treten einer jeden Sprachgruppe in Europa mit der Radiocarbon-
methode datieren, doch wire das, objektiv betrachtet, nur fiir eine
Handvoll schrulliger Altertumsforscher interessant. Gleichwohl

* Im Original deutsch.
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wurden solche Datierungen, gerade durch die Mithen jener ver-
staubten Gestalten, zum Anliegen von jedermann - und zu einem
Anliegen, das den gewaltsamen Tod zahlloser Menschen herbeige-
tithrt hat. Die Jagd nach nationalen Urspriingen wurde im 19. Jahr-
hundert zur Obsession, als ndmlich ein gelehrter und aggressiver
Sprachennationalismus Mitteleuropa zu beherrschen begann. Auf
immer mehr Stadtpldtzen tauchten Standbilder heroischer, zotte-
liger Vorfahren auf, Rathduser wurden mit beklemmenden Wand-
malereien ausstaffiert, auf denen ebenjene Vorfahren zu sehen wa-
ren, wie sie entweder bedrohlich von einem erklommenen Hiigel
auf das gelobte Land hinunterblicken, mit Fahne oder Schwert
einer Stadtgriindungszeremonie beiwohnen oder alle umbringen,
die schon vor ihnen da waren. Schulen hallten wider vom Singsang
der Kinder, die Heldensagen deklamierten. Diese Epoche war eine
Bliitezeit der europdischen Kultur und eine Katastrophe zugleich,
als sich das 20.Jahrhundert daranmachte, diese frithmittelalter-
lichen Phantasien mit modernen Waffen zu verwirklichen.

Das Gebiet um Bautzen ist so auflergewohnlich, weil es zeigt,
um was es ging im dunklen Zeitalter der Volkerwanderungen, in
dem alle diese Nationalititen ihre Wurzeln finden kénnten. Ar-
chiologische Untersuchungen in der Lausitz zeigen, dass hier
von etwa 400 v. Chr. bis 200 n. Chr. germanische Stimme lebten,
sicher und aufler Reichweite des Romischen Reichs, danach aber,
tiir etwa sechs Jahrhunderte, anscheinend tiberhaupt niemand. Es
konnte natiirlich sein, dass es Menschen gab, die so einfach lebten,
dass sie weder Graber noch Schwerter, Keramik, Fundamente von
Befestigungsanlagen oder dergleichen zuriicklief}en - aber plau-
sibel scheint das nicht. Aus welchen Griinden auch immer, es hat
dort nur wenige oder gar keine Menschen gegeben. Die dichten
Wilder, die sich von jeher iiber Europa zogen, deckten auch ver-
lassene Siedlungsplatze wieder zu, und es streiften nur noch Wolfe,
Wisente und Auerochsen durch den malerischen Nebel. Die Situa-
tion in der Lausitz ist aulergewohnlich, aber wie es aussieht, ist die
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Bevolkerung grofier Teile des europdischen Binnenlands wohl un-
tergegangen. Barbarische Reiterhorden, Hunnen und andere, die
romische Stiddte wie Pécs ausloschten, scheinen auch die Menschen
getotet oder vertrieben zu haben, die in den kleinen Siedlungen
nordlich der alten Rémergrenze lebten.

Heute sind Baume in weiten Teilen Mitteleuropas nicht mehr
als ein gefilliges Zubehor menschlicher Ansiedlungen, nur in Boh-
men und in der Slowakei gibt es noch ausgedehnte dichte Wald-
gebiete. Frither dagegen bedeckten die Baume, von kahlen Hohen
abgesehen, gewohnlich fast alles. Wurden sie nicht mehr gefallt
und zuriickgedrangt, eroberten sie gerodetes Land rasch zuriick.
Eine kleine, durch eine Missernte oder ein Massaker vernichtete
Siedlung verschwand einfach, ihre Acker und Behausungen wur-
den von Millionen Wurzeln durchwuchert. Bis weit ins Mittelalter
hinein blieb das Roden, das Freihalten des Bodens von Bewuchs,
eine notwendige Aufgabe, Grundherren boten Bauern einen giins-
tigeren Pachtzins an, wenn sie Rodehacken gebrauchten, mit denen
die Baumwurzeln ausgerissen werden konnten. Sobald das Land
schlief3lich gepfliigt werden konnte, erhohten sie die Pacht. Selbst
solche bekanntermaflen trostlosen und menschenleeren Gebiete
wie die ungarische Grofie Ebene waren einst vollig iberwuchert
von Baumen.

Die germanischen Stimme, die auf einem breiten Streifen lebten,
der sich von der Nordsee bis zum Balkan zog, haben anscheinend
aufgegeben, dezimiert zogen sie sich vielleicht in andere Regionen
zurilick, womoglich auf die Britischen Inseln: wegen der standigen
Angriffe asiatischer Nomaden und weil auch sie den Zusammen-
bruch des Rémischen Reichs zu spiiren bekamen, in dessen Folge
im 5. Jahrhundert ein ganzes Wirtschaftsnetz in die Briiche ging.
Der grofite Schrecken ereilte die Menschen Mitte des 6. Jahrhun-
derts mit der Pest. Wir haben Zeugnisse ihrer verheerenden Aus-
wirkungen auf die groflen Stidte im Ostlichen Mittelmeerraum,
aber sie wird sich von dort aus weiterverbreitet haben, entlang
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der Handelsstraflen bis weit in Gebiete hinein, in denen es keine
Schriftkultur gab und die Opfer ihren eigenen Untergang nicht do-
kumentieren konnten. In dieser Hinsicht besteht eine Parallele zu
Nordamerika, wo viele Stammesgruppen an européischen Krank-
heiten starben, Jahre bevor sie in direkten Kontakt mit Europédern
kamen. Ich erinnere mich an eine kleine traurige Ausstellung in
einem westkanadischen Museum, in der Mokassins und Perlen der
einst dort siedelnden Athabasken zu sehen waren, die alle gestor-
ben zu sein schienen, unbemerkt und weit verstreut in entlegenen
Télern. So dhnlich kénnte man sich das auch im Innern Europas
vorstellen, als die Pest den spdrlichen Handelswegen durch den
Balkan folgte, Siedlungen entvolkerte und schlieSlich die unauf-
haltsam wuchernden Baume alle Spuren ausloschten. Dass kleine
Gruppen von Slawen, Magyaren, Walachen und anderen so leicht
in Mitteleuropa eindringen konnten, hidngt mit der schieren Leere
dieser Riume zusammen.

Beeindruckende Reste dieses ungezihmten Europa finden sich
noch im Gemencer Wald in Stidungarn. Als die Donau im 19. Jahr-
hundert auf langen Etappen begradigt, schiftbar und berechenbar
gemacht wurde, blieben in der Gegend von Gemenc die Altwasser-
arme bestehen. Das Land war nicht urbar zu machen und wurde
zum erzherzoglichen Jagdgebiet. Als ich an einem heifSen Som-
mertag dorthin kam, wirkte alles ganz friedlich. Auf einer Orien-
tierungstafel am Waldrand waren farbige Wanderwege verzeichnet;
die Karte war illustriert mit Zeichnungen, die die Fauna des Waldes
zeigten, darunter majestétische Adler und ein wie ein Zirkuspudel
auf den Hinterbeinen tanzendes Wildschwein. Diese tibersichtli-
che schematische Darstellung verschwand jedoch unter Dutzen-
den zappelnder summender Kifer, die bezaubernd ultramarin und
kupfern schimmernd iiber die Beschriftung jagten. Das Sonnen-
licht, in dem die Kafer leuchteten, liefS das Ganze noch bedroh-
licher erscheinen. Aber das war nichts im Vergleich zu dem, was
mich im Wald erwartete. Nach wenigen Schritten schon waren die
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auf der Karte sauber markierten Pfade im Nirgendwo verschwun-
den, war die von Menschen gemachte Ordnung einer aufSer Rand
und Band geratenen Natur gewichen, einem modrig riechenden
Gewucher vegetabilen Lebens, ein vielstimmiges Heulen, Quieken
und Grunzen lag in der Luft, im stickigen Halbdunkel unter den
alten Biumen. Nach wenigen Minuten stand ich an einem riesigen,
verwilderten Teich, dessen Wasserflache stumpf war, weil Millio-
nen von Samen darauf schwammen, Frésche hockten trage auf trei-
bendem Holz. Der néchste Teich iberschwemmte den Pfad, und
nach nur wenigen hundert Metern musste ich umkehren. Das war
ein wilder, sommergriiner Dschungel, wie ich ihn in Brasilien er-
wartet hitte, aber nicht in Ungarn. Mit einem Mal wurde mir klar,
warum Jahrhunderte der Bemithungen um Entwésserungssysteme
und Wehre, des Einsatzes von Hacken, Rodeisen und grasendem
Vieh sowie unauthérlicher, ermiidender Kontrollgdnge notig und
viel bedeutsamer gewesen waren, um unsere Gesellschaften zu
schaffen, als fliichtige politische Ereignisse. Schlief3lich lief ich am
Waldrand entlang, mehrere Kilometer weit auf einem aus Erde auf-
geschiitteten Deich - eine beeindruckende Antwort auf das aus den
Altwasserarmen periodisch aufsteigende Hochwasser — und wurde
belohnt mit Adlern, einer messingfarbenen Hirschkuh von beacht-
licher Grofle, einem Fuchsskelett und einem Hirten mit Rindern
und Hiitehund - nur einem Wildschwein bin ich nicht begegnet.
Doch dass sich diese prachtigen Tiere nicht zeigten, konnte der
auflergewohnlichen Natur des Gemencer Waldes, ihrer Schonheit
keinen Abbruch tun. Hier lief$ sich erahnen, wie die meisten Fluss-
taler in einer Zeit mit nur wenigen Menschen ausgesehen haben.
Wie das Tal des Ganges, heute eine braun verbrannte, baumlose
Ebene, einmal eine von Tigern bevolkerte Wildnis aus tiberfluteten,
unpassierbaren Waldern war, so war auch das europiische Tief-
land fiir Menschen bedrohlich und nicht zu nutzen. Die meisten
europdischen Grofitiere entwickelten sich fiir dieses Habitat und
verschwanden mit ihm. Aber es war diese sumpfige, von undurch-
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dringlichen Wildern verschlossene, sich selbst tiberlassene Welt, in
die ab dem 8. Jahrhundert n. Chr. kleine Gruppen von Kriegern mit
ihren Familien eindrangen.

Im Westbohmischen Museum von Plzen (Pilsen) ist ein fast hys-
terisch anmutender Fries zu betrachten, auf dem die alten Tsche-
chen dargestellt sind, wie sie in einem Wald ankommen, ihre Feinde
foltern und toten, sie an Badume fesseln und erwiirgen. Im Jahr 1900
in der bekannten Manier des frithen Jugendstils geschaffen, folgte
der Bildhauer Vojtech Saft der ethnographischen Vermutung, dass
tiberraschend viele weibliche Stammesangehorige unter zwanzig
waren und nackt. Das Relief ist von merkwiirdig unbekiimmertem
Sadismus und zeugt von der nationalistischen Manie des Zeitalters,
indem es die Tschechen auffordert, nicht ldnger untitig herumzu-
sitzen, Zeitung zu lesen und Kréauterschnépse zu kippen, sondern
den Tugenden ihrer strammen Vorfahren nachzueifern. Natiirlich
wissen wir iiberhaupt nichts dariiber, wie diese alten Tschechen
waren, und was ihre Wildheit anbetrifft, muss Saft noch nicht ein-
mal falschliegen: Dennoch, die Gelegenheiten, bei denen Frauen
mit eindrucksvollen Briisten abgeschnittene Kopfe an den Haaren
herumschwenkten, werden wohl eher selten gewesen sein.

Rumiénische Nationalisten tibertrumpften geschickt alle ande-
ren Volksgruppen, indem sie behaupteten, von den Rémern ab-
zustammen, den Bewohnern der alten Provinz Dacia (Dakien).
Das machte allen slawischen Gruppen und auch den Ungarn einen
Strich durch die Rechnung, die sich auf einen Ankunftszeitraum
zwischen 660 und 9oo n. Chr. geeinigt hatten. Eine Eigenheit vieler
rumdnischer Stiddte sind die Kopien der romischen Plastik von Ro-
mulus und Remus, die von ihrer Wolfsmutter gesdugt werden - ein
absonderliches Geschenk, das Mussolini den Rumdnen Anfang der
1920er Jahre machte, um, wenig feinsinnig, anzudeuten, dass sein
eigenes neues Reich einen ethnisch beglaubigten Verbiindeten hat-
te, ein weiteres Kind Roms. Derartiges wird in diesem Buch noch
ofter auftauchen, doch jedem Leser diirfte schon jetzt aufgegangen
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sein, fiir welch eigenartige und befremdliche Zwecke Geschichte in
dieser Region eingesetzt wurde.

Dabei unterschieden sich die Ruminen gar nicht so sehr von
den anderen Volksgruppen, denn tatsichlich sind sie aus starker
latinisierten Gebieten siidlich der Donau gekommen, vermutlich
aus dem heutigen Serbien oder Kroatien, womit sich die Frage
erledigt hat, warum ein so raues und marginales Gebiet des alten
Romerreichs wie Dacia sich trotz des sonst so drastischen Wan-
dels ein romisches Flair bewahrt haben sollte: Das hat es gar nicht.
Dieses unwillkommene Resultat sollte all die rivalisierenden natio-
nalistischen Historiker dazu bringen, in spafigem Erschrecken die
Hénde hochzuwerfen, «Schluss jetzt!» zu rufen und einen ethnisch
neutralen Schnaps miteinander zu trinken: «Wenn die Ruménen
ein mystisches Kernland haben, das, wie sich herausgestellt hat, in
Wirklichkeit einem anderen Land gehort, dann kénnen wir auch
einfach alle nach Hause gehen.»

Wer sich zu sehr fiir solche Themen interessiert, begibt sich auf
dem schnellstméglichen Weg ins Delirium. Die extreme Mobilitit
all dieser Stamme ist verwirrend genug, und dass tiber Jahrhun-
derte hinweg schriftliche Zeugnisse fehlen, macht die Sache nicht
besser. Insgesamt ldsst sich wohl festhalten, dass die Germanen
sich nach Westen zuriickzogen und Slawen von irgendwo im heu-
tigen Ostpolen nachdringten, wohl auch vermischt mit weiteren
Nomadenstimmen aus den asiatischen Steppen wie Awaren und
Magyaren, die nach den Hunnen kamen. Immerhin kénnten die
Eliten der urspriinglichen Kroaten und Serben auch eine iranische
Sprache gesprochen haben, womit ein Punkt erreicht sein diirfte,
an dem jeder halbwegs verniinftige Mensch die Sache seinldsst.

Die Bevolkerungsbewegungen haben Spuren hinterlassen:
Bruchstiicke von Keramiken, Uberreste von Pfahlbauten und gele-
gentliche, womdglich leichtfertig verfasste Kommentare von wenig
informierten Monchen, die Jahrhunderte spater und ganz woan-
ders lebten. Rekonstruiert man die Wanderungsbewegungen an-

48 Kapitel I



hand dieser Zeugnisse mit Pfeilen auf Landkarten, ergibt sich ein
erstaunlicher Spaghettisalat. Das Endergebnis dieser Migrationen
lasst sich heute deutlich erkennen. Die Vorfahren der Tschechen
siedelten in einer geschiitzten Gegend, in der die sichelférmigen
Gebirgsziige Bohmerwald und Erzgebirge sie vor germanischen
und friankischen Raubziigen bewahrten. Ihre slawischen Verwand-
ten im Norden und im Siiden, die Sachsen und die Kérntner, wur-
den von einfallenden Germanen vernichtet oder zu deutsch spre-
chenden Christen gemacht, die nichts als die Namen Sachsen und
Kérnten behielten. Noch weiter im Osten und Siiden verbreiteten
sich - in der Regel unter awarischer Oberherrschaft — die frithen
Mihrer, Slowaken, Russen, Ukrainer, Bulgaren, Polen, Ruthenen,
Kroaten und Serben, die selbst zahlreiche weitere Untergruppen
hatten, die langst ausgeldscht sind.

Uber die Awaren, ziemlich bewegliche asiatische Nomaden von
einer Art, die allen sattsam bekannt war, die sich in Mitteleuropa
niederlassen und einem ehrlichen Broterwerb nachgehen wollten,
wissen wir so gut wie gar nichts. Ihre Sternstunde hatten sie, als sie
vor Konstantinopel standen, doch im Jahr 626 scheiterte die Be-
lagerung, und die Byzantiner trieben sie ins Pannonische Becken
zwischen den Karpaten und den Balkangebirgen, das zu ihrem
Siedlungsgebiet wurde. Am Khaganat der Awaren zeigt sich in vie-
lerlei Hinsicht, was das finstere Mittelalter so verwirrend macht:
Wir wissen kaum etwas, haben nur knappe Hinweise aus Chroni-
ken und wenige erhaltene Ziergegenstinde, tiber deren Kontext
nichts bekannt ist; gleichwohl hatten sie zweihundert Jahre lang die
Oberherrschaft und lenkten die slawische Besiedelung in Mitteleu-
ropa; ihr Einflussbereich erstreckte sich bis an die Ostsee und zur
Wolga. Eine awarische Gesandtschaft kam 790 an den Hof Karls
des Groflen in Worms, um iiber die Grenze zwischen Frankenreich
und Khaganat zu verhandeln, doch war das nur eine Waffenruhe.
Schliefllich aber siegten die Franken iiber die Awaren. Bekannt
wurde die verheerende Schlacht wegen des riesigen Awarenschat-
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