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I

Im Frühling des Jahres 18.. begann der Schah-in-Schah, der 
heilige, erhabene und große Monarch, der unumschränkte 
Herrscher und Kaiser aller Staaten von Persien, ein Unbehagen 
zu fühlen, wie er es noch niemals gekannt hatte.

Die berühmtesten Ärzte seines Reichs konnten seine Krank-
heit nicht erklären. Der Schah-in-Schah war aufs Höchste be-
unruhigt.

In einer schlaflosen Nacht ließ er den Obereunuchen Pato-
minos kommen, der ein Weiser war und der die Welt kannte, 
obwohl er den Hof nie verlassen hatte. Zu diesem sprach er so:

»Ich bin krank, Freund Patominos. Ich fürchte, ich bin sehr 
krank. Der Arzt sagt, ich sei gesund, aber ich glaube ihm nicht. 
Glaubst du ihm, Patominos?«

»Nein, ich glaube ihm auch nicht!«, sagte Patominos.
»Glaubst du also auch, dass ich schwer krank bin?«, fragte 

der Schah.
»Schwer krank – nein – das glaube ich nicht!«, erwiderte Pa-

tominos.
»Aber krank! Krank jedenfalls, Herr! Es gibt, Herr, viele 

Krankheiten. Die Doktoren sehen sie nicht, weil sie darauf ab-
gerichtet sind, nur die Krankheiten der körperlichen Organe zu 
beachten. Was aber nutzt dem Menschen ein gesunder Leib mit 
gesunden Organen, wenn seine Seele Sehnsucht hat?«
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»Woher weißt du, dass ich Sehnsucht habe?«
»Ich erlaube mir, es zu ahnen.«
»Und wonach sehne ich mich?«
»Das ist eine Sache«, erwiderte Patominos, »über die ich eine 

Weile nachdenken müsste.«
Der Eunuch Patominos tat so, als dächte er nach, dann sagte 

er:
»Herr, Eure Sehnsucht zielt nach exotischen Ländern, nach 

den Ländern Europas zum Beispiel.«
»Eine lange Reise?«
»Eine kurze Reise, Herr! Kurze Reisen bringen mehr Freude 

als lange. Lange Reisen machen krank.«
»Und wohin?«
»Herr«, sagte der Eunuch, »es gibt vielerlei Länder in Europa. 

Es hängt alles davon ab, was man eigentlich in diesen Ländern 
sucht.«

»Und was glaubst du, dass ich suchen müsste, Patominos?«
»Herr«, sagte der Eunuch, »ein so elender Mensch wie ich 

weiß nicht, was ein großer Herrscher suchen könnte.«
»Patominos«, sagte der Schah, »du weißt, dass ich schon 

 wochenlang keine Frau mehr angerührt habe.«
»Ich weiß es, Herr«, erwiderte Patominos.
»Und du glaubst, Patominos, das sei gesund?«
»Herr«, sagte der Eunuch und erhob sich dabei ein wenig aus 

seiner gebückten Stellung, »man muss sagen, dass Menschen 
meiner besonderen Art nicht viel von derlei Dingen verstehen.«

»Ihr seid zu beneiden.«
»Ja«, erwiderte der Eunuch und richtete sich zu seiner gan-

zen fülligen Größe auf. »Die anderen Männer bedaure ich von 
ganzem Herzen.«

6
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»Warum bedauerst du uns, Patominos?«, fragte der Fürst.
»Aus vielen Gründen«, antwortete der Eunuch, »besonders 

aber deshalb, weil die Männer dem Gesetz der Abwechslung 
unterworfen sind. Es ist ein trügerisches Gesetz: Denn es gibt 
gar keine Abwechslung.«

»Wolltest du damit gesagt haben, dass ich dieser bestimm-
ten Abwechslung halber irgendwohin fahren sollte?«

»Ja, Herr«, sagte Patominos, »um sich zu überzeugen, dass es 
keine gibt.«

»Und dies allein würde mich gesund machen?«
»Nicht die Überzeugung, Herr«, sagte der Eunuch, »aber die 

Erlebnisse, die man braucht, um zu dieser Überzeugung zu ge-
langen!«

»Wie kommst du zu diesen Erkenntnissen, Patominos?«
»Dadurch, dass ich verschnitten bin, Herr!«, erwiderte der 

Eunuch und verneigte sich wieder.
Er riet dem Schah-in-Schah zu einer weiten Reise. Er schlug 

Wien vor. Der Herrscher erinnerte sich: »Mohammedaner wa-
ren dort schon vor vielen Jahren gewesen.«

»Herr, es gelang ihnen damals leider nicht, in die Stadt zu 
kommen. Auf dem Stephansturm stünde sonst heute nicht das 
Kreuz, sondern unser Halbmond!«

»Alte Zeiten, alte Geschichten. Wir leben in Frieden mit dem 
Kaiser von Österreich.«

»Jawohl, Herr!«
»Wir fahren!«, befahl der Schah. »Die Minister verständigen!«
Und es geschah, wie er befohlen hatte.
Im Waggon erster Klasse zuerst, später im rückwärtigen Teil 

des Schiffes, herrschend über den Frauen, saß der Obereunuch 
Kalo Patominos. Er blickte auf die rotglühende untergehende 
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Sonne. Er breitete den Teppich aus, warf sich auf den Boden 
und begann, das Abendgebet zu murmeln. Man erreichte un-
erkannt Konstantinopel.

Das Meer war sanft wie ein Kind. Das Schiff schwamm sacht 
und lieblich, es selbst ein Kind, in die blaue Nacht hinein.

II

Ein paar Tage kreuzte das bräutliche Schiff des Schahs im 
blauen Meer. Denn man getraute sich nicht, dem großen Herrn 
zu sagen, dass man auf eine Antwort des persischen Botschaf-
ters in Wien warten müsse. Nach anderthalb Tagen schon 
wurde der Schah ungeduldig. Obwohl er sich um den Kurs des 
Schiffes nicht kümmerte, konnte er doch nicht umhin, zu be-
merken, dass immer wieder das gleiche Stück der Küste auf-
tauchte, die er eben verlassen hatte. Auch ihm schien es all-
mählich sonderbar, dass ein so starkes Schiff so viel Zeit 
brauchte, um ein so kleines Meer zu durchqueren. Er ließ den 
Großwesir kommen und deutete ihm an, dass er unzufrieden 
sei mit der Langsamkeit der Überfahrt. Er deutete es nur an, er 
sagte es nicht genau. Denn, traute er schon keinem seiner Die-
ner, solange er sich auf fester Erde befand, so traute er ihnen 
noch weniger, wenn er auf dem Wasser umherschwamm. Ge-
wiss war man auch zur See in Gottes Hand, aber auch ein we-
nig in der des Kapitäns. Überhaupt, sooft er an den Kapitän 
dachte, wurde der Schah unruhig. Ihm gefiel der Kapitän gar 
nicht, besonders, weil er sich nicht erinnern konnte, ihn schon 
jemals gesehen zu haben. Er war nämlich äußerst misstrauisch. 
Selbst die Männer, die ihm heimisch und wohlvertraut waren, 
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verdächtigte er leicht und gerne; wie erst diejenigen, die er 
nicht kannte oder an die er sich nicht erinnerte? Ja, er war der-
maßen misstrauisch, dass er nicht einmal sein Misstrauen zu 
erkennen zu geben wagte – in der kindischen und mächtigen 
Herrn oft eigenen Überzeugung, sie seien noch schlauer als 
ihre Diener. Deshalb deutete er jetzt dem Großwesir auch nur 
vorsichtig an, dass ihm dies lange Herumreisen nicht ganz ge-
heuer vorkomme. Der Großwesir aber, der wohl erkannte, dass 
der Schah sein Misstrauen nicht ausdrücken wolle, gab keines-
wegs zu erkennen, dass er Misstrauen spüre.

»Herr«, sagte der Großwesir, »auch mir erscheint es unver-
ständlich, dass wir so lange Zeit brauchen, um das Meer zu 
überqueren.«

»Ja«, bestätigte der Schah, als ob er selbst erst durch diese Be-
merkung des Großwesirs auf die allzu langsame Fahrt auf-
merksam gemacht worden wäre, »ja, du hast recht: Warum fah-
ren wir so langsam?«

»Man müsste, Herr, den Kapitän befragen!«, sagte der Groß-
wesir.

Der Kapitän kam, und der Schah fragte: »Wann erreichen 
wir endlich die Küste?«

»Großmächtiger Herr«, erwiderte der Kapitän, »das Leben 
Eurer Majestät ist uns allen heilig! Heiliger ist es uns als unsere 
Kinder, heiliger als unsere Mütter, heiliger als die Pupillen unse-
rer Augen. Unsere Instrumente kündigen einen Sturm an, so 
friedselig das Meer auch im Augenblick erscheinen mag. Wenn 
Eure Majestät an Bord sind, müssen wir tausendfach acht-
geben. Was gibt es Wichtigeres für unser Leben, für unser 
Land, für die Welt als das geheiligte Leben Eurer Majestät? – 
Und unsere Instrumente kündigen leider Sturm an, Majestät!«

9
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Der Schah sah nach dem Himmel. Er war blau, straff ge-
wölbt, strahlend. Der Schah dachte, dass ihn der Kapitän be-
lüge. Er sagte es aber nicht. Er sagte nur: »Mir scheint, Kapitän, 
dass deine Instrumente gar nichts taugen!«

»Gewiss, Majestät«, antwortete der Kapitän, »auch Instru-
mente sind nicht immer zuverlässig!«

»Ebenso wie du, Kapitän«, sagte der Schah.
Auf einmal bemerkte er ein winziges, weißes Wölkchen am 

Rande des Horizonts. Die Wahrheit zu sagen: Es war kaum ein 
Wölkchen, es war ein Schleierchen, eigentlich nur der Hauch 
von einem Wölkchen. Auch der Kapitän hatte es im gleichen 
Augenblick erspäht – und schon hoffte er, ein Wunder sei ihm 
zu Hilfe gekommen und er und seine Lüge und seine verloge-
nen, umgelogenen Instrumente würden in den Augen des 
Herrn aller Gläubigen plötzlich gerechtfertigt sein.

Aber gerade das Gegenteil war der Fall. Denn: So winzig und 
hauchdünn das Wölkchen auch war, so verstärkte es doch den 
Zorn des Schahs. Er hatte sich schon so daran gefreut, dass er 
Großwesir und Kapitän auf einer niederträchtigen Lüge er-
tappt hatte – und jetzt kam die Natur selbst – gebar ein Wölk-
chen (und wie leicht konnten richtige Wolken daraus werden!) 
und gab am Ende noch den lügenden Instrumenten recht! Mit 
grimmer Aufmerksamkeit beobachtete der Schah die unauf-
hörlich wechselnden Formen des Wölkleins. Bald lockerte es 
sich. Der Wind zerfranste es ein bisschen. Dann aber ballte es 
sich noch fester als vorher zusammen. Nun sah es aus wie ein 
Schleier, in einen Knäuel verdichtet. Dann dehnte es sich in die 
Länge. Dann schließlich wurde es dunkler und fester. Der Kapi-
tän stand immer noch hinter dem Rücken des Schahs. Auch er 
betrachtete die wechselnden Formen der kleinen Wolke, aber 
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keineswegs grimmig, sondern mit tröstlichem Herzen. Ach, 
aber: Wie trog ihn sein Sinn! Jäh und wütend wandte sich der 
Schah um, und sein Angesicht erschien dem Kapitän wie eine 
Art gefährlicher violetter Hagelwolke. »Ihr täuscht euch alle«, 
begann der mächtige Herr ganz leise, mit einer Stimme, die, 
beinahe tonlos, aus unbekannten Gründen der Seele kam. »Ihr 
täuscht euch alle, wenn ihr glaubt, dass ich eure Manöver nicht 
durchschaue. Die Wahrheit sagst du mir nicht! Was erzählst du 
mir von deinen Instrumenten? Was für einen Sturm verkün-
den sie? Mein Auge ist noch lange so sicher wie deine Instru-
mente. Ringsum ist der Himmel klar und blau, selten noch 
habe ich einen so klaren und blauen Himmel gesehen. Mach 
deine Augen auf, Kapitän! Sag selbst, siehst du auch ein einzi-
ges, noch so geringes Wölkchen am Horizont?«

Der Schrecken des Kapitäns war groß, aber gewaltiger noch 
war sein Erstaunen. Und noch größer als sein Schrecken und 
sein Staunen war seine Ratlosigkeit. War der Zorn des Herrn 
echt oder gespielt? Stellte ihn der Herr auf die Probe? Wer 
konnte es wissen? Er hatte niemals in der Nähe des Schahs ge-
lebt, er kannte nicht seine Gewohnheiten. Der und jener hatte 
dem Kapitän gelegentlich erzählt, dass der Schah manchmal 
den Erzürnten spielte, um den Grad der Aufrichtigkeit zu er-
kennen, dessen seine Diener fähig sein konnten. Unglück-
licherweise dachte der arme Kapitän gerade jetzt an diesen 
einen, im Allgemeinen durchaus nicht kennzeichnenden Cha-
rakterzug des Herrn, und er entschloss sich, aufrichtig zu sein. 
»Herr«, sagte er, »die Augen Eurer Majestät haben soeben die 
Wolke dort am Horizont gesehen.« Und er trieb, der unselige 
Kapitän, seine Kühnheit so weit, dass er sogar den Finger aus-
streckte und nach dem Wölkchen wies, das inzwischen eine 
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richtige schwarzblaue Wolke geworden war, die mit unheim-
licher Eile dem Schiffe näher trieb.

»Kapitän!«, donnerte der Schah, »willst du mich lehren, den 
Himmel anzusehn? Nennst du jenes lichte Nebelchen dort eine 
Wolke? Spürst du nicht die Strahlen der Sonne?« 

In diesem Augenblick aber ereignete sich etwas Unerwarte-
tes. Die Wolke, sie war in einigen Sekunden eine tiefe, regen-
trächtige blauschwarze Gewitterwolke geworden, hatte soeben 
die Sonne erreicht, und sie verfinsterte die Welt.

Der Kapitän streckte beide Arme aus, und über seine zit-
ternden Lippen kam kein Wort mehr. Es sah aus, als wollte er 
sagen: Herr, zu meinem Bedauern bin ich gezwungen, den 
Himmel sprechen zu lassen. Er schickt sich eben an, statt mei-
ner Eurer Majestät zu antworten.

Zwar hatte auch der Schah selbstverständlich gesehn, wie 
sich die Sonne verfinsterte. Noch wusste er nicht genau, ob er 
sich freuen sollte über die Ehrlichkeit seiner Diener, die ihm in 
der Tat genauen und wahrheitlichen Bericht über den nahen-
den Sturm gegeben hatten, oder ob er sich ärgern sollte da-
rüber, dass er seinem eigenen Misstrauen erlegen war. Er fühlte, 
dass er in Gefahr war, seine Verwirrung zu verraten. Dies 
durfte auf keinen Fall geschehen – und deshalb befahl er: »Zeig 
mir deine Instrumente, Kapitän!«

Während Sie das Deck entlanggingen, der Schah voran, der 
Kapitän hinterdrein, verfinsterte sich der Himmel noch mehr, so 
weit man sehen konnte, mit Ausnahme eines schmalen blauen 
Streifens im Nordosten. Im Westen waren die Wolken ganz böse 
und violett, im Zenit des Himmels wurden sie etwas milder und 
heller, im Osten lichteten sie sich zu einer geradezu als gütig zu 
empfindenden Blässe. Der Kapitän, drei Schritte hinter dem 
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Schah, geriet in eine wahrhaftige, ehrliche Furcht. Diesmal war 
es nicht wie vorher Angst vor dem Herrscher und vor der eige-
nen Lüge, sondern Furcht vor Allah, dem Herrn der Welt, und 
vor dem Sturm, den er so leichtsinnig vorausgesagt hatte. Zum 
ersten Mal hatte der Kapitän die Ehre, den Schah-in- Schah auf sei-
nem Schiff zu beherbergen. Was wusste er von den Gesetzen der 
Diplomatie, der brave Kapitän? Seit zwanzig Jahren kreuzte er 
die Meere, immer auf diesem kaiserlichen Dampfer Achmed 
 Akbar. Viele Stürme hatte er erlebt, in seiner Jugend war er noch 
auf Segelschiffen gefahren, und auf Segelschiffen hatte er die See-
fahrt zuerst kennengelernt. Niemals seit seinem Regierungs-
antritt hatte dieser Schah das Bedürfnis empfunden, ein Meer zu 
überqueren. Ihn, den armen Kapitän, traf die gefährliche Aus-
zeichnung, den mächtigen Herrn zum ersten Mal über Wasser 
zu führen. »Wir dürfen nicht in der vorgeschriebenen Zeit Euro-
pas Küste erreichen«, hatte ihm der Großwesir gesagt. – »Seine 
Majestät haben einen höchst ungeduldigen Charakter und wol-
len ihre Wünsche erfüllt haben, kaum sind sie ausgesprochen. 
Aber es gibt, verstehn Sie, Kapitän, diplomatische Hindernisse. 
Wir müssen erst die Antwort Seiner Exzellenz unseres Botschaf-
ters abwarten. So lange müssen wir trachten, nahe der Küste he-
rumzukreuzen. Wenn es Seiner Majestät einfallen sollte, Sie zu 
fragen, so sagen Sie, dass Sie Sturm befürchten.«

So hatte der Großwesir gesprochen. Und siehe da: Der 
Sturm war wirklich im Anzug. Und die Instrumente hatten ihn 
doch gar nicht angekündigt. Einfach die Lüge hatte ihn ange-
kündigt, einfach die Lüge! Gläubig war der Kapitän, und Allah 
fürchtete er.

Sie kamen in die Kabine des Kapitäns. Es gab da wenig In-
strumente, insbesondere aber keine, die etwas vom nahenden 

13
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Sturm aussagen konnten. Es gab nur eine große Bussole, eng-
lisches Fabrikat, festgeschraubt auf einer runden Tischplatte. 
Der Schah beugte sich darüber. »Was ist das, Kapitän?«, fragte 
er. »Majestät, eine Bussole!«, sagte der Kapitän. »Aha«, sagte der 
Schah. »Andere Instrumente hast du nicht?« – »Hier nicht, Ma-
jestät, sie sind daneben, im Zimmer des Ingenieurs!« – »Also 
Sturm?«, fragte der Schah. Er hatte keine Lust mehr, andere In-
strumente zu sehn, und außerdem wünschte er sich ehrlich 
einen Sturm herbei. »Wann wird endlich dieser Sturm kom-
men?«, fragte er gütig. »Ich schätze, nach Sonnenuntergang!«, 
sagte der Kapitän.

Der Schah ging, hinter ihm der Kapitän. Als sie auf das Ver-
deck traten, war der Tag bereits fast so finster wie eine richtige 
Nacht. Der Offizier vom Dienst kam eilig heran, er lief, er 
 galoppierte. Er meldete dem Kapitän irgendetwas, in Aus-
drücken, die der Schah noch niemals gehört hatte. Er ging 
auch weiter, ohne sich um die beiden zu kümmern. Er trat an 
die Reling und betrachtete mit aufrichtigem Vergnügen den 
wütenden Gischt der anstürmenden, zurückweichenden und 
immer wieder anstürmenden Wogen. Das Schiff begann zu 
schwanken. Die Welt begann zu schwanken. Die Wogen wa-
ren grüne, schwarze, blaue und graue Zungen mit schneewei-
ßen Rändern. Ein gewaltiges Unbehagen ergriff plötzlich den 
Schah. Ein unbekanntes Ungeheuer wühlte und wand sich in 
seinen Eingeweiden. Einmal, er erinnerte sich, er war noch ein 
Knabe gewesen und krank, sehr krank, hatte er ein ähnliches 
Übel verspürt.

Den Kapitän ergriff eine doppelte Aufregung: Erstens war 
sein Herr unpässlich; und zweitens näherte sich eben jener 
Sturm, den er so leichtfertig vorausgelogen hatte. Der Kapitän 

14
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wusste nicht mehr, um was er sich eifriger kümmern müsse: 
um den Sturm oder das Unbehagen des Herrn.

Er entschloss sich, seine Aufmerksamkeit dem Schah zu-
zuwenden. Dies war umso eher angebracht, als er ohnehin 
befohlen hatte, sofort möglichst dicht an die Küste zurück-
zukehren. Ausgestreckt, in mehrere Decken gehüllt, lag der 
Schah auf dem Verdeck. Der Leibarzt, den er so hasste und 
der, seiner Meinung nach, der einzige Mensch war, dem er 
nie mehr in diesem Leben entrinnen konnte, stand gebeugt 
über dem kranken Herrn. Er tat, was selbstverständlich war: 
Er flößte dem Schah Baldrian ein. Die ersten, schweren Re-
gentropfen fielen auf den weichen Samt des Zelts, das man 
dem Schah gebaut hatte. Der Wind ließ leise die Ringe er-
klirren, die des Zeltes Wände mit den drei metallenen Stä-
ben verbanden. Der Schah fühlte sich wohler. Er wusste, 
dass es draußen blitzte, und den Donner hörte er mit won-
nigem Behagen. Seine Übelkeiten verschwanden, kein Wun-
der! Das Schiff stand still, kaum zwei Seemeilen von der 
Küste. Nur das Meer klatschte in regelmäßiger Wut gegen 
die Flanken.

Dieser Sturm war dem Großwesir als eine besondere Gnade 
des Himmels geschickt worden. In hurtigen Booten erreichten 
Sekretäre Konstantinopel, mitten in der Nacht. In den gleichen 
hurtigen Booten kehrten sie am nächsten Tage, gegen neun 
Uhr morgens, zurück. Der Schah schlief noch. Sie brachten das 
Telegramm des Wiener Botschafters: In Wien erwarte man die 
Majestät. Alles wäre zum Empfang bereit …

Auch der Sturm erstarb. Eine neue, gewaschene Sonne 
leuchtete stark und froh, wie einst, vormals, am ersten Tag 
ihrer Erschaffung.
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Auch der Kapitän leuchtete. Auch der Großwesir leuchtete. 
Mit Volldampf glitt das Schiff dahin, Europa entgegen.

III

Seine Kaiser- und Königliche Apostolische Majestät empfing 
die Kunde von dem Besuch des Schahs gegen acht Uhr mor-
gens. Es waren gerade knapp zweihundert Jahre vergangen, 
seitdem der grausamste aller Mohammedaner gegen Wien he-
rangerückt war. Damals hatte ein wahres Wunder Österreich 
gerettet. Weit schrecklicher noch als einst die Türken bedroh-
ten jetzt die Preußen das alte Österreich – und obwohl sie fast 
ungläubiger waren als die Mohammedaner – denn sie waren ja 
Protestanten –, tat Gott gegen sie keine Wunder. Es gab keinen 
Grund mehr, die Söhne Mohammeds mehr zu fürchten als die 
Protestanten. Jetzt brach eine andere, schrecklichere Epoche 
an, die Zeit der Preußen, die Zeit der Janitscharen Luthers und 
Bismarcks. Auf ihren schwarz-weißen Fahnen – beides Farben 
der strengen Trauer – war zwar kein Halbmond zu sehn, son-
dern ein Kreuz; aber es war eben ein eisernes Kreuz. Auch ihre 
christlichen Symbole noch waren tödliche Waffen.

All dies dachte der Kaiser von Österreich, als man ihm von 
dem bevorstehenden Besuch des Schahs berichtete. Ähnliches 
dachten auch die Minister des Kaisers. Man raunte in Wien, 
man munkelte in den Kanzleien, vor den Türen, hinter den Tü-
ren, in den Kabinetten, in den Korridoren, in den Redaktions-
stuben, in den Caféhäusern und sogar in den Chambres sépa-
rées. Allenthalben bereitete man sich auf den Besuch des 
Schahs vor.
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Am Tage, an dem der Zug des Schah-in-Schah im Wiener 
Franz-Josephs-Bahnhof einlief, sperrten vier Ehrenkompanien 
und zweihundert Wachleute zu Fuß und zu Pferde die Straßen 
ab. Die fürsorgliche Gastfreundschaft Seiner Kaiser- und Kö-
niglichen Apostolischen Majestät hatte dafür gesorgt, dass alle 
Wagen des Zuges, der den persischen Herrscher nach Wien 
brachte, weiß gestrichen waren, in einem bräutlichen Weiß, 
wie das Schiff, das der Schah in Konstantinopel bestiegen hatte. 
Auf dem Perron stand eine Kompanie des Regiments der Hoch- 
und Deutschmeister. Der Kapellmeister Josef Nechwal befahl 
die persische Nationalhymne. Tschinellen und Kesselpauke 
und die sogenannten Tschandressen machten mehr Lärm, als 
die persische Nationalhymne unbedingt erfordert hätte. Die 
Kesselpauke, aufgebürdet auf dem sonst so geduldigen und 
musikalischen Maulesel, wollte auch nicht zurückbleiben; und 
der Maulesel bebte von Zeit zu Zeit, er revoltierte gleichsam; 
aber weder der Pauker merkte es noch der Kapellmeister Josef 
Nechwal. Der dachte an die Orden im Schaufenster Tillers.

Der Kaiser fühlte sich unbehaglich in der fremden Uniform. 
Es war überdies heiß: einer jener frühreifen Maitage, die den 
Hochsommer vorwegzunehmen scheinen. Das Glasdach über 
dem Perron glühte. Die Hymne gefiel dem Kaiser durchaus 
nicht. Mit deutlichem Respekt hörte er sie an – mit ostentati-
vem Respekt …

Als der Schah ausstieg, umarmte ihn der Kaiser flüchtig. Der 
Schah schritt die Ehrenkompanie ab. Der Kapellmeister kom-
mandierte das »Gott erhalte«. Die Perser erstarrten.

Man stieg in die Kutschen, man fuhr ab. Hinter den blauen 
Mauern der Soldaten schrien die Leute: »Hoch, hoch, hoch!« 
Die Rosse der berittenen Polizisten wurden böse, und gegen 
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den Willen der Reiter schlugen sie aus und verletzten zweiund-
zwanzig Neugierige. Der Polizeibericht im »Fremdenblatt« 
sprach von »drei Ohnmachtsfällen«.

IV

Diese drei Ohnmachtsfälle störten die Freude der Wiener Be-
völkerung an dem großen Schah der Perser keineswegs. Alle 
Menschen, die seiner Ankunft zugesehen hatten und gesund 
geblieben waren, auch die der Ohnmacht, kehrten beglückt 
nach Hause zurück; genauso beglückt, als wenn ihnen per-
sönlich eine Freude beschert worden wäre. Auch die Bahn-
arbeiter und die Gepäckträger waren glücklich und schwitz-
ten sehr. Denn der große Schah von Persien war mit 
zahlreichen und schweren Koffern angekommen. Sie füllten 
nicht weniger als vier normale Lastwaggons, die man aber in 
Triest vergessen hatte an den bräutlich weißen Hofzug seiner 
Majestät anzuhängen. Der Adjutant des Hofzeremonienmeis-
ters, Kirilida Pajidzani, lief den Perron auf und ab. Hinter ihm 
rannte der Stationsvorstand Gustl Burger einher. Im Amts-
zimmer des Stationsvorstands steppte unermüdlich der Mor-
seapparat. Der arme Stationsvorstand Burger verstand keinen 
Ton von dem Französisch, das der Adjutant des persischen 
Hofzeremonienmeisters daherredete. Der einzige Mensch, 
der in dieser verzweifelten Situation hätte helfen können, 
stand beneidenswert gelangweilt vor dem Büfett im Restaura-
tionssaal erster Klasse. Es war der Rittmeister Baron Taittin-
ger, von den Neuner-Dragonern, auf unbestimmte Frist von 
seinem Regiment detachiert und zugeteilt der Hof- und Kabi-
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nettskanzlei zur sogenannten »speziellen Verwendung«. Der 
Baron lehnte am Büfett, mit dem Rücken zum Fenster, wandte 
sich aber von Zeit zu Zeit um und betrachtete mit grausigem 
Behagen den lächerlichen Stationschef und seinen persischen 
Kameraden, den Kirilida Pajidzani. Taittinger nannte ihn 
schon im Stillen für sich den »Janitscharen«. Die Uhr über 
dem Büfett zeigte schon die dritte Nachmittagsstunde. Um 
halb fünf war Taittinger mit der Frau Kronbach verabredet, 
bei Hornbichl. Ihr Mann war Seidenfabrikant, Kommerzial-
rat, sie wohnte in Döbling. Frau Kronbach war seine Leiden-
schaft, so bildete er sich ein. Er hatte sich einmal gesagt, sie 
wäre seine Leidenschaft, er hatte sie zu seiner Leidenschaft er-
nannt, und er bewies es sich selbst, indem er ihr treu blieb. Sie 
war – um es gleich zu sagen – nicht seine erste, sondern seine 
zweite Leidenschaft.

Er lehnte also, der Rittmeister Taittinger, am Büfett. Er sah 
von Zeit zu Zeit durch das Fenster, dann wieder auf die Uhr 
über dem blonden Fräulein, das ihn bediente und das er für 
einen der Apparate hielt, die zur Erledigung des Eisenbahn-
dienstes unentbehrlich sind. Er freute sich, dass draußen die 
beiden so aufgeregt umherliefen, der »Janitschare« und der Sta-
tionsvorstand. Er musste leider warten, bis die Koffer des 
Schahs von Persien kommen würden, und Frau Kronbach 
musste auch warten; dies war schlimm. Aber man konnte 
nichts machen.

Endlich, es war schon halb vier, der Rittmeister begann ge-
rade, am vierten Hennessy zu nippen, fuhr mit gewaltigem 
Brausen, als wäre er ein echter Express, ein Extrazug ein, der le-
diglich aus vier Waggons bestand. Sie enthielten das Gepäck 
des Schahs von Persien.
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Erst in diesem Augenblick stürzte Taittinger auf den Perron. 
Er hielt den Stationsvorstand an und sagte: »Sie müssen schnell 
machen! Schon ein Skandal, dass die Herrschaften so lang war-
ten müssen! Seine Majestät sind vor anderthalb Stunden ge-
kommen! Seine Majestät warten aufgeregt. Blamage! Was für 
eine Blamage, Herr Stationsvorstand!«

Und ohne eine Antwort abzuwarten, wandte sich der Baron 
an seinen persischen Kameraden Kirilida Pajidzani und sagte 
in jenem fließenden Französisch, das eigentlich wie ein kaiser-
königliches Französisch klang und lediglich aus Vokabeln zu 
bestehen schien: »Wie pünktlich! Wie pünktlich! Unsere Eisen-
bahn ist doch die pünktlichste der Welt!« – Bahnarbeiter und 
Gepäckträger eilten herbei. Der Stationsvorstand selbst kom-
mandierte sie; dieweil der Rittmeister seinem persischen Ka-
meraden erstaunliche, echt orientalische Wunder in Wiener 
Nachtlokalen anpries.

Der Perser hörte zu, lächelnd, mit dem gütigen Lächeln, das 
gleichgültige Männer von Welt immer anlegen, wenn es sich 
darum handelt, Nachsicht zu verbergen. An diesem gütigen Lä-
cheln erkannte der Baron auf einmal, mit wem er es zu tun 
hatte. Dieser »Janitschare« war ja gar keiner. Er verströmte die 
alte liebe, gut vertraute Luft der weltmännischen Lüge; und der 
Baron fühlte sich sofort bei ihm heimisch.

Der Baron nannte den Perser schon im Stillen »charmant« – 
das höchste Lob, das er zu vergeben hatte. Es gab für ihn näm-
lich nur drei Klassen von Menschen: An der Spitze standen die 
»Charmanten«; dann kamen die »Gleichgültigen«; die dritte 
und letzte Klasse bestand aus »Langweiligen«. Kirilida Pajid-
zani  – das stand fest  – gehörte zu den »Charmanten«. Und 
plötzlich konnte der Baron auch den schwierigen Namen so 
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fließend aussprechen, als hätte er seit seiner Kindheit persische 
Spielgenossen gehabt. »Herr Kirilida Pajidzani«, sagte der Ritt-
meister, »es tut mir leid, dass Sie so lange aufgehalten worden 
sind. Diese Eisenbahnen! Diese Eisenbahnen! Glauben Sie mir! 
Wir werden schon den Verantwortlichen finden!«

Um dem Perser zu zeigen, dass er keine leeren Worte mache, 
ging er auf den Stationsvorstand zu und sagte mit erhobener 
Stimme: »Sauerei das, Herr Stationsvorstand entschuldigen 
schon das harte Wort!« – »Herr Rittmeister«, erwiderte der Vor-
stand, »das ist richtig eine Sauerei, eine Triester Sauerei näm-
lich.« – »Triest oder nicht, is’ ganz wurscht«, sagte der Rittmeis-
ter noch etwas lauter. »Hauptsach’ is’, dass Seine Majestät vor 
zwei Stunden angekommen sind, und die Koffer sind immer 
noch nicht an Ort und Stelle!« Der Stationsvorstand Burger, der 
allmählich anfing, seine Versetzung zu befürchten, zwang sich 
zu einer anmutigen und unbesorgten Freundlichkeit. Schnell 
fiel ihm das einzig passende Wort ein, und er sagte: »Die aller-
höchsten Koffer sind ja endlich da, Herr Baron!«  – »Da, da«, 
höhnte der Rittmeister, »aber eben nicht an Ort und Stelle!«

Noch eine halbe Stunde dauerte es, bevor die zweiundzwan-
zig wuchtigen Koffer seiner persischen Majestät verladen wa-
ren. Dann erst konnte der Baron den Bahnhof verlassen. Glück-
licherweise wartete noch der Wagen, den man dem Adjutanten 
des Großwesirs zur Verfügung gestellt hatte. Mit einer vortreff-
lich gespielten Schüchternheit sprach Taittinger zu Kirilida Pa-
jidzani: »Wenn ich bitten darf, ich möchte mich gerne anschlie-
ßen, ich muss bis zu einem bestimmten Punkt – –«

Der Perser ließ ihn gar nicht weiterlügen, sondern sagte so-
fort: »Ich wollte Sie selbst um die Ehre bitten, Sie genau an den 
Punkt begleiten zu dürfen, an den Sie Ihr Dienst befiehlt!«
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Sie stiegen ein. Und die Koffer rollten voran, auf drei Last-
wagen, mit schweren Pingauer Schimmeln bespannt. Unter-
wegs erhob sich der Rittmeister, tippte dem livrierten Kutscher 
auf die Schulter und sagte: »Halten S’ erst bei Hornbichl!«

Der Kutscher hob zum Zeichen des Einverständnisses die 
Peitsche. Sie nickte Ja! in der Luft und gab noch einen leisen 
Knall. Erleichtert und heiter ließ sich Taittinger wieder in die 
Pölster fallen, neben den »charmanten« persischen Kameraden.

Bei Hornbichl blieb der Wagen stehn. Der Baron ging in den 
Garten, hinter die Hecke rechts in den »Liebeswinkel«, wie er 
seit zehn Jahren schon diesen Tisch zu nennen gewohnt war. 
Die Frau des Kommerzialrats Kronbach wartete seit einer 
Viertelstunde. Zum ersten Mal sah sie ihren Geliebten in der 
Parade-Uniform – ihre Beziehungen waren noch nicht älter als 
vier Monate. Der Helm mit der goldenen Rippe blendete sie, 
und sie vergaß alle Vorwürfe, die sie sich in den fünfzehn 
 Minuten sorgsam zurechtgelegt hatte. »Endlich, endlich!«, 
hauchte sie.

V

In den nächsten Tagen verließ der Rittmeister Taittinger den 
charmanten Kirilida überhaupt nicht mehr. Es erwies sich in 
diesen Stunden, dass der charmante Kirilida alles wusste, mehr 
als der Großwesir. Alles konnte man mit ihm besprechen. Man 
erfuhr zum Beispiel, dass der Großwesir dem Trunk gar nicht 
in dem Maße abgeneigt war, wie man es hätte glauben müssen. 
Im Gegenteil: Der Großwesir neigte dazu, unaufhörlich gegen 
die Gesetze des Korans zu verstoßen.
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