


Das Buch

Die ferne Zukunft. Nachdem die Erde unbewohnbar geworden ist, hat 
die Menschheit Terraforming- und Siedlerschiffe in die Weiten des 
Alls geschickt, um das Überleben der Spezies zu sichern. Was sie dort 
draußen finden, übertrifft allerdings ihre kühnsten Erwartungen: in-
telligente Spinnenwesen, Oktopoden mit Kunstsinn, Maschinenintel-
ligenzen und vieles mehr. Das Leben, das die Menschen zu neuen 
Welten bringen wollten – es ist schon längst da. Eines dieser Schiffe 
war die Arche Enkidu. Ein Siedlungsteam ist auf dem Planeten des 
Zielsternsystems gelandet, doch dann brachen die Funknachrichten 
ab. Hoffnung trifft nun in Gestalt von unerwarteten Besuchern ein – 
die intelligenten Spinnen Portia und Fabia, ein Nod-Organismus, der 
Oktopode Paul und die künstliche Intelligenz Avrana Kern sind  auf 
der Suche nach den verschollenen Archen der Menschheit. Als sie auf 
die Enkidu treffen, senden sie ein Team hinunter auf den Planeten. 
Dort begegnen sie den Siedlern, Nachkommen der ersten Menschen 
auf dieser Welt. Doch  hier ist alles anders, als es zunächst scheint – 
und schon bald geht es um das Überleben aller Spezies …
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Für Irene Pepperberg und Alex





WAS FRÜHER GESCHAH

Die Zeit des Terraforming

I

Vor Tausenden von Jahren griff die Erde nach den Sternen. Im 
Rahmen von Doktor Avrana Kerns Terraforming-Projekt be-
gann man Welten umzugestalten, um sie für irdisches Leben 
bewohnbar zu machen. Nur bei einem Planeten, Kerns eige-
nem Projekt, stand man kurz vor der Vollendung, als das Ende 
kam. Auf der Erde löste eine politische Krise einen katastro-
phalen Krieg aus, durch den die Heimatwelt der Menschen 
vergiftet, die Zivilisation in ein Zeitalter der Ignoranz zurück-
geworfen und ein elektronischer Angriff entfesselt wurde, der 
ins All ausstrahlte, wo er die Menschheit ausschaltete, wo immer 
sie zu finden war.

II

Die Anlage auf Kerns Welt war durch Sabotage zerstört worden, 
Kern selbst überdauerte als hochgeladenes künstliches Bewusst-
sein und wachte als solches über den von ihr neu gestalteten 
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Planeten. Ein Uplift-Virus, das sie in der Absicht auf der Welt 
freigesetzt hatte, Primaten, die sie dort niemals hatte etablie-
ren können, auf eine höhere Intelligenzstufe zu heben, begann 
stattdessen seine Wirkung auf verschiedene Wirbellose auszu-
üben, insbesondere auf eine Spinnenart.

III

In einem anderen Sternensystem überlebte über den Nachbar-
planeten, denen man die Namen Damaskus und Nod gegeben 
hatte, eine Handvoll Terraformer den elektronischen Angriff. 
Einer von ihnen, Disra Senkovi, verwendete das gleiche Nano-
virus, um Oktopoden zu liften, die dann auf der Wasserwelt Da-
maskus eine Zivilisation errichteten. Erma Lante und andere 
begaben sich stattdessen nach Nod und fanden dort ein voll-
kommen fremdes Ökosystem vor, die erste wahrhaft extraterres-
trische Lebensform, die die Menschheit jemals entdeckt hatte.

IV

Auf Nod war eine mikrobenartige Lebensform ansässig, ein 
Komposit-Wesen, das alle einmal gemachten Erfahrungen in 
seinen Zellen speichern konnte. Nachdem dieser Nod-Organis-
mus die Biologie der Erde entdeckt und analysiert hatte, ging 
er daran, Lante und ihre Kollegen zu kolonisieren. Er verschlang 
sie, baute sie neu auf und verschmolz mit ihnen. Infolge eines 
tragischen Missverständnisses griff die Instanz als Nächstes 
auf Damaskus über und zerstörte die dortige Oktopus-Zivili-
sation, während er sie zu verstehen suchte, worauf die Okto-
poden in den Orbit flüchteten und fortan in Dauerkrise im Welt-
all lebten.
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Die zweite Morgendämmerung 
und das Zeitalter der Archen

V

Auf Kerns Welt entwickelten die Portiiden-Spinnen über viele 
Generationen eine komplexe Gesellschaft mit einer organischen 
Technologie, bei der anstelle von Computern Ameisenkolonien 
für die Rechenoperationen zuständig waren.

VI

Auf der Erde kämpfte sich die Menschheit zum zweiten Mal 
ins Weltall vor, und dabei wurden die Archive ihrer Vorgänger 
mit den Koordinaten der Terraforming-Missionen wiederent-
deckt. Die Erde selbst war nach dem Krieg nur noch ein ver-
giftetes Wrack, und die verzweifelten Überlebenden bauten 
Archen und  flüchteten von der Erde, in der Hoffnung, im All 
andere für das menschliche Leben präparierte Welten zu  fin-
den.

VII

Die Arche Gilgamesch landete auf Kerns Welt und traf dort auf 
die Portiiden sowie auf den künstlichen Intellekt der Avrana 
Kern. Nachdem es um Haaresbreite zum Krieg gekommen wäre, 
infizierten die Portiiden die Gilgamesch-Menschen mit einer 
Abart des gleichen Nanovirus, das sie selbst auf den Weg zur 
Empfindungsfähigkeit geführt hatte. Durch Überbrückung der 
Artenschranke konnten die Menschen zu Neumenschen, spä-
ter N-Menschen genannt, werden, einer gelifteten Spezies, die 
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fähig war, die Portiiden als ebenfalls empfindungsfähige Art 
anzuerkennen und ihre Welt mit ihnen zu teilen.

Das Zeitalter der Entdeckungen

VIII

Generationen später erreichte ein Schiff mit einer Besatzung 
aus N-Menschen und Portiiden und einer hochgeladenen In-
stanz von Avrana Kern die Welten Nod und Damaskus und traf 
dort sowohl auf die Oktopus-Zivilisation wie auch auf den Nod-
Organismus. Kern stellte fest, dass Letzterer den verzweifelten 
Wunsch hatte, ein Universum in größerer Breite zu erleben, 
nachdem ihm der Kontakt zu den Menschen die wahre Dimen-
sion der Existenz aufgezeigt hatte. Kern konnte die Entität über-
zeugen, dass das erforderliche Stimulans in der Kommunika-
tion zu finden sei, während sie durch Verschlingen das Universum 
immer nur auf eine Kopie ihrer selbst reduzieren würde. Zwi-
schen den Bewohnern von Kerns Welt, Damaskus und Nod 
wurden Friedensabkommen geschlossen – ein erster zaghaf-
ter Schritt auf dem Weg zu einer artenübergreifenden interstel-
laren Gesellschaft.

IX

Nachdem Oktopus-Wissenschaftler Zugang zu Forschungen 
erhalten hatten, die bis dahin wegen der Gefahr einer Nod-
Infektion unter Verschluss geblieben waren, testeten sie aus, 
inwieweit sich ein Raumschifftriebwerk verbessern ließe. So 
wurden Reisen mit Überlichtgeschwindigkeit innerhalb der 
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Grenzen der Relativität möglich, und die neue kombinierte Kul-
tur konnte sich schnell zwischen den Sternensystemen bewe-
gen. Seither stehen sie vor vielen Aufgaben, aber am wichtigs-
ten ist doch die Suche nach anderen Lebewesen, um mit ihnen 
in Kontakt zu treten, seien es Aliens, Überreste der Terraforming-
Ära oder gar Archen von der zerstörten Erde, die immer noch 
keine Heimat gefunden haben.
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DIE HAUPTPERSONEN 
DES ROMANS

Terraformer und ihre Welten

Avrana Kern – Kerns Welt
Disra Senkovi – Damaskus
Erma Lante – Nod
Baltiel, Rani, Lortisse – Nod
Renee Pepper – Rourke
Alex Tomasova – Rourke
Mikhail Elesco – Rourke

Die Crew der Arche Enkidu

Heorest Holt – Oberkommando
Halena Garm – Sicherheit
Olf – Technik
Mazarin Toke – Wissenschaft
Esi Arbandir – Altertumsforschung
Dastin Gembel – Assistent Wissenschaft
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Die Crew des Portiiden-Schiffes Skipper

Bianca – Portiiden-Spinne, Befehlshaberin
Avrana Kern – hochgeladene Intelligenz
Miranda – Interlokutor
Portia – Portiiden-Spinne
Fabian – Portiiden-Spinne
Paul – Oktopus
Jodry – N-Mensch
Gothi/ Gethli – Korviden

Personen auf Imir

Liff – Kind
Ihre Eltern
Molder – ihr Onkel
Garm – Wachschwein
Arkelly – Mitglied der Ratsversammlung
Yotta – Kind, Liffs Freundin
Die Witwe Blisk
Miranda – Lehrerin
Portia – Jägerin
Fabian – Techniker
Paul – Künstler
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TEIL 1

DER ALTE SEEMANN

Das Zeitalter der Archen
Vor langer Zeit





1.1

Kein Winseln, sondern ein Knall.
Das Schiff hatte Heorest Holt mit allen geeigneten Drogen 

vollgepumpt, um einen friedlichen Wiedereintritt ins Leben 
zu gewährleisten, aber darauf war er nicht vorbereitet. Es hörte 
sich an wie das Ende der Welt. Aus subjektiver Sicht hatten sie 
sich alle eben erst in der Kommandozentrale versammelt, um 
über das Ziel zu sprechen und ihren Erfolg zu feiern. Esi Ar-
bandir, die geschwätzige Altertumsforscherin, hatte den antiken 
Druckern der Enkidu sogar etwas Alkoholisches entlockt, das 
trinkbar war.

Der Erfolg: Sie waren  weiter gekommen als irgendein Mensch 
je zuvor, und sie waren die ältesten Menschen überhaupt. Ein 
Fragment der Erde, das allen Widrigkeiten zum Trotz weiter-
leben würde. Das Schiff hielt noch zusammen, und obwohl 
Olf, der Techniker, in quälender Ausführlichkeit sämtliche aus-
gefallenen und toten Systeme aufgezählt hatte, schien allein 
die Tatsache, dass er noch lebte, dass er sprechen und dass 
sie ihn hören konnten, alle Wahrscheinlichkeiten, ja sogar alle 
Gewissheiten einschließlich des Todes selbst überlistet zu haben. 
Sie hatten überlebt. Sie hatten es geschafft. Fast zweieinhalb-
tausend Jahre lang waren sie in Kälte und Stille durch den 
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interstellaren Raum gereist. Und jetzt hatten sie sogar noch 
Daten gesammelt. Als Holt das letzte Mal aufgewacht war, hatte 
es Hoffnung in Hülle und Fülle gegeben. Das Sonnensystem, 
das sie angesteuert hatten, war tatsächlich da,  und selbst, wenn 
das nicht allzu überraschend  war: Auch der Planet war vorhan-
den und sofort zu finden. Ein System von vierzehn Welten zerrte 
am Muttergestirn, und eine davon, die fünfte von der Sonne 
aus gesehen, hatten die Ahnen für erdähnlich genug gehalten, 
um sie in ein Paradies zu verwandeln.

Jedenfalls behaupteten das die Altertumsforscher, und wor-
auf hätte sich die arme auf der Flucht befindliche Menschheit 
sonst berufen sollen ? Während der Alkohol durch die Kehlen 
floss, hatten die sechs Menschen darüber spekuliert, was genau 
sie wohl dort erwartete. Olf sprach von einer unberührten Welt, 
für sie gebaut von ihren unvorstellbar fernen Vorfahren und 
dann zurückgelassen wie eine Ware in noch intakter Verpackung. 
Als hätten die Ahnen in die Zukunft geschaut und über ihren 
kommenden Untergang ebenso Bescheid gewusst wie darüber, 
dass Holt und seine Leute ihnen eine Ewigkeit später nachfol-
gen würden. Als hätten sie einen Planeten wiederaufgebaut, 
als verdiente Belohnung für jene, die dereinst kommen wür-
den, und wären dann ohne viel Aufhebens abgezogen. Und 
dank des Alkohols war ihnen diese Vorstellung gar nicht so 
abartig erschienen. Sie hatten darauf getrunken. Esi, die Alter-
tumsforscherin, hatte vergnügt von all den Dingen geschwatzt, 
die ihnen die Ahnen vielleicht noch zurückgelassen haben könn-
ten: intakte Maschinen, Archive voller Überlieferungen, all die 
Wunder ihrer verschollenen Epoche. Vielleicht würden gar die 
Ahnen selbst, in einer vollkommen geregelten Gesellschaft 
lebend, ihre Not leidenden Verwandten willkommen heißen. 
Von der Erde ?, würden sie sagen. Aber wir dachten, da wäre nie-
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mand mehr ! Kommt herein, kommt nur herein und habt teil an 
unserem Überfluss !

Der Chefwissenschaftler, der kahlköpfige alte Mazarin Toke – 
zwar waren sie nach der Kryostase alle so haarlos wie ein Ei, 
aber er hatte sich schon mit einem kahlen Schädel in die Truhe 
gelegt –, war blind gewesen, als er aufwachte, und ein Arm 
und ein Bein waren verkrüppelt. Er kam nicht gut damit klar. 
Sie hatten ihm einen Rollstuhl gedruckt, und er hatte Gem-
bel, seinen Assistenten, der ihm Augen und Hände ersetzte, 
aber unter Alkohol war er noch während der Feier ausfallend 
geworden. Die Ahnen, hatte er verkündet, wären wahrschein-
lich schon noch da, aber ohne jede Verbindung zur Erde wären 
sie sicher zu Wilden degeneriert und lebten wie die Tiere in 
einer Welt, die dafür geplant war, alle ihre Bedürfnisse zu er-
füllen und sie vor keinerlei Herausforderungen zu stellen. Wenn 
wir Fleisch wollen, müssen wir wahrscheinlich Jagd auf sie ma-
chen, hatte er mit hämischem Grinsen bemerkt, und alle hat-
ten die Augen verdreht, ihm aber dennoch zugeprostet.

Nur Halena Garm war nicht zu der spontanen Versammlung 
gestoßen, um auf die Zukunft zu trinken. Sie war damit be-
schäftigt gewesen, sich mehr Informationen über ihr Ziel, den 
Planeten zu beschaffen. Das sei nicht ihre Aufgabe, riefen die 
anderen ihr freundlich zu.  Oh doch, sagte sie. Sie sei die Sicher-
heitschefin, und was gebe es für die Sicherheit an größeren 
Herausforderungen als den Planeten selbst ? Sie fürchtete keine 
wilden Tiere oder atavistischen Ahnen. Sie machte sich viel-
mehr Sorgen, dass bereits auf der neuen Welt lebende Bewoh-
ner nicht begeistert sein könnten, wenn plötzlich ein marodes 
Boot voller entfernter Verwandter aus der Dunkelheit auftauchte. 
Die werden ihre eigenen Probleme haben, hatte sie gesagt. Und 
mit uns bekommen sie noch eins dazu.
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Und so hatte sie dagesessen und versucht, die Schiffsinst-
rumente zu voller Funktionsfähigkeit hochzufahren, während 
die anderen feierten. Einmal, nur ein einziges Mal, behaup-
tete sie, ein Signal aufgefangen zu haben. Eine Übertragung 
von jenem fernen Himmelskörper. Aber das Schiff hatte nichts 
als statisches Rauschen aufgezeichnet, sie konnte das Signal 
nicht wiederholen und hatte nach einer Weile frustriert auf-
gegeben.

Schließlich waren sie in die Kälteschlafkapseln zurückge-
kehrt. Olf hatte sich gewaltsam ausgenüchtert und alle nöti-
gen Checks durchgeführt – der Abschlussbericht der Technik 
war auch für alle anderen ernüchternd gewesen. Nahezu alle 
Werte des Schiffs bewegten sich im roten Bereich. Fast hät-
ten wir es nicht geschafft, hatten sie zueinander gesagt. Aber 
jetzt standen sie kurz vor dem Ziel. Nur ein kurzer Schritt 
über den eisigen Abgrund, dann wären sie in ihrer neuen Hei-
mat. Vielleicht hatte die unsichtbare Welt einen Namen und 
Bewohner, die diesen Namen und seine lange, sagenumwo-
bene Geschichte kannten. Die größte Krise für die Flüchtlinge, 
die mit dem Hut in der Hand von der Erde kamen, war viel-
leicht eine diplomatische, wenn erst die Verhandlungen um 
Landeplätze und Wohnraum begannen. Aber in diesem Punkt 
war Holt zuversichtlich gewesen. Das würde in seiner Ver-
antwortung liegen, und er wusste, dass er es schaffen würde, 
welche Kompromisse auch nötig wären. Immerhin stand das 
Schicksal der menschlichen Rasse auf dem Spiel. Er würde einen 
Weg finden.

Doch vielleicht gab es auf der Welt gar keine Menschen, die 
ihr einen Namen geben und diplomatische Hürden aufbauen 
konnten. Vielleicht war sie das Paradies, das die Altertums-
forscher versprochen hatten. Keine fortgeschrittene Gesellschaft 
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aus silberhaarigen Ahnen; keine neoprimitiven oder barbari-
schen Stämme im Naturzustand, keine mystischen Herrscher 
mit unheimlichen mentalen Kräften; keine sprechenden Tiere 
wie aus dem Märchen. In diesem Fall fiele ihnen, der Inneren 
Crew der Enkidu, den letzten Sprösslingen der Alten Erde, diese 
Ehre zu. Die Gespräche am Tisch hatten sich endlos im Kreis 
gedreht: historische Namen, mächtige Namen, Namen, die vor 
Bedeutung nur so strotzten, lyrische Namen, die einem wie 
Musik von der Zunge rollten. Letztlich lag die Entscheidung 
bei Captain Heorest Holt, dem Kommandanten. Er hatte sie alle 
mit großer Zuneigung angesehen, seine Crew, seine Leute, seine 
Freunde. Esi, Herz und Seele der Party; den kleinen, zuver-
lässigen Olf; den verbitterten Mazarin, den jungen Gembel, 
der dem alten Mann den Becher füllte; und sogar die strenge 
Halena, die sich endlich doch noch hatte überreden lassen, 
sich zu ihnen zu gesellen. Sie waren gemeinsam ausgebildet 
worden – alle bis auf Gembel jedenfalls, der keine Gelegen-
heit fand, zu Wort zu kommen. Anders als bei so vielen Archen-
Crews hatten sie so viel Zeit bekommen, sich aneinander zu 
gewöhnen, bis sie schließlich zusammenpassten wie die Teile 
eines Puzzles. Sie waren ein Team. Und sie hatten es geschafft. 
Sie hatten diesen Trümmerhaufen voller versagender Systeme 
tatsächlich über die Lichtjahre hinweggesteuert, nur mithilfe 
lückenhafter Sternenkarten, die sie von seit Jahrtausenden ver-
lassenen Orbitalen geholt hatten. Die Sonne war da; der Pla-
net war da; und die Hoffnung war da.

»Imir«, hatte er gesagt, an alle gewandt, und sein Glas er-
hoben. An diesem Punkt hätte er ehrlicherweise nicht genau 
sagen können, warum. Er schaute nur an seiner langen Nase 
entlang und erklärte, der Name sei tief bedeutsam und sinn-
reich, dabei hatte er den vagen Verdacht, er habe ihn einst 
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als Kind in einer alten Geschichte gelesen. Einer Geschichte 
mit sprechenden Vögeln und Zank und Streit, in der auf den 
Trümmern von etwas Großem und Schrecklichem neues Leben 
entstand. Doch Imir gefiel allen, sogar Mazarin Toke, und 
so tranken sie darauf. Dann war es Zeit geworden, wieder 
nüchtern zu werden und in die Betten in der Kryo-Kammer 
zurückzukehren. Hätte er sitzen bleiben und die Ankunft ab-
warten wollen, die Enkel der Enkel der Kinder, die er nie 
haben würde, wären noch vor der Landung alt geworden und 
gestorben.

Und da war er nun. Augenblicke später. Jahrhunderte später. 
Im Begriff, in Würde und Gelassenheit zu erwachen, um auf 
der neuen Welt Ordnung zu schaffen, doch dann war etwas 
explodiert. Schlagartig hatte es die Luft in der Kryo-Kammer 
sehr eilig, die Kryo-Kammer zu verlassen, und er, Holt, der 
sich soeben gähnend aufrichtete, wurde aus seiner Kapsel ge-
schleudert und auf den Boden geworfen. An mehr oder weni-
ger intimen Stellen wurden ihm ein Dutzend Schläuche und 
Röhren aus dem Körper gerissen, und er wusste, dass er ster-
ben würde. Doch er starb nicht. Die Luft, die heulend an ihm 
vorbei ins Nichts rauschte, hörte mit einem Mal genau dann 
damit auf, als er sicher war, dass es keine Luft mehr gab, die 
irgendwohin rauschen konnte. Unter ihm erbebte das  Deck, be-
gleitet vom Donnern sich schließender Schotten.

Die Lichter erloschen. Er konnte nur daliegen, sich sammeln 
und nach den letzten Resten jener würdevollen Gelassenheit 
greifen, von der er eben noch so sehr erfüllt gewesen war. 
Dabei war er der Kommandant. Er müsste jetzt in Aktion tre-
ten und allen sagen, was zu tun sei. Leider wusste er nicht, was 
zu tun war, er wusste gar nichts.
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Da war ein Licht. Ein kleines rotes Lichtlein. Er  versuchte 
es zu erreichen, schaffte es, auf die Beine zu kommen, und fand 
auf die harte Tour die Wand, weil er die Dimensionen der Kryo-
Kammer nicht richtig in Erinnerung hatte. Seine zitternde Hand 
ertastete eine Reihe von Schaltern. Seine Finger erinnerten 
sich daran, wie man einen Kanal öffnete, und das war gut 
so, denn der Rest von ihm hatte nichts Brauchbares beizutra-
gen.

»Hier spricht Holt«, sagte er in die knisternde Leere hinein. 
»Hier spricht der Kommandant. Was ist los ?«

Nach einer viel zu langen Pause ertönte, immer wieder un-
terbrochen, Olfs raue Stimme: die Technik, die einzige Abtei-
lung, von der Holt wirklich dringend zu hören hoffte.

»Captain«, sagte Olf. »Heorest. Stabil. Wir sind stabil. Ich 
glaube, wir sind stabil.«

Und als hätten sie auf Olfs Bestätigung gewartet, bevor sie 
sich herauswagten, gingen die Lichter in der Kryo-Kammer 
wieder an. Holt sah sich um, schlüpfte aus dem hinten offe-
nen Hemd, in dem er geschlafen hatte, und suchte in den 
Spinden nach einem Bordoverall. Olfs Kapsel stand offen, 
der Deckel hing bedenklich schief herunter. Seine eigene Kap-
sel war wieder zugeklappt, nachdem sie ihn ausgeworfen 
hatte. Barfuß stolperte er los, um nach den anderen zu sehen. 
Halenas Kapsel war leer, der Deckel fast geschlossen, doch 
dazwischen hatten sich einzelne Schläuche eingeklemmt. 
Das konnte nichts Gutes bedeuten. Oder doch, vielleicht 
hatte sie den Ruck zur gleichen Zeit gespürt wie er, aber 
ihre fünf Sinne schneller wieder beisammengehabt. Wahr-
scheinlicher war jedoch, dass es Olf wichtig gewesen war, als 
Erstes von der Sicherheit und nicht vom Kommandanten zu 
hören.
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Esi und Mazarin waren noch im Tiefschlaf. Für die Wissen-
schaft gab es nichts zu tun, und dass die Altertumsforscherin 
als Letzte geweckt werden würde, wenn ihnen nicht gerade 
einer von den Ahnen ins Gesicht starrte, war allen klar. Doch 
während Esis Anzeigen alle im noch tolerablen gelben Bereich 
waren, bewegten sich die von Mazarin entweder im roten Feld 
oder waren erloschen wie ausgeblasene Kerzen. Olf hatte 
für ihn eine neue Kapsel bereitgestellt, nachdem ihn die letzte 
so zugerichtet hatte, aber vielleicht waren das, was versagt 
hatte, gar nicht Teile des Schiffes gewesen, sondern Teile des 
Mannes. Jedenfalls war er tot. Und auch wenn er nicht gerade 
der Umgänglichste gewesen war, so war er doch einer von uns 
gewesen.

Holt leitete die Aufwachprozedur für Esi ein und weckte per 
Fernsteuerung auch Gembel, den neuen Chefwissenschaftler. 
Während die beiden zu sich kamen, setzte er sich mit Olf in 
Verbindung, um zu erfahren, wie schlimm es stand. Er wollte 
seine Aufgabe nicht ohne eine vollzählige Innere Crew ange-
hen. Und er wollte sich nicht einmal vorstellen, wie es wäre, 
hierher zurückzukommen und noch mehr rote Lichter und noch 
weniger Freunde vorzufinden.

Olf wirkte kleiner als früher, eingeschrumpft durch die Kryo-
stase, sein Overall bauschte sich um seinen Körper, wie er da 
auf seinem Sitz hockte. »Das Bremsmanöver«, sagte er. »Cap-
tain. Heo. Ich habe getan, was ich konnte. Ich habe alle Checks 
durchgeführt …«

»Das wissen wir«, sagte Holt. »Sag einfach, wie es ist.«
Die Enkidu hatte die langen Lichtjahre von der Erde durch 

die unendlichen stillen Weiten des Raums bei minimaler Sys-
temaktivität bewältigt, nur mit Grundlast und der Energie für 
die Kryo-Systeme. Den vielen Tausend Kapseln – in denen die 
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kleine Crew und die riesige Bevölkerung im Frachtraum am 
Leben erhalten wurde. Jener winzige Teil der Erdbevöl ke rung, 
den sie hatten mitnehmen können. Natürlich war es unterwegs 
zu Schäden gekommen. Olf, Holt und verschiedene andere Crew-
mitglieder waren aus ihrem  langen, todesähnlichen Schlaf ge-
holt worden, um Reparaturen vorzunehmen. Aber alles in allem 
war es so gelaufen wie geplant. Denn das Weltall war zwar 
voller Gefahren, aber überwiegend war es doch voller Nichts, 
und dieses Nichts reizte die Toleranzen des Schiffs nicht bis 
zum Anschlag aus.

Doch als sie endlich das System erreicht hatten, auf das sie 
länger zugeflogen waren, als die Geschichte ihrer Zivilisation 
gedauert hatte, hatten sie ihre Geschwindigkeit reduzieren 
müssen. Und als die Enkidu in einen Bogen um die Sonne 
gefallen war und die Anziehungskraft des Sterns nutzte, um 
in der Bremsphase Treibstoff zu sparen, war irgendetwas in 
dem vom Vakuum zerfressenen Rumpf des alten Schiffes zer-
brochen.

»Wir … wir haben, wir haben«, sagte Gembel immer wie-
der, er stotterte von Natur aus, und zudem schnürten ihm die 
aufgewühlten Emotionen die Kehle zu, »elftausendvierund-
neunzig Stück Frachtgut verloren, Sir. Elf. Elftausend. Vier und. 
Neunzig. Sir.«

»Der Schöpfer möge uns vergeben.« Esi Arbandir hatte in-
zwischen ihre Kapsel verlassen und legte Holt eine Hand auf 
den Arm. Er umschloss ihre Finger.

Und schüttelte sie gleich wieder ab. Schüttelte sie ab, weil 
es nötig war, und fragte: »Wo stehen wir jetzt ? Rumpfintegri-
tät ? Können wir überhaupt in eine Umlaufbahn kommen ?«

Olf nickte stumm. Er modellierte zusammen mit der Enkidu 
die Schäden und wie viel schlimmer sie werden könnten, so-

25



bald man dem Schiff noch mehr Belastung zumutete. Die Be-
lastung beim Abbremsen. Die Belastung beim Ändern der Flug-
bahn von einer Geraden zu einer Orbitalkurve. Die tödlichen 
Gewissheiten der Mathematik.

»Es wird wehtun«, sagte er. Seine Projektionen erwachten 
auf allen Displays zum Leben. Sofort begann Halena Garm 
sie zu manipulieren, sie modellierte, wie sich ihre Shuttles, 
ihre Schlepper, sogar die automatischen Drohnen als Puffer 
einsetzen ließen, um die ramponierte alte Enkidu zusammen-
zuhalten, indem sie zum Schutz des Mutterschiffs die eigene 
Integrität opferten. Holt ließ sich auf seinen Sitz fallen und 
ging die anderen Berichte durch, während Halena und Olf 
sich kabbelten. Olf hatte bereits vor der Explosion einen Teil 
der Fracht zu evakuieren versucht. Er hatte die Probleme vor-
hergesehen, aber nicht, wie schlimm sie werden würden. Ha-
lena hatte ein Sicherheitsteam für die Betreuung dieser Men-
schen wecken lassen, doch jetzt waren die Menschen, die sie 
hätten betreuen sollen, mitsamt einem fünfhundert Meter 
langen Splitter des Schiffs nicht mehr da. Elftausendvierund-
neunzig Stück Frachtgut. Das hieß Kryo-Kapseln. Das hieß Men-
schen.

Esi stellte mit denselben Transportmitteln, die Halena zur 
Stabilisierung der Konstruktion verwenden wollte, eigene Mo-
delle auf. Sie wollte die verlorene Fracht retten. Doch diese 
Fracht war zum größten Teil bereits unwiederbringlich ver-
loren. Zerbrochen, zersplittert, abgeschaltet. Im Schlaf gestor-
ben mit letzten Erinnerungen an eine Einschiffung auf der 
Erde vor mehr als zweitausendsechshundert Jahren objekti-
ver Zeit. Vielleicht gab es Schlimmeres. Und vielleicht würde 
es noch mehr Verluste geben, denn das Schiff war inzwischen 
ein einziges Bündel von Schwachstellen, die es verwundbar 
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machten, der Rumpf, die inneren Holme und die Verstrebun-
gen, nichts war mehr stabil.

»Nein«, sagte Holt, und sie sah ihn an, tief enttäuscht, mit 
geröteten, aber tränenlosen Augen, denn die Kryostase ent-
zog dem Körper die Feuchtigkeit. »Wir retten das, was wir 
haben.« Damit hakte er rasch mit der leidenschaftslosen Ef-
fizienz des Kommandanten Halenas Änderungsvorschläge ab. 
Ja, ja, nein, ja. Er genehmigte den Verbrauch von Ressourcen, 
obwohl diese Ressourcen endlich waren und ihre Welt aus-
machten. Nerven behalten. Und er behielt die Nerven, was 
wiederum bedeutete, dass auch das Schiff zusammengehal-
ten würde. Zusammenbrechen konnte er später, dann, wenn 
er selbst das Einzige war, was vom Zusammenbruch bedroht 
war.

Sie verloren weitere siebzehnhundert Stück Frachtgut an 
die letzte Brems- und die Anflugphase, einzelne Kapseln und 
Fragmente lösten sich ab wie die Schuppen eines Schmetter-
lingsflügels. Außerdem verloren sie drei Viertel der Flotte, die 
Halena mobilisiert hatte, opferten sie für das Schiff, das sie 
hergebracht hatte. Immer mehr ging verloren, und Holt und 
seine Innere Crew blieben siebenunddreißig Stunden lang wach 
und kämpften gegen die Mathematik und das Universum an. 
Rudern gegen den Wind, dachte er. Anrennen gegen die Flut. 
Er stellte sich die scharfen Krallen der feindseligen Physik als 
schwarze Felsen und die stotternden Instrumente als spora-
dische Blitze vor, die zugleich eine Gefahr darstellten und ihnen 
den Weg erleuchteten.

Unter der verlorenen Fracht befanden sich Spezialisten und 
Fachkräfte. Träumer, Dichter und Musiker. Geniale Neuerer, 
charismatische Motivatoren und fleißige Arbeiter, die etwas 
bewegt hätten, hätten sie nur die Möglichkeit dazu bekom-
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men. Menschen, jeder einzelne unersetzlich. Es spielte keine 
Rolle, dass für mehr als dreißigtausend immer noch grüne 
Lichter auf dem Schaltpult leuchteten. Das bedeutete nicht, 
dass er nicht gescheitert wäre. Aber er erinnerte sich an seine 
Ausbildung. Seine Lehrer waren weitsichtig gewesen. Du wirst 
scheitern, und wenn es geschieht, musst du tun, was du kannst, 
um möglichst wenig zu scheitern. Lass nicht zu, dass dich das 
Scheitern auffrisst. Du wirst Entscheidungen treffen, die einen 
Preis haben. Das ist Teil des Kommandos. Lass dich von die-
sem Preis nicht demoralisieren. Wie alle, all die künftigen Ar-
chenkommandanten, hatte er alleine dagesessen und sich diese 
kalten Parteiparolen angehört. Man sagte ihm, Mitgefühl könne 
er in seiner Freizeit empfinden. Als Kommandant müsse er ent-
scheiden. Entscheidungen treffen, durch die Fracht verloren 
ginge, Crewmitglieder und Freunde ums Leben kämen. Damit 
etwas überleben kann.

Er hatte die Entscheidungen getroffen, und etwas hatte über-
lebt. Die meisten von ihnen waren aufgewacht und hatten 
zusehen können, wie sich die Enkidu in eine feste Umlauf-
bahn zerrte. Auch die Fracht war zum größten Teil noch am 
Leben, ohne Bewusstsein, schlafend. Die Hälfte der erforder-
lichen Sonden und Roboter waren intakt und selektierten nach 
Olfs Reparaturprotokollen die menschliche Rasse, so gut sie 
konnten. Auch von der übrigen Crew waren die meisten noch 
am Leben und konnten geweckt werden, um die Lücken zu 
füllen.

Heorest Holt war größtenteils noch funktionsfähig, die Teile, 
die schreiend auf die Wände einschlagen wollten, hielt er vor-
erst unter Verschluss.

Gut gemacht, sagte er zu seinen Leuten, obwohl er wusste, 
dass sie ihm nicht glaubten, er glaubte sich ja auch selbst 
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nicht. Obwohl das Ausmaß der Verluste so groß war – fast drei-
zehntausend hoffnungsvolle Kolonisten, die zweitausendsechs-
hundert Jahre im Weltraum überlebt hatten, nur um durch ein 
einfaches Bremsmanöver ermordet zu werden. Aber er musste 
auf das schauen, was noch übrig war, und sich sagen: Es hätte 
noch viel schlimmer kommen können. Hinter ihm auf ihrer kur-
venreichen Flugbahn zwischen der Sonne und dem Planeten 
hätte durchaus die Möglichkeit bestanden, dass genau null Pro-
zent der Fracht oder der Crew überlebten. Sie waren auf diese 
Felsen zugerast und ihnen so geschickt ausgewichen, wie sie 
konnten. Und sie hatten überlebt. Jedenfalls ein bestimmter 
Anteil von »ihnen«. Das musste genügen, denn es war alles, was 
sie hatten.

Für jede Abteilung wurde nun eine zweite Schicht geweckt. 
Auch er würde das Kommando in Kürze an seinen Stellver-
treter übergeben. Nur Esi schuftete unermüdlich weiter, denn 
nachdem sie nicht mehr befürchten mussten, im harten Va-
kuum auseinanderzubrechen, würde ihre Stunde bald kom-
men. Zur Vorbereitung auf einen möglichen Kontakt mit den 
Ahnen überarbeitete sie ihren Wortschatz und verfasste für 
alle Fälle Begrüßungen in zwanzig verschiedenen toten Spra-
chen. Und das tat ihr vermutlich gut, denn es lenkte sie von 
all dem ab, was sie in der Krise nicht hatte tun können.

»Was für ein Mist«, sagte Halena Garm gleich nebenan so 
laut, dass alle aufhorchten. Holt dachte schon, dem Schiff drohe 
eine neue Katastrophe, doch wie sich herausstellte, konnten 
größere Dinge zerbrechen als die geschundene alte Enkidu.

Vor ihnen lag der Planet.
Wie bei den dreizehntausend zerschlagenen Hoffnungen 

und enttäuschten Träumen hätte es schlimmer kommen kön-
nen. Aber diese Welten sollten von den Ahnen besucht und 
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neu gestaltet worden sein, mit einer unvorstellbar fortschritt-
lichen Technologie, neben der Holts eigene Technik nur ein 
Schatten war. Ein Echo. Ein Witz. Diese Verheißung sprach 
aus den Sternenkarten, die jene unerschrockenen Grabräuber 
geborgen hatten – in vielen Fällen um den Preis ihres Lebens. 
Diese Welten waren die neue Heimat, die ihre gemeinsamen 
Vorfahren in grauer Vorzeit für sie bereitet hatten, um all jene 
aufzunehmen, die die Reise tatsächlich überlebt hatten.

Tatsächlich schien Imir nur eine graubraune Staubkugel 
zu sein. Die Pole waren eisbedeckt. Der Äquator war eine Wüste. 
Es gab Meere, und die Meere enthielten Wasser. Die gemä-
ßigten Zonen, da, wo das Klima nicht unerträglich heiß oder 
kalt war, bestanden aus Felsen und einer körnigen Substanz, 
die kein Erdreich war, weil die organischen Bestandteile fehlten.

»Was lebt denn da unten ?«, fragte Holt, und für einen Mo-
ment fürchtete er die Antwort: nichts.

Etwas gab es aber doch. Die alten Terraformer waren auf 
halber Strecke stehen geblieben. In den Meeren gab es so etwas 
wie Phytoplankton, und eine Flechtenart bildete fleckige Be-
läge auf den Felsen. Beim vierten Versuch gelang es Halena, 
eine Sonde hinunterzuschicken, ohne dass sie beim Eintritt 
in die Atmosphäre in ihre Einzelteile zerfiel, und sie lieferte 
etwas mehr Informationen. Esi sagte, es handle sich um künst-
lich entwickelte Organismen. Kein richtiges Ökosystem, aber 
eindeutig die Fingerabdrücke eines Prozesses, der zu einem 
solchen geführt hätte, hätte er eine Reihe von weiteren Sta-
dien durchlaufen. Weil die aktiven künstlichen Organismen 
verantwortungsvoll geplant worden waren, hatten sie sich auf 
dem Stand ihrer Entwicklung gehalten. In all den seither ver-
gangenen Jahrtausenden hatten diese mikroskopisch kleinen 
Arbeitssklaven niemals ihre Fesseln abgeworfen.
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»Was haben wir denn nun da unten ?«, fragte Holt, denn so 
gehörte es sich. So verhielt sich ein Kommandant. Man trauerte 
nicht. Man machte weiter.

»Atembare Atmosphäre«, antwortete Halena. »Siebzehn bis 
neunzehn Prozent Sauerstoff nach den bisherigen Proben. Und 
das ist alles. Da unten gibt es nichts, was wir essen können. 
Was immer wir haben wollen, müssen wir selbst erzeugen.«
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1.2

Captain Heorest Holt stand in der Kommandozentrale der 
Enkidu und sah sich die ersten Daten von der Untersuchung 
des Planeten Imir unter ihnen an. Er hatte seine Crew beauf-
tragt, eine Lösung zu finden. Eine Brainstorming-Sitzung. Keine 
Idee war im Moment zu verrückt. Zumindest befand sich die 
Enkidu in einer vollkommen stabilen Umlaufbahn, und ihre 
Fertigungsanlagen waren trotz der Schäden am Schiff und der 
laufenden Reparaturarbeiten einsatzfähig. Jedenfalls für kleine 
bis mittlere Projekte. Der Verlust der großen Fabrikhallen be-
deutete, dass niemand ein neues Shuttle oder sonst etwas in 
dieser Größenordnung herstellen konnte. Während die Tech-
nik die Löcher flickte, versuchte die Wissenschaft, aus den 
Scherben, die ihnen das Schicksal gelassen hatte, eine Zukunft 
zu bauen. Dann informierte die Wissenschaft die Sicherheit, 
die sich ihrerseits dazu äußerte, wie viele Leute tatsächlich 
in dieser Zukunft leben könnten oder nicht, und alle mach-
ten auf halbem Wege kehrt und gingen zurück ans Reißbrett. 
Heorest Holt musste zugeben, dass damals auf der Erde nie-
mand die Sache richtig zu Ende gedacht hatte, denn das war 
auch nicht wirklich möglich gewesen. Nicht wenn man so 
ahnungslos war wie sie und nicht wusste, was einen draußen 
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zwischen den Sternen erwartete. Und eine ganze Reihe von Leu-
ten hatten sich verzweifelt an die Hoffnung auf vorgefertigte 
Gärten Eden geklammert, denn was hätte einen sonst dazu brin-
gen können, ein Schiff zu besteigen und eine vieltausendjäh-
rige Reise ins Vergessen anzutreten ?

Er wünschte den anderen Archen, sie hätten etwas Besse-
res gefunden, mehr an Gedanken konnte er für den Rest der 
menschlichen Rasse nicht erübrigen.

Die Sonden, die man auf die Oberfläche geschickt hatte, 
brachten Proben der künstlichen Terraforming-Organismen mit, 
aber mehr auch nicht. Gembel verfiel in gestammelte Lobes-
hymnen über die Eleganz der Technik, dabei bedeutete genau 
diese Raffinesse, dass sie nur taten, was sie sollten. Plank-
ton, Mikroben und Flechten arbeiteten in streng kontrollier-
ten genetischen Grenzen, die auch die lange Zeit nicht hatte 
aufbrechen können. Zumindest stellten sie keine Gefahr für 
menschliches Leben dar. Sie würden die Besucher nicht ver-
giften oder infizieren. Im Grunde waren es kleine Maschinen, 
bei denen das Design sogar die Fortpflanzung kontrollierte, 
damit sie nicht außer Rand und Band geraten und die Welt 
mit einer schwärenden Mikrobenkruste überziehen konnten. 
Davon  abgesehen, war die Welt noch toter, als es selbst die ster-
bende Erde zum Zeitpunkt ihrer Flucht gewesen war. Meere 
ohne Fische, Land ohne Gras, ein Himmel ohne Vögel. Nicht 
einmal die wenigen Spezies, die Opportunisten und Aasfres-
ser, die der Erde noch geblieben waren, als die Menschheit end-
lich ihre alte Heimatwelt aufgegeben hatte.

Die Enkidu verfügte über eine begrenzte Bibliothek an ge-
netischen Informationen und über die Fähigkeit, einige Spe-
zies künstlich zu entwickeln. Man war zwar davon ausgegan-
gen, dass die Gastwelten Lebensformen liefern würden, aber 
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jemand hatte zumindest einen kleinen Wissensvorrat für den 
allerschlimmsten Fall angelegt. Sie konnten einige Pflanzen 
aussäen und einige Tiere entwickeln. Nutzvieh. Ein vollstän-
diges Ökosystem wäre es nicht, aber es könnte ein Hort wer-
den, ein Lebensraum für die Menschen. Für eine begrenzte 
Zeit. Bis sich etwas Besseres fand. Bis sie das Geheimnis knack-
ten, mit dem sich Imir in ein Paradies verwandeln ließ. Gem-
bel hatte einen Raum auf der Enkidu zu einem Imir-Terra-
rium – einem Imirarium ? – umfunktioniert und versuchte, 
darin etwas zu halten, was überleben konnte. Das chemische 
Gleichgewicht des staubförmigen Erdreichs war für irdische 
Lebensformen schädlich. Nicht so schädlich, dass es sie so-
fort töten würde; aber doch so, dass alle möglichen Langzeit-
folgen zu erwarten waren. Konnte er Pflanzen züchten, die 
imstande wären, das Schädliche herauszufiltern und als Nah-
rung zu dienen ? Vielleicht. Entsprechende Forschungen waren 
im Gange. Gembel hatte natürlich nicht damit gerechnet, an 
der Spitze des Wissenschaftlerteams zu stehen, leider war der 
arme Mazarin nicht mehr aufgewacht. Und nun wollte Holt, 
dass der Mann die Forschungen eines ganzen Lebens am bes-
ten gestern abgeschlossen hätte. Was besonders gnadenlos war, 
da Imirs Tage nur irgendwo zwischen fünfzehn und sechzehn 
Stunden lang waren, ein Zeitschema, an das sie sich alle – 
meist vergeblich – anzupassen suchten. Die Jahre umfassten 
etwas mehr als dreihundert dieser kurzen Tage, und die Achs-
neigung war stärker als auf der Erde, sodass der Planet wa-
ckelte wie ein Kreisel und sich auf den Hemisphären raue 
Winter und Dürresommer abwechselten, unterbrochen von 
der »Gewittersaison«, wie Halena sich ausdrückte. Obendrein 
gab es einen zu großen Mond, der seinerseits einen Mond 
hatte, wodurch die Gezeiten außer Rand und Band gerieten. 
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Infolgedessen wäre es ein tödlicher Fehler, sich irgendwo in 
Meeresnähe niederzulassen; so viel zum Thema maritime Aqua-
kulturen.

Gembel wie auch Halena delegierten unentwegt neue Auf-
gaben an Esi Arbandir, mit der Begründung, dass sie – in 
Abwesenheit irgendwelcher Ahnen, die man fragen konnte – 
praktisch jedermanns Ansprechpartner geworden war. Gem-
bel konnte sie zumindest erzählen, wie die Ahnen Landwirt-
schaft betrieben hätten – soweit das irgendjemand wusste. 
Und wie sie ihre Gesellschaft an verschiedenen Punkten ge-
ordnet hatten – soweit das aus den erhaltenen Bruchstücken 
ihrer Schriften hervorging. Als sie Holt zu sich rufen ließ, nahm 
er an, sie wollte sich beschweren, dass sie für die Innere Crew 
die Drecksarbeit erledigen musste.

Sie saß in einem Abteil, das so klein war, dass sie alle Wände 
von ihrem Platz aus berühren konnte, und beugte sich über 
eine der Multifunktionskonsolen des Schiffs. Er sah, dass sie 
nach Signalen gesucht hatte.

»Die anderen Archen ?«, fragte er. Wäre gut zu wissen, dass 
es noch jemand geschafft hat. Aber sie schüttelte den Kopf.

»Hör dir das an«, sagte sie.
Sie hatte nicht die Sterne belauscht, sondern Imir. Auf der 

Suche nach einem geheimen Labor oder Lager der Ahnen, 
einem Geschenk der fernen Vorfahren, das die Welt von einer 
Ödnis in eine Heimat verwandeln würde. Vergeblich, aber sie 
hatte …

Etwas gefunden.
Signale. Zumindest ein Muster im statischen Rauschen. Nur 

war es sehr komplex, und das Problem mit Mustern war, dass 
zwar die einfachen leicht zu erkennen waren, aber höchstwahr-
scheinlich von nichts Empfindungsfähigerem erzeugt wurde 
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als den kosmischen Basisfunktionen. Je komplexer und damit 
offensichtlich künstlicher das Muster wurde, desto schwerer 
ließ es sich dagegen vom Rauschen unterscheiden, bis man 
schließlich eine elektronische Pareidolie vor sich hatte, die wie-
der zum Ausgangspunkt zurückkehrte und nicht mehr war als 
das natürliche Hintergrundgeräusch.

Esi hatte, sooft sie Zeit dazu fand, versucht, diese Signale 
zu isolieren. Sie hatte niemandem davon erzählt. Über die 
Rolle der Altertumsforscherin wurde schon genug gelästert, 
sie wollte nicht noch mehr Spott auf sich ziehen. Aber jetzt 
informierte sie Holt. Denn Holt und Esi verstanden sich gut – 
hin und wieder schliefen sie miteinander, hörten sich gegen-
seitig ihre Kümmernisse an, waren einfach füreinander da –, 
und so wusste sie, dass er sie nicht gleich auslachen würde.

Sie spielte ihm vor, was sie aufgezeichnet hatte, und be-
zeichnete es rundheraus als Unsinn. Sie hätte so lange auf 
die Wand gestarrt, bis sie angefangen hätte, in den Verfärbun-
gen und Ritzen Karten, Diagramme und Bilder zu sehen. Aber 
damit nahm sie nur die Reaktionen der anderen vorweg. Für 
Holt war da ganz eindeutig ein Signal. Ein Muster, etwas, das 
beabsichtigt war. Während sie ihre Entdeckung noch herun-
terspielte und geradezu verwarf, rief er bereits die Metadaten 
ab und suchte zu verstehen, was sie da hörten. Dann holte 
er die Innere Crew zusammen oder setzte zumindest eine vir-
tuelle Konferenz für einen Zeitpunkt an, zu dem alle gleich-
zeitig wach waren, und alle hörten sich an, was Esi gefunden 
hatte.

Es war zum Verrücktwerden, denn das Signal war nur manch-
mal da, und die Sonden hatten nichts entdeckt, was immer 
es war, musste also unter einer wer weiß wie dicken Dreck- 
oder Gesteinsschicht vergraben sein. Es hatte keinerlei Ähn-
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lichkeit mit einer bekannten Übertragung der Ahnen, nichts 
davon war zu entziffern. Es wiederholte sich auch nicht wie 
eine Warnung oder ein Funkfeuer. Jede Instanz, die Esi gefun-
den hatte, war anders. Und doch passten sie offensichtlich 
alle zueinander und unterschieden sich zugleich von allem, ob 
alt oder modern, was sich in der Bibliothek der Enkidu be-
fand. Die Systemanalyse des Schiffs hatte eine Niete gezogen, 
als man sie nach Vergleichen fragte. Es war einfach zu ver-
schieden. Mit der Zeit hatte Esi ein ganzes Sortiment von 
Sendungen von der ansonsten schweigenden Welt unter ihnen 
gesammelt, so viele, dass sie einigermaßen sicher sein konnte, 
Fragmente von etwas aufzufangen, das randvoll war mit In-
formation: eine Sprache, ein Code, Bedeutung. Zu ihrem Leid-
wesen ohne jede Bedeutung, denn es verweigerte sich jeder 
Analyse. Daher zum Verrücktwerden.

Inzwischen hatten einige Kurven begonnen , sich anzunä-
hern. Das Schiff in seiner Gesamtheit war so weit repariert, 
wie es möglich war, der Preis war der Verlust von nur fünf-
hundertachtundvierzig weiteren Stück Frachtgut. Umgekehrt 
verschlechterte sich der Zustand des kleinen Teils der En-
kidu, in dem zurzeit die Innere Crew und ihre Teams lebten, 
so weit, dass Olf sich darauf beschränken musste, alles irgend-
wie am Laufen zu halten. Selbst eine neue intakte Arche war 
nicht dafür ausgelegt, über Monate aktiv bewohnt zu werden. 
Dafür gab es Planeten. Und als die Enkidu Imir erreichte, war 
sie nicht in einem Zustand gewesen, den man als »neu« oder 
»intakt« bezeichnet hätte. Gembel hatte jedoch einen Plan.

Holt musste anerkennen, dass der Assistent der Abteilung 
Wissenschaft die Herausforderung bemerkenswert gut gemeis-
tert hatte. In Bezug auf die Kommunikation war er katastro-
phal – nicht allein, weil er stotterte und stammelte, sondern 

37



weil er generell unfähig war, sich auf die Perspektive oder 
das Vorwissen anderer einzustellen, wenn er etwas vermitteln 
wollte. Aber Präsentationen konnte er delegieren. Als wahre 
Goldgrube hatten sich seine Fähigkeiten dagegen auf dem Ge-
biet von Krisenökosystemen erwiesen. Zustände, wie sie als 
Nachwehen der Vernichtungskriege der Ahnen und der Umwelt-
vergiftung auf der Alten Erde geherrscht hatten, waren nun 
die Krönung dessen, was sie auf Imir erreichen konnten. We-
nigstens zu Anfang. Wir wollen hoffen, dass wir eine Besse-
rung erzielen können. Gembel hatte in seinem Imirarium ein 
Dutzend Pflanzen und zwei Dutzend Tiere, die er zuverlässig 
neu erschaffen, anbauen und züchten konnte und die sogar 
gedeihen würden. Zusammen würden diese Spezies, wenn sie 
die Chance hatten, auf dem Planeten Fuß zu fassen, die Le-
bensgrundlage für eine Kolonie bilden. Eine kleine Kolonie. 
Wenigstens zu Anfang.

Seit man die Drohnen an die Abteilung Sicherheit überge-
ben hatte, war Halena Garm für die Untersuchung des Plane-
ten zuständig. Nach Esis Entdeckung war sie zur Untergebe-
nen der Altertumsforscherin geworden und versuchte nun, mit 
den noch vorhandenen Sonden und ihren unzulänglichen 
Instrumenten die Quelle der Signale ausfindig zu machen. 
Letztlich konnte sie nicht mehr tun, als eine virtuelle Konfe-
renz einzuberufen und den Bildern der verschiedenen Crew-
mitglieder, die über das ganze Schiff verteilt ihren jeweiligen 
Aufgaben nachgingen, das Beste zu zeigen, was sie erreicht 
hatte. Mit Mühe hatte sie eine einzige Region des Planeten 
als Quelle eingegrenzt – eine Ebene zwischen den instabilen 
Ufern eines Flusses und einem hügeligen Hochland, das für 
die über den Himmel schießenden Sonden wie die Fingerknö-
chel eines toten Riesen aussah.
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»Die geophysikalischen Scans lassen vermuten, dass unter 
jenen Hügeln etwas vergraben sein könnte«, lautete ihre Ein-
schätzung. »Nur haben wir weder die Energie noch die Prä-
zisionsinstrumente, um das mit Sicherheit feststellen zu kön-
nen. Wir haben auf verschiedene Weise versucht, das Signal 
zu erwidern, wir haben nachgeahmt, was Esi empfangen hat, 
und auch unsere übliche Grußbotschaft gesendet, aber es gab 
keine Reaktion. Das hat jedoch keine Priorität. Priorität hat für 
uns zu überleben. Ich finde, damit können sich unsere Kin-
der befassen, wenn wir uns erst eine Zukunft aufgebaut haben, 
in der wir Kinder haben können.«

Holt wartete, bis sich die Vorstellung gesetzt hatte. Wenn 
sie sich wirklich anstrengten, könnten sie auf dieser Welt Fuß 
fassen und sie zu einem Ort zu machen, wo sich Kinder groß-
ziehen ließen, die dann vielleicht eine weitere Generation 
durchhalten würden. Und noch eine. Und noch eine. Besser 
und besser. Mehr und mehr. Doch der Gedanke ließ ihn nicht 
los, dort unten könnte etwas vergraben sein, das … was ent-
hielt ? Ein verschlossenes Behältnis mit allen Schrecken aus 
der Zeit der Ahnen, ein unbeholfener Versuch, ihnen zu sagen, 
sie sollten sich fernhalten ? Oder ein Füllhorn voller Wunder, 
die das Leben jener hypothetischen Kinder revolutionieren 
würden, wenn sie es nur öffnen könnten ? Eine Lampe voll 
dienstbereiter Geister. Das verheißene Paradies, das die Ahnen 
auf Imir nicht ganz hatten verwirklichen können.

Und wir haben überall sonst nach ihnen gesucht. Die Ahnen, 
das alte Imperium waren definitiv auf diesem Planeten oder 
im Orbit darüber gewesen. Sie hatten den Prozess eingelei-
tet, mit dem man totes Gestein in eine lebendige Welt ver-
wandeln konnte. Nur waren sie dann abgezogen und hatten 
auf der Oberfläche lediglich rudimentäre Fingerabdrücke an 
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Terraforming zurückgelassen und oberhalb davon gar nichts, 
nicht einmal einen Trümmerhaufen, der Imir umkreiste. Sie 
waren verschwunden, ohne ihr hehres Werk zu vollenden. 
Und nun war die Enkidu mit ihren ausgefallenen Systemen 
und ihrer dezimierten Fracht gekommen, verzweifelt auf der 
Suche nach einem Ort zum Leben, der nicht ständig, jeden 
Augenblick in jeder Stunde des Tages gepflegt und gewar-
tet werden musste. Wie viele Stunden dieser Tag auch haben 
mochte.

Bleib weit, weit weg von der Quelle des Signals, riet er sich 
selbst, aber letzten Endes konnte er diese Wahl nicht treffen. 
Die sichere Option. Die richtige Entscheidung für einen ver-
antwortungsbewussten Kommandanten. Denn Esi hatte ihn, 
ohne es zu wollen, von der Verheißung dieses wenig greif-
baren Signals überzeugt. Weil er an Wünsche und an Magie, 
an alte Götter und die Rettung durch einen Deus ex Machina 
glaubte. Und wenn nun da unten die Machina vergraben wäre, 
aus der der Deus emporsteigen könnte ?

»Ich bin die Frachtliste durchgegangen«, sagte er. Damals 
auf der Erde hatte man ihnen beigebracht, mit diesem Begriff 
all die hilflos eingefrorenen Menschen zu bezeichnen, die sie 
auf eine so weite Reise mitnehmen würden. »Ich habe eine 
Liste von Leuten zusammengestellt, die aufzutauen und vor-
zubereiten sind. Personen mit bestimmten Qualifikationen. 
Eine erste Welle von Kolonisten. Eine begrenzte Anzahl. Wir 
müssen sie mindestens ein Jahr lang von dem ernähren, was 
die Enkidu herstellen kann. Das schränkt die Größe der Ko-
lonie ein. Danach könnten wir, wenn Gembel seine Aufgabe 
erfüllt hat, mit einer ersten Ernte rechnen.« Ein ungewohntes 
Wort, das sich exotisch anfühlte. »Aber dazu brauchen wir 
jedes Paar Hände, jeder muss alles geben, und mehr hung-

40



rige Mäuler können wir uns nicht leisten. Die Toleranzen sind 
sehr eng gesteckt.« Eine knappe Zusammenfassung der Arbeit 
vieler Tage und Nächte – kurzer Tage und kurzer Nächte, die 
sich aber dennoch summierten –, die er damit verbracht hatte, 
diese Liste mit dem Personal zusammenzustellen, das der Ko-
lonie die optimale Überlebenschance bieten würde. Die beste 
Chance für die Menschheit. Von der Inneren Crew zu deren 
Teams und von den Teams zu der noch größeren Gruppe von 
Frachtstücken, die das Glück hatten, aufwachen und leben, ar-
beiten und sterben zu dürfen.

Die  Übrigen würden weiterschlafen, bis Holt und seine we-
nigen Auserwählten Imirs unwirtlichem Boden jene Zukunft 
abgerungen hätten, die es erlaubte, sie zu wecken und auf 
einen Planeten herabzuholen, der eine größere Zahl an Men-
schen zu tragen vermochte.

»Ich bin sehr stolz«, erklärte er der Inneren Crew, ihren 
Assistenten und seinen eigenen Untergebenen im Kommando. 
»Wir sind so weit gekommen. Und ihr habt alle so schwer dafür 
gearbeitet, um das überhaupt möglich zu machen. Doch die 
eigentliche Arbeit beginnt erst jetzt. Weckt die Schläfer. Beladet 
den schweren Transporter.« Die Urshanabi, das einzige Trans-
portshuttle, das Olf hatte zusammenflicken können, nachdem 
allein die Reise hierher unter der kleinen Flotte von Raumfäh-
ren ein wahres Gemetzel angerichtet hatte.

»Hast du schon einen Landeplatz ausgesucht ?«, fragte Ha-
lena, denn Holt hatte die Crew auf die Folter gespannt. Er 
wollte die Meuterei vermeiden, die seine Entscheidung zwangs-
läufig auslösen würde. Eine Meuterei, die er als vollkommen 
berechtigt anerkannte, doch danach müsste er zurückrudern 
und eine vernünftigere Entscheidung treffen. Mit der er seine 
Kinder und ihrer aller Kinder zu einer Zukunft in Fronarbeit 
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ohne jede Aussicht auf bessere Zeiten verurteilen würde. Ohne 
auch nur eine leise Hoffnung auf magische Hilfe, nichts als 
leere Lampen, leere Flaschen, kein Geist weit und breit.

Nun zeigte er es ihnen. Sie sollten gleich neben der Quelle 
der Signale landen, dicht an den Vorbergen. Gutes, freies Ge-
lände, wo Gembel seine handverlesenen Pflanzen ansiedeln 
konnte. Nahe genug am Fluss für einen Versuch mit aquati-
schen Lebensformen, aber nicht so nahe, dass sie immer wie-
der von den Gezeitenwellen weggefegt würden. Der perfekte 
Ort, es sei denn, das Ding – wenn es ein Ding gab, wenn es ir-
gendwie von Bedeutung war – wäre ein Problem.

Er sah einen nach dem anderen an, sie sahen ihn an, und 
er erkannte, dass sie alle die gleiche schlechte Idee gewälzt 
hatten. Der Planet da unten verhieß zu 99,9 Prozent niemals 
endende Schwerstarbeit, keine echte Chance auf Besserung, 
nur einen Bruchteil eines Prozentpunkts Hoffnung. Auf die-
sen Bruchteil hatten sie alle setzen wollen, hatten aber nichts 
gesagt, da sie wussten, wie schlecht die Idee war. Und jetzt ge-
währte er ihnen diese Hoffnung.

Esi meldete sich sogar auf seiner Privatfrequenz und sagte: 
»Du hättest die Welt besser Pandora genannt.« Als sie später 
zusammen waren, bat er sie, den Bezug herzustellen. Irgend-
eine Sage aus der Zeit der Ahnen, von der er nie gehört hatte. 
Das änderte nichts, und überhaupt waren diese alten Sagen 
auch nichts anderes als erfundene Geschichten.
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TEIL 2

ZUR DUNKELHEIT 
UND ZU MIR

Imir
Gegenwart





2.1
LIFF

Eines Nachts in den letzten Tagen des Nachsturms – in den 
Hügeln krachen noch die Donnerschläge, aber der Regen hat 
fast überall aufgehört – schaut Liff aus ihrem Giebelfenster 
und sieht ihren Großvater.

Heorest Holt, der alte Seemann, trägt den Mantel in dem 
Kupferblau, das sonst niemand mehr verwendet. Im Dunkeln 
sieht er schwarz aus, aber sie erinnert sich an die Farbe. Er 
ist auf dem Weg zu den Bäumen und zu den Hügeln, wo der 
Donner grollt. Es ist Vollmond, ein silberner Schein liegt über 
der Landschaft. Sie sieht ihren Großvater ganz deutlich, und 
was die Entfernung an Einzelheiten verschluckt, ergänzt sie 
im Kopf. Das lange Gesicht, die spitze Nase; der  graue, eckig 
geschnittene Bart, den niemand mehr so trägt. Wie aus der 
Zeit gefallen steht er da vor den Bäumen, die an den Hügeln 
hängen wie eine schwarze Flut, die jederzeit herabstürzen und 
Landfall auslöschen kann.

Sie könnte nach ihm rufen, aber damit würde sie das ganze 
Haus aufwecken, und sie sollte eigentlich schlafen. Hätte 
schon seit einer Ewigkeit schlafen sollen, nur kann sie das 
nicht, nicht so leicht. Sechsundzwanzig Jahre ist sie alt – also 
an der Schwelle zur Pubertät –, und in den meisten Nächten 
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liegt sie wach, von namenlosen Ängsten geschüttelt, die weit 
ältere Leute wohl verloren haben, obwohl die unendlich viel 
besser damit zurechtgekommen wären. Ängste, von denen 
sie weder ihren Eltern noch sonst jemandem erzählen kann, 
weil man so etwas nicht von ihr hören will. Mit ihrem Groß-
vater hätte sie vielleicht reden können. Er hätte ihr zugehört.

Sie schiebt die Läden ganz auf, auch wenn dann die feuchte 
Kälte eindringen kann. Er schaut zum Haus zurück wie je-
mand, der im Begriff ist, etwas Unwiderrufliches zu tun. Dann 
wendet er ihr sein Gesicht zu, im Mondlicht ist es totenbleich; 
der Kontakt trifft sie wie ein Schlag.

Sie winkt. Die hochgewachsene, schlanke Gestalt am Rand 
der Schwärze hebt eine silbrig fahle Hand hoch über den Kopf. 
Ein Gruß; ein Lebewohl.

Bevor sie sich überlegen kann, ob das klug ist, springt sie 
aus dem Bett und schnappt sich ihr Kleid und ihren Schal. 
Schleicht barfuß die Treppe hinunter, um ihre Eltern und ihren 
Onkel nicht zu wecken. Schlüpft in ihre Schuhe, spürt das 
Holz und das Schweinsleder kalt und klamm auf der nackten 
Haut. Entriegelt die Tür, schiebt sie vorsichtig auf, damit die 
Angeln nicht quietschen, die ihr Vater immer ölen will und 
es doch nie tut. Tritt aus dem Haus auf die regennasse Erde 
der Welt, zu der Heorest Holt sie alle geführt hat. Über ihr 
steht der Mond mit seinem eigenen Satelliten, dahinter die 
leeren Sterne. Die Welt, von der Heorest Holt sie weggeführt 
hat.

Ihre ganze Kindheit lang hat sie Geschichten über den alten 
Mann gehört. Daran erinnert sie sich mehr als an den Mann 
selbst. Jeder in Landfall kennt eine solche Geschichte. Sie be-
schränken sich nicht auf seine eigene Familie. Manche sind 
gut, andere nicht so gut. Manche werden offen erzählt, an-
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dere konnte sie nur hören, wenn sie sich irgendwo versteckte, 
etwa spätabends unter dem Tisch im Reishaus, und die Gäste 
belauschte. Ein Name, der Wunder wirkt. Ein Name, den man 
verflucht. Holt, der einen schrecklichen Preis bezahlt und 
schreckliche Geschäfte gemacht hat. Holt, der schuld ist am 
Krieg mit den Sekkern. Der Mann, auf dem der Blick der in 
alle Ewigkeit rachedurstigen Wächter ruhte. Der letzte noch 
lebende Mensch, der die Welt, auf der sie leben, von oben 
gesehen hatte; alles lag unter ihm ausgebreitet wie ein Tisch-
tuch, so hieß es, und sie kann es sich nicht vorstellen. Nie-
mand kann das, und niemand wird es jemals können, denn 
das ist für immer vorbei. Er sah sie ausgebreitet und hörte 
vielleicht eine Stimme sagen: Das alles will ich dir geben …

Draußen vor der Haustür sieht man natürlich Landfall unter 
sich liegen, die dunklen Blöcke der Stadt ragen über den Ho-
rizont und verdecken das fahle Band des Flusses. Der alte Be-
wegungssensor hängt immer noch über der Tür, aber sie ist 
in diesem Haus aufgewachsen und weiß genau, welche Be-
reiche und Ecken er erfasst und wo er blind ist. Die flackernde 
Lampe wird dunkel bleiben, wenn sie hinausschlüpft. Dann 
muss sie seitlich um das Haus und die Scheune herumschlei-
chen, um die Hügel und den Wald sehen zu können. Jedes 
Farmhaus, das jemals gebaut wurde, ist zur Stadt hin ausge-
richtet und kehrt der Wildnis den Rücken zu. Als wollte man 
vermeiden, dass man zufällig aus der Tür tritt und etwas Un-
angenehmes sieht, bevor man dafür bereit ist.

Sie schlurft an der Vorderseite der Scheune entlang durch 
den Schlamm. Garm, das alte Razorback-Schwein, hat hier 
seinen Ruheplatz: Sie hört, wie sich sein Atem verändert, als 
sie an ihm vorbeitappt. Er schläft nicht mehr, aber da er sie 
kennt, wird er nicht aufspringen, zu quieken anfangen und 
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auf sie losgehen wie auf einen Eindringling. Sie krault ihm die 
raue, borstige Haut hinter den Ohren, und er grunzt leise und 
legt sich wieder hin.

Alle sagten, der alte Holt sei sonderbar geworden, nachdem 
er die Führung von Landfall abgegeben und die Ratsversamm-
lung verlassen hatte. Er habe behauptet, über Funk seltsame 
Stimmen zu hören. Sei auf Reisen gegangen, ohne zu erklä-
ren, wohin. Und er könne als Einziger hinauf zu der Höhle in 
den Hügeln gehen und mit der Hexe sprechen, die dort leben 
soll. Bei Tag glaubt niemand wirklich an diese Hexe, aber nach 
Einbruch der Dunkelheit weiß Liff, dass sie da ist.

Sie tritt hinter der Scheune hervor und kann die Bäume 
sehen. Bestimmt ist er nicht mehr da, und sie wird nicht mehr 
sicher sein, ob sie ihn wirklich gesehen hat oder ob das nur 
ein Teil aus einem ihrer Träume war. Aber da ist er, ein dunk-
ler Strich, eine menschliche Gestalt vor der weit tieferen Dun-
kelheit des Waldes. Er wartet auf sie. Wartet, um ihr ein letz-
tes Mal zuzuwinken, bevor er sich umdreht, weitergeht und 
von den Bäumen verschluckt wird.

Sie läuft ihm entgegen. Dann hält sie an. Zwischen dem Haus 
und den Bäumen liegt ein breiter Streifen mit struppigem Gras, 
das ist das Reich des Mondes, in seinem Licht kann sie jedes 
Grasbüschel, jeden spitzen Halm, jeden Strauch farblos, aber 
gestochen scharf erkennen. Die Bäume sind dagegen so völ-
lig dunkel, als hätten sie sich nach oben zum Nachthimmel 
zwischen den Sternen gereckt und diese eisige Leere herun-
tergelockt zwischen ihre Äste, wo der Mond nicht hinkommt. 
Liff wagt sich in diese Finsternis nicht hinein.

Großvater schon. Er hat der noch tieferen Finsternis getrotzt, 
der echten Finsternis zwischen den Sternen. Das wusste jeder. 
Deshalb hatte er ja die Ratsversammlung verlassen. In allen 
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Geschichten über den verrückten alten Heorest Holt heißt es, 
die Finsternis sei ihm am Ende zu Kopf gestiegen. Oder sie 
sei dank seiner vielen Reisen schon immer dort gewesen, und 
er hätte sie im Inneren seines Schädels zu ihnen herunterge-
bracht. Vielleicht war sie dann entkommen, hatte Imirs Schwer-
krafttrichter nicht mehr überwinden können und sich zwi-
schen den Bäumen versteckt. Vielleicht kam daher auch die 
Hexe, an die niemand glaubt und von der doch jeder weiß, 
dass sie da ist.

Am nächsten Morgen erzählt sie ihrem Vater, der Mutter und 
dem Onkel beim Frühstück ganz unbefangen, dass sie ihren 
Großvater gesehen hat. Das Alltagsgerede über Schweine, Re-
paraturen und Ratsangelegenheiten verstummt, und alle star-
ren sie an, das einzige Kind am Tisch.

Liffs Mutter runzelt die Stirn und wechselt jenen wohlbe-
kannten Blick mit ihrem Vater. Liff hat wieder mal etwas Fal-
sches gesagt. »Das kann nicht sein, Liebes«, mahnt sie in jenem 
sanften, spröden Ton, den ihre Eltern immer anschlagen, wenn 
sie sich Sorgen um sie machen, und der so leicht in Geschrei 
umschlagen kann.

»Du musst geträumt haben«, kommt es von ihrem Vater, 
während er gleichzeitig zu ihren Schuhen hinüberschaut, die 
noch mit Schlamm verkrustet schief neben der Tür stehen.

Liff schüttelt so entschieden den Kopf, dass Onkel Molder 
in seinen grau melierten Bart schnaubt und diese kleine krei-
sende Bewegung mit dem Finger macht, mit der man andeu-
tet, dass jemand nicht ganz richtig im Kopf ist. Liffs Vater 
sieht ihn empört an – er ist sein Bruder, und niemand kann 
ihn besonders leiden, aber Familie ist und bleibt Familie. Für 
einen Moment glaubt sie, einer der vertrauten innerfamiliä-

49


