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Wahrlich, wahrlich, ich sage euch: 
Wenn das Weizenkorn, in die Erde 
gefallen, nicht erstirbt, so bleibt es 
allein; wenn es aber erstirbt, 
trägt es Frucht.
          Joh 12,24
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Vorwort des Verfassers

Indem ich die Lebensbeschreibung meines Helden Alexej Fjo-
dorowitsch Karamasow beginne, bin ich in einer gewissen Ver-
legenheit. Obgleich ich nämlich Alexej Fjodorowitsch als mei-
nen Helden bezeichne, weiß ich doch selbst, dass er keineswegs 
ein großer Mann ist; daher sehe ich unweigerlich Fragen vo-
raus wie etwa: Wodurch zeichnet sich Ihr Alexej Fjodoro-
witsch denn aus, dass Sie ihn zu Ihrem Helden erwählt haben ? 
Was hat er schon geleistet ? Wem ist er bekannt und wodurch ? 
Warum soll ich, der Leser, meine Zeit mit dem Studium von 
Ereignissen aus seinem Leben vergeuden ?

Die letzte Frage ist die heikelste; denn ich kann auf sie nur 
antworten: »Vielleicht entnehmen Sie das dem Roman.« Wenn 
nun jemand den Roman liest und es nicht entnimmt und mei-
nen Alexej Fjodorowitsch nicht als bemerkenswert anerkennt ? 
Ich sage das, weil ich es zu meinem Leidwesen voraussehe. Für 
mich ist er ein bemerkenswerter Mensch; aber ich zweifle stark, 
ob es mir gelingen wird, dies dem Leser zu beweisen. Das liegt 
daran, dass er zwar handelt, aber eben unsicher, ohne Klarheit. 
Allerdings wäre es seltsam, in einer Zeit wie unserer von je-
mandem Klarheit zu fordern. Eines steht aber wohl ziemlich 
fest: Er ist ein seltsamer Mensch, ja sogar ein Sonderling. Aber 
Seltsamkeit und Wunderlichkeit schaden eher, als dass sie ein 
Recht auf Beachtung geben, namentlich da alle bemüht sind, 
die Einzelerscheinungen zusammenzufassen und wenigstens 
darin irgendeinen gemeinsamen Sinn in der allgemeinen Sinn-
losigkeit zu finden. Ein Sonderling aber ist in der Mehrzahl der 
Fälle etwas Vereinzeltes, Isoliertes. Ist es nicht so ?

Wenn Sie nun aber mit dieser letzten These nicht einver-
standen sind und antworten: Es ist nicht so ! Oder: Es ist nicht 
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immer so ! –, dann würde ich hinsichtlich der Bedeutung mei-
nes Helden Alexej Fjodorowitsch doch wieder Mut fassen. 
Abgesehen davon, dass ein Sonderling »nicht immer« etwas 
Vereinzeltes und Isoliertes ist – es kommt sogar vor, dass ge-
rade er den Kern des Ganzen in sich trägt, dass alle übrigen 
Menschen seiner Epoche aus irgendeinem Grund, durch ir-
gendeinen andrängenden Wind zeitweilig von diesem Ganzen 
losgerissen sind …

Am liebsten hätte ich mich auf diese sehr uninteressanten 
und unklaren Darlegungen gar nicht eingelassen, sondern 
mein Werk ganz einfach ohne Vorwort begonnen: Wem’s ge-
fällt, der wird es sowieso lesen. Aber das Unglück besteht da-
rin, dass ich zwar nur eine Lebensbeschreibung habe, dafür 
aber zwei Romane. Der Hauptroman ist der zweite; er enthält 
die Tätigkeit meines Helden in unserer Zeit, gerade in diesem 
jetzigen Augenblick. Der erste Roman jedoch hat sich schon 
vor dreizehn Jahren zugetragen; eigentlich ist er kaum ein Ro-
man, eher ein Moment aus der frühen Jugend meines Helden. 
Diesen ersten Roman wegzulassen ist für mich unmöglich, 
vieles in dem zweiten wäre dann unverständlich. Aber auf diese 
Weise vergrößert sich für mich noch die ursprüngliche 
Schwierigkeit: Wenn schon ich, der Biograf selber, finde, ein 
einziger Roman ist für einen so bescheidenen und undeut-
lichen Helden vielleicht schon zu viel – wie soll ich da mit 
zwei Romanen auf den Plan treten, und womit soll ich eine 
solche Anmaßung entschuldigen ?

Da mir die Beantwortung dieser Fragen schwerfällt, ent-
schließe ich mich, sie überhaupt nicht zu beantworten. Selbst-
verständlich hat der scharfsinnige Leser längst bemerkt, dass 
ich von Anfang an dazu neigte, und nun ist er bloß ärgerlich 
auf mich, weil ich unnütze Worte und kostbare Zeit zwecklos 
vergeude. Darauf gebe ich eine klare Antwort: Ich habe un-
nütze Worte und kostbare Zeit erstens aus Höflichkeit und 
zweitens aus Schlauheit vergeudet. Immerhin könnte ich nach-
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her sagen: Ich habe im Voraus gewarnt ! Übrigens freue ich 
mich sogar darüber, dass sich mein Roman von selbst in zwei 
Erzählungen gegliedert hat, »bei wesentlicher Einheitlichkeit 
des Ganzen«; wenn sich der Leser mit der ersten Erzählung 
bekannt gemacht hat, kann er selbst entscheiden, ob es loh-
nend für ihn ist, sich mit der zweiten zu befassen. Natürlich 
ist niemand zu etwas verpflichtet, jeder kann das Buch schon 
nach zwei Seiten der ersten Erzählung weglegen, um es nie 
wieder aufzuschlagen. Aber es gibt ja zartfühlende Leser, die 
durchaus bis zu Ende lesen wollen, um zu einem irrtumsfreien, 
unparteiischen Urteil zu gelangen; dazu gehören zum Beispiel 
alle russischen Kritiker. Gerade ihnen gegenüber fühle ich 
mich jetzt erleichtert: Trotz aller Genauigkeit und Gewissen-
haftigkeit haben sie einen durchaus gesetzlichen Vorwand, die 
Erzählung bei der ersten Episode des Romans beiseitezulegen.

Nun das wäre mein ganzes Vorwort. Zugegeben, es ist 
überflüssig; aber da es einmal hingeschrieben ist, mag es ste-
hen bleiben.

Doch nun zur Sache.



Erster Teil
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Erstes Buch

Die Geschichte einer Familie

1. Fjodor Pawlowitsch Karamasow

Alexej Fjodorowitsch Karamasow war der dritte Sohn des in 
unserem Kreis ansässigen Gutsbesitzers Fjodor Pawlowitsch 
Karamasow, der seinerzeit sehr bekannt war (und bis heute 
noch nicht vergessen ist) wegen seines dunklen, tragischen 
Endes, das vor genau dreizehn Jahren eintrat; ich werde, 
wenn es sich anbietet, darauf zurückkommen. Jetzt aber will 
ich von diesem »Gutsbesitzer«, wie er bei uns genannt wurde, 
obwohl er sein ganzes Leben fast nie auf seinem Gut lebte, 
nur so viel sagen, dass er ein sonderbarer, aber ziemlich häu-
fig vorkommender Typ war: nicht nur ein gemeiner und aus-
schweifender, sondern auch unverständiger Mensch, aller-
dings einer von denen, die es vorzüglich verstehen, ihre 
Geldgeschäftchen zu betreiben – sonst aber, wie es scheint 
auch nichts. Fjodor Pawlowitsch zum Beispiel hatte beinahe 
mit nichts begonnen; er war ein ganz kleiner Gutsbesitzer 
gewesen, war zu fremden Tischen gelaufen, um da sein Mit-
tagsbrot zu finden, hatte sich als Kostgänger durchschmarotzt, 
und dennoch fanden sich bei ihm nach seinem Tod an die 
hunderttausend Rubel bares Geld. Dabei war er sein Leben 
lang einer der unverständigsten Narren in unserem ganzen 
Kreis. Ich wiederhole, ich meine nicht Dummheit  – die 
meisten dieser Narren sind recht klug und schlau –, sondern 
Unverstand, und zwar eine besondere, nationale Art von Un-
verstand.
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Er war zweimal verheiratet und hatte drei Söhne: den äl-
testen, Dmitri Fjodorowitsch, von der ersten Frau; die beiden 
anderen, Iwan und Alexej, von der zweiten. Seine erste Frau 
stammte aus dem ziemlich reichen, vornehmen Adels-
geschlecht der Miussows, ebenfalls Gutsbesitzer in unserem 
Kreis. Wie es gekommen war, dass ein Mädchen mit Mitgift 
und noch dazu in schönes Mädchen, eines jener frischen, klu-
gen Mädchen, die in unserer jetzigen Generation so zahlreich 
sind, aber auch schon in der vorigen vorkamen, wie ein sol-
ches Mädchen einen solchen »Jammerlappen«, wie ihn die 
Leute damals nannten, heiraten konnte, das will ich nicht lange 
erörtern. Kannte ich doch selbst noch ein Mädchen aus der 
vorvorigen, der »romantischen« Generation, das sich nach 
mehreren Jahren einer rätselhaften Liebe zu einem Mann, den 
sie jeden Augenblick ganz bequem hätte heiraten können, 
selbst unüberwindliche Hindernisse ausdachte und sich in 
einer stürmischen Nacht von einem felsigen Steilufer in einen 
ziemlich tiefen, reißenden Fluss stürzte und darin umkam, ein-
zig und allein, um Shakespeares Ophelia zu gleichen. Und 
wäre der lange ins Auge gefasste, ja lieb gewonnene Felsen 
nicht malerisch gewesen, wäre an seiner Stelle prosaisches fla-
ches Ufer gewesen, der Selbstmord hätte vielleicht überhaupt 
nicht stattgefunden. Das ist eine Tatsache, und man darf an-
nehmen, dass in unserem russischen Leben der zwei oder drei 
letzten Generationen nicht wenige Taten dieser oder ähnlicher 
Art vorkamen. Dementsprechend war denn auch der Schritt 
Adelaida Iwanowna Miussowas ohne Zweifel auf fremde Ein-
flüsse und auf ihre vom Affekt gefesselten Gedanken zurück-
zuführen. Vielleicht wollte sie weibliche Selbstständigkeit an 
den Tag legen, sich gegen die gesellschaftlichen Zustände, 
gegen den Despotismus ihrer Verwandtschaft und ihrer Fami-
lie auflehnen, und ihre willige Fantasie überzeugte sie, wenn 
auch vielleicht nur für den Augenblick, in Fjodor Pawlowitsch 
trotz seiner Schmarotzerstellung einen der kühnsten, spottlus-
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tigsten Männer jener auf alles orientierten Übergangsepoche 
zu sehen, während er in Wirklichkeit nichts als ein übler Pos-
senreißer war. Das Pikante bestand auch darin, dass die Sache 
mittels einer Entführung vor sich ging, was für Adelaida Iwa-
nowna einen besonderen Reiz hatte. Und Fjodor Pawlowitsch 
war damals schon wegen seiner sozialen Stellung zu allen der-
artigen Streichen bereit; er wünschte leidenschaftlich, Karriere 
zu machen, ganz gleich mit welchen Mitteln; und sich in eine 
gute Familie zu drängen und eine Mitgift einzustreichen, das 
hatte etwas sehr Verlockendes. Gegenseitige Liebe war, wie es 
scheint, nicht vorhanden, weder aufseiten der Braut noch auf 
seiner Seite, sogar trotz Adelaida Iwanownas Schönheit. So 
stand dieser Fall vielleicht einzig da im Leben Fjodor Paw-
lowitschs, dieses überaus sinnlichen Menschen, der jeden Au-
genblick bereit war, sich an jeden erstbesten Weiberrock zu 
hängen, wo immer ihn einer lockte. Trotzdem weckte nur 
diese eine Frau seine Leidenschaft nicht im Geringsten.

Adelaida Iwanowna hatte gleich nach der Entführung er-
kannt, dass sie für ihren Mann nichts anderes als Verachtung 
empfinden konnte. So traten die Folgen dieser Heirat außer-
ordentlich rasch zutage. Obwohl sich die Familie ziemlich bald 
mit dem Geschehenen aussöhnte und der Entflohenen ihre 
Mitgift auszahlte, begannen die Ehegatten ein ungeordnetes 
Leben mit ewigen Szenen. Man erzählte sich, die junge Frau 
habe unvergleichlich mehr Edelmut und Hochherzigkeit be-
kundet als Fjodor Pawlowitsch, der ihr, wie jetzt bekannt ist, 
ihr ganzes Geld, etwa fünfundzwanzigtausend Rubel, abnahm, 
sobald sie es bekommen hatte, sodass die Tausende für sie 
gleich ins Wasser gefallen waren. Lange Zeit bemühte er sich 
mit aller Kraft, ein kleines Gut und ein ziemlich gutes Stadt-
haus, die sie ebenfalls mitbekommen hatte, durch eine ent-
sprechende Urkunde auf seinen Namen übertragen zu lassen. 
Wahrscheinlich hätte er es auch erreicht, und zwar allein dank 
der Verachtung und dem Ekel, die seine schamlosen Erpres-
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sungen und Betteleien bei seiner Gattin hervorriefen, dank 
ihrer seelischen Ermüdung und ihrem Wunsch, ihn loszuwer-
den; zum Glück jedoch schritt die Familie Adelaida Iwanow-
nas ein und setzte der Räuberei eine Grenze. Es war zuverläs-
sig bekannt, dass sich die Eheleute nicht selten schlugen, doch 
wollte man wissen, dass der aktive Teil nicht Fjodor Paw-
lowitsch war, sondern Adelaida Iwanowna, eine heißblütige, 
mutige, ungeduldige, brünette Frau mit bemerkenswerter 
Kraft. Schließlich verließ sie das Haus und floh mit einem bet-
telarmen Seminaristen, dem Lehrer Fjodor Pawlowitschs; den 
dreijährigen Mitja ließ sie zurück.

Fjodor Pawlowitsch richtete im Haus sofort einen ganzen 
Harem ein und ergab sich zügellos der Trunksucht; zwischen-
durch fuhr er im Gouvernement umher, beklagte sich weinend 
bei allen und jedem, Adelaida Iwanowna habe ihn verlassen, 
und erzählte dabei Einzelheiten aus seinem Eheleben, deren 
er sich als Ehemann eigentlich hätte schämen müssen. Beson-
ders gefiel und schmeichelte es ihm, allen Leuten die lächer-
liche Rolle des gekränkten Ehemannes vorzuspielen und sogar 
die Einzelheiten der ihm angetanen Kränkung ausführlich zu 
schildern. »Man sollte meinen, Ihnen wäre eine Rangerhö-
hung zuteilgeworden, Fjodor Pawlowitsch, so zufrieden sind 
Sie trotz Ihres Kummers«, sagten Spötter zu ihm. Viele fügten 
gar hinzu, er spiele gern wieder von Neuem die Rolle des 
Possenreißers und tue, um noch mehr Gelächter zu erregen, 
absichtlich so, als merke er seine komische Lage gar nicht. Wer 
weiß, vielleicht war das bei ihm Naivität. Endlich gelang es 
ihm, die Spur seiner geflohenen Frau zu finden. Die Ärmste 
war mit ihrem Lehrer nach Petersburg gegangen, wo sie sich 
schrankenloser Emanzipation hingab. Fjodor Pawlowitsch ent-
wickelte sofort eine geschäftige Tätigkeit und schickte sich an, 
nach Petersburg zu fahren; wozu, wusste er selbst nicht. Viel-
leicht wäre er auch wirklich gefahren; doch nachdem er den 
Entschluss gefasst hatte, sah er es zunächst als sein gutes Recht 
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an, zur Ermutigung vor der Reise erneut maßlos zu trinken. 
Und eben um diese Zeit erhielt die Familie seiner Gattin die 
Nachricht, dass sie in Petersburg ganz plötzlich gestorben war, 
in irgendeiner Dachkammer, dem einen Gerücht zufolge an 
Typhus, nach einem anderen einfach vor Hunger. Fjodor Paw-
lowitsch war betrunken, als er vom Tod seiner Gattin erfuhr; 
er soll auf die Straße gelaufen sein und mit zum Himmel er-
hobenen Armen voll Freude ausgerufen haben: »Nun lässt du 
mich in Frieden fahren.« Nach anderen Berichten soll er ge-
weint und geschluchzt haben wie ein Kind, sodass man trotz 
allen Widerwillens angeblich sogar Mitleid für ihn empfand. 
Durchaus möglich, dass beides zutraf: Dass er sich über seine 
Befreiung freute und dabei auch seine Befreierin beweinte – 
alles zugleich. Meistens sind die Menschen, sogar die schlech-
ten, viel naiver und offenherziger, als wir gemeinhin anneh-
men. Und wir selber auch.

2. Der erste Sohn wird aus dem Haus geschafft

Man kann sich natürlich vorstellen, was für ein Erzieher und 
Vater so ein Mensch sein musste. Er tat denn auch als Vater, 
was zu erwarten war, das heißt, er vernachlässigte das Kind 
vollkommen, nicht aus Hass, auch nicht aus dem Gefühl ge-
kränkten Gattenstolzes, sondern einfach, weil er den Kleinen 
vergessen hatte. Während er alle Leute mit seinen Tränen und 
Klagen belästigte und sein Haus in eine Lasterhöhle verwan-
delte, nahm ein treuer Diener des Hauses namens Grigori den 
dreijährigen Mitja in seine Obhut, und hätte er nicht für ihn 
gesorgt, es wäre vielleicht niemandem eingefallen, dem Kind 
auch nur einmal das Hemd zu wechseln. Außerdem hatte auch 
die Verwandtschaft mütterlicherseits das Kind in der ersten 
Zeit fast völlig vergessen. Sein Großvater, Herr Miussow selbst, 
Adelaida Iwanownas Vater, war damals nicht mehr am Leben; 
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seine verwitwete Gattin, Mitjas Großmutter, war nach Mos-
kau verzogen und sehr krank; Adelaida Iwanownas Schwestern 
hatten sich verheiratet; infolgedessen musste Mitja fast ein gan-
zes Jahr bei dem Diener Grigori zubringen und bei ihm im 
Gesindehaus wohnen. Selbst wenn sich der Papa seiner erin-
nert hätte (seine Existenz konnte ihm ja nicht unbekannt sein), 
er hätte ihn wieder ins Gesindehaus geschickt, da ihn das Kind 
bei seinen Ausschweifungen störte. Aber da kehrte ein Vetter 
der verstorbenen Adelaida Iwanowna, Pjotr Alexandrowitsch 
Miussow, aus Paris zurück, er lebte später viele Jahre ununter-
brochen im Ausland, damals aber war er noch sehr jung. Von 
den übrigen Miussows unterschied er sich erheblich: Er war 
aufgeklärt, ein Freund der Großstadt und des Auslandes, dazu 
zeit seines Lebens ein Anhänger westeuropäischer Ideen und 
gegen Ende seines Lebens ein Liberaler unserer vierziger und 
fünfziger Jahre. Während seiner Laufbahn stand er mit vielen 
Liberalen in Russland und im Ausland in Verbindung; er 
kannte Proudhon und Bakunin persönlich und erzählte am 
Ende seiner Wanderungen besonders gern von den drei Tagen 
der Pariser Februarrevolution von 1848, wobei er andeutete, 
dass er sich beinahe selbst auf den Barrikaden an ihr beteiligt 
habe. Das war für ihn eine der angenehmsten Erinnerungen 
aus seiner Jugendzeit. Er besaß ein beträchtliches eigenes Ver-
mögen, nach der früheren Zählweise an die tausend Seelen. 
Sein schönes Gut lag nahe bei unserem Städtchen und grenzte 
an den Landbesitz unseres berühmten Klosters, mit dem Pjotr 
Alexandrowitsch schon in sehr jungen Jahren, gleich nachdem 
er sein Gut geerbt hatte, einen endlosen Prozess begann, um 
das Recht irgendwelchen Fischfangs im Fluss oder irgendwel-
chen Holzeinschlags im Wald, genau weiß ich das nicht; einen 
Prozess mit den »Klerikalen« hielt er sogar für seine Pflicht als 
Staatsbürger und aufgeklärter Mensch. Nachdem er alles über 
Adelaida Iwanowna gehört hatte, an die er sich noch erinnerte, 
weil sie ihm früher einmal aufgefallen war, und nachdem er 
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erfahren hatte, dass Mitja zurückgeblieben war, nahm er sich 
trotz der jugendlichen Entrüstung und Verachtung, gegenüber 
Fjodor Pawlowitsch dieser Sache an. Bei diesem Anlass lernte 
er Fjodor Pawlowitsch zum ersten Mal kennen. Er erklärte 
ihm ohne Umschweife, er wünsche die Erziehung des Kindes 
zu übernehmen. Lange Zeit später erzählte er wiederholt fol-
gende charakteristische Episode: Als er begonnen habe, mit 
Fjodor Pawlowitsch über Mitja zu sprechen, habe jener eine 
Weile so getan, als verstehe er schlechterdings nicht, von wel-
chem Kind die Rede sei; er habe sogar gestaunt, dass er ir-
gendwo im Haus einen kleinen Sohn besitzen sollte. Pjotr 
Alexandrowitschs Bericht mag vielleicht übertrieben gewesen 
sein, etwas Wahrheit enthielt er doch. Aber Fjodor Paw-
lowitsch verstellte sich in der Tat sein ganzes Leben lang gern, 
begann plötzlich vor jemand irgendeine unerwartete Rolle zu 
spielen, und zwar, was besonders hervorgehoben werden muss, 
manchmal ganz unnötig, sogar zu seinem eigenen Schaden, 
wie zum Beispiel im vorliegenden Fall. Dieser Charakterzug 
ist übrigens vielen Menschen eigen, sogar sehr klugen, nicht 
nur solchen wie Fjodor Pawlowitsch. Pjotr Alexandrowitsch 
betrieb die Sache mit großem Eifer und wurde zusammen mit 
Fjodor Pawlowitsch zum Vormund des Kindes berufen, weil 
er von der Mutter etwas Vermögen geerbt hatte, nämlich das 
Haus und das Gut. Mitja siedelte denn auch wirklich zu die-
sem entfernten Onkel über. Eine eigene Familie besaß dieser 
nicht, und da er es eilig hatte, wieder für lange Zeit nach Pa-
ris zu reisen, übergab er das Kind einer entfernten Tante, einer 
Moskauer Dame, nachdem er die Zusendung von Geld gere-
gelt hatte. So vergaß auch er das Kind, sobald er sich in Paris 
wieder eingelebt hatte, besonders als jene Februarrevolution 
ausbrach, die zeit seines Lebens seine Fantasie fesselte. Die 
Moskauer Dame jedoch starb, und Mitja wurde von einer ihrer 
verheirateten Töchter übernommen. Später scheint er noch-
mals, zum vierten Mal, sein Nest gewechselt zu haben, doch 
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will ich mich darüber nicht weiter auslassen, zumal von die-
sem Erstgeborenen Fjodor Pawlowitschs noch viel zu erzählen 
sein wird. Ich beschränke mich jetzt auf die notwendigsten 
Nachrichten über ihn, ohne die ich diesen Roman nicht be-
ginnen kann.

Erstens, dieser Dmitri Fjodorowitsch war von den drei Söh-
nen Fjodor Pawlowitschs der Einzige, der in der Überzeugung 
aufwuchs, er besitze einiges Vermögen und werde nach er-
reichter Volljährigkeit unabhängig dastehen. Seine Knaben- 
und Jünglingsjahre verliefen ungeordnet; ohne das Gymnasium 
beendet zu haben, kam er auf eine Militärschule, wurde dann 
in den Kaukasus verschlagen, zum Offizier befördert, duel-
lierte sich, wurde degradiert, diente sich wieder empor, führte 
ein lockeres Leben und verbrauchte verhältnismäßig viel Geld. 
Und da er von Fjodor Pawlowitsch vor seiner Mündigkeit 
keins bekam, machte er bis dahin Schulden. Seinen Vater 
lernte er erst kennen, als er sofort nach Erreichen der Mün-
digkeit in unsere Stadt kam, um sich mit ihm über sein Ver-
mögen zu einigen. Sein Erzeuger schien ihm damals nicht 
sonderlich gefallen zu haben; er blieb nicht lange und reiste so 
bald wie möglich wieder ab, nachdem er etwas Geld erhalten 
und eine Art Vertrag über die weiteren Einkünfte aus dem Gut 
mit ihm geschlossen hatte; über dessen Rentabilität und Wert 
erhielt er jedoch von Fjodor Pawlowitsch keine Auskunft – 
eine bemerkenswerte Tatsache. Fjodor Pawlowitsch merkte 
damals sofort – auch das sei festgehalten –, dass Mitja sich von 
seinem Vermögen eine übertriebene, unrichtige Vorstellung 
machte. Fjodor Pawlowitsch war damit sehr zufrieden; er hatte 
seine Pläne. Er sah, dass der junge Mann leichtsinnig, hitzig, 
leidenschaftlich, ungeduldig und verschwenderisch war. ›Ich 
brauche ihm‹, sagte er sich, ›nur von Zeit zu Zeit etwas zu-
kommen zu lassen, dann wird er sich sofort beruhigen, wenn 
auch selbstverständlich nur für eine Weile.‹ Diese Tatsache be-
gann Fjodor Pawlowitsch auszunutzen: Er speiste ihn von Zeit 
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zu Zeit mit kleinen Gaben ab, und das Ende vom Lied war, 
nach vier Jahren, als Mitja, ungeduldig geworden, zum zwei-
ten Mal im Städtchen erschien, um seine Angelegenheiten mit 
dem Vater nunmehr endgültig zu ordnen, erfuhr er plötzlich 
zu seinem größten Erstaunen, dass er bereits nichts mehr be-
saß, dass sogar eine ordentliche Abrechnung schwierig war, 
dass er durch die Geldzahlungen nach und nach den ganzen 
Wert seines Besitztums von Fjodor Pawlowitsch erhalten und 
womöglich gar schon Schulden gemacht hätte und dass er nach 
den und den Abmachungen, die dann und dann auf seinen 
eigenen Wunsch getroffen worden waren, zu keinen weiteren 
Forderungen berechtigt wäre, und so weiter. Der junge Mann 
war bestürzt; er vermutete Unrecht und Betrug, geriet außer 
sich und verlor beinahe den Verstand. Und eben dieser Um-
stand führte zu der Katastrophe, die der Gegenstand meines 
ersten, einleitenden Romans ist oder, richtiger, sein äußerer 
Rahmen. Bevor ich aber zu diesem Roman komme, muss ich 
noch von den anderen beiden Söhnen Fjodor Pawlowitschs, 
Mitjas Brüdern, berichten und etwas zu ihrer Herkunft sagen.

3. Die zweite Ehe und die Kinder daraus

Bald nachdem Fjodor Pawlowitsch den vierjährigen Mitja los-
geworden war, heiratete er zum zweiten Mal, und diese zweite 
Ehe dauerte ungefähr acht Jahre. Er holte sich seine zweite, 
ebenfalls sehr junge Frau, Sofja Iwanowna, aus einem anderen 
Gouvernement, wohin er mit einem Juden wegen eines klei-
nen Liefergeschäfts gefahren war. Obgleich Fjodor Paw-
lowitsch ein Trinker und Wüstling war, beschäftigte er sich 
nämlich ununterbrochen mit der vorteilhaften Anlage seines 
Kapitals und brachte seine Geschäftchen immer glücklich, 
wenn auch fast immer auf betrügerische Weise, zu Ende. Sofja 
Iwanowna, Tochter eines Diakons, war seit ihrer Kindheit 
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Waise; aufgewachsen war sie im Haus ihrer Wohltäterin, Er-
zieherin und Peinigerin, einer angesehenen reichen, alten 
Dame, der Witwe des Generals Worochow. Näheres weiß ich 
nicht; ich habe nur gehört, dass man die sanfte, gutmütige, 
fügsame Pflegetochter einmal aus einer Schlinge befreite, die 
sie an einem Nagel in der Rumpelkammer befestigt hatte – so 
schwer ertrug sie den Eigensinn und die ewigen Vorwürfe der 
boshaften Alten, die durch den Müßiggang ein so unaussteh-
licher Querkopf geworden war. Fjodor Pawlowitsch bewarb 
sich um die Hand des Mädchens, die alte Frau zog Erkundi-
gungen ein und wies ihm die Tür; und wieder schlug er, wie 
bei seiner ersten Ehe, eine Entführung vor. Wahrscheinlich 
hätte sie ihn um keinen Preis geheiratet, wäre ihr rechtzeitig 
Näheres über ihn bekannt gewesen. Aber er stammte aus 
einem anderen Gouvernement, und der Verstand des sech-
zehnjährigen Mädchens reichte nur zu der Überlegung: Lieber 
in den Fluss gehen als länger bei der Wohltäterin bleiben. So 
vertauschte sie die Wohltäterin mit einem Wohltäter. Fjodor 
Pawlowitsch erhielt diesmal keine Kopeke; die Generalin war 
wütend, gab nichts und verfluchte die beiden. Er hatte auch 
nicht damit gerechnet, etwas zu bekommen; ihn reizte nur die 
auffallende Schönheit des Mädchens, vor allem ihr unschuldi-
ger Gesichtsausdruck, der auf ihn, den immer nur lüsternen 
Liebhaber körperlicher weiblicher Reize, starken Eindruck 
machte. »Diese unschuldigen Äuglein strichen mir damals wie 
ein Rasiermesser übers Herz«, sagte er später mit seinem ge-
meinen hässlichen Kichern. Doch auch das konnte für einen 
so verdorbenen Menschen nichts anderes als ein sinnlicher 
Reiz sein. Da er von seiner Heirat keinerlei materiellen Vor-
teil hatte, machte Fjodor Pawlowitsch mit seiner Frau keine 
Umstände; sie hatte ihm sozusagen »Schaden gebracht«, und 
er hatte sie gewissermaßen »aus der Schlinge genommen« – 
also trat er, ihre unglaubliche Demut und Fügsamkeit ausnut-
zend, die gewöhnlichsten ehelichen Anstandsregeln geradezu 
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mit Füßen. In seinem Haus feierte er vor den Augen seiner 
Frau Orgien mit liederlichen Weibern. Als charakteristisch 
führe ich an, dass sich der Diener Grigori, ein finsterer, dum-
mer, eigensinniger, rechthaberischer Mensch, der die frühere 
Hausfrau, Adelaida Iwanowna, gehasst hatte, diesmal auf die 
Seite der Frau stellte und sich ihretwillen mit Fjodor Paw-
lowitsch für einen Diener fast unerlaubt heftig stritt. Einmal 
verhinderte er sogar eine Orgie und jagte alle Dirnen gewalt-
sam aus dem Haus. Später bekam die unglückliche, seit frü-
hester Kindheit verschüchterte junge Frau eine Art nervöse 
Frauenkrankheit, die am häufigsten beim einfachen Volk, bei 
Bäuerinnen, vorkommt, die sogenannte »Schreikrankheit«. In-
folge dieser mit hysterischen Anfällen verbundenen Krankheit 
verlor sie zeitweilig sogar den Verstand. Sie gebar jedoch ihrem 
Mann zwei Söhne, Iwan und Alexej, Iwan im ersten Jahr ihrer 
Ehe, Alexej drei Jahre später. Als sie starb, war der kleine Ale-
xej noch keine vier Jahre alt, und wenn das auch seltsam ist, 
ich weiß zuverlässig, dass er sich später sein ganzes Leben an 
die Mutter erinnerte, natürlich nur wie im Traum. Nach ihrem 
Tod erging es den beiden Knaben fast ebenso wie dem ersten, 
Mitja: Der Vater vergaß sie und kümmerte sich nicht im Ge-
ringsten um sie; sie kamen zu demselben Grigori ins Gesin-
dehaus. Da fand sie auch die alte querköpfige Generalin, die 
Wohltäterin und Erzieherin ihrer Mutter. Sie war noch am 
Leben und hatte all die acht Jahre die ihr angetane Kränkung 
nicht vergessen. Über Sofjas Schicksal hatte sie ständig unter 
der Hand die genauesten Nachrichten erhalten, und als sie 
hörte, wie krank sie war und unter welchen schlimmen Um-
ständen sie lebte, hatte sie mehrmals zu ihren Kostgängerinnen 
gesagt: »Das geschieht, ihr recht; das hat ihr Gott zur Strafe für 
ihre Undankbarkeit geschickt.«

Genau drei Monate nach Sofja Iwanownas Tod erschien die 
Generalin plötzlich in unserer Stadt und fuhr geradewegs zu 
Fjodor Pawlowitsch. Sie hielt sich zwar nur ungefähr eine 
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halbe Stunde auf, richtete aber dennoch viel aus. Es war gegen 
Abend. Fjodor Pawlowitsch, den sie in den acht Jahren nicht 
gesehen hatte, empfing sie betrunken. Sie soll ihm sofort ohne 
alle Erklärungen zwei schallende Ohrfeigen versetzt und ihn 
dreimal an den Haaren fast bis zur Erde gezerrt haben. Dann 
ging sie, ohne ein Wort zu sagen, in das Gesindehaus zu den 
Knaben. Da sie auf den ersten Blick sah, dass sie ungewaschen 
waren und schmutzige Wäsche trugen, verabreichte sie un-
verzüglich auch noch dem Diener Grigori eine Ohrfeige und 
erklärte ihm, sie werde die Kinder zu sich nehmen. Darauf 
nahm sie die beiden, wie sie waren, wickelte sie in eine De-
cke, setzte sie in den Wagen und fuhr mit ihnen in die Stadt, 
wo sie wohnte. Grigori ertrug die Ohrfeige wie ein Sklave, 
wortlos; als er die alte Dame zum Wagen geleitete, verbeugte 
er sich tief und sagte eindringlich, Gott werde ihr lohnen, was 
sie an den Waisen tun wolle. »Ein Tölpel bist du trotzdem !«, 
rief ihm die Generalin im Abfahren zu. Fjodor Pawlowitsch 
fand bei näherer Überlegung die Sache ganz in Ordnung und 
erhob später bei seinem formellen Einverständnis mit der Er-
ziehung der Kinder durch die Generalin in keinem Punkt 
Einspruch. Von den Ohrfeigen jedoch erzählte er selbst in der 
ganzen Stadt.

Bald darauf starb auch die Generalin. In ihrem Testament 
hatte sie für jeden der Knaben tausend Rubel ausgesetzt; das 
Geld sollte unter allen Umständen für sie und nur für sie ver-
ausgabt werden, »zu ihrer Erziehung«, und zwar so, dass es bis 
zu ihrer Volljährigkeit reiche; für derartige Kinder reiche ein 
solches Geschenk vollauf; wenn jemand Lust habe, so möge 
er selbst seinen Beutel auftun und so weiter, und so weiter. Ich 
habe das Testament nicht gelesen, weiß aber, dass es wirklich 
solch eine sonderbare Bestimmung enthielt. Der Haupterbe 
der Alten, der Adelsmarschall jenes Gouvernements, Jefim Pe-
trowitsch Poljonow, erwies sich allerdings als Ehrenmann. 
Nach einer langen Korrespondenz mit Fjodor Pawlowitsch 
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musste er einsehen, dass von ihm kein Geld zur Erziehung sei-
ner Kinder zu bekommen war; der Vater weigerte sich zwar 
nie direkt, zog aber die Sache in die Länge und erging sich 
höchstens in sentimentalen Redensarten. Also nahm er sich 
selbst der Kinder an und gewann vor allem Alexej, den jün-
geren, lieb; dieser wurde sogar lange Zeit in seiner Familie er-
zogen. Dies bitte ich von vornherein zu beachten. Wenn die 
jungen Menschen jemandem für ihre Erziehung und Bildung 
zu Dank verpflichtet waren, so Jefim Petrowitsch, einem edel-
denkenden, humanen Menschen, wie man ihn selten findet. 
Er ließ die von der Generalin hinterlassenen Summen von je 
tausend Rubeln unangetastet, sodass sie bei Volljährigkeit der 
Knaben mit den Zinsen auf je zweitausend angewachsen wa-
ren, erzog die Knaben auf seine eigenen Kosten und gab dabei 
natürlich weit über tausend Rubel für jeden aus. Auf eine aus-
führliche Schilderung ihrer Kinder- und Jugendzeit verzichte 
ich wiederum, ich führe nur das Wichtigste an. Iwan ent-
wickelte sich zu einem finsteren, verschlossenen Knaben; er 
war nicht schüchtern, schien aber schon als Zehnjähriger zu 
spüren, dass sie in einer fremden Familie aufwuchsen und von 
fremder Barmherzigkeit lebten und dass sie einen Vater hatten, 
dessen man sich schämen musste und so weiter, und so weiter. 
Dieser Knabe zeigte schon in früher Kindheit (wenigstens er-
zählte man das) ungewöhnliche, glänzende Fähigkeiten. Ich 
weiß nichts Genaues, jedenfalls verließ er wohl, kaum drei-
zehnjährig, die Familie Jefim Petrowitschs und kam auf ein 
Moskauer Gymnasium, wo ein erfahrener, angesehener Pä-
dagoge, ein Jugendfreund Jefim Petrowitschs, ihn in Pension 
nahm. Iwan selbst erzählte später, all das sei eine Folge von 
Jefim Petrowitschs »feuriger Begeisterung für gute Taten« ge-
wesen; er habe sich durch die Idee begeistern lassen, ein genial 
veranlagter Knabe müsse auch einen genialen Erzieher haben. 
Übrigens waren Jefim Petrowitsch wie auch der geniale Er-
zieher bereits tot, als der junge Mann nach dem Gymnasium 



34

die Universität bezog. Da Jefim Petrowitsch mangelhafte An-
ordnungen getroffen hatte und die Auszahlung des Geldes der 
Generalin sich infolge der unvermeidlichen Formalitäten ver-
zögerte, ging es dem jungen Mann in den beiden ersten Uni-
versitätsjahren recht schlecht; er musste selbst für seinen Unter-
halt sorgen und gleichzeitig studieren. Es sei vermerkt, dass er 
nicht einmal versuchte, mit seinem Vater in Briefwechsel zu 
treten – vielleicht aus Stolz oder aus Verachtung, vielleicht 
auch in der kühlen, gesunden Erkenntnis, dass von seinem 
werten Papa doch keine ernsthafte Beihilfe zu erwarten war. 
Wie auch immer, jedenfalls verlor der junge Mann nicht den 
Kopf und verschaffte sich Arbeit. Zuerst gab er Privatstunden 
für zwanzig Kopeken, dann lieferte er bei den Zeitungsredak-
tionen zehnzeilige Artikel über Straßenvorfälle mit der Unter-
schrift »Ein Augenzeuge« ab. Die kleinen Notizen sollen im-
mer so interessant und pikant abgefasst gewesen sein, dass sie 
schnell Anklang fanden. Schon hierdurch zeigte der junge 
Mann seine praktische und geistige Überlegenheit gegenüber 
den vielen, immer Not leidenden und unglücklichen studie-
renden Jugendlichen beiderlei Geschlechts, die in den Haupt-
städten von früh bis spät in die Redaktionen der Zeitungen 
und Journale laufen und nichts Besseres wissen, als ständig zu 
betteln, man möge ihnen Übersetzungen aus dem Französi-
schen oder die Anfertigung von Reinschriften übertragen. 
Einmal mit den Redaktionen bekannt geworden, brach Iwan 
Fjodorowitsch die Verbindungen nicht wieder ab und ließ in 
seinen letzten Universitätsjahren talentvolle Rezensionen von 
allerlei fachwissenschaftlichen Büchern drucken, sodass er so-
gar in literarischen Kreisen bekannt wurde. Jedoch zog er erst 
in der allerletzten Zeit, und zwar ganz plötzlich, die Aufmerk-
samkeit eines größeren Leserkreises auf sich. Ein ziemlich 
eigenartiger Zufall brachte es mit sich, dass ihn auf einmal viele 
beachteten und in Erinnerung behielten. Als Iwan Fjodoro-
witsch eigentlich schon von der Universität abgehen und für 
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seine zweitausend Rubel ins Ausland reisen wollte, veröffent-
lichte er in einer der größten Zeitungen plötzlich einen son-
derbaren Aufsatz, der ihm sogar beim nichtfachmännischen 
Publikum Beachtung verschaffte. Es war ein Aufsatz über ein 
Thema, das ihm anscheinend ganz fernlag, da er Naturwissen-
schaften studiert hatte: die kirchliche Gerichtsbarkeit. Nach-
dem er einige andere Meinungen geprüft hatte, trug er seine 
persönliche Ansicht vor. Besonderes Interesse erregten der Ton 
seiner Arbeit und ihre überraschenden Schlussfolgerungen. 
Viele Kirchliche hielten den Verfasser für einen ihrer Anhän-
ger, bis ihm auf einmal nicht nur die Verfechter ziviler Ge-
richtsbarkeit, sondern auch die Atheisten Beifall spendeten. 
Schließlich erklärten einige besonders scharfsinnige Köpfe, der 
ganze Aufsatz sei nur eine dreiste Farce und eine Verhöhnung. 
Ich erwähne das alles, weil der Aufsatz seinerzeit auch in das 
berühmte Kloster nahe unserer Stadt gelangte und bei dessen 
Insassen, die sich lebhaft für die Frage der kirchlichen Ge-
richtsbarkeit interessierten, die größte Verwunderung hervor-
rief. Als sie dann den Namen des Verfassers erfuhren, erregte 
es ihr besonderes Interesse, dass er aus unserer Stadt stammte 
und ein Sohn »eben dieses Fjodor Pawlowitsch« war. Gerade 
zu dieser Zeit erschien übrigens auch der Verfasser selbst in 
unserer Stadt.

Warum kam Iwan Fjodorowitsch damals zu uns ? Ich habe 
mir diese Frage, gleichsam beunruhigt schon damals gestellt. 
Diese verhängnisvolle Ankunft, die vielerlei Folgen hatte, blieb 
mir noch lange nachher, ja fast immer unklar. Es war schon 
an und für sich seltsam, dass ein derart gelehrter, stolzer und 
anscheinend vorsichtiger junger Mann in solch einem Haus 
erschien, bei einem Vater, der ihn zeit seines Lebens ignoriert 
hatte, der unter keinen Umständen Geld herausrücken würde, 
auch wenn er vom eigenen Sohn darum gebeten worden wäre, 
und der dennoch sein Leben lang fürchtete, seine Söhne Iwan 
und Alexej könnten einmal kommen und Geld von ihm ver-
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langen. Und siehe da, der junge Mann lässt sich im Haus die-
ses Vaters nieder, bleibt einen und noch einen Monat bei ihm, 
und beide leben so gut miteinander, wie man es sich besser 
nicht vorstellen kann. Das Letztere erstaunt mich besonders, 
und so wie mir ging es vielen. Pjotr Alexandrowitsch Mius-
sow, der entfernte Verwandte Fjodor Pawlowitschs, von dem 
ich schon gesprochen habe, tauchte damals zufällig wieder bei 
uns, auf seinem nahe bei der Stadt gelegenen Gut, auf, er war 
aus Paris, wo er ständig wohnte, zu Besuch gekommen. Ich 
erinnere mich, dass gerade er sich am allermeisten wunderte, 
nachdem er den jungen Mann kennengelernt hatte; er inte-
ressierte ihn sehr, und nicht ohne innerlichen Schmerz maß 
er sich manchmal mit ihm im Wissen. »Er ist stolz«, sagte er 
damals zu uns, »er wird sich stets sein Geld verdienen, hat auch 
jetzt schon genug zu einer Auslandreise – was will er denn 
hier ? Dass er nicht zu seinem Vater gekommen ist, um Geld 
zu erbitten, ist klar: Der Vater gibt ihm auf keinen Fall wel-
ches. Trinken und Ausschweifungen mag er nicht, und doch 
kann der Alte nicht mehr ohne ihn leben, so haben sie sich 
aneinander gewöhnt !« Das war die Wahrheit. Der junge Mann 
hatte sogar sichtlich Einfluss auf den Alten; ja, dieser begann 
beinahe schon, auf ihn zu hören, obwohl er mitunter unge-
wöhnlich und geradezu boshaft eigensinnig war. Bisweilen be-
nahm er sich sogar etwas anständiger …

Erst später stellte sich heraus, dass Iwan Fjodorowitsch teils 
auf Bitten, teils in Angelegenheiten seines älteren Bruders 
Dmitri Fjodorowitsch gekommen war. Ihn sah er damals 
gleichfalls zum ersten Mal, hatte mit ihm aber schon vor sei-
ner Ankunft aus Moskau in einer wichtigen Sache, die mehr 
Dmitri Fjodorowitsch anging, in Briefwechsel gestanden. Was 
das für eine Sache war, wird der Leser später ausführlich er-
fahren. Trotzdem erschien mir, auch als ich diesen Umstand 
kannte, Iwan Fjodorowitsch noch immer rätselhaft, und sein 
Besuch blieb mir unerklärlich.
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Ich füge noch hinzu, Iwan Fjodorowitsch schien damals 
zwischen dem Vater und seinem älteren Bruder Dmitri Fjodo-
rowitsch vermitteln zu wollen, denn der Letztere hatte sich 
mit dem Vater zerstritten und sogar einen formellen Prozess 
gegen ihn angestrengt.

Ich wiederhole, diese kleine Familie war damals zum ersten 
Mal im Leben vollzählig beisammen, einige von ihnen sahen 
sich überhaupt zum ersten Mal. Nur der jüngste Sohn, Alexej 
Fjodorowitsch, lebte bereits ein Jahr bei uns; er war also frü-
her als alle Brüder zu uns gekommen. Über ihn in der einlei-
tenden Erzählung zu sprechen, bevor ich ihn im Roman auf 
die Bühne bringe, fällt mir besonders schwer. Ich muss aber 
auch über ihn eine Vorbemerkung machen und vorbereitend 
einen sonderbaren Punkt erklären; ich bin nämlich genötigt, 
meinen künftigen Helden gleich in der ersten Szene in der 
Kutte eines Novizen vorzustellen. Ein Jahr etwa hatte er da-
mals schon in unserm Kloster verbracht, und er bereitete sich, 
wie es schien, ernstlich darauf vor, sich für das ganze Leben 
darin einzuschließen.

4. Der dritte Sohn Aljoscha

Er war damals erst zwanzig Jahre alt; sein Bruder Iwan war im 
vierundzwanzigsten, ihr ältester Bruder Dmitri im achtund-
zwanzigsten Lebensjahr. Zuallererst erkläre ich, dieser Aljoscha 
war ganz und gar kein Fanatiker und ebenso wenig ein Mys-
tiker, nach meiner Meinung wenigstens. Ich will von vorn-
herein meine Ansicht rückhaltlos aussprechen. Er war einfach 
ein jugendlicher Menschenfreund, und wenn er ins Kloster 
ging, so nur, weil allein dieser Weg zu jener Zeit seine Be-
wunderung erregte und sich seiner aus der dunklen Schlech-
tigkeit der Welt zum Licht der Liebe strebenden Seele gewis-
sermaßen als idealer Ausweg anbot. Ihm imponierte dieser 
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Weg nur deswegen, weil er auf ihm einer – wie er meinte – 
ungewöhnlichen Persönlichkeit begegnet war, unserem be-
rühmten Starez Sossima, an den er sich mit der ganzen un-
ersättlichen Leidenschaft der ersten Liebe anschloss. Ich 
bestreite allerdings nicht, dass er auch damals schon ein son-
derbarer Mensch war, eigentlich von der Wiege an. Ich habe 
bereits erwähnt, dass er sich sein Leben lang an seine Mutter 
erinnerte, an ihr Gesicht und an ihre Liebkosungen, »ganz als 
ob sie lebendig vor mir stünde« und das, obwohl sie gestorben 
war, als er noch nicht vier Jahre alt war. Solche Erinnerungen 
bleiben bekanntlich aus noch früherer Zeit, aus dem zweiten 
Lebensjahr sogar, haften, aber sie treten das ganze Leben hin-
durch nur wie helle Punkte aus dem Dunkel hervor, wie ein 
abgerissnes Eckchen von einem großen Gemälde, das ganz 
verblichen und verschwunden ist bis auf dieses Eckchen. Ge-
nauso war es bei ihm; er erinnerte sich an einen stillen Som-
merabend, an ein geöffnetes Fenster, an die schrägen Strahlen 
der untergehenden Sonne (die schrägen Strahlen hatte er am 
deutlichsten im Gedächtnis), an das Heiligenbild, das bren-
nende Lämpchen in der Ecke des Zimmers, davor seine Mut-
ter, sie lag auf Knien und schrie, umschlang ihn mit beiden 
Armen und drückte ihn an sich, dass es ihm weh tat; dann be-
tete sie für ihn zur Muttergottes, dabei streckte sie ihn mit 
beiden Händen dem Heiligenbild entgegen, als wollte sie ihn 
unter den Schutz der Muttergottes stellen, und dann kam 
plötzlich die Kinderfrau und riss ihn von der Mutter weg. Das 
war das Bild, das ihm vor Augen stand ! Aljoscha wusste auch 
noch, wie das Gesicht der Mutter in jenem Augenblick aus-
gesehen hatte: verzückt, aber schön, soweit er sich erinnern 
könne. Aber nur selten vertraute er jemandem diese Erinne-
rung an. In seiner Kindheit und seinen Jugendjahren war er 
wenig mitteilsam, sogar wortkarg, aber nicht aus Schüchtern-
heit und finsterer Menschenscheu, sondern aus einer Art in-
nerer, rein persönlicher Sorge, die andere Menschen nichts 
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anging, aber für ihn selbst so wichtig war, dass er um ihret-
willen die anderen gewissermaßen vergaß. Er liebte die Men-
schen; er schien ihnen sein ganzes Leben hindurch zu ver-
trauen, und dabei hielt ihn nie jemand für beschränkt oder 
naiv. Etwas war in ihm, was nachdrücklich bekundete (auch 
in seinem ganzen späteren Leben), dass er nicht über die Men-
schen richten und sie um keinen Preis verdammen wolle. Da 
er unter keinen Umständen jemand verdammte, schien es so-
gar, als halte er alles für berechtigt, obgleich er oft tieftraurig 
war. Mehr noch: In diesem Sinn ging er so weit, dass ihn nie-
mand erstaunen oder erschrecken konnte, und das schon seit 
seiner frühesten Jugend. Als er mit zwanzig Jahren zu seinem 
Vater kam und geradezu in eine schmutzige Lasterhöhle ge-
riet, entfernte er sich immer nur schweigend, wenn er in sei-
ner Reinheit etwas nicht mehr mit ansehen konnte, aber ohne 
das geringste Zeichen von Verachtung oder Verdammung für 
irgendwen. Sein Vater, der als ehemaliger Kostgänger ein fei-
nes Ohr für Beleidigungen besaß, war ihm gegenüber zwar 
anfangs misstrauisch und mürrisch (»Der schweigt mir zu viel 
und denkt zu viel im Stillen«), ließ das aber bald, schon nach 
etwa vierzehn Tagen, und begann ihn schrecklich oft zu um-
armen und abzuküssen. Trotz aller Säufertränen und der Be-
trunkenenrührseligkeit sah man doch, dass er ihn so tief und 
aufrichtig lieb gewonnen hatte, wie es wohl niemand von sei-
nem Schlag gelingen würde.

Alle Menschen liebten diesen Aljoscha; das war so schon 
von seinen Kinderjahren an. Als er im Haus seines Wohltäters 
und Erziehers Jefim Petrowitsch Poljonow lebte, nahm er des-
sen gesamte Familie derart für sich ein, dass man ihn wie ein 
eigenes Kind behandelte. Und er war so jung in dieses Haus 
gekommen, dass man bei ihm weder berechnende Schlauheit 
und Intrigantentum erwarten konnte noch die Kunst, sich ein-
zuschmeicheln und andere zu gewinnen. Die Gabe, sich be-
sondere Zuneigung zu erwerben, war ungekünstelt, unmittel-
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bar, sie machte gleichsam einen Teil seiner Natur aus. Ebenso 
erging es ihm in der Schule, eigentlich gehörte er doch gerade 
zu jenen Kindern, die bei ihren Kameraden Misstrauen, 
manchmal Spottlust, wenn nicht gar Hass erwecken. Er war 
ein Grübler und sonderte sich oft von den anderen ab. Er zog 
sich von Kindheit an gern in einen Winkel zurück und las, 
und trotzdem schätzten ihn seine Kameraden derart, dass man 
ihn als Liebling aller bezeichnen konnte. Selten war er ausge-
lassen, selten auch nur lustig; aber alle sahen mit einem Blick, 
das zeugte durchaus nicht von Missmut, sondern von Ausge-
glichenheit und Ruhe. Er wollte sich unter seinen Alters-
genossen nicht hervortun und fürchtete sich vielleicht gerade 
deshalb vor keinem. Die Knaben merkten indes sofort, dass er 
sich mit seiner Furchtlosigkeit nicht brüstete: Er schien sich 
seiner Kühnheit und Unerschrockenheit gar nicht bewusst zu 
sein. Beleidigungen vergaß er rasch. Es kam vor, dass er einem, 
der ihn gekränkt hatte, nach einer Stunde so vertrauensvoll 
und ruhig antwortete oder selbst ein Gespräch mit ihm anfing, 
als wäre überhaupt nichts zwischen ihnen vorgefallen. Nie 
hatte es in solchen Fällen den Anschein, er hätte die Beleidi-
gung zufällig vergessen oder absichtlich verziehen; er hielt sie 
einfach nicht für eine Beleidigung, und das besonders entwaff-
nete die Kameraden und unterwarf sie ihm. Ein Charakterzug 
aber erregte von der untersten Klasse des Gymnasiums bis zur 
obersten die Necklust seiner Kameraden, nicht aus Bosheit, 
sondern weil es sie amüsierte. Das war seine ungekünstelte, 
fanatische Schamhaftigkeit. Er konnte gewisse Worte und Ge-
spräche über Frauen nicht vertragen, und diese »gewissen« 
Worte und Gespräche sind in den Schulen leider unausrottbar. 
Knaben, unverdorben und fast noch Kinder, reden zuweilen 
in den Klassen ganz laut von Dingen, von denen nicht einmal 
Soldaten sprechen; ja, die Soldaten wissen und verstehen oft 
vieles nicht, was auf diesem Gebiet schon den jungen Kindern 
unserer gebildeten höchsten Gesellschaftskreise bekannt ist. 
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Moralische Verderbtheit braucht das nicht zu sein, auch nicht 
echter, im Innersten schamloser Zynismus; es ist ein äußer-
licher Zynismus, der als interessant oder elegant, als forsch und 
nachahmenswert gilt. Als die Kameraden sahen, dass sich 
 Aljoschka Karamasow die Ohren zuhielt, sobald sie von »sol-
chen Dingen« zu reden begannen, stellten sie sich manchmal 
absichtlich dicht um ihn herum, rissen ihm die Hände von den 
Ohren und schrien die Unanständigkeiten. Aljoscha machte 
sich frei, ließ sich zu Boden fallen, verbarg sich, ohne ein Wort 
zu sagen, ohne zu schimpfen: Er ertrug die Beleidigung schwei-
gend. Erst gegen Ende der Schulzeit ließen sie ihn in Ruhe 
und hänselten »das Mädchen« nicht mehr; sie blickten eher 
mitleidig auf ihn herab. Übrigens war er, was das Lernen an-
langte, einer der Besten, doch niemals ausdrücklich Erster.

Nach Jefim Petrowitschs Tod blieb Aljoscha noch zwei Jahre 
auf dem Gymnasium der Gouvernementsstadt. Jefim Petro-
witschs Witwe begab sich mit der ganzen, nur aus weiblichen 
Personen bestehenden Familie für längere Zeit nach Italien, 
und Aljoscha kam in das Haus zweier Damen, entfernter Ver-
wandter Jefim Petrowitschs, die er bis dahin nie gesehen 
hatte – unter welchen Abmachungen, das wusste er selbst 
nicht. Ein charakteristischer, sogar sehr charakteristischer Zug 
an ihm war, dass er sich nie darum kümmerte, auf wessen Kos-
ten er lebte. In diesem Punkt war er das direkte Gegenteil sei-
nes älteren Bruders Iwan Fjodorowitsch, der sich die ersten 
beiden Universitätsjahre kümmerlich durch eigene Arbeit er-
nährte und es von Kindheit an als bitter empfand, aus der Ta-
sche eines Wohltäters leben zu müssen. Man durfte jedoch 
diesen seltsamen Zug an Alexejs Charakter nicht allzu streng 
beurteilen; jeder, der ihn näher kennenlernte, konnte bei 
einem Gespräch über dieses Thema feststellen, dass Alexej so 
etwas wie ein »frommer Narr« war. Wäre ihm plötzlich ein 
Kapital zugefallen, er hätte es sicherlich unbedenklich auf die 
erste Bitte weggegeben, sei es zu einem guten Zweck, sei es, 
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weil ein geschickter Schwindler ihn darum ersuchte. Über-
haupt schien er den Wert des Geldes nicht zu kennen – selbst-
verständlich meine ich das nicht im buchstäblichen Sinn. 
Wenn er Taschengeld bekam (worum er niemals bat), so 
wusste er entweder wochenlang nichts damit anzufangen, oder 
er ging so erschreckend achtlos damit um, dass es im Nu ver-
schwunden war. Pjotr Alexandrowitsch Miussow, der ein fei-
nes Gefühl für Geld und bürgerliche Ehrenhaftigkeit besaß, 
sagte später einmal über Alexej: »Er ist vielleicht der einzige 
Mensch auf der Welt, der, plötzlich allein und ohne Geld auf 
einen Platz in einer fremden Millionenstadt verschlagen, be-
stimmt nicht umkommen würde. Man würde ihm sofort Nah-
rung und Unterkunft gewähren; täten es die Leute nicht von 
allein, würde er sich selbst bei jemand unterbringen, was ihn 
nicht die geringste Überwindung kosten und keine Erniedri-
gung für ihn bedeuten würde. Und, die ihn aufnähmen, wür-
den das nicht als Last, sondern im Gegenteil vielleicht als Ver-
gnügen empfinden.«

Das Gymnasium beendete er nicht; es fehlte ihm noch ein 
ganzes Jahr, als er den Damen auf einmal erklärte, er wolle zu 
seinem Vater fahren: in einer Angelegenheit, die ihm einge-
fallen sei. Den Damen tat das leid, sie wollten ihn gar nicht 
weglassen. Die Fahrt kostete nur wenig, und die Damen er-
laubten ihm nicht, seine Uhr, die ihm die Familie seines Wohl-
täters vor ihrer Abreise ins Ausland geschenkt hatte, zu ver-
setzen. Sie statteten ihn reichlich mit Geld aus, versorgten ihn 
sogar mit neuen Kleidern und neuer Wäsche. Die Hälfte des 
Geldes gab er ihnen jedoch mit der Erklärung zurück, er 
wollte unbedingt dritter Klasse fahren. Nach der Ankunft in 
unserem Städtchen gab er seinem Vater auf die Frage, warum 
er eigentlich vor Abschluss des Gymnasiums gekommen sei, 
überhaupt keine Antwort; er war nur ungewöhnlich nach-
denklich. Bald stellte sich heraus, dass er das Grab seiner Mut-
ter suchte. Er gab damals sogar selber zu, nur deshalb gekom-
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men zu sein. Aber das dürfte schwerlich der einzige Grund 
gewesen sein. Wahrscheinlich wusste er selbst nicht, was plötz-
lich in seiner Seele erwacht war und ihn unwiderstehlich auf 
einen neuen, unbekannten, aber schon unvermeidlichen Weg 
zog. Fjodor Pawlowitsch konnte ihm nicht zeigen, wo seine 
zweite Frau begraben lag; er war nicht wieder an ihrem Grab 
gewesen, seit man den Sarg zugeschüttet hatte, und während 
der vielen dazwischenliegenden Jahre hatte er völlig vergessen, 
wo sie beerdigt worden war.

Bei dieser Gelegenheit noch ein paar Worte über Fjodor 
Pawlowitsch. Er hatte vor Aljoschas Ankunft lange nicht in 
unserer Stadt gelebt. Drei oder vier Jahre nach dem Tod seiner 
zweiten Frau war er nach Südrussland gegangen, zuletzt nach 
Odessa, wo er mehrere Jahre verbrachte. Anfangs hatte er dort, 
wie er sich ausdrückte, »viele Juden und Jüdchen« kennen-
gelernt, und zuletzt war er nicht nur »bei Juden, sondern auch 
bei den Hebräern ein und aus gegangen«. Es ist anzunehmen, 
dass er sich in dieser Periode seines Lebens die besondere 
Kunst zu eigen machte, Geld zusammenzuscharren, indem er 
es anderen Leuten abgaunerte. Erst drei Jahre vor Aljoschas 
Ankunft kehrte er für immer in unser Städtchen zurück. Seine 
früheren Bekannten fanden ihn sehr gealtert, obgleich er 
durchaus noch nicht alt war. Er benahm sich aber keineswegs 
anständiger, sondern noch schamloser als früher. So zeigte sich 
zum Beispiel bei dem früheren Possenreißer das Bedürfnis, sich 
andere als Possenreißer zu halten. Bei den Weibern verhielt er 
sich nicht wie früher nur schamlos, sondern geradezu wider-
wärtig. Binnen Kurzem eröffnete er zahlreiche neue Schenken 
in unserem Kreis. Er musste an die hunderttausend Rubel be-
sitzen, jedenfalls nicht viel weniger. Viele Einwohner der Stadt 
und des Kreises wurden alsbald seine Schuldner, selbstverständ-
lich nur gegen vollkommen sichere Pfänder. In der allerletzten 
Zeit bekam er ein aufgedunsenes Aussehen, er büßte seine 
Selbstsicherheit und Gleichförmigkeit ein und wurde irgend-
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wie leichtfertig. So fing er das eine an, um bei etwas anderem 
zu enden, änderte unversehens seine Absichten und betrank 
sich immer häufiger. Hätte der Diener Grigori, der zu dieser 
Zeit ebenfalls schon ziemlich gealtert war, ihn nicht manch-
mal fast wie ein Erzieher beaufsichtigt, wäre Fjodor Pawlo-
witsch wohl in arge Unannehmlichkeiten geraten. Aljoschas 
Ankunft hatte auf ihn sogar eine moralische Wirkung, so als 
wäre in diesem früh vergreisten Menschen etwas erwacht, was 
lange betäubt in seiner Seele gelegen hatte. »Weißt du«, sagte 
er oft zu Aljoscha und starrte ihn dabei an, »dass du mit ihr, 
mit der Schreierin, große Ähnlichkeit hast ?« (So nannte er 
seine verstorbene Frau, Aljoschas Mutter.) Ihr Grab zeigte 
 Aljoscha schließlich der Diener Grigori. Er führte ihn in einen 
abgelegenen Winkel des städtischen Friedhofs und zeigte ihm 
eine Platte aus Gusseisen, nicht kostbar, aber sauber gearbeitet, 
mit Namen und Stand, Alter und Todesjahr der Verstorbenen; 
darunter stand ein vierzeiliger Vers: altertümliche Kirchhofs-
poesie, wie sie auf Gräbern von Leuten des Mittelstandes üb-
lich ist. Zu Aljoschas Verwunderung war diese Platte eine Stif-
tung Grigoris. Er hatte sie auf eigne Kosten auf dem Grab der 
armen »Schreierin« anbringen lassen, nachdem Fjodor Paw-
lowitsch, dem er mehrfach mit Vorhaltungen wegen des Gra-
bes zugesetzt hatte, nach Odessa gereist war und mit anderen 
Erinnerungen an die Vergangenheit auch den Gedanken an 
die Gräber getilgt hatte. Aljoscha zeigte sich am Grab seiner 
Mutter nicht besonders empfindsam; er hörte sich Grigoris 
würdigen und gesetzten Bericht über das Anbringen der Platte 
an, stand ein Weilchen mit gesenktem Kopf und ging dann, 
ohne ein Wort gesagt zu haben. Seitdem war er vielleicht ein 
Jahr lang nicht mehr auf dem Friedhof gewesen. Auf Fjodor 
Pawlowitsch aber übte auch dieser kleine Vorfall seine Wir-
kung aus, und zwar eine sehr eigentümliche. Er nahm auf ein-
mal tausend Rubel und brachte sie in unser Kloster: für See-
lenmessen für seine Gattin – aber nicht für Aljoschas Mutter, 
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die »Schreierin«, sondern für die erste, Adelaida Iwanowna, 
die ihn geprügelt hatte. Am Abend jenes Tages betrank er sich 
und schimpfte vor Aljoscha auf die Mönche. Er selbst war al-
les andere als ein religiöser Mensch; wahrscheinlich hatte er 
noch nie im Leben auch nur eine Fünfkopekenkerze vor 
einem Heiligenbild aufgestellt. Solche Typen haben eben mit-
unter sonderbare Gefühlsausbrüche und unvermittelte Einfälle.

Ich habe bereits gesagt, dass er sehr aufgedunsen war. Sein 
Gesicht war ein unbestechlicher Zeuge für die Art und den 
Inhalt seines bisherigen Lebens. Außer den langen, fleischigen 
Säckchen unter den ewig frechen, misstrauischen und spöt-
tischen kleinen Augen, außer den vielen und tiefen Runzeln 
auf seinem kleinen fetten Gesicht war da unter seinem spitzi-
gen Kinn noch ein zweites, dick und lang wie ein Geldbeutel, 
was ihm ein widerliches, lüsternes Aussehen verlieh. Dazu kam 
noch der breite, sinnliche Mund mit den dicken Lippen, hin-
ter denen die fast verfaulten Zähne als ganz kleine Stummel 
sichtbar wurden. Wenn er zu reden anfing, spritzte ihm der 
Speichel aus dem Mund. Übrigens machte er auch selbst gern 
Witze über sein Gesicht, obgleich er damit ganz zufrieden war, 
glaube ich. Besonders gern wies er auf seine Nase hin, die 
mittelgroß, sehr schmal und stark gekrümmt war. »Eine echte 
Römernase«, sagte er, »zusammen mit dem Doppelkinn das 
typische Abbild eines alten römischen Patriziers aus der Zeit 
des Verfalls.« Darauf war er offenbar stolz.

Kurz nachdem er das Grab seiner Mutter gefunden hatte, 
erklärte Aljoscha dem Vater, er wolle in das Kloster eintreten, 
und die Mönche seien bereit, ihn als Novizen aufzunehmen. 
Dies sei sein innigster Wunsch, und er bitte ihn als Vater um 
die förmliche Erlaubnis. Der Vater wusste bereits, dass der Sta-
rez Sossima, der zurückgezogen in der Einsiedelei des Klosters 
lebte, seinen »stillen Jungen« besonders beeindruckt hatte.

»Dieser Starez ist unter den hiesigen Mönchen allerdings 
der ehrenhafteste«, erwiderte er, nachdem er seinen Sohn 
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schweigend und nachdenklich angehört hatte, ohne sich über 
dessen Bitte weiter zu wundern. »Hm. Da willst du also hin-
gehen, mein stiller Junge !« Er war ziemlich betrunken und 
verzog auf einmal das Gesicht zu seinem breiten, halbtrunke-
nen Lächeln, in dem die Schlauheit und List des Säufers war. 
»Hm. Habe ich es doch geahnt, dass du schließlich dort enden 
würdest, kannst du dir das vorstellen ? Dich zieht es ja geradezu 
dorthin. Na schön, meinetwegen. Du hast deine zweitausend 
Rubel, das ist deine Mitgift. Ich werde dich schon nicht im 
Stich lassen, mein Engel, und ich werde auch jetzt, wie sich’s 
gehört, was für dich einzahlen, wenn sie es verlangen. Aber 
wenn sie es nicht verlangen – wozu dann aufdrängen, wie ? Du 
brauchst ja nicht mehr Geld als ein Kanarienvogel, zwei Körn-
chen die Woche. Hm … Weißt du, zu einem Kloster gehört 
eigentlich eine kleine Vorstadtkolonie, da wohnen, das ist all-
gemein bekannt, nur sogenannte ›Klosterweiber‹, so an die 
dreißig Frauenzimmer, glaube ich. Ich war mal da, weißt du, 
interessant in seiner Art, natürlich nur so als Abwechslung. 
Ekelhaft war nur, alles entsetzlich russisch, keine Französinnen, 
wo sie doch welche haben könnten, an Geld fehlt es nämlich 
nicht. Sobald die das erfahren, sind sie da. Na, aber hier ist 
nichts, hier gibt es keine Klosterweiber, hier gibt es nur an die 
zweihundert Mönche. Hier geht es anständig zu. Und gefastet 
wird auch, das muss man ihnen lassen … Hm, also du willst 
zu den Mönchen gehen. Es tut mir leid um dich, Aljoscha, 
ich habe dich wirklich lieb gewonnen, glaubst du es ? Übrigens 
kommt mir die Sache auch gelegen; du kannst gleich für uns 
Sünder beten. Ich habe, so wahr ich hier sitze, viel zu viel ge-
sündigt. Und dauernd habe ich gegrübelt: Wer wird einmal 
für mich beten ? Gibt es einen solchen Menschen auf dieser 
Welt ? Ich bin in dieser Hinsicht schrecklich dumm, du bist 
ein lieber Junge, du glaubst es wahrscheinlich gar nicht. 
Schrecklich dumm. Aber sieh mal, so dumm ich auch bin, ich 
denke immerzu daran, immerzu. Das heißt natürlich, ab und 
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zu, nicht immerzu. Ausgeschlossen, denke ich dann, dass die 
Teufel mich vergessen und nicht mich mit ihrem Feuerhaken 
zu sich hinunterziehen, wenn ich sterbe. Na, und dann denke 
ich: Feuerhaken ? Aber woher haben sie die ? Und woraus sind 
die ? Aus Eisen ? Wo schmiedet man die denn ? Sie haben wohl 
so eine Fabrik da bei sich ? Die Mönche im Kloster glauben 
doch sicher, die Hölle habe zum Beispiel eine Art Zimmer-
decke. Ich glaube aber nur an eine Hölle ohne Decke, das 
macht sich gleich viel feinsinniger und aufgeklärter, sozusagen 
lutherisch. Aber ist es im Grunde nicht ganz egal, ob die Hölle 
eine  Decke hat oder nicht ? Und doch liegt darin das ganze 
verdammte Problem. Wenn keine Decke da ist, so sind auch 
keine Feuerhaken da. Und wenn keine Feuerhaken da sind, 
dann stimmt das mit der ganzen Hölle nicht. Dann wird wie-
der alles unwahrscheinlich: Wer soll mich dann mit Feuerha-
ken hinunterziehen ? Und wenn ich nicht hinuntergezogen 
werde, dann hört ja alles auf; wo bleibt da die Gerechtigkeit ! 
Il faudrait les inventer,* diese Feuerhaken speziell für mich, für 
mich allein ! Wenn du eine Ahnung hättest, Aljoscha, was ich 
für ein Dreckskerl bin !«

»Es gibt dort keine Feuerhaken«, sagte Aljoscha leise und 
ernst, dabei sah er seinen Vater unverwandt an.

»Richtig, richtig, nur Schatten von Feuerhaken. Ich weiß 
es, ich weiß. Wie hat doch ein Franzose die Hölle beschrie-
ben: ›J’ai vu l’ombre d’un cocher qui avec l’ombre d’une brosse 
frottait l’ombre d’une carosse.‹** Woher weißt du denn, mein 
Bester, dass es dort keine Feuerhaken gibt ? Wenn du ein Weil-
chen bei den Mönchen bist, wirst du anders singen. Aber geh 
nur hin; arbeite dich zur Wahrheit durch, und dann komm her 
und erzähle – es fällt einem doch leichter, ins Jenseits aufzu-

* frz. Man müsste sie erfinden.
** frz. Ich habe den Schatten des Kutschers gesehen, welcher mit dem Schat-

ten einer Bürste den Schatten einer Kutsche reibt.
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brechen, wenn man genau weiß, was da los ist. Und es wird 
auch besser für dich sein, du wohnst bei den Mönchen und 
nicht bei mir, bei einem alten Säufer mitsamt seinen Frauen-
zimmern … obwohl dich Engel ja nichts anficht. Na, vielleicht 
wird dich auch dort nichts anfechten; deswegen gebe ich dir 
auch die Erlaubnis, eben weil ich darauf hoffe. Dir hat ja der 
Teufel den Geist nicht angefressen. Du wirst entflammen und 
wieder verlöschen, wirst dich auskurieren und wieder zurück-
kommen. Und ich werde auf dich warten, denn ich fühle, du 
bist der einzige Mensch auf der Erde, der mich nicht verdammt 
hat. Du bist mein lieber Junge, das fühle ich, wie sollte ich das 
nicht fühlen ?«

Er fing sogar an zu schluchzen. Er war sentimental. Schlecht 
und sentimental.

5. Die Starzen

Mancher Leser mag vielleicht denken, mein Held war eine 
kränkliche, ekstatische, unterentwickelte Natur, ein blasser 
Träumer, ein blutarmes, sieches Menschlein. Im Gegenteil: 
Aljoscha war zu jener Zeit ein stattlicher junger Mann, rot-
backig, neunzehnjährig, mit wachem Blick und strotzend von 
Gesundheit. Er war damals sogar sehr hübsch, gut gebaut, mit-
telgroß, dunkelblond, mit regelmäßigem, obzwar etwas läng-
lichem, Gesicht, mit leuchtenden, dunkelgrauen, weit offenen 
Augen, sehr nachdenklich und scheinbar ganz ruhig. Man 
wird vielleicht sagen, rote Backen seien noch kein Beweis 
gegen Fanatismus oder Mystizismus; mir scheint jedoch, Al-
joscha war mehr als jeder andere Realist. Gewiss, im Kloster 
glaubte er wirklich an Wunder; aber nach meiner Ansicht kön-
nen Wunder einen Realisten nicht beirren. Nicht Wunder 
machen einen Realisten gläubig. Der echte Realist, sofern er 
nicht gläubig ist, wird immer die Kraft und die Fähigkeit fin-
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den, nicht an Wunder zu glauben. Und wenn ein Wunder un-
bestreitbar vor ihm steht, wird er eher seinen Sinnen miss-
trauen als die Tatsache zugeben. Gibt er sie aber doch einmal 
zu, so höchstens als eine natürliche Tatsache, die ihm bisher 
nur unbekannt war. Bei einem Realisten erwächst nicht der 
Glaube aus dem Wunder, sondern das Wunder aus dem Glau-
ben. Fängt der Realist einmal an zu glauben, muss er unbe-
dingt auch das Wunder zugeben: gerade wegen seines Realis-
mus. Der Apostel Thomas erklärte, er werde nicht glauben, 
bevor er sehe; und als er gesehen hatte, sagte er: »Mein Herr 
und Gott !« Hatte ihn etwa das Wunder zum Glauben ge-
bracht ? Doch wohl nicht. Er begann vielmehr nur deshalb zu 
glauben, weil er glauben wollte; und er glaubte wahrschein-
lich bereits im Innersten seines Wesens ganz fest, als er sagte: 
»Ich werde nicht glauben, bevor ich sehe.«

Man wird vielleicht sagen, Aljoscha war stumpfsinnig und 
unentwickelt, er hat das Gymnasium nicht beendet – und so 
weiter, und so weiter. Dass er das Gymnasium nicht beendet 
hatte, war die Wahrheit; doch ihn stumpfsinnig oder dumm 
zu nennen, wäre höchst ungerecht. Ich wiederhole: Er wählte 
diesen Weg allein deswegen, weil nur er ihn zu jener Zeit be-
eindruckte und seiner Seele auf einen Schlag das ideale Hilfs-
mittel bot, aus dem Dunkel zum Licht vorzudringen. Hinzu 
kommt, dass er ein wenig schon ein junger Mann unserer neu-
eren Zeit war, das heißt: von Natur aus ehrlich, begierig nach 
Wahrheit, sie suchend und an sie glaubend und deshalb mit 
aller Kraft der Seele danach trachtend, ihrer sofort teilhaftig zu 
werden und baldigst etwas Großes zu tun, bereit, dafür alles 
zu opfern, notfalls sogar das Leben. Leider begreifen diese jun-
gen Leute nicht, dass es in den meisten Fällen leichter sein 
mag, das Leben zu opfern, als von der schäumenden Jugend 
fünf, sechs Jahre auf ein schweres, mühsames wissenschaftliches 
Studium zu verwenden, sei es auch nur, um die eigenen Kräfte 
für den Dienst an jener Wahrheit, für jene große Tat zu meh-
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ren, der man sich einmal verschrieben hat. Doch ein solches 
Opfer übersteigt fast stets die Kräfte vieler junger Leute. Al-
joscha hatte ganz einfach den entgegengesetzten Weg gewählt, 
allerdings mit der gleichen Ungeduld nach einer großen Tat. 
Kaum war er bei ernstem Nachdenken zur Überzeugung ge-
langt, dass es eine Unsterblichkeit und einen Gott gibt, sagte 
er sich wie selbstverständlich: »Ich will für die Unsterblichkeit 
leben; einen Kompromiss nehme ich nicht an.« Hätte er sich 
entschieden, es existiere keine Unsterblichkeit und kein Gott, 
wäre er ebenso schnell unter die Atheisten und Sozialisten ge-
gangen. (Der Sozialismus ist nämlich nicht nur ein Problem, 
das den Arbeiter, den sogenannten vierten Stand berührt; er 
ist vor allem ein atheistisches Problem: Es geht um die mo-
derne Verkörperung des Atheismus, um einen babylonischen 
Turm, der ausdrücklich ohne Gott gebaut wird, nicht um den 
Himmel von der Erde aus zu erreichen, sondern um den Him-
mel zur Erde herabzuholen.) Aljoscha schien es sogar seltsam 
und unmöglich, so weiterzuleben wie bisher. Es steht geschrie-
ben: »Verteile alles, was du hast, und folge mir nach, wenn du 
vollkommen sein willst.« Und da sagte sich Aljoscha: »Ich kann 
nicht statt meines Besitzes nur zwei Rubel geben, statt ihm 
nachzufolgen nur zur Messe gehen.« Unter seinen Kindheits-
erinnerungen hatte sich vielleicht auch die eine oder andere 
an das vor der Stadt gelegene Kloster gehalten, in das ihn seine 
Mutter zur Messe mitgenommen haben mochte. Vielleicht 
wirkten auch die schrägen Strahlen der untergehenden Sonne 
vor dem Heiligenbild, zu dem ihn seine Mutter, die Schreie-
rin, emporhielt, nach. Nachdenklich kam er damals zu uns, 
vielleicht nur um zu sehen: Gibt man hier alles oder nur zwei 
Rubel ? Und begegnete im Kloster diesem Starez.

Es war, wie ich schon sagte, der Starez Sossima. Aber ich 
muss an dieser Stelle ein paar Worte darüber einfügen, was die 
Starzen in unseren Klöstern überhaupt darstellen. Leider bin 
ich auf diesem Gebiet nicht recht kompetent; trotzdem will 
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ich es wenigstens knapp und oberflächlich zu erklären versu-
chen. Zunächst dies: Zuverlässige Fachleute versichern, in 
unseren russischen Klöstern sei die Institution der Starzen erst 
vor Kurzem, vor nicht einmal hundert Jahren, aufgekommen, 
während sie im ganzen gläubigen Osten, besonders auf dem 
Sinai und dem Athos, schon über tausend Jahre bestehe. Zwar 
habe diese Institution in ältester Zeit auch in Russland exis-
tiert – zumindest müsse man das als sicher annehmen –, doch 
sei sie über dem Unglück, das Russland heimsuchte, über der 
Tatarenherrschaft und den Aufständen und infolge des Ab-
bruchs der Beziehungen zum Orient nach der Eroberung 
Konstantinopels in Vergessenheit geraten und abgeschafft wor-
den. Wieder eingeführt worden sei sie gegen Ende des vori-
gen Jahrhunderts durch Paissi Welitschkowski, einen der so-
genannten großen Glaubenshelden, und seine Schüler; aber 
noch heute, fast hundert Jahre später, existiere sie nur in we-
nigen Klöstern und sei als eine für Russland unerhörte Neue-
rung, mitunter sogar Verfolgungen ausgesetzt gewesen. In 
Blüte habe sie in der berühmten Einsiedelei von Koselks- 
Optina gestanden. Wann und von wem sie in unserem Kloster 
eingeführt worden ist, kann ich nicht sagen; jedenfalls waren 
in ihm bereits drei Starzen einander gefolgt: Sossima war der 
Letzte von ihnen, doch auch er war bereits schwach und krank, 
und wer ihm nachfolgen sollte, wusste man nicht. Diese Frage 
war wichtig für unser Kloster, denn es war bisher durch nichts 
berühmt: Weder durch Gebeine Heiliger noch durch plötz-
lich entdeckte wundertätige Ikonen, nicht einmal durch 
ruhmvolle geschichtliche Überlieferungen; ihm wurden keine 
historischen Großtaten, keine Verdienste um das Vaterland zu-
geschrieben. Seine Blüte und seine Berühmtheit in ganz Russ-
land verdankte es eben gerade seinen Starzen; sie zu sehen und 
zu hören, kamen die Pilger scharenweise tausend Werst weit 
her. Was also ist ein »Starez« ? Einer, der Seele und Willen eines 
anderen in seine Seele und in seinen Willen aufnimmt. Wer 
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sich einen Starez erwählt, verzichtet auf seinen eigenen Willen 
und ordnet sich ihm in voller Selbstverleugnung und vollem 
Gehorsam unter. Wer dieses Gelübde ablegt, nimmt eine 
schwere, lange Prüfung, eine furchtbare Lebensschule freiwil-
lig auf sich: In der Hoffnung, schließlich sich selbst zu über-
winden und sich so weit beherrschen zu lernen, dass er zuletzt 
durch lebenslänglichen Gehorsam die vollkommene Freiheit, 
das heißt, die Befreiung von sich selbst erlangt und dem 
Schicksal derer entgeht, die ihr ganzes Leben lang nicht zu sich 
selber finden. Die Institution des Starez war keine theoretische 
Erfindung, sondern hat sich im Osten aus einer nunmehr tau-
sendjährigen Praxis entwickelt. Die Pflichten gegenüber dem 
Starez beschränken sich nicht auf gewöhnlichen Gehorsam, 
wie es ihn auch in unseren russischen Klöstern von jeher ge-
geben hat. Wer sich einem Starez unterordnet, verpflichtet 
sich, ihm lebenslänglich zu beichten, und die Bindung zwi-
schen beiden ist unzerreißbar. Es wird zum Beispiel erzählt, 
in den ältesten Zeiten des Christentums habe einmal ein so 
Ergebener eine vom Starez auferlegte Buße nicht geleistet, 
habe das Kloster verlassen und sich in ein anderes Land bege-
ben, aus Syrien nach Ägypten. Dort sei er nach langen Jahren 
voller großer Taten endlich gewürdigt worden, Martern zu 
erdulden und den Märtyrertod für den Glauben zu sterben. 
Als aber die Kirche, die ihn bereits für einen Heiligen hielt, 
seinen Leib bestatten wollte, habe sich bei dem Ausruf des 
Diakonus: »Die noch nicht in die Gemeinschaft der Christen 
Aufgenommenen mögen hinausgehen !«, der Sarg mit dem 
Leib des Märtyrers plötzlich von der Stelle bewegt und die 
Kirche verlassen, und das dreimal. Schließlich habe man er-
fahren, dass dieser heilige Dulder das Gelübde des Gehorsams 
gebrochen hatte, dass er von seinem Starez weggegangen war 
und daher ohne dessen Zustimmung keine Verzeihung finden 
könne, trotz seiner großen Taten. Erst nachdem der herbei-
gerufene Starez ihn von der Pflicht des Gehorsams entbunden 
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hätte, habe seine Bestattung erfolgen können. Das ist freilich 
nur eine uralte Legende; doch es gibt da auch einen weniger 
weit zurückliegenden Vorfall. Ein Mönch, der übrigens heute 
noch lebt, hatte in einem Kloster auf dem Berg Athos Zuflucht 
gefunden. Eines Tages befahl ihm plötzlich sein Starez, er solle 
den Athos, den er als Heiligtum und stillen Zufluchtsort aus 
tiefster Seele liebte, verlassen, nach Jerusalem gehen, um an 
den heiligen Stätten zu beten, und dann nach Russland zu-
rückkehren, und zwar in den Norden, nach Sibirien. »Dort ist 
dein Platz, nicht hier«, sagte der Starez. Zutiefst erschrocken 
und bekümmert begab sich der Mönch nach Konstantinopel 
zum Obersten Patriarchen und bat um die Freisprechung von 
dem Gebot; doch der Kirchenfürst antwortete, nicht nur er, 
der Oberste Patriarch, auch jegliche andere Macht auf Erden 
sei außerstande, ihn von einem Gebot zu entbinden, das ihm 
der Starez auferlegt habe – mit Ausnahme des Starez selbst. So 
ist die Institution des Starez mit einer Macht ausgestattet, die 
in gewissen Fällen unbegreiflich und schrankenlos ist. Das ist 
der Grund, weshalb in vielen Klöstern bei uns das Starzentum 
anfangs heftig befehdet wurde. Das Volk dagegen erwies den 
Starzen gleich von Anfang an große Hochachtung. Beispiels-
weise strömten einfache Leute und vornehme Persönlichkei-
ten scharenweise zu den Starzen unseres Klosters, um vor ih-
nen niederzuknien, ihre Zweifel, ihre Sünden und Leiden zu 
beichten und sich Rat und Belehrung zu holen. Als die Geg-
ner der Institution das sahen, schrien sie neben anderen Be-
schuldigungen, hier würde das Sakrament der Beichte eigen-
mächtig und leichtsinnig verletzt  – obgleich das ständige 
Beichten eines Untergebenen oder eines Laien vor dem Sta-
rez durchaus nicht in den Formen des Sakramentes vor sich 
geht. Die Sache endete damit, dass sich die Institution des 
Starez behauptete und nun allmählich in den russischen Klös-
tern durchsetzte. Allerdings kann dieses erprobte tausendjäh-
rige Werkzeug, geschaffen, den Menschen aus moralischer 
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Knechtschaft zu Freiheit und sittlicher Vollkommenheit zu 
führen, wohl auch ein zweischneidiges Schwert werden, in-
sofern es manchen statt zu Demut und Selbstüberwindung 
zum teuflischsten Stolz führt, das heißt in Ketten und nicht 
in die Freiheit.

Der fünfundsechzigjährige Starez Sossima entstammte einer 
Gutsbesitzerfamilie, er war in frühester Jugend beim Militär 
gewesen und hatte im Kaukasus als Oberleutnant gedient. 
Ohne Zweifel hatte er durch irgendeine besondere seelische 
Eigenschaft die Bewunderung Aljoschas erregt. Dieser wohnte 
mit in der Zelle des Starez, der ihn sehr lieb gewonnen und 
zu sich genommen hatte. Er war aber zu der Zeit, da er im 
Kloster lebte, noch nicht gebunden, konnte ausgehen, wann 
er wollte, sogar ganze Tage, und wenn er eine Kutte trug, so 
tat er es freiwillig, um nicht vor den anderen Klosterinsassen 
aufzufallen.

Er fand aber auch selbst Gefallen daran. Vielleicht machten 
die geistige Kraft des Starez und der Ruhm, der ihn ständig 
umgab, auf Aljoschas jugendliche Fantasie einen starken Ein-
druck. Von dem Starez Sossima erzählten viele, er habe schon 
jahrelang alle zu sich gelassen, die in der Beichte ihr Herz aus-
schütten, seinen Rat einholen und seine Trostworte vernehmen 
wollten; so habe er viele Bekenntnisse, Geständnisse und Äu-
ßerungen der Reue zu hören bekommen und schließlich ein 
so feines Gefühl erlangt, dass er beim ersten Blick ins Gesicht 
eines Unbekannten errate, in welcher Absicht er gekommen 
war, was er brauchte und welche Qualen sein Gewissen pei-
nigten; manchmal versetze er einen Ankömmling dadurch, dass 
er sein Geheimnis kenne, bevor noch ein Wort gesprochen war, 
in Staunen, Bestürzung, ja in Furcht. Dabei bemerkte Aljoscha 
fast immer, dass viele, ja beinahe alle, die sich zum ersten Mal 
voll Angst und Unruhe bei dem Starez zu einem Gespräch 
unter vier Augen einfanden, später, wenn sie herauskamen, 
helle, freudige Mienen hatten; das finsterste Gesicht war dann 
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in ein glückliches verwandelt. Auch erregte es Aljoschas Er-
staunen, dass der Starez durchaus nicht ernst und streng war, 
sondern im Gegenteil stets geradezu heiter im Umgang. Die 
Mönche sagten, sein Herz gehöre in erster Linie den schlim-
men Sündern; wer am meisten sündige, der sei ihm der liebste. 
Unter den Mönchen gab es sogar noch in seinen letzten Le-
bensjahren einige, die ihn beneideten und hassten; aber es wa-
ren nur wenige, und diese wenigen schwiegen, obgleich sich 
unter ihnen sehr angesehene und bedeutende Persönlichkeiten 
des Klosters befanden, zum Beispiel einer der ältesten Einsied-
ler, einer, der wenig redete und ungewöhnlich viel fastete. Die 
überwiegende Mehrzahl stand unzweifelhaft aufseiten des 
 Starez Sossima, und viele von ihnen liebten ihn heiß und auf-
richtig, von ganzem Herzen. Einige hingen ihm beinahe fana-
tisch an und sagten ohne Umschweife, wenn auch leise, er sei 
ein Heiliger, und da sie sein nahes Ende voraussahen, erwarte-
ten sie unverzüglich Wunder von ihm und in der allernächsten 
Zukunft großen Ruhm für das Kloster. Auch Aljoscha glaubte 
widerspruchslos an die wundertätige Kraft des Starez wie an 
die Geschichte von dem Sarg, der aus der Kirche geflogen war. 
Er sah, dass viele, die mit kranken Kindern oder erwachsenen 
Verwandten kamen und den Starez baten, er möge seine Hände 
auf sie legen und ein Gebet über sie sprechen, sehr bald zu-
rückkehrten, manche gleich am nächsten Tag, weinend vor 
ihm niedersanken und ihm für die Heilung der Kranken dank-
ten. Ob es tatsächlich eine Heilung war oder nur eine natür-
liche Besserung im Krankheitsverlauf, das war für Aljoscha 
keine Frage; er glaubte fest an die geistige Kraft seines Lehrers, 
dessen Ruhm gewissermaßen sein eigener Triumph war. Be-
sonders erbebte sein Herz und strahlte sein Gesicht, wenn der 
Starez zu der am Tor der Einsiedelei wartenden Menge von 
Pilgern aus dem einfachen Volk trat, die eigens zu dem Zweck 
aus ganz Russland zusammengeströmt waren, den Starez zu se-
hen und sich von ihm segnen zu lassen. Sie knieten, in Tränen 
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ausbrechend, vor ihm nieder, küssten seine Füße und die Erde, 
auf der er stand, und stießen Rufe der Bewunderung aus; 
Frauen hielten ihm ihre Kinder hin und führten ihm Schrei-
kranke zu. Der Starez redete mit ihnen, sprach über sie ein 
kurzes Gebet, segnete sie und entließ sie. In der letzten Zeit 
war er infolge seiner Krankheitsanfälle manchmal so schwach, 
dass er die Zelle nicht verlassen kannte; dann warteten die Pil-
ger mitunter tagelang auf sein Erscheinen.

Aljoscha hatte keinen Zweifel, warum sie ihn liebten, sich 
vor ihm niederwarfen und vor Rührung weinten, sobald sie 
sein Antlitz erblickten. Oh, er begriff sehr wohl, dass es für 
die gedemütigte, durch Arbeit und Kummer, durch stete Un-
gerechtigkeit und Sünde – eigene wie fremde – zermürbte und 
zermarterte Seele des einfachen Russen kein stärkeres Bedürf-
nis und keinen besseren Trost gibt, als ein Heiligtum oder 
einen Heiligen zu finden, vor ihm niederzufallen und sich vor 
ihm zu beugen: »Wenn bei uns auch Sünde, Unwahrheit und 
Versuchung herrschen so lebt doch hier und da auf Erden ein 
Heiliger, ein Höherer, der die Wahrheit besitzt und die Wahr-
heit kennt. Also stirbt sie nicht auf dieser Erde, sondern wird 
einmal auch zu uns kommen und auf der ganzen Erde herr-
schen, wie es verheißen ist.« Aljoscha wusste, so fühlt und 
urteilt das Volk; dafür hatte er Verständnis. Und dass gerade in 
den Augen dieses Volkes sein Starez ein solcher Heiliger und 
Bewahrer der göttlichen Wahrheit war, bezweifelte er selbst 
ebenso wenig wie die weinenden Bauern und ihre kranken 
Frauen, die dem Starez ihre Kinder entgegenstreckten. Die 
Überzeugung, der Starez werde nach seinem Tod dem Kloster 
außerordentlichen Ruhm bringen, beherrschte Aljoscha wohl 
stärker als sonst irgendwen im Kloster. Überhaupt entbrannte 
in dieser letzten Zeit immer mehr eine tiefe, innere Begeiste-
rung in seinem Herzen. Und es beirrte ihn dabei keineswegs, 
dass dieser Starez nur als ein einzelner vor ihm stand. Das än-
dert nichts, er ist ein Heiliger, in seinem Herzen ruht das Ge-
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heimnis der Erneuerung für alle, die Macht, die endlich die 
Wahrheit auf Erden errichten wird; und alle werden heilig sein 
und einander lieben, und weder Reiche noch Arme wird es 
mehr geben, weder Hohe noch Niedere, alle werden sie sein 
wie Kinder Gottes, und das wahre Reich Christi bricht an. 
Das war es, wovon Aljoscha im tiefsten Innern träumte.

Die Ankunft seiner beiden Brüder, die er bisher nicht ge-
kannt hatte, schien starken Eindruck auf Aljoscha zu machen. 
Seinem Bruder Dmitri Fjodorowitsch schloss er sich schneller 
und enger an als dem anderen, seinem leiblichen Bruder Iwan, 
obgleich der erstere später eingetroffen war. Es reizte ihn sehr, 
seinen Bruder Iwan kennenzulernen; aber sie waren sich im-
mer noch nicht nähergekommen, obschon Iwan bereits zwei 
Monate hier lebte und sie sich häufig sahen. Aljoscha selbst 
war schweigsam, er schien auf etwas zu warten und sich für 
etwas zu schämen, sein Bruder Iwan aber dachte bald offenbar 
gar nicht mehr an ihn, obwohl Aljoscha anfangs oft seine lan-
gen, prüfenden Blicke auf sich gespürt hatte. Das war für 
 Aljoscha doch etwas befremdend. Er schrieb die Gleichgültig-
keit des Bruders dem Alters- und Bildungsunterschied zu, 
doch er machte sich auch andere Gedanken. Dass Iwan für ihn 
so wenig Interesse zeigte, hatte vielleicht eine bestimmte Ur-
sache, die ihm, Aljoscha, vollkommen unbekannt war. Es kam 
ihm irgendwie vor, als sei Iwan mit etwas Wichtigem, äußer-
lich nicht Sichtbarem, beschäftigt, als strebe er nach einem 
schwer erreichbaren Ziel, dass er für ihn keinen Gedanken 
übrig hatte, und als sei das der einzige Grund, warum er ihn 
so zerstreut ansah. Oder sollte eine gewisse Verachtung des 
gelehrten Atheisten für den dummen Novizen dahinter-
stecken ? Er wusste, dass sein Bruder Atheist war. Wenn wirk-
lich solche Verachtung vorlag, konnte er sich dadurch nicht 
gekränkt fühlen; dennoch wartete er in einer ihm selbst un-
verständlichen Aufregung auf den Zeitpunkt, wo sein Bruder 
ihm näher treten würde. Dmitri Fjodorowitsch verehrte Iwan 
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zutiefst und sprach immer mit großer Wärme von ihm. Er 
war es denn auch, der Aljoscha alle Einzelheiten jener wich-
tigen Angelegenheit erzählte, welche die beiden älteren Brü-
der in der letzten Zeit merkwürdig eng verband. Dmitris be-
geisterte Äußerungen über den Bruder erschienen Aljoscha 
umso bezeichnender, als Dmitri im Vergleich zu Iwan unge-
bildet war; ihre Persönlichkeiten und Charaktere waren so 
gegensätzlich, dass zwei verschiedenere Menschen kaum 
denkbar waren.

Zu dieser Zeit nun fand in der Zelle des Starez ein Wie-
dersehen oder richtiger ein Treffen aller Mitglieder dieser dis-
harmonischen Familie statt, das Aljoscha außerordentlich be-
eindruckte. Der für die Zusammenkunft angegebene Grund 
war in Wirklichkeit unrichtig. Gerade damals waren die Strei-
tigkeiten zwischen Dmitri Fjodorowitsch und seinem Vater 
um die Erbschaft und die Vermögensabrechnungen offensicht-
lich bis zum Äußersten gediehen. Die Beziehungen hatten sich 
bis zur Unerträglichkeit zugespitzt. Fjodor Pawlowitsch schien 
als Erster, und zwar eher scherzhaft, angeregt zu haben, sie alle 
sollten in der Zelle des Starez zusammenkommen, selbst wenn 
sie dessen Vermittlung nicht direkt in Anspruch nähmen, 
würde ihr Gespräch doch anständiger verlaufen, weil die 
Würde und die Persönlichkeit des Starez etwas Ehrfurcht-
gebietendes, Versöhnendes haben könnten. Dmitri Fjodoro-
witsch, der Sossima noch nie gesehen hatte, glaubte allerdings, 
man wollte ihn durch den Starez gewissermaßen einschüch-
tern; aber da er sich im Stillen selbst Vorwürfe machte wegen 
der vielen scharfen Angriffe gegen seinen Vater, besonders in 
letzter Zeit, nahm er die Aufforderung an. (Beiläufig sei be-
merkt, dass er nicht wie Iwan Fjodorowitsch im Haus seines 
Vaters wohnte, sondern für sich, am anderen Ende der Stadt.) 
Es traf sich nun, dass Pjotr Alexandrowitsch Miussow, der da-
mals bei uns wohnte, den Einfall Fjodor Pawlowitschs sehr 
glücklich fand. Liberaler der vierziger und fünfziger Jahre, 
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Freidenker und Atheist, der er war, nahm er aus Langeweile, 
zum leichtfertigen Amüsement, an dieser Sache lebhaften An-
teil. Er bekam auf einmal Lust, sich das Kloster und den »Hei-
ligen« anzusehen. Und da sein alter Streit mit dem Kloster 
noch andauerte und der Prozess über die Grenze ihrer Lände-
reien, über bestimmte Rechte des Holzschlagens im Wald und 
des Fischfangs im Fluss und so weiter sich immer noch hinzog, 
gab er vor, mit dem Vater Abt darüber sprechen zu wollen, ob 
sich die Streitigkeiten nicht gütlich beilegen ließen. Ein Be-
sucher mit so edlen Absichten konnte im Kloster natürlich mit 
mehr Aufmerksamkeit und einem zuvorkommenderen Emp-
fang rechnen als einfach ein Neugieriger. Aufgrund dieser Er-
wägungen war wohl im Kloster ein gewisser innerer Einfluss 
auf den kranken Starez, der in der letzten Zeit seine Zelle fast 
nicht mehr verlassen und wegen der Krankheit sogar die ge-
wöhnlichen Besucher abgewiesen hatte, ausgeübt worden. Die 
Sache endete damit, dass der Starez einwilligte und ein Tag 
bestimmt wurde. »Wer hat mich zum Schiedsrichter berufen ?«, 
sagte er nur lächelnd zu Aljoscha.

Als Aljoscha von der beabsichtigten Zusammenkunft erfuhr, 
war er sehr bestürzt. Wenn einer der Streitenden und Prozes-
sierenden das Treffen ernst nehmen konnte, so ohne Zweifel 
nur der Bruder Dmitri; alle anderen, so begriff Aljoscha, wür-
den nur aus leichtfertigen und für den Starez vielleicht belei-
digenden Beweggründen kommen: der Bruder Iwan und 
 Miussow aus Neugier, möglicherweise aus recht plumper, sein 
Vater, um eine Possenreißerszene auszuführen. Zwar schwieg 
Aljoscha, doch er kannte seinen Vater längst zur Genüge. Die-
ser Jüngling war, wie ich schon sagte, durchaus nicht so ein-
fältig wie man allgemein glaubte. Mit peinlichen Gefühlen 
erwartete er den festgesetzten Tag. Gewiss trug er in tiefstem 
Herzen die Sorge, ob sich alle Familienstreitigkeiten nicht auf 
irgendeine Weise beenden ließen. Dennoch galt dem Starez 
seine Hauptsorge; er zitterte um ihn und seinen Ruhm, fürch-
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tete Beleidigungen für ihn, vor allem Miussows feine, höfliche 
Spötteleien und das hochmütige Schweigen des gelehrten 
Iwan: Zu deutlich stand ihm das alles vor Augen. Er wollte 
sogar wagen, den Starez zu warnen und auf die erwarteten Be-
sucher vorzubereiten; aber er überlegte es sich und schwieg. 
Er ließ nur am Tag vor dem festgesetzten Termin seinem Bru-
der Dmitri durch einen Bekannten sagen, er liebe ihn sehr und 
erwarte von ihm die Erfüllung seines Versprechens. Dmitri 
überlegte lange, da er sich nicht erinnern konnte, was er ver-
sprochen haben sollte, und antwortete nur brieflich, er werde 
sich »gegenüber der Gemeinheit« mit aller Kraft zu beherr-
schen suchen; zwar achte er den Starez und seinen Bruder 
Iwan hoch, jedoch sei er überzeugt, ihm solle entweder eine 
Falle gestellt oder es solle eine unwürdige Komödie aufgeführt 
werden. »Trotzdem werde ich eher meine Zunge verschlucken 
als es an Respekt vor dem heiligen Mann fehlen lassen, den 
du so verehrst«, schloss Dmitri seinen kurzen Brief. Aljoscha 
wurde durch ihn allerdings nicht sonderlich ermutigt.
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Zweites Buch

Eine verfehlte Zusammenkunft

1. Ankunft im Kloster

Es war ein schöner, warmer, klarer Tag Ende August. Die 
Zusammenkunft mit dem Starez war gleich nach der Spät-
messe verabredet, ungefähr halb zwölf. Die Besucher er-
schienen aber nicht zur Messe, sondern erst in dem Augen-
blick, als die Gläubigen die Kirche verließen. Man fuhr in 
zwei Wagen vor, im ersten, einer eleganten Kutsche mit zwei 
wertvollen Pferden, saß Pjotr Alexandrowitsch Miussow mit 
einem entfernten Verwandten, einem sehr jungen, erst 
zwanzigjährigen Menschen namens Pjotr Fomitsch Kalga-
now. Der junge Mann bereitete sich auf die Universität vor, 
aber Miussow, bei dem er vorläufig wohnte, redete ihm zu, 
mit ihm ins Ausland zu gehen, nach Zürich oder Jena, und 
dort sein Studium zu absolvieren. Der junge Mann hatte 
sich noch nicht entschieden. Er war nachdenklich und ir-
gendwie zerstreut. Er hatte ein angenehmes Gesicht, war 
kräftig gebaut und ziemlich groß. In seinem Blick lag mit-
unter etwas seltsam Starres; wie alle zerstreuten Menschen 
schaute er jemand lange Zeit an, ohne ihn überhaupt zu se-
hen. Er war schweigsam und etwas linkisch, wurde aber bis-
weilen – übrigens vor allem unter vier Augen – unvermittelt 
gesprächig, impulsiv und lachlustig; Gott weiß, über was al-
les er manchmal lachte. Seine Lebhaftigkeit erlosch jedoch 
ebenso plötzlich, wie sie entstanden war. Gekleidet war er 
stets gut, sogar elegant; er besaß schon ein kleines eigenes 
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Vermögen und hatte noch weit mehr zu erwarten. Mit Al-
joscha war er befreundet.

In einer alten, klapprigen, aber geräumigen Droschke, die 
mit ihren zwei alten rötlich-grauen Gäulen weit hinter Mius-
sows Kutsche zurückgeblieben war, kamen Fjodor Paw-
lowitsch und sein Sohn Iwan. Dem ältesten Sohn Dmitri 
Fjodo rowitsch hatte man den Termin tags zuvor genau mit-
geteilt, doch er verspätete sich. Die Besucher ließen ihre Wa-
gen vor der Klostermauer beim Gasthaus stehen und traten 
durch das Klostertor ein. Außer Fjodor Pawlowitsch hatte 
anscheinend noch keiner von ihnen ein Kloster gesehen, und 
Miussow war vielleicht seit dreißig Jahren in keiner Kirche 
gewesen. Er sah sich mit einiger Neugier um, die nicht frei 
war von einer gewissen gespielten Ungeniertheit. Aber sei-
nem beobachtenden Auge boten sich außer den sehr alltäg-
lichen Kirchen- und Wirtschaftsgebäuden keine weiteren 
Objekte. Die letzten Besucher, die gerade aus der Kirche 
kamen, nahmen die Mützen ab und bekreuzigten sich. Unter 
dem einfachen Volk waren auch einige Mitglieder der hö-
heren Gesellschaft: Zwei oder drei Damen und ein sehr alter 
General; alle waren in dem Gasthaus abgestiegen. Bettler um-
ringten sofort die Ankömmlinge, aber keiner gab ihnen et-
was. Nur Petruscha Kalganow entnahm seiner Geldbörse ein 
Zehnkopekenstück, reichte es eilig und aus irgendeinem 
Grund verlegen einer alten Frau und sagte dabei hastig: »Ver-
teil das gleichmäßig.« Niemand aus seiner Begleitung sagte 
etwas darüber, sodass er eigentlich keinen Anlass zur Verle-
genheit hatte; doch, als er das selbst bemerkte, wurde er erst 
recht verlegen.

Es war sonderbar; eigentlich hätten die Klosterleute sie doch 
erwarten und womöglich mit gewissen Ehrenbezeigungen 
empfangen müssen; einer der Besucher hatte erst kürzlich tau-
send Rubel gespendet, und ein anderer war der reichste Guts-
besitzer und sozusagen der gebildetste Mensch weit und breit; 
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hier hingen alle wegen des Fischfangs im Fluss zum Teil von 
ihm ab, falls der Prozess eine solche Wendung nahm. Und 
trotzdem kam ihnen keine der offiziellen Persönlichkeiten ent-
gegen. Miussow blickte zerstreut auf die Grabsteine neben der 
Kirche und wollte schon die Bemerkung fallen lassen, die Hin-
terbliebenen hätten für das Recht, ihre Toten an einem so »hei-
ligen« Ort zu bestatten, gewiss gehörig zahlen müssen; aber er 
schwieg: die einfache Ironie des Liberalen hatte sich schon fast 
in Zorn verwandelt.

»Zum Teufel, bei wem können wir uns in diesem Durch-
einander hier bloß erkundigen ? Das müssten wir klären, sonst 
vergeht unnütz die Zeit«, murmelte er wie im Selbstgespräch.

Auf einmal trat ein ältlicher, kahlköpfiger Herr im beque-
men Sommermantel, mit süßlichen kleinen Augen zu ihnen. 
Er lüftete den Hut und stellte sich mit honigsüßem Lispeln als 
Gutsbesitzer Maximow aus Tula vor. Sogleich ging er auf die 
Verlegenheit der Reisenden ein.

»Der Starez Sossima wohnt in der Einsiedelei, vollkommen 
abgeschlossen, vierhundert Schritte vom Kloster, durch das 
Wäldchen, durch das Wäldchen …«

»Das weiß ich auch, dass wir durch ein Wäldchen müssen«, 
erwiderte Fjodor Pawlowitsch, »aber ich habe den Weg ver-
gessen; ich bin lange nicht hier gewesen.«

»Durch dieses Tor und dann geradeaus durch das Wäld-
chen … Durch das Wäldchen. Kommen Sie nur ! Wenn es 
 Ihnen recht ist. Ich muss selbst … Ich selbst … Bitte hier, 
hier …«

Sie gingen durch das Tor und schlugen die Richtung nach 
dem Wäldchen ein. Der Gutsbesitzer Maximow, ein Mann 
von etwa sechzig Jahren ging oder, richtiger, lief neben ihnen 
her, wobei er alle mit einer krampfhaften, schier unglaublichen 
Neugier betrachtete. Seine Augen hatten etwas Glotzendes.

»Wissen Sie, wir wollen in einer persönlichen Angelegen-
heit zu diesem Starez«, sagte Miussow in strengem Ton. »Wir 
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haben sozusagen eine Audienz bei dieser Persönlichkeit be-
willigt erhalten. Und daher möchten wir Sie doch bitten, so 
dankbar wir Ihnen für die Führerschaft sind, nicht gleichzeitig 
mit uns hineinzugehen.«

»Ich war schon drin, ich war schon … Un chevalier par-
fait !*« Der Gutsbesitzer schnippte mit den Fingern in der Luft.

»Wer ist so ein chevalier ?«, fragte Miussow.
»Der Starez, dieser prächtige Starez. Der Starez. Die Ehre 

und der Ruhm des Klosters. Sossima. Das ist ein Starez, 
der …«

Sein wirres Gerede wurde durch einen Mönch, der die Be-
sucher einholte, unterbrochen; er trug eine Kapuze, war von 
kleiner Statur und sah blass und abgezehrt aus. Fjodor Paw-
lowitsch und Miussow blieben stehen, und der Mönch sagte 
mit überaus höflicher, tiefer Verbeugung: »Der Vater Abt bittet 
Sie, meine Herren, gehorsamst, nach Ihrem Besuch in der Ein-
siedelei bei ihm speisen zu wollen. Bitte um ein Uhr bei ihm, 
nicht später. Und Sie ebenfalls«, wandte er sich an Maximow.

»Das werde ich unbedingt tun !«, rief Fjodor Pawlowitsch, 
der sich über die Einladung gewaltig freute. »Unbedingt. Und 
wissen Sie, wir haben uns das Wort gegeben, uns anständig 
zu betragen. Und Sie, Pjotr Alexandrowitsch, kommen Sie 
auch mit ?«

»Warum denn nicht ? Wieso bin ich sonst hergefahren, 
wenn ich nicht alle Bräuche hier kennenlerne ! Nur eines 
stimmt mich bedenklich, Fjodor Pawlowitsch, dass ich jetzt 
mit Ihnen …«

»Ja, ja, Dmitri Fjodorowitsch ist noch nicht da.«
»Das Beste wäre, er bliebe ganz weg. Glauben Sie vielleicht, 

Ihre Stümpereien machen mir Spaß, und dazu noch mit Ih-
nen ? Also wir kommen zum Mittagessen; bestellen Sie dem 
Vater Abt unseren Dank !«, wandte er sich an den Mönch.

* frz. Ein perfekter Ritter.
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»Es ist auch noch meine Pflicht, Sie zum Starez zu führen«, 
antwortete der Mönch.

»Ich aber will, wenn es so ist, zum Vater Abt. Ich werde in-
zwischen geradewegs zum Vater Abt gehen«, schnatterte der 
Gutsbesitzer Maximow.

»Der Vater Abt ist augenblicklich beschäftigt; aber wie es 
Ihnen beliebt …«, sagte der Mönch unsicher.

»Ein aufdringlicher alter Kerl«, meinte Miussow, als der 
Gutsbesitzer Maximow zum Kloster zurücklief.

»Er hat Ähnlichkeit mit von Sohn«, sagte plötzlich Fjodor 
Pawlowitsch.

»Weiter wissen Sie wohl auch nichts ! Wieso hat er Ähn-
lichkeit mit von Sohn ? Haben Sie vielleicht von Sohn ge-
sehen ?«

»Eine Fotografie von ihm. Die Ähnlichkeit liegt nicht in 
den Gesichtszügen, sondern – das lässt sich nicht erklären. Das 
vollkommenste Ebenbild des Herrn von Sohn. Ich erkenne 
das immer schon an der Physiognomie.«

»Na meinetwegen, Sie sind ja Kenner in solchen Dingen. 
Nur noch eines, Fjodor Pawlowitsch: Sie haben eben selbst ge-
sagt, wir hätten versprochen, uns anständig zu benehmen. Sie 
erinnern sich. Ich rate Ihnen, beherrschen Sie sich ! Sollten Sie 
anfangen, den Possenreißer zu spielen – ich bin nicht gewillt, 
mich mit Ihnen auf eine Stufe stellen zu lassen … Sehen Sie, 
was das für ein Mensch ist !«, wandte er sich an den Mönch. 
»Ich fürchte mich, mit ihm unter anständige Leute zu gehen.«

Auf den blassen, blutlosen Lippen des Mönchs erschien ein 
leises, diskretes Lächeln, in seiner Art nicht ohne Schlauheit, 
doch er erwiderte nichts, und man spürte deutlich: Er schwieg 
im Bewusstsein der eigenen Würde. Miussows Gesicht wurde 
noch finsterer.

›Ach, hol sie alle der Teufel !‹, dachte er. Ein bisschen Fas-
sade, die sie sich im Lauf der Jahrhunderte erarbeitet haben – 
aber im Grunde ist das Scharlatanerie und dummes Zeug !‹
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»Da ist die Einsiedelei; wir sind am Ziel !«, rief Fjodor Paw-
lowitsch.

»Aber das Tor in der Mauer ist zu.« Und er begann vor den 
Heiligen, die über und neben dem Tor gemalt waren, große 
Kreuze zu schlagen.

»Wenn man in ein fremdes Kloster geht, darf man sein eige-
nes Reglement nicht mit hineinnehmen«, sagte er. »Insgesamt 
fünfundzwanzig Heilige leben hier in der Einsiedelei für ihr 
Seelenheil, beobachten sich gegenseitig und essen Kohl. Und 
keine einzige Frau lassen sie durch dieses Tor, das ist besonders 
interessant ! Es soll tatsächlich so sein. Bloß ich habe auch ge-
hört, dass der Starez Damen empfängt ?«, fragte er auf einmal 
den Mönch.

»Frauen aus dem Volk sind auch jetzt hier. Sehen Sie, dort 
an der Galerie warten welche. Für bessere Damen sind auf 
der Galerie, aber außerhalb der Mauer, zwei kleine Zimmer 
angebaut; das dort sind die Fenster. Der Starez kommt, wenn 
er gesund ist, von innen durch einen Gang zu ihnen heraus, 
doch, wie gesagt, immer nur außerhalb der Mauer. Auch 
jetzt ist eine Dame da, eine Frau Chochlakowa, Gutsbesit-
zerin aus Charkow; sie wartet mit ihrer gelähmten Tochter. 
Wahrscheinlich hat er versprochen, zu ihnen herauszukom-
men, obgleich er in der letzten Zeit so schwach ist, dass er 
sich auch dem Volk kaum zeigt.«

»Es gibt also doch ein Schlupfloch aus der Einsiedelei zu 
den Damen ! Glauben Sie nicht, dass ich etwas Böses denke, 
frommer Vater, ich meine nur so. Wissen Sie, auf dem Athos, 
von dem haben Sie doch schon gehört, sind nicht nur Wei-
berbesuche verboten, es sind überhaupt keine Weiber oder 
sonstige weibliche Wesen gestattet, keine Hennen, Puten, 
Kühe …«

»Fjodor Pawlowitsch, ich kehre gleich um und lasse Sie al-
lein ! Man wird Sie, wenn ich nicht dabei bin, zur Tür hinaus-
führen; das prophezeie ich Ihnen !«
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»Was habe ich Ihnen denn getan, Pjotr Alexandrowitsch ? 
Sehen Sie nur«, rief er plötzlich, als er hinter die Mauer der 
Einsiedelei getreten war, »sehen Sie nur, in was für einem 
Rosental die Leute hier leben !«

In der Tat wuchsen dort zwar keine Rosen mehr, aber 
doch zahlreiche seltene, schöne Herbstblumen, wo immer 
man nur welche anpflanzen konnte. Offenbar wurden sie von 
kundiger Hand gepflegt. Auf dem Kirchenplatz und zwi-
schen den Gräbern waren Blumenbeete angelegt. Das ein-
stöckige, vor dem Eingang mit einer Galerie versehene Holz-
häuschen, in dem die Zelle des Starez lag, war ebenfalls von 
Blumen umgeben.

»War das auch schon bei dem früheren Starez so, bei War-
sonofi ? Man sagt, er habe nichts Schönes leiden können ? Auf-
gesprungen soll er sein, um mit dem Stock nach Frauen zu 
schlagen«, bemerkte Fjodor Pawlowitsch, als er die Stufen zur 
Eingangstür hinaufstieg.

»Der Starez Warsonofi machte wirklich mitunter den Ein-
druck eines frommen Irren; aber vieles, was von ihm erzählt 
wird, ist dummes Zeug. Mit dem Stock hat er niemand ge-
schlagen«, antwortete der Mönch. »Jetzt bitte ich einen Au-
genblick zu warten, meine Herren; ich werde Sie melden.«

»Zum letzten Mal die Bedingung, Fjodor Pawlowitsch, hö-
ren Sie gut zu ! Benehmen Sie sich anständig, oder ich zahle 
es Ihnen heim !«, brummte Miussow noch einmal.

»Ich verstehe nicht, warum Sie so aufgeregt sind«, erwi-
derte Fjodor Pawlowitsch spöttisch. »Haben Sie Angst ihrer 
Sünden wegen ? Es heißt, er sieht jedem an den Augen an, 
weshalb er kommt. Und wie hoch Sie die Meinung dieser 
Leute schätzen, Sie, ein Pariser und Vorkämpfer des Fort-
schritts ! Ich muss über Sie geradezu staunen, tatsächlich !«

Miussow konnte auf diese sarkastischen Worte nicht mehr 
antworten; sie wurden hereingebeten. In ziemlich gereizter 
Stimmung trat er ein.
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›Na, ich kenne mich: Ich bin gereizt und fange Streit an. 
Ich werde mich aufregen – und mich und die Idee entwürdi-
gen !‹, ging es ihm durch den Kopf.

2. Ein alter Possenreißer

Sie betraten das Zimmer fast gleichzeitig mit dem Starez, der 
bei ihrem Erscheinen aus seiner Schlafkammer herauskam. In 
der Zelle warteten bereits zwei Priestermönche aus der Ein-
siedelei auf den Starez, der Vater Bibliothekar und der Vater 
Paissi, ein kranker, noch nicht einmal alter Mann, der als sehr 
gelehrt galt. Außerdem wartete in einer Ecke, die er in der 
ganzen folgenden Zeit nicht verließ, ein etwa zweiundzwan-
zigjähriger junger Mann in ziviler Kleidung, ein Seminarist 
und künftiger Theologe, der aus irgendeinem Grund die Pro-
tektion des Klosters und der Brüderschaft genoss. Er war ziem-
lich groß und hatte ein frisches Gesicht, breite Backenknochen 
und kluge, aufmerksam blickende schmale braune Augen. Sein 
Gesicht drückte grenzenlose, dabei anständige, nicht buhleri-
sche Ehrerbietung aus. Die eintretenden Gäste begrüßte er 
nicht einmal mit einer Verbeugung, als sei er nicht ihresglei-
chen, sondern untergeordnet und abhängig.

Der Starez Sossima trat in Begleitung Aljoschas und eines 
Novizen ein. Die Priestermönche erhoben sich und begrüß-
ten ihn mit einer sehr tiefen Verbeugung, bei der sie mit den 
Fingern den Boden berührten; darauf empfingen sie den Se-
gen und küssten ihm die Hand. Nach der Erteilung des Segens 
verbeugte sich auch der Starez tief vor jedem von ihnen, wo-
bei er gleichfalls den Boden berührte, und erbat auch für sich 
von jedem den Segen. Die Zeremonie ging sehr ernsthaft vor 
sich, durchaus nicht wie ein alltäglicher Ritus, sogar mit einem 
gewissen Gefühl. Miussow schien es jedoch, als geschehe das 
mit der Absicht, Eindruck zu machen. Er stand vor den ande-
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ren, die mit ihm eingetreten waren; er hätte also, wie er es sich 
am Abend auch vorgenommen hatte, ohne Rücksicht auf ir-
gendwelche Ideen, einfach aus Höflichkeit, vortreten und sich, 
da es hier nun einmal Brauch war, von dem Starez segnen las-
sen müssen – der Handkuss konnte ja unterbleiben. Als er je-
doch die Verbeugungen und Handküsse der Priestermönche 
sah, änderte er sofort seinen Entschluss; würdevoll und ernst 
machte er eine ziemlich tiefe Verbeugung nach weltlicher Art 
und ging dann zu einem Stuhl. Genauso verhielt sich Fjodor 
Pawlowitsch, der wie ein Affe Miussow kopierte. Iwan Fjo-
dorowitsch verbeugte sich würdevoll und höflich, behielt aber 
ebenfalls die Hände an der Hosennaht; Kalganow endlich war 
so verlegen, dass er sich gar nicht verbeugte. Der Starez ließ 
die schon zum Segnen bereite Hand wieder sinken, verbeugte 
sich zum zweiten Mal vor ihnen und bat sie, Platz zu nehmen. 
Aljoscha brannte das Blut in den Wangen; er schämte sich. 
Seine schlimmen Ahnungen erfüllten sich.

Der Starez setzte sich auf ein kleines, lederbezogenes Maha-
gonisofa von altmodischer Bauart; die Gäste hatte er bis auf 
die beiden Priestermönche an der gegenüberliegenden Wand 
Platz nehmen lassen, in einer Reihe, auf vier Lehnstühlen, 
die mit stark abgewetztem schwarzem Leder aus geschlagen 
waren. Die Priestermönche setzten sich etwas abseits, der 
eine an die Tür, der andere ans Fenster. Der Seminarist, Al-
joscha und der Novize blieben stehen. Die Zelle bot nicht 
allzu viel Raum und sah gewissermaßen verfallen aus. Die 
Möbel waren schlicht und ärmlich, es war nur das Nötigste 
vorhanden. Auf dem Fensterbrett standen zwei Blumentöpfe, 
in der einen Ecke befanden sich viele Ikonen; eine davon, 
eine Darstellung der Muttergottes, war sehr groß, sie war 
offenbar lange vor der Kirchenspaltung gemalt worden. Vor 
diesem Bild brannte ein Lämpchen. Daneben hingen zwei 
andere Heiligenbilder in glänzenden Rahmen, und außer-
dem gab es zwei holzgeschnitzte Cherubim, Ostereier aus 
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Porzellan, ein Kruzifix mit der Mater dolorosa und aus El-
fenbein einige ausländische Stiche nach berühmten italieni-
schen Meistern früherer Jahrhunderte. Neben diesen schö-
nen und kostbaren Stichen prangten ein paar vulgäre rus-
sische Lithografien von Heiligen, Märtyrern, Metropoliten 
und so weiter, wie sie für wenige Kopeken auf den Jahr-
märkten verkauft werden. Auch einige lithografierte Porträts 
zeitgenössischer und früherer russischer Bischöfe waren vor-
handen, allerdings an den anderen Wänden. Miussow ließ 
seine Augen flüchtig über »den ganzen Kram« hingleiten 
und blickte dann unverwandt auf den Starez. Er hatte von 
seinem eigenen Blick eine hohe Meinung, eine verzeihliche 
Schwäche, wenn man bedenkt, dass er schon fünfzig war – 
ein Alter, in dem kluge und in gesicherter Stellung lebende 
Leute von Welt sich selbst mehr und mehr zu verehren pfle-
gen, manchmal ganz unwillkürlich.

Im ersten Augenblick missfiel ihm der Starez wirklich. In 
seinem Gesicht lag etwas, was Miussow und vielen anderen 
missfallen musste. Er war ein kleiner, gebeugter Mann auf sehr 
schwachen Beinen, zwar erst fünfundsechzig Jahre alt, doch 
infolge seiner Kränklichkeit mindestens zehn Jahre älter wir-
kend. Sein mageres Gesicht war übersät mit kleinen Runzeln, 
besonders um die Augen. Die Augen waren nicht groß, aber 
hell, sehr beweglich und glänzend wie leuchtende Punkte. Das 
graue Haar hatte sich nur an den Schläfen erhalten; das spitze 
Bärtchen war klein und dünn, die Lippen, die öfters zu lächeln 
pflegten, waren schmal wie zwei Schnürchen. Die Nase war 
nicht sehr lang, dafür spitz wie der Schnabel eines Vogels.

›Allen Anzeichen nach ist das ein boshaftes und kleinlich 
anmaßendes Seelchen‹, schoss es Miussow durch den Kopf. 
Und überhaupt war er mit sich sehr unzufrieden.

Das Schlagen einer Uhr half, das Gespräch in Gang zu brin-
gen. Eine kleine billige Wanduhr mit Gewichten schlug in 
schnellen Schlägen zwölf.
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»Genau die festgesetzte Stunde«, rief Fjodor Pawlowitsch, 
»aber mein Sohn Dmitri Fjodorowitsch ist noch nicht da. Ich 
bitte für ihn um Entschuldigung, heiliger Starez !« (Bei dem 
Ausdruck »heiliger Starez« zuckte Aljoscha zusammen.) »Ich 
selbst bin immer pünktlich, auf die Minute, denn Pünktlich-
keit ist die Höflichkeit der Könige.«

»Sie sind aber doch kein König«, brummte Miussow, der 
sich von vornherein nicht beherrschen konnte.

»Ja, das ist richtig, ich bin kein König. Denken Sie nur, 
Pjotr Alexandrowitsch, ich wusste das selbst, bei Gott ! Sehen 
Sie, ich rede immerzu unpassende Dinge ! Euer Ehrwürden«, 
rief er mit plötzlichem Pathos, »Sie sehen einen echten Pos-
senreißer vor sich ! So empfehle ich mich denn auch. Eine alte 
Angewohnheit von mir, ach ja ! Dass ich aber manchmal am 
unrechten Ort Unsinn schwatze, liegt sogar in meiner Ab-
sicht; ich will die Leute erheitern und mich beliebt bei ihnen 
machen. Man muss sich doch etwas beliebt machen, wie ? 
Kam ich da vor sieben Jahren in ein Städtchen, wo ich so 
meine Geschäfte hatte; ich wollte mit irgendwelchen Kauf-
leuten ein Kompaniegeschäft gründen. Wir gehen also zum 
Isprawnik, zum Bezirkshauptmann, denn wir mussten ihn um 
dies und jenes bitten und ihn zum Essen einladen. Der Be-
zirkshauptmann tritt in das Zimmer, in dem wir warten: ein 
großer, dicker, blonder, finsterer Mensch – in solchen Fällen 
die gefährlichsten Typen, denen läuft leicht eine Laus über 
die Leber. Ich sprach ihn ohne Weiteres an, mit weltmänni-
scher Ungeniertheit ! ›Wissen Sie was, Herr Isprawnik, seien 
Sie sozusagen unser Naprawnik !‹ – ›Was für ein Naprawnik ?‹, 
fragte er. Ich sah augenblicks, dass mein Witz nicht gewirkt 
hatte; er stand ernst da und sah mich starr an. ›Ich wollte‹, 
sagte ich, ›zur allgemeinen Erheiterung einen kleinen Scherz 
machen, da Herr Naprawnik ein berühmter russischer Ka-
pellmeister ist und wir, damit sich unser Unternehmen har-
monisch gestalte, gleichfalls so was wie einen Kapellmeister 
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nötig haben.‹ Ein ganz vernünftiger Vergleich und eine ganz 
vernünftige Erklärung, nicht wahr ? ›Entschuldigen Sie‹, sagte 
er, ›ich bin Isprawnik und erlaube niemand, mit meinem 
Amtstitel Späße zu treiben !‹ Damit drehte er sich um und 
ging weg. Ich lief hinter ihm her und rief: ›Ja, ja, Sie sind 
Isprawnik und nicht Naprawnik !‹ – ›Nein‹, sagte er, ›wenn 
Sie es nun einmal gesagt haben, bin ich eben Naprawnik !‹ 
Und denken Sie, unsere Sache ging wirklich in die Brüche ! 
So mache ich es immer. Immer ! Ich schade mir unweigerlich 
durch meine eigene Liebenswürdigkeit ! Einmal, vor vielen 
Jahren, sagte ich zu einer einflussreichen Persönlichkeit: ›Ihre 
Frau Gemahlin ist eine sehr kitzlige Dame !‹ Ich meinte das 
in Bezug auf Ehre, im geistigen Sinn; er aber erwiderte so-
fort: ›Haben Sie sie denn gekitzelt ?‹ Ich konnte mich nicht 
beherrschen. ›Nur zu !‹, dachte ich. ›Ich will mal liebenswür-
dig sein‹ – ›Ja‹, sage ich, ›ich habe sie gekitzelt.‹ Na, da hat er 
mich auch ein bisschen gekitzelt. Aber das ist schon lange, 
lange her, sodass ich mich deswegen nicht mehr zu schämen 
brauche. Mein Leben lang schade ich mir selbst.«

»Das tun Sie, auch jetzt«, brummte Miussow voll Wider-
willen. Der Starez sah schweigend von einem zum anderen.

»Na, so was ! Denken Sie nur, Pjotr Alexandrowitsch, das 
habe ich gewusst. Mehr noch: Ich habe sogar geahnt, dass Sie 
der Erste sein würden, der es mir sagt. In dem Augenblick, 
Ehrwürden, wo ich sehe, dass eines meiner Späßchen nicht 
einschlägt, beginnen meine beiden Backen am unteren Zahn-
fleisch festzutrocknen, und ich bekomme fast eine Art Krampf. 
Das habe ich schon seit meiner Jugend, als ich Kostgänger bei 
Adligen war und mich auf diese Art ernährte. Ich bin von 
Kindesbeinen an ein Possenreißer, und das ist beinahe dasselbe, 
Ehrwürden, wie Wahnsinn. Möglich, dass wirklich ein unrei-
ner Geist in mit wohnt, wenn auch nur einer von kleinem 
Kaliber. Ein großer hätte sich eine andere Wohnung gesucht, 
nur nicht die Ihrige, Pjotr Alexandrowitsch, denn Sie sind 
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ebenfalls keine großartige Wohnung. Dafür bin ich aber gläu-
big; ich glaube an Gott. Nur in der letzten Zeit habe ich 
manchmal gezweifelt, aber deshalb sitze ich nun auch hier und 
warte auf große Aussprüche. Es geht mir wie dem Philoso-
phen Diderot, Ehrwürden. Kennen Sie, heiligster Vater, die 
Geschichte, wie Diderot zur Zeit der Zarin Katharina zum 
Metropoliten Platon kam ? Er kam herein und sagte geradezu: 
›Es gibt keinen Gott !‹ Worauf der große Kirchenfürst den Fin-
ger erhob und antwortete: ›Nur ein Tor spricht, in seinem 
Herzen sei kein Gott !‹ Da warf sich Diderot, wie er ging und 
stand, auf die Knie und rief: ›Ich glaube und will mich taufen 
lassen !‹ Und er wurde auf der Stelle getauft. Die Fürstin 
Daschkowa war seine Patin, Potjomkin sein Pate …«

»Fjodor Pawlowitsch, das ist nicht zu ertragen ! Sie wissen 
selbst, dass Sie Unsinn schwatzen und dass diese dumme Anek-
dote nicht wahr ist; weshalb schauspielern Sie also ?«, sagte 
 Miussow mit bebender Stimme und fast schon außer sich.

»Mein ganzes Leben lang habe ich geahnt, dass sie nicht 
wahr ist !«, rief Fjodor Pawlowitsch begeistert. »Ich will Ihnen, 
meine Herren, dafür auch die ganze Wahrheit sagen. Großer 
Starez ! Verzeihen Sie mir, ich habe das Letzte, das von Dide-
rots Taufe, soeben selbst hinzuerfunden, erst diesen Augenblick, 
als ich das Geschichtchen erzählte; früher ist mir das nie in den 
Kopf gekommen. Der Pikanterie halber habe ich es hinzu-
erfunden. Das ist auch der Grund, Pjotr Alexandrowitsch, wes-
wegen ich schauspielere: Ich will mich beliebt machen. Ich 
weiß übrigens manchmal selber nicht, weshalb ich es tue. Was 
aber Diderot anlangt, so habe ich dieses ›Nur ein Tor spricht‹ 
in jungen Jahren an die zwanzigmal von den Gutsbesitzern ge-
hört, bei denen ich lebte; unter anderem hörte ich es von Ihrer 
Tante Mawra Fominitschna, Pjotr Alexandrowitsch. Sie alle 
sind heute noch überzeugt, dass Diderot, der Gottesleugner, 
zum Metropoliten Platon kam, um mit ihm über die Existenz 
Gottes zu streiten …«



74

Miussow stand auf, weil er die Geduld verloren hatte und 
die Kontrolle über sich verloren zu haben schien. Er war wü-
tend und war sich dabei bewusst, dass er infolgedessen eine 
lächerliche Figur abgab. In der Tat – etwas Unerhörtes ging 
vor in der Zelle. Seit vierzig oder fünfzig Jahren, seit der Zeit 
der früheren Starzen, pflegten sich Besucher hier zu versam-
meln, aber niemals geschah es anders als in tiefster Ehrfurcht. 
Fast alle Zugelassenen begriffen beim Betreten der Zelle, dass 
ihnen eine große Gnade widerfuhr. Viele sanken auf die Knie 
und standen während des gesamten Besuches nicht auf. Viele 
hochstehende Persönlichkeiten und hochgelehrte Männer, ja 
selbst Freidenker, die aus Neugier oder einem anderen Grund 
gekommen waren, empfanden Respekt und taktvolles Beneh-
men als erste Pflicht, wenn sie in Begleitung oder zu einem 
Gespräch unter vier Augen die Zelle betraten, zumal es hier 
nicht um Geld ging: Auf der einen Seite war nur Liebe und 
Gnade und auf der anderen Reue und der sehnliche Wunsch, 
eine schwere seelische Frage zu entscheiden oder dem eigenen 
Herzen über einen schweren Moment hinwegzuhelfen.  Fjodor 
Pawlowitschs Possenreißerei, die großen Mangel an Respekt 
vor dem Ort bekundete, rief deshalb bei den Zeugen, zumin-
dest bei manchen, größtes Befremden und Erstaunen hervor. 
Die Priestermönche, die übrigens ihren Gesichtsausdruck nicht 
veränderten, warteten mit gespannter Aufmerksamkeit auf die 
Worte des Starez, machten sich aber anscheinend schon bereit, 
wie Miussow aufzustehen. Aljoscha, der mit gesenktem Kopf 
dastand, war nahe daran, in Tränen auszubrechen. Am sonder-
barsten erschien ihm, dass sein Bruder Iwan Fjodorowitsch, der 
Einzige, auf den er gehofft hatte, weil er allein genügend Ein-
fluss auf den Vater hatte, ihn zurückzuhalten, jetzt regungslos, 
mit niedergeschlagenem Blick auf dem Stuhl saß und offenbar 
halb interessiert, halb neugierig abwartete, wie alles enden 
würde, so als wäre er selbst ganz unbeteiligt. Den Seminaristen 
Rakitin, mit dem er sehr gut bekannt war, mochte Aljoscha 
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erst gar nicht ansehen: Er kannte seine Gedanken, und zwar als 
Einziger im ganzen Kloster.

»Verzeihen Sie mir«, wandte sich Miussow an den Starez, 
»wenn ich Ihnen gleichfalls an den unwürdigen Späßen be-
teiligt scheine. Ich bin nur insofern schuldig, als ich geglaubt 
habe, sogar ein Mensch wie Fjodor Pawlowitsch würde seine 
Pflicht begreifen, wenn er bei einer so geachteten Persönlich-
keit zu Besuch ist. Ich ahnte nicht, dass ich mich allein, weil 
ich mit ihm hergekommen bin, würde entschuldigen müssen.«

Pjotr Alexandrowitsch sprach nicht zu Ende; er geriet völlig 
in Verwirrung und schickte sich an, das Zimmer zu verlassen.

»Beunruhigen Sie sich nicht, ich bitte Sie !«, sagte auf ein-
mal der Starez, erhob sich auf seine schwachen Beine, nahm 
beide Hände Pjotr Alexandrowitschs und nötigte ihn, sich 
wieder in den Lehnstuhl zu setzen. »Beruhigen Sie sich. Ich 
bitte Sie ganz, besonders, mein Gast zu sein.« Er machte eine 
Verbeugung, wandte sich um und setzte sich wieder auf das 
kleine Sofa.

»Großer Starez, sagen Sie offen: Kränke ich Sie durch meine 
Lebhaftigkeit ?«, rief plötzlich Fjodor Pawlowitsch und um-
fasste mit beiden Händen die Seitenlehnen des Sessels, bereit, 
aufzuspringen, je nachdem, wie die Antwort ausfallen würde.

»Ich bitte auch Sie inständig, sich nicht zu beunruhigen und 
sich keinen Zwang anzutun«, sagte der Starez in eindringlichem 
Ton. »Tun Sie sich keinen Zwang an, fühlen Sie sich wie zu 
Hause ! Und was die Hauptsache ist, schämen Sie sich nicht so 
sehr vor sich selbst; denn davon kommt alles.«

»Ganz wie zu Hause ? Das heißt in meiner ganzen Natür-
lichkeit ? Oh, das ist viel, allzu viel; trotzdem, ich bin gerührt 
und nehme an ! Aber wissen Sie, gesegneter Vater, rufen Sie 
nicht nach meiner ganzen Natürlichkeit, riskieren Sie das 
nicht; so weit möchte selbst ich nicht gehen. Ich warne Sie in 
Ihrem eigenen Interesse. Na, und alles Übrige liegt noch im 
Dunkel des Unbekannten, obgleich gewisse Leute gern eine 
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genaue Schilderung von mir geben möchten. Das geht an Ihre 
Adresse, Pjotr Alexandrowitsch. Ihnen aber, heiligstes Wesen, 
sage ich nur das eine: Ich fließe über vor Entzücken !« Er stand 
auf und sagte mit erhobenen Händen: »Selig der Leib, der dich 
trug, und die Brüste, die dich tränkten. Besonders die Brüste ! 
Sie haben soeben durch Ihre Bemerkung: ›Schämen Sie sich 
nicht so sehr vor sich selbst; denn davon kommt alles das !‹, be-
wiesen, dass Sie mich durchschaut haben. Wenn ich nämlich 
irgendwo unter Leuten bin, will es mir immer scheinen, als 
sei ich gemeiner als sie, als hielten mich alle für einen Possen-
reißer. Und dann sage ich mir: Also gut, spiele ich eben den 
Possenreißer; ich fürchte mich nicht vor eurem Urteil, ihr seid 
doch allesamt gemeiner als ich ! Darum bin ich dann ein Pos-
senreißer: aus Scham, großer Starez, aus Scham. Und einzig 
und allein aus Misstrauen schlage ich Krakeel. Könnte ich 
überzeugt sein, dass mich alle für den liebenswürdigsten und 
klügsten Menschen halten – Herrgott, was wäre ich für ein 
guter Mensch ! Meister !«, rief er plötzlich und fiel auf die Knie: 
»Was muss ich tun, damit ich das ewige Leben erhalte ?«

Auch jetzt war schwer zu entscheiden, ob er Possen trieb 
oder wirklich gerührt war.

Der Starez richtete seine Augen auf ihn und antwortete 
 lächelnd: »Sie wissen längst selbst, was Sie tun müssen. Sie ha-
ben genug Verstand. Geben Sie sich nicht der Trunksucht hin, 
zügeln Sie Ihre Zunge, frönen Sie nicht der Sinnenlust, ver-
göttern Sie nicht das Geld und schließen Sie Ihre Branntwein-
schenken. Sofern Sie nicht alle schließen können, wenigstens 
zwei oder drei. Die Hauptsache aber, das Allerwichtigste: Lü-
gen Sie nicht !«

»Sie meinen das von Diderot, nicht wahr ?«
»Nein, nicht nur das von Diderot. Vor allen Dingen: Be-

lügen Sie nicht sich selbst ! Wer sich selbst belügt und an seine 
eigene Lüge glaubt, der kann zuletzt keine Wahrheit mehr 
unterscheiden, weder in sich noch um sich herum; er achtet 
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schließlich weder sich selbst noch andere. Wer aber niemand 
achtet, hört auch auf zu lieben und ergibt sich den Leiden-
schaften und rohen Genüssen, um sich auch ohne Liebe zu 
beschäftigen und zu zerstreuen. Er sinkt unweigerlich auf die 
Stufe des Viehs hinab, und all das, weil er sich und die Men-
schen unaufhörlich belogen hat. Wer sich selbst belügt, ist auch 
leichter beleidigt als andere. Sich beleidigt fühlen, ist manch-
mal sehr angenehm, nicht wahr ? Ein solcher Mensch weiß 
genau, dass ihn niemand beleidigte, dass er sich die Beleidi-
gung vielmehr selber ausdachte und mit Lügen ausschmückte 
und so aus der Mücke einen Elefanten machte. Er weiß das 
selbst und ist doch der Erste, der sich beleidigt fühlt, beleidigt 
in einem Maß, dass er Vergnügen und Lust dabei empfindet. 
Und von da ist es dann nicht weit bis zu wirklicher Feind-
schaft … Aber bitte, erheben Sie sich doch und setzen Sie sich; 
das sind doch auch nur verlogene Gesten !«

»Gottgefälliger Mensch ! Lassen Sie mich Ihre Hand küs-
sen !«, rief Fjodor Pawlowitsch, sprang auf und drückte dem 
Starez schnell einen schmatzenden Kuss auf die magere Hand. 
»Ja, ja, so ist es, genauso; es ist angenehm, sich beleidigt zu 
fühlen, Sie haben das so schön gesagt, wie ich es noch nie ge-
hört habe. Ganz so, genauso habe ich mich mein Leben lang 
beleidigt gefühlt, bis ich Genuss empfand. Auch aus ästhe-
tischen Gründen, denn es ist manchmal auch schön, beleidigt 
zu sein. Das haben Sie noch vergessen, großer Starez: schön ! 
Das werde ich mir ins Notizbuch schreiben ! Und gelogen 
habe ich mein Leben lang, täglich und stündlich. Wahrlich, 
ich bin die Lüge selbst, ich bin der Vater der Lüge ! Nein, 
nicht der Vater der Lüge, da habe ich mich im Ausdruck ver-
griffen, vielleicht eher der Sohn der Lüge, das reicht ja auch 
schon. Nur wissen Sie, mein Schutzengel: So etwas wie das 
über  Diderot darf man doch manchmal sagen ? So etwas kann 
doch keinen Schaden anrichten ? Wohl aber sagt man man-
ches andere, und das schadet dann. Apropos, großer Starez, 
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das hätte ich fast vergessen – schon seit drei Jahren habe ich 
mir vorgenommen, mich hier zu erkundigen, herzufahren 
und dringend um Auskunft zu bitten. Verbieten Sie bloß die-
sem Pjotr Alexandrowitsch, mich zu unterbrechen. Wonach 
ich fragen möchte, ist dies: Ist es wahr, großer Vater, was ir-
gendwo in den ›Lebensbeschreibungen der Heiligen‹ über 
einen heiligen Wundertäter berichtet wird ? Er soll wegen des 
Glaubens gemartert worden sein, und als man ihm den Kopf 
abgeschlagen hatte, soll er aufgestanden sein, seinen Kopf auf-
gehoben und ihn ›liebevoll geküsst‹ haben. Er soll lange so 
mit dem Kopf umhergegangen sein; ihn ›liebevoll küssend‹. 
Ist das nun wahr oder nicht, meine ehrenwerten Väter ?«

»Nein, das ist nicht wahr«, sagte der Starez.
»Es steht nichts Derartiges in den ›Lebensbeschreibungen 

der Heiligen‹. Von welchen Heiligen soll denn das geschrie-
ben stehen ?«, fragte einer der Priestermönche, der Vater Bi-
bliothekar.

»Das weiß ich selbst nicht, weiß ich wirklich nicht. Ich bin 
getäuscht worden; man hat es mir erzählt. Ich habe es gehört, 
und wissen Sie, wer es erzählt hat ? Hier, Pjotr Alexandrowitsch 
Miussow, der sich soeben über Diderot ereifert hat, der hat’s 
erzählt.«

»Ich habe Ihnen das nie erzählt; ich rede überhaupt nicht 
mit Ihnen.«

»Das ist richtig, mir haben Sie es nicht erzählt, wohl aber 
in einer Gesellschaft, in der ich anwesend war, vor drei oder 
vier Jahren. Ich erwähne das, weil Sie durch diese lächerliche 
Geschichte meinen Glauben erschüttert haben, Pjotr Ale-
xandro witsch. Sie wussten es nicht; aber ich bin mit erschüt-
tertem Glauben nach Hause zurückgekehrt, und seitdem ist 
mein Glauben immer mehr wankend geworden. Ja, Pjotr 
Alexandrowitsch, Sie waren die Ursache eines verhängnis-
vollen Falles. Das ist denn doch was anderes als das Ge-
schichtchen über Diderot !«
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Fjodor Pawlowitsch hatte sich in ein hitziges Pathos hi-
neingesteigert; doch war es allen klar, dass er sich wieder 
nur verstellte. Trotzdem fühlte sich Miussow tief verletzt.

»Was ist das für Unsinn; das ist alles lauter Unsinn !«, 
brummte er. »Ich habe es vielleicht wirklich einmal erzählt, 
aber nicht Ihnen. Es ist mir selbst erzählt worden. Ich hörte es 
in Paris von einem Franzosen; er sagte, es stehe in unseren 
›Lebensbeschreibungen der Heiligen‹ und werde bei der Messe 
vorgelesen … Es war ein sehr gelehrter Mann, der sich beson-
ders mit dem Studium der Statistik Russlands beschäftigte und 
lange in Russland gelebt hatte … Ich selbst habe die ›Lebens-
beschreibungen der Heiligen‹ nicht gelesen und werde sie auch 
nicht lesen. Was plaudert man nicht alles bei Tisch. Wir speis-
ten damals gerade …«

»Ja, Sie speisten damals gerade, und ich verlor meinen Glau-
ben !«, reizte ihn Fjodor Pawlowitsch.

»Was schert mich Ihr Glaube !«, schrie Miussow, gewann 
dann aber schnell die Selbstbeherrschung zurück und fuhr voll 
Verachtung fort: »Sie besudeln buchstäblich alles, womit Sie 
in Berührung kommen.«

Der Starez erhob sich auf einmal von seinem Platz.
»Verzeihen Sie, meine Herren, dass ich Sie für ein Weilchen 

verlasse, nur auf ein paar Minuten«, wandte er sich an die Be-
sucher. »Es warten Leute auf mich, die schon vor Ihnen da 
waren. Sie aber bitte ich, nicht zu lügen«, fügte er, zu Fjodor 
Pawlowitsch gewandt, mit heiterer Miene hinzu.

Er verließ die Zelle; Aljoscha und der Novize sprangen 
hinzu, um ihn die Stufen vor der Tür hinunterzuführen. Al-
joscha atmete nur mühsam; er war froh hinauszukommen, aber 
er freute sich auch, dass der Starez sich nicht gekränkt fühlte, 
sondern heiter war.

Der Starez wollte sich zur Galerie begeben, um die War-
tenden zu segnen. Aber Fjodor Pawlowitsch hielt ihn doch 
noch an der Tür der Zelle fest.
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»Gottgefälligster Mensch !«, rief er gefühlvoll. »Erlauben Sie 
mir, Ihnen noch einmal die Hand zu küssen ! Mit Ihnen kann 
man noch reden, mit Ihnen kann man leben ! Sie glauben 
wohl, dass ich immer so dumm bin und den Possenreißer 
spiele ? So sollen Sie wissen, dass ich mich die ganze Zeit ab-
sichtlich verstellte, um Sie auszuforschen. Ich habe die ganze 
Zeit an Ihnen herumgetastet, ob man wohl mit Ihnen leben 
könnte, ob mein bescheidenes Persönchen neben Ihrer stolzen 
Person einen Platz fände. Ich stelle Ihnen ein Belobigungszeug-
nis aus: Man kann mit Ihnen leben. Und jetzt werde ich schwei-
gen; die ganze Zeit werde ich schweigen. Ich werde auf dem 
Lehnstuhl sitzen und schweigen. Jetzt, Pjotr Alexandrowitsch, 
ist es an Ihnen, zu reden; jetzt sind Sie die Hauptperson – für 
zehn Minuten.«

3. Gläubige Weiber

Unten an der kleinen hölzernen Galerie, die an die Außen-
seite der Ringmauer angebaut war, hatten sich diesmal nur 
Weiber aus dem einfachen Volk versammelt, etwa zwanzig. 
Man hatte sie benachrichtigt, dass der Starez endlich heraus-
kommen werde, und so drängten sie sich erwartungsvoll. Die 
Gutsbesitzerin Frau Chochlakowa und ihre Tochter, die auch 
auf den Starez warteten, waren auf die Galerie herausgekom-
men, befanden sich aber in jenem Teil, der für vornehmere 
Besucher bestimmt war. Frau Chochlakowa, eine reiche, stets 
geschmackvoll gekleidete junge Dame, war eine sehr ange-
nehme Erscheinung, ein wenig blass, mit sehr lebhaften, fast 
ganz schwarzen Augen. Sie war erst dreiunddreißig Jahre alt 
und schon seit fünf Jahren Witwe. Ihre vierzehnjährige Toch-
ter litt an einer Lähmung der Beine. Das arme Mädchen 
konnte seit einem halben Jahr nicht gehen und musste auf 
einem bequemen Rollstuhl gefahren werden. Sie hatte ein 
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entzückendes Gesichtchen, das zwar infolge der Krankheit 
etwas schmal, aber trotzdem sehr lustig war. In ihren großen 
dunklen Augen mit den langen Wimpern lag etwas Schelmi-
sches. Die Mutter hatte schon seit dem Frühjahr die Absicht, 
sie ins Ausland zu bringen, doch hatte die Verwaltung des 
Gutes sie aufgehalten. Etwa eine Woche hielten sie sich schon 
in unserer Stadt auf, mehr in geschäftlichen Angelegenheiten 
als zu einer Pilgerfahrt, und schon einmal, vor drei Tagen, 
hatten sie den Starez besucht. Jetzt waren sie plötzlich wie-
dergekommen, obgleich sie wussten, dass der Starez kaum 
noch jemand empfangen konnte, hatten sie inständig das 
Glück erfleht, »den großen Heilbringer sehen zu dürfen«. 
Während sie auf den Starez warteten, saß die Mama neben 
dem Rollstuhl der Tochter, und zwei Schritte entfernt stand 
ein alter Mönch, der aus einem fernen, wenig bekannten 
Kloster im Norden gekommen war. Er wollte sich gleichfalls 
vom Starez segnen lassen.

Als der Starez auf der Galerie erschien, schritt er an allen 
eben erwähnten Personen vorbei und ging zunächst zum ein-
fachen Volk. Die Menge drängte zu den drei Stufen, die auf 
die niedrig gelegene Galerie führten. Der Starez trat auf die 
oberste Stufe, legte das Schultertuch um und segnete die he-
randrängenden Frauen. Auch eine Schreikranke wurde an 
beiden Armen zu ihm hingezogen. Kaum hatte sie den Sta-
rez erblickt, begann sie unbändig zu winseln und zu schluch-
zen und zuckte wie bei einem epileptischen Anfall am gan-
zen Körper. Der Starez legte ihr das Schultertuch auf den 
Kopf und sprach ein kurzes Gebet über sie, worauf sie gleich 
verstummte und sich beruhigte. Ich weiß nicht, wie es jetzt 
damit steht, aber in meiner Kindheit hatte ich oft Gelegen-
heit, diese Schreikranken auf dem Land und in Klöstern zu 
sehen und zu hören. Man führte sie zur Messe, und sie 
kreischten oder bellten wie Hunde, sodass es durch die ganze 
Kirche schallte; brachte man sie aber zum Sakrament, hörte 
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die »Besessenheit« sofort auf, und die Kranken beruhigten 
sich für einige Zeit. Das machte auf mich als Kind einen 
außerordentlichen Eindruck und erfüllte mich mit großem 
Erstaunen. Aber damals hörte ich auf meine Fragen von 
 einigen Gutsbesitzern und besonders von meinen Lehrern in 
der Stadt, das alles sei nur Verstellung, Arbeitsscheu, und lasse 
sich jederzeit durch Strenge beseitigen, zur Bekräftigung 
wurden allerlei Geschichtchen erzählt. Später hörte ich zu 
meiner Verwunderung von Fachärzten, dass es sich hierbei 
ganz und gar nicht um Verstellung handle, sondern um eine 
schreckliche Frauenkrankheit, die vor allem bei uns in Russ-
land auftritt und von dem schweren Los unserer Dorfbewoh-
nerinnen zeugt ! Ursache der Krankheit sei, dass nach schwe-
ren Entbindungen, die nicht ordnungsgemäß und ohne 
ärztlichen Beistand vorgenommen werden, zu früh wieder 
anstrengende Arbeit aufgenommen werde; hinzu kämen aus-
weglose Sorgen, Schläge und so weiter, was manche Frauen-
naturen nicht wie so viele andere ertragen könnten. Die selt-
same augenblickliche Heilung »besessener« und um sich 
schlagender Frauen angesichts des Sakraments – eine Hei-
lung, die man mir als von den Pfaffen inszenierten Hokus-
pokus erklärt hatte – erfolge wahrscheinlich ebenfalls auf na-
türliche Weise. Die Frauen, die die Kranken zum Sakrament 
brachten, und vor allem die Kranken selbst seien fest über-
zeugt, dass der unreine Geist es niemals erträgt, wenn sie zum 
Sakrament geführt werden und vor ihm ihre Knie beugen. 
Aus diesem Grund vollziehe sich in den nervösen und natür-
lich geisteskranken Frauen im Augenblick des Kniefalls vor 
dem Sakrament eine unvermeidliche Erschütterung des ge-
samten Organismus, hervorgerufen durch den festen Glau-
ben an das Wunder der Heilung. Und so trete sie denn auch 
ein, wenngleich nur für sehr kurze Zeit.

Und sie trat auch jetzt ein, sobald der Starez die Kranke mit 
dem Schultertuch bedeckt hatte.
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Viele der ihn umdrängenden Frauen waren vom Eindruck 
des Augenblicks überwältigt und brachen in Tränen der Rüh-
rung und des Entzückens aus. Andere wollten wenigstens den 
Saum seines Gewandes küssen. Manche sprachen Gebete. Der 
Starez erteilte allen den Segen und ließ sich mit einigen in ein 
Gespräch ein. Die Schreikranke kannte er schon; sie war nicht 
zum ersten Mal und nicht von weit her, sondern aus einem 
nur sechs Werst entfernten Dorf zu ihm gebracht worden.

»Aber da ist eine, die kam von weit her !«, sagte er und zeigte 
auf eine noch gar nicht alte, aber sehr magere, abgezehrte Frau, 
deren Gesicht von der Sonne verbrannt, ja geradezu schwarz 
war. Sie lag auf den Knien und sah den Starez starr an. In ihrem 
Blick lag etwas wie Verzückung.

»Ja, von weit her, Väterchen, von weit her, dreihundert Werst 
von hier. Von weit her, Väterchen, von weit her«, erwiderte sie 
in singendem Tonfall und wiegte den Kopf gleichmäßig von 
einer Seite zur anderen; eine Wange stützte sie dabei mit der 
Hand. Ihre Worte klangen wie Klagegesang.

Es gibt beim einfachen Volk einen schweigenden und ge-
duldigen Kummer; er tritt in sich zurück und bleibt stumm. 
Aber es gibt auch einen hervorbrechenden Kummer; der macht 
sich einmal in Tränen Luft und geht dann über in Klagegesang. 
Das ist besonders bei Frauen der Fall. Aber er ist nicht leichter 
als der schweigende Kummer. Der Klagegesang wirkt nur in-
sofern lindernd, als er das Herz noch mehr zerreißt. Ein solcher 
Kummer verlangt nicht nach Trost; er nährt sich von dem Ge-
fühl seiner Untröstbarkeit. Der Klagegesang entspringt dem 
Bedürfnis, die Wunde immer von Neuem zu reizen.

»Du gehörst gewiss zum Kleinbürgerstand ?«, fuhr der  Starez 
fort und sah die Frau teilnahmsvoll an.

»Wir sind aus der Stadt, Vater, aus der Stadt; wir stammen 
vom Land, aber wir sind jetzt Städter, wohnen in der Stadt. 
Um dich zu sehen, bin ich gekommen, Vater. Wir haben von 
dir gehört, Vater, wir haben von dir gehört. Mein kleines 
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Söhnchen habe ich begraben, und da bin ich gegangen, zu 
Gott zu beten. In drei Klöstern bin ich gewesen, und nun ha-
ben mir die Leute geraten: Geh auch noch dorthin, Nastas-
juschka ! Das heißt, zu Ihnen, Täubchen, zu Ihnen. Da bin 
ich also hergekommen. Gestern war ich im Nachtgottes-
dienst, und heute bin ich zu Ihnen gekommen.«

»Worüber weinst du denn ?«
»Um mein Söhnchen gräme ich mich, Väterchen. Beinahe 

drei Jahre war es alt, es fehlten nur drei Monate. Um mein 
Söhnchen quäle ich mich, Vater, um mein Söhnchen. Er war 
der letzte Sohn, der mir geblieben war. Vier hatten wir, Ni-
kituschka und ich. Aber die Kinderchen bleiben nicht bei uns. 
Teuerster, sie bleiben nicht. Die drei Ersten habe ich begraben 
und mich nicht allzu sehr gegrämt, den Letzten aber kann ich 
nicht vergessen. Er steht immer vor mir und weicht nicht. Er 
hat mir die Seele ausgesogen. Ich sehe seine Wäsche an, seine 
Hemdchen oder seine Stiefelchen und heule. Ich lege alles vor 
mich hin, was von ihm übrig geblieben ist; jedes Stück, das 
ihm gehört hat, sehe ich an und heule. Ich habe zu Niki-
tuschka, meinem Mann, gesagt: ›Lass mich fort, lieber Mann, 
lass mich wallfahrten gehen !‹ Er ist Droschkenkutscher, wir 
sind nicht arm, wir betreiben das Fuhrgeschäft selbstständig, 
alles gehört uns, die Pferde und der Wagen. Aber was haben 
wir jetzt von unserem Hab und Gut ? Er hat in meiner Abwe-
senheit sicher angefangen zu trinken, mein Nikituschka, ganz 
sicher, das war auch früher schon so, kaum wandte ich den 
Rücken, wurde er schwach. Aber jetzt denke ich gar nicht an 
ihn. Jetzt bin ich schon drei Monate von Hause fort. Ich habe 
alles vergessen, alles vergessen und mag mich nicht erinnern; 
was sollte ich jetzt auch bei ihm ? Ich habe mit ihm abgeschlos-
sen, ganz und gar abgeschlossen, mit allen Menschen habe ich 
abgeschlossen. Und ich möchte jetzt mein Haus und mein 
Hab und Gut nicht sehen, am liebsten möchte ich jetzt über-
haupt nichts sehen !«
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»Hör zu, Mutter !«, sagte der Starez. »In alten Zeiten sah 
einmal ein großer Heiliger im Gotteshaus so eine Mutter 
wie dich, die weinte auch um ihr einziges Kind, das Gott 
zu sich gerufen hatte. ›Weißt du denn nicht‹, sagte der Hei-
lige ›wie keck diese Kindlein vor Gottes Thron sind ? Nie-
mand ist  kecker als sie im Himmelreich. Du hast uns das 
Leben geschenkt, Herr, sagen sie zu Gott, aber kaum hatten 
wir es erschaut, hast du es uns schon wieder genommen ! 
Und dann bitten und flehen sie so keck, dass ihnen der Herr 
ohne Verzug den Rang von Engeln verleiht. Und darum‹, 
sagte der Heilige, ›freue auch du dich, Weib, und weine 
nicht; denn auch dein Kindlein ist jetzt beim Herrn in der 
Schar der Engel.‹ So sprach in alten Zeiten der Heilige zu 
der weinenden Frau. Er war ein großer Heiliger und konnte 
unmöglich die Unwahrheit sagen. Daher wisse auch du, 
Mutter, dass dein Kindlein jetzt froh und heiter vor Gottes 
Thron steht und für dich betet. Und darum weine nicht, 
sondern freue dich !«

Das Weib hörte ihn an mit gesenktem Kopf, die eine Wange 
in die Hand gestützt. Sie seufzte tief:

»Genauso hat mich Nikituschka getröstet; Wort für Wort 
wie du hat er gesagt: ›Du Unvernünftige, was weinst du ? Unser 
Söhnchen singt jetzt bei Gott dem Herrn zusammen mit den 
Engeln.‹ Das sagte er zu mir, aber er selbst weint, das sehe ich, 
er weint genauso wie ich.

›Das weiß ich‹, sage ich, ›Nikituschka. Wo sollte er denn 
auch anders sein als bei Gott dem Herrn ? Nur hier, hier bei 
uns ist er jetzt nicht, Nikituschka, hier neben uns, wo er frü-
her saß !‹ Ach, wenn ich ihn doch nur ein einziges Mal, nur 
einen einzigen Augenblick wieder sehen könnte ! Ich würde 
nicht zu ihm hingehen, würde kein Wort sagen, in einer 
Ecke würde ich mich verstecken. Nur ein einziges Augen-
blickchen möchte ich ihn sehen und hören, wie er auf dem 
Hof spielt und wie er dann gelaufen kommt und mit seinem 
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kleinen Stimmchen ruft: ›Mütterchen, wo bist du ?‹ Wenn 
ich nur ein einziges Mal hören könnte, wie er mit seinen 
Füßen tapp tapp durchs Zimmer läuft, nur ein einziges Mal ! 
So schnell, so schnell kam er manchmal zu mir gelaufen und 
schrie und lachte ! Wenn ich doch nur seine Füßchen hören 
könnte, ich würde sie gleich erkennen ! Aber er lebt nicht 
mehr, Väterchen, ich werde ihn nie wieder hören. Hier, das 
ist ein Gürtelchen, aber er selbst ist nicht mehr, ich werde 
ihn nie wieder sehen und hören !«

Sie zog aus ihrem Busen ein kleines gesticktes Gürtelchen, 
doch kaum hatte sie einen Blick darauf geworfen, begann sie 
krampfhaft zu schluchzen, sie bedeckte die Augen mit den 
Fingern und konnte die Tränen nicht halten.

»Das ist das alte Wort«, sagte der Starez, »Rahel beweint 
ihre Kinder und will sich nicht trösten lassen; denn es ist aus 
mit ihnen. Das ist nun einmal das Los, das euch Müttern auf-
erlegt ist. Lass dich nicht trösten, du brauchst dich nicht trös-
ten zu lassen. Lass dich nicht trösten und weine, nur erinnere 
dich jedes Mal, wenn du weinst, dass dein Söhnchen einer 
der Engel Gottes ist und von dort auf dich herabschaut, dich 
sieht, sich deiner Tränen freut und sie Gott dem Herrn zeigt. 
Noch lange wird dir dieses große mütterliche Weinen be-
schieden sein; zuletzt aber wird es sich in eine stille Freude 
verwandeln, und deine bitteren Tränen werden nur noch 
Tränen stiller Rührung und der Läuterung des Herzens sein, 
die dich vor Sünden bewahrt. Deines Sohnes aber werde ich 
in meinem Gebet gedenken, ich will für die Ruhe seiner 
Seele beten. Wie hieß er denn ?«

»Alexej, Väterchen.«
»Ein lieber Name. Nach Alexej, dem Gottesmann ?«
»Ja, Väterchen, nach Alexej, dem Gottesmann.«
»Das ist ein großer Heiliger ! Ich werde deines Sohnes in 

meinem Gebet gedenken, Mutter, und deiner Trauer werde 
ich gedenke, und deines Mannes, dass er gesund bleiben möge. 
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Aber dass du ihn verlässt, ist eine Sünde. Geh zu deinem Mann 
und behüte ihn ! Sonst wird dein Sohn von dort sehen, dass 
du seinen Vater verlassen hast, und er wird über euch weinen. 
Warum willst du seine Seligkeit stören ? Er lebt ja, er lebt; denn 
die Seele lebt ewig. Wenn er auch leiblich nicht mehr im Haus 
weilt, ist er doch unsichtbar um euch. Aber wie wird er ins 
Haus kommen, wenn du sprichst, dir sei dein Haus verhasst 
geworden ? Zu wem wird er kommen, wenn er den Vater und 
die Mutter nicht zusammen findet ? Sieh, jetzt träumst du von 
ihm und quälst dich im Traum; dann aber wird er dir sanfte 
Träume senden. Geh zurück zu deinem Mann, Mutter ! Gleich 
heute geh zu ihm !«

»Ich werde zu ihm gehen, du mein Bester, auf dein Wort 
hin werde ich zu ihm gehen. Du hast mein Herz ergründet. 
Nikituschka, du mein Nikituschka, du wartest ja auf mich, 
du wartest auf mich !«, redete die Frau vor sich hin; doch der 
Starez hatte sich schon zu einer alten Frau gewandt, die nicht 
wie eine Pilgerin, sondern eher städtisch gekleidet war. Man 
sah es ihr an den Augen an, dass sie ein Anliegen hatte und 
gekommen war, um eine Mitteilung zu machen. Sie war, wie 
sie angab, die Witwe eines Unteroffiziers aus unserer Stadt. 
Ihr Sohn Wassenka habe in einem Militärbüro gedient und 
sei nach Sibirien gekommen, nach Irkutsk. Zweimal habe er 
geschrieben, aber seit einem Jahr nicht mehr. Sie habe sich 
nach ihm erkundigen wollen, wisse aber in Wirklichkeit 
nicht, wie sie das anstellen solle.

»Da sagte mir neulich Stepanida Iljinitschna Bedrjagina, 
eine sehr reiche Kaufmannsfrau: ›Weißt du was, Prochorowna, 
schreibe den Namen deines Sohnes auf einen Zettel für das 
Verzeichnis der Verstorbenen‹, sagte sie, ›bring den Zettel in 
die Kirche und lass eine Messe für die Ruhe seiner Seele le-
sen. Dann‹, sagte sie, ›wird er sich in seiner Seele beunruhigt 
fühlen und dir einen Brief schreiben. Das ist ein zuverlässiges, 
ein vielfach erprobtes Mittel‹, sagte Stepanida Iljinitschna. Ich 
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habe aber doch meine Zweifel … Du unser Licht, ist das wahr 
oder nicht ? Und ist es recht, so was zu tun ?«

»Wirf den Gedanken von dir ! Du solltest dich schämen, 
danach überhaupt zu fragen. Wie ist es denn möglich, dass 
man für einen Lebenden eine Seelenmesse lesen lässt, und 
noch dazu als leibliche Mutter ! Das ist eine ähnlich große 
Sünde wie Zauberei; nur wegen deiner Unwissenheit kann 
sie dir verziehen werden. Bete lieber zur Himmelskönigin, 
der willigen Beschützerin und Helferin, für seine Gesund-
heit und dass sie dir deinen unrechten Gedanken verzeihen 
möge. Und dann noch eines, Prochorowna: Entweder 
kommt dein Sohn bald selbst zurück, oder er schickt einen 
Brief. Das wisse ! Geh und verhalte dich von nun an ruhig ! 
Dein Sohn ist am Leben, sage ich dir.«

»Du unser Lieber, Gott belohne dich, du unser Wohltäter, 
der du für uns und unsere Sünden betest !«

Der Starez hatte in der Menge bereits die glühenden Augen 
einer abgezehrten, offenbar schwindsüchtigen jungen Bäuerin 
bemerkt. Schweigend sah sie ihn an, ihre Augen baten um 
 etwas, aber sie schien sich zu fürchten, näher zu kommen.

»Was führt dich her, meine Liebe ?«
»Erlöse meine Seele, Vater !«, sagte sie leise und langsam, fiel 

auf die Knie und beugte sich bis zu seinen Füßen. »Ich habe 
gesündigt, Vater. Ich fürchte mich wegen der Sünde.«

Der Starez setzte sich auf die unterste Stufe, und die Frau 
näherte sich ihm, ohne sich von den Knien zu erheben.

»Ich bin das dritte Jahr Witwe«, begann sie fast flüsternd 
und schien dabei am ganzen Körper zu zittern. »Ich hatte es 
schwer in der Ehe, er war alt und schlug mich. Dann lag er 
krank, ich sah ihn an und dachte: Wenn er nun wieder ge-
sund wird und aufsteht, was dann ? Und da kam mir dieser 
Gedanke …«

»Warte !«, sagte der Starez und brachte sein Ohr ganz dicht 
an ihre Lippen. Die Frau sprach flüsternd weiter, sodass die 
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anderen kaum ein Wort auffangen konnten. Sie war bald 
fertig.

»Das dritte Jahr ?«, fragte der Starez.
»Ja, das dritte. In der ersten Zeit dachte ich nicht daran; 

doch dann wurde ich krank und kränker und verlor meine 
Ruhe.«

»Kommst du von weit her ?«
»Fünfhundert Werst.«
»Hast du es in der Beichte gesagt ?«
»Ja, ich habe es gesagt. Zweimal habe ich es gesagt.«
»Hat man dich zum Abendmahl zugelassen ?«
»Ja, man hat mich zugelassen. Aber ich habe Angst. Ich 

fürchte mich vor dem Tod.«
»Fürchte dich vor nichts und fürchte dich niemals, beun-

ruhige dich nicht ! Wenn die Reue in deinem Herzen nicht 
schwächer wird, so wird Gott dir verzeihen. Auf der ganzen 
Erde ist keine Sünde, die Gott einem, der aufrichtig bereut, 
nicht vergibt. Der Mensch kann auch gar keine so große 
Sünde begehen, dass die unendliche Liebe Gottes durch sie 
erschöpft würde. Oder kann es eine so große Sünde geben, 
dass sie über Gottes Liebe hinausgeht ? Sorge nur, dass du 
bereust, ohne Unterlass. Und vertreibe die Furcht ! Glaube, 
dass Gott dich unausdenkbar liebt, trotz deiner Sünde und 
in deiner Sünde. Steht doch schon in der Schrift, dass über 
einen Sünder, der Buße tut, im Himmel mehr Freude ist als 
über zehn Gerechte. Gehe hin und fürchte dich nicht mehr ! 
Sei nicht erbittert wider die Menschen und zürne nicht we-
gen erlittener Kränkung ! Vergib von ganzem Herzen dem 
Verstorbenen, was er dir Leides angetan hat, und versöhne 
dich mit ihm aufrichtig. Wenn du bereust, so liebst du auch. 
Liebst du aber, so gehörst du schon Gott. Durch Liebe wird 
alles gutgemacht, alles gerettet. Wenn ich, ein sündiger 
Mensch wie du, schon über dich gerührt bin und Mitleid 
empfinde, um wie viel mehr dann erst Gott ? Die Liebe ist 
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ein unermesslicher Schatz, für den man die ganze Welt kau-
fen kann. Nicht nur seine eigenen, auch fremde Sünden 
kann man damit loskaufen. Gehe hin und fürchte dich 
nicht !«

Er schlug über ihr dreimal das Zeichen des Kreuzes, nahm 
ein kleines Heiligenbild von seinem Hals und hängte es ihr 
um. Sie verbeugte sich schweigend vor ihm bis zur Erde. Er 
erhob sich und schaute heiter eine kräftige Frau an, die einen 
Säugling auf dem Arm trug.

»Ich bin aus Wyschegorje, lieber Mann.«
»Immerhin sechs Werst von hier ! Mit dem Kindchen wird 

dir der Weg nicht leicht geworden sein. Was wünschst du ?«
»Ich bin nur gekommen, um dich zu sehen. Ich bin schon 

früher manchmal hier gewesen; hast du’s vergessen ? Dann 
musst du kein gutes Gedächtnis haben. Die Leute bei uns sag-
ten, du wärst krank.

›Ach was‹, dachte ich, ›ich gehe hin, sehe ihn mir selber an.‹ 
Und da sehe ich dich nun; wie kann man nur sagen, du bist 
krank ! Du lebst sicher noch zwanzig Jahre ! Gott, ist mit dir ! 
Und du hast ja so viele, die für dich beten – wie könntest du 
denn krank sein ?«

»Ich danke dir für alles, meine Liebe.«
»Bei der Gelegenheit habe ich noch eine kleine Bitte. Hier 

sind sechzig Kopeken, lieber Mann. Gib sie einer Frau, die 
ärmer ist als ich. ›Das Beste ist, ich lasse sie jemandem durch 
ihn zukommen‹, dachte ich auf dem Weg hierher, er wird 
schon wissen, wem er sie geben muss.‹«

»Ich danke dir, meine Liebe. Ich danke dir, meine Gute. 
Ich habe dich lieb. Ich werde deine Bitte ausführen. Ist das ein 
Mädchen auf deinem Arm ?«

»Ein Mädchen, du unser Licht, und heißt Lisaweta.«
»Gott segne euch beide, dich und die kleine Lisaweta ! Du 

hast mein Herz fröhlich gemacht, Mutter. Lebt wohl, meine 
Lieben ! Lebt wohl, meine Teuren !«
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Er erteilte allen den Segen und verbeugte sich tief vor 
ihnen.

4. Eine kleingläubige Dame

Die Gutsbesitzerin hatte aufmerksam verfolgt, wie der Starez 
mit den einfachen Frauen gesprochen und sie gesegnet hatte; 
sie vergoss stille Tränen und trocknete sie mit ihrem Taschen-
tuch. Sie war eine mitfühlende Dame von Welt mit vielen auf-
richtig guten Neigungen. Als der Starez zuletzt auch an sie 
herantrat, begrüßte sie ihn voll Begeisterung: »Der Anblick 
der ganzen rührenden Szene hat mich so tief, so tief ergrif-
fen …« Sie konnte vor Erregung nicht weitersprechen. »Oh, 
ich verstehe, dass das Volk Sie liebt. Ich selbst liebe das Volk, 
wie sollte man auch das Volk, unser prächtiges, in seiner Größe 
so schlichtes russisches Volk nicht lieben !«

»Wie steht es um die Gesundheit Ihrer Tochter ? Sie 
wünschten mich wieder zu sprechen ?«

»Oh, ich habe inständig darum gebeten und gefleht: Ich 
war bereit, auf die Knie zu fallen und notfalls drei Tage lang 
vor Ihrem Fenster liegen zu bleiben, bis Sie mich vorlassen 
würden. Wir sind gekommen, großer Heilspender, um Ihnen 
begeistert Dank zu sagen. Sie haben meine Lisa geheilt, völlig 
geheilt nur dadurch, dass Sie am Donnerstag über sie beteten 
und Ihre Hände auf sie legten. Wir sind gekommen, um diese 
Hände zu küssen und unseren Gefühlen und unserer Vereh-
rung Ausdruck zu geben !«

»Wieso habe ich sie geheilt ? Sie liegt ja immer noch im 
Rollstuhl ?«

»Aber das nächtliche Fieber hat aufgehört, schon seit zwei 
Tagen, seit Donnerstag«, erwiderte die Dame in nervöser 
Hast. »Ja, noch mehr: Ihre Beine haben sich gekräftigt. 
Heute früh stand sie gesund auf, nachdem sie die ganze 
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Nacht geschlafen hatte. Sehen Sie nur ihre rote Gesichts-
farbe und ihre glänzenden Augen ! Sonst weinte sie immer, 
jetzt aber lacht sie und ist vergnügt. Heute verlangte sie hart-
näckig, auf die Füße gestellt zu werden, und stand eine ganze 
Minute allein da, ohne Stütze. Sie will mit mir wetten, dass 
sie in vierzehn Tagen eine Quadrille tanzen kann. Ich ließ 
unseren Doktor Herzenstube kommen; er zuckte die Ach-
seln und sagte: ›Ich bin erstaunt, das verstehe ich nicht !‹ Und 
da wollen Sie, wir sollen Sie nicht weiter stören ? Wir muss-
ten einfach hereilen und Ihnen danken. So bedanke dich 
doch, Lisa, bedanke dich !«

Lisas liebes, lachendes Gesicht wurde auf einmal ernst; 
sie richtete sich nach besten Kräften im Rollstuhl auf, 
schaute den Starez an und faltete vor ihm die Hände. Sie 
konnte sich jedoch nicht beherrschen und brach unvermit-
telt in Lachen aus.

»Ich lache nur über ihn, über ihn !«, sagte sie und deutete 
auf Aljoscha. Sie ärgerte sich wie ein Kind über sich selbst, 
weil sie sich nicht hatte beherrschen können. Wer Aljoscha 
beobachtete, der einen Schritt hinter dem Starez stand, konnte 
auf seinem Gesicht eine hektische Röte bemerken, die ur-
plötzlich seine Wangen übergoss. Seine Augen leuchteten auf, 
und er senkte den Kopf.

»Sie hat einen Auftrag an Sie, Alexej Fjodorowitsch. Wie 
steht es mit Ihrer Gesundheit ?«, wandte die Mama sich plötz-
lich an Aljoscha und streckte ihm ihre kleine Hand mit dem 
eleganten Handschuh hin. Der Starez drehte sich um und sah 
Aljoscha aufmerksam an. Dieser näherte sich Lisa und reichte 
ihr mit seltsam ungeschicktem Lächeln die Hand. Lisa machte 
eine wichtige Miene.

»Katerina Iwanowna schickt Ihnen das durch mich«, sagte 
sie und übergab ihm ein kleines Briefchen. »Sie lässt Sie sehr 
bitten, so schnell wie möglich zu ihr zu kommen und ihre Er-
wartung nicht zu enttäuschen.«
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»Sie lässt mich bitten, zu ihr zu kommen ? Mich, zu ihr … 
Warum denn ?«, murmelte Aljoscha aufs Höchste erstaunt. Sein 
Gesicht drückte auf einmal starke Beunruhigung aus.

»Oh, das ist alles wegen Dmitri Fjodorowitsch. Wegen all 
der letzten Ereignisse«, erklärte eilfertig die Mama. »Katerina 
Iwanowna ist zu einem festen Entschluss gelangt. Und daher 
muss sie unbedingt Sie sehen. Warum ? Das weiß ich allerdings 
nicht; aber sie ließ bitten, Sie möchten so schnell wie möglich 
kommen. Und das werden Sie doch auch tun ? Bestimmt wer-
den Sie das tun, das gebietet schon die Christenpflicht.«

»Ich habe sie nur ein einziges Mal gesehen«, sagte Aljoscha, 
noch immer verständnislos.

»Oh, sie ist ein so hohes, unerreichbares Wesen ! Schon in 
Anbetracht ihrer Leiden … Stellen Sie sich nur vor, was sie 
schon ertragen hat und was sie jetzt erträgt ! Und stellen Sie 
sich vor, was sie noch erwartet ! Das ist alles schrecklich, 
schrecklich !«

»Nun gut, ich werde kommen«, sagte Aljoscha, nachdem 
er das kurze, rätselhafte Billett überflogen hatte; es enthielt 
nur die dringende Bitte zu kommen, aber keine Erklärungen.

»Ach, das wäre liebenswürdig von Ihnen, großartig !«, rief 
Lisa, auf einmal ganz lebhaft. »Ich sagte noch zu Mama: ›Er 
wird bestimmt nicht kommen; er denkt nur an sein Seelen-
heil.‹ Was sind Sie für ein lieber Mensch ! Ich habe schon im-
mer gewusst, dass Sie ein lieber Mensch sind, es ist mir ange-
nehm, es Ihnen jetzt zu sagen.«

»Lisa !«, rief die Mama vorwurfsvoll, lächelte aber gleich 
wieder.

»Sie haben auch uns ganz vergessen, Alexej Fjodorowitsch ! 
Sie wollen uns gar nicht mehr besuchen – und dabei hat Lisa 
mir zweimal gesagt, dass sie sich nur in Ihrer Gegenwart wohl 
fühlt.«

Aljoscha hob den Blick, errötete plötzlich und lächelte wie-
der, ohne zu wissen, warum. Der Starez beobachtete ihn aber 
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nicht mehr. Er sprach mit dem fremden Mönch, der neben 
Lisas Rollstuhl auf sein Erscheinen gewartet hatte. Es war of-
fenbar ein sehr einfacher Mönch, das heißt aus einfachem 
Stand, mit einer beschränkten, unerschütterlichen Welt-
anschauung, aber auf seine Weise gläubig und hartnäckig. Er 
sagte, er sei aus dem hohen Norden gekommen, aus Obdorsk, 
aus dem armen, von nur neun Mönchen bewohnten Kloster 
»Zum Heiligen Silvester«. Der Starez erteilte ihm den Segen 
und lud ihn, wenn es ihm gefällig sei, zu sich in seine Zelle.

»Wie machen Sie es nur möglich, solche Taten zu vollbrin-
gen ?«, fragte plötzlich der Mönch, wobei er nachdrucksvoll 
und feierlich auf Lisa wies. Er spielte auf ihre »Heilung« an.

»Es ist noch zu früh, davon zu reden. Eine leichte Besse-
rung ist noch keine Heilung; sie kann auch andere Ursachen 
haben. Wenn aber wirklich etwas geschehen wäre, so nicht 
durch menschliche Kraft, sondern durch Gottes Ratschluss. 
Alles kommt von Gott. Besuchen Sie mich, Vater«, fügte er 
hinzu. »Doch kann ich nicht zu jeder Zeit Besuche empfan-
gen; ich bin krank und weiß, dass meine Tage gezählt sind.«

»Nein, nein, Gott wird Sie nicht von uns nehmen ! Sie 
werden noch lange, lange leben !«, rief die Mama. »Was fehlt 
Ihnen denn auch ? Sie sehen so gesund aus, so heiter und 
glücklich.«

»Ich fühle mich heute viel wohler. Aber ich weiß, das dauert 
nicht lange. Ich kenne jetzt meine Krankheit. Durch nichts aber 
konnten Sie mich so erfreuen wie durch die Bemerkung, ich 
käme Ihnen so glücklich vor. Die Menschen sind zum Glück-
lichsein geschaffen, und wer ganz glücklich ist, der darf sagen: 
Ich habe Gottes Gebot erfüllt. Alle Gerechten, alle Heiligen, alle 
heiligen Märtyrer waren glücklich.«

»Wie Sie das sagen ! Was für kühne, erhabene Worte !«, rief 
die Mama. »Es dringt einem mitten ins Herz, wenn Sie reden. 
Und doch, das Glück – wo ist das Glück ? Wer kann von sich 
sagen, er sei ganz glücklich ? Da Sie uns gütigst erlaubt haben, 
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Sie heute noch einmal zu sehen, so hören Sie denn alles, was 
ich Ihnen das vorige Mal verschwiegen habe, weil ich nicht 
den Mut hatte, es Ihnen zu sagen: alles, worunter ich leide, 
schon lange, lange leide ! Ich leide, verzeihen Sie mir, ich 
leide …« Ungestüm faltete sie ihre Hände vor ihm.

»Worin besteht Ihr Leiden ?«
»Mein Leiden besteht im Unglauben …«
»Im Unglauben an Gott ?«
»O nein, so etwas wage ich gar nicht zu denken ! Aber das 

zukünftige Leben, das ist mir ein Rätsel ! Und niemand kann 
es mir lösen, dieses Rätsel ! Hören Sie, Sie Heilsspender, Sie 
Kenner der menschlichen Seele ! Ich kann natürlich nicht ver-
langen, dass Sie mir völlig glauben, aber ich versichere Ihnen 
hoch und teuer, dass ich nicht leichtfertig zu Ihnen rede, dass 
mich vielmehr der Gedanke an ein Leben nach dem Tod auf-
regt bis zu tatsächlichem Leiden, ja bis zu Schrecken und 
Angst … Ich weiß nicht, an wen ich mich wenden soll. Ich 
hatte mein Leben lang nicht den Mut. Und jetzt, jetzt wage 
ich es, mich an Sie zu wenden … O Gott, wofür werden Sie 
mich halten !« Sie schlug die Hände zusammen.

»Sorgen Sie sich nicht um meine Meinung«, antwortete 
der Starez. »Ich glaube durchaus an die Aufrichtigkeit Ihres 
Kummers.«

»Oh, wie dankbar bin ich Ihnen ! Sehen Sie, ich schließe oft 
die Augen und denke: Wie kommt es, dass alle Menschen glau-
ben ? Es wird vielfach gesagt, das habe seinen Ursprung in der 
Furcht vor schrecklichen Naturerscheinungen, weiter gar nichts. 
Und nun denke ich: Wenn ich mein ganzes Leben geglaubt habe 
und dann sterbe, und dann ist da nichts, und auf dem Grab 
wächst die Klette, wie ich bei einem Dichter las ? Das wäre doch 
entsetzlich ! Wodurch kann ich den Glauben wiedererlangen ? 
Übrigens habe ich nur geglaubt, als ich noch klein war, mecha-
nisch, ohne etwas dabei zu denken. Aber wie und wodurch lässt 
sich das beweisen ? Ich bin gekommen, um vor Ihnen nieder-
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zufallen und Sie um Auskunft zu bitten. Denn wenn ich jetzt 
die Gelegenheit verstreichen lasse, wird mir mein Leben lang 
niemand mehr meine Frage beantworten. Wie lässt es sich be-
weisen, wie kann man zur Überzeugung gelangen ? Oh, das ist 
mein Unglück ! Ich stehe da und sehe, dass allen oder fast allen 
rings um mich her die ganze Sache gleichgültig ist und dass nie-
mand sich darum Sorge macht – nur ich kann das nicht ertra-
gen. Das richtet mich zugrunde, völlig zugrunde !«

»Ohne Zweifel richtet das einen Menschen zugrunde. Be-
weisen lässt sich hier allerdings nichts; doch zur Überzeugung 
zu gelangen, das ist möglich.«

»Wie das ? Wodurch ?«
»Durch die Erfahrung der tätigen Liebe. Bemühen Sie sich, 

Ihre Nächsten tätig und unermüdlich zu lieben ! Je größere 
Fortschritte Sie in der Liebe machen, desto mehr werden Sie 
sich überzeugen von dem Dasein Gottes und von der Unsterb-
lichkeit Ihrer Seele. Und wenn Sie in Ihrer Nächstenliebe bei 
völliger Selbstverleugnung angelangt sind, dann werden Sie 
auch zuversichtlich glauben, und kein Zweifel wird mehr in 
Ihre Seele Eingang finden. Das ist erprobt, das ist sicher.«

»Tätige Liebe ? Das ist auch wieder eine Frage, und zwar 
eine schwere, schwere Frage ! Sehen Sie, ich liebe die Mensch-
heit so sehr, dass ich – werden Sie mir das glauben ? – manch-
mal daran denke, alles, was ich besitze, von mir zu werfen, Lisa 
zu verlassen und Barmherzige Schwester zu werden. Ich 
schließe die Augen, denke und träume; in solchen Augen-
blicken fühle ich eine unwiderstehliche Kraft in mir. Keine 
Wunde, kein eiterndes Geschwür könnte mich schrecken. Ich 
würde sie verbinden und mit meinen eigenen Händen wa-
schen, ich würde die Wärterin dieser Leidenden sein, ich wäre 
bereit, diese Geschwüre zu küssen.«

»Es ist schon viel und gut, wenn Ihr Geist davon träumt und 
nicht von etwas anderem. Nein, nein, Sie, werden wirklich 
eine gute Tat tun, bevor Sie sich dessen versehen.«
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»Aber könnte ich so ein Leben lange führen ?«, fuhr die 
Dame erregt, beinahe außer sich fort. »Das ist die Hauptfrage, 
das ist die Frage, die mich am meisten quält. Ich schließe die 
Augen und frage mich: Würdest du es lange auf diesem Weg 
aushalten ? Und wenn der Kranke, dessen Geschwüre du 
wäschst, dies nicht sogleich durch Dankbarkeit vergilt, sondern 
dich im Gegenteil anschreit, ohne deine Menschenfreundlich-
keit zu bemerken und zu würdigen; wenn er in grobem Ton 
dies und das verlangt und sich sogar bei den Vorgesetzten be-
schwert. Wie es bei Schwerkranken häufig vorkommt ? Was 
dann ? Wird deine Liebe fortdauern oder nicht ? Und denken 
Sie, ich habe mir mit Zittern und Zagen bereits die Antwort 
auf diese Frage gegeben: Wenn irgendetwas meine tätige Liebe 
zur Menschheit sofort auslöschen kann, so ist es einzig und 
allein der Undank. Ich bin eben eine Lohnarbeiterin: Ich for-
dere augenblicklich Bezahlung, Lob und Vergeltung meiner 
Liebe durch Gegenliebe. Anders kann ich niemanden lieben !«

Es war ein Anfall aufrichtigster Selbstanklage, und sie 
blickte, als sie geendet hatte, den Starez mit herausfordernder 
Entschlossenheit an.

»Genau dasselbe hat mir schon vor langer Zeit ein Arzt er-
zählt«, erwiderte der Starez. »Er war ein schon bejahrter Mann 
und unstreitig klug. Er sprach ebenso offen wie Sie, zwar 
scherzend, aber dabei traurig. ›Ich liebe die Menschheit‹, sagte 
er, ›aber ich wundere mich über mich selbst: je mehr ich die 
Menschen liebe, desto weniger liebe ich den einzelnen Men-
schen, das Individuum. Wenn ich mich so meinen Träume-
reien hingab‹, sagte er, ›hatte ich manchmal die seltsamsten 
Absichten, der Menschheit zu dienen. Ich würde mich viel-
leicht für die Menschen kreuzigen lassen, wenn das einmal ir-
gendwie nötig wäre – und dabei bin ich außerstande, auch nur 
zwei Tage mit jemand dasselbe Zimmer zu teilen. Ich weiß 
das aus Erfahrung. Kaum kommt er mir nahe, verletzt seine 
Persönlichkeit schon meine Eigenliebe und beeinträchtigt 
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meine Freiheit. Ein einziger Tag genügt schon, mich den bes-
ten Menschen hassen zu lehren: den einen, weil er mittags zu 
langsam isst, den anderen, weil er Schnupfen hat und sich fort-
während schnäuzt. Sobald die Menschen mit mir in Berüh-
rung kommen, werde ich ein Menschenfeind‹, sagte er. ›Und 
dabei wurde meine Liebe zur Menschheit bisher desto flam-
mender, je mehr ich die einzelnen Menschen hasste.‹«

»Was aber soll man tun ? Was soll man in solchen Fällen tun ? 
Muss man da nicht verzweifeln ?«

»Nein, es genügt schon, dass Sie sich darum sorgen. Tun 
Sie, was Sie können, und es wird Ihnen angerechnet werden. 
Sie haben schon viel dadurch getan, dass Sie sich selbst so tief 
und aufrichtig erkennen lernten ! Sollten Sie aber jetzt nur des-
halb so offen mit mir gesprochen haben, um wie jetzt ein Lob 
für Ihre Wahrheitsliebe zu empfangen, dann werden Sie es 
 allerdings in den Großtaten der tätigen Liebe zu nichts brin-
gen; dann wird das alles nur Träumerei für sie bleiben und Ihr 
ganzes Leben wird vorüberhuschen wie eine Vision. Dann 
werden Sie natürlich auch das künftige Leben vergessen und 
sich schließlich selbst auf irgendeine Weise beruhigen.«

»Sie haben mich zerschmettert ! Erst jetzt, während Sie spra-
chen, erkannte ich, dass ich tatsächlich nur gehofft habe, Sie 
würden mich loben für meine Offenheit, mit der ich erzählte, 
dass ich Undank nicht ertragen kann. Sie haben mir gesagt, 
wie es in mir aussieht ! Sie haben mich ertappt und mir mein 
innerstes Wesen erklärt !«

»Ist das die Wahrheit ? Nun, nach einem solchen Bekennt-
nis glaube ich, dass Sie aufrichtig und von Herzen gut sind. 
Wenn Sie das Glück nicht erlangen sollten, so bleiben Sie des-
sen eingedenk, dass Sie auf gutem Weg sind, und hüten Sie 
sich, von ihm abzuweichen. Vor allem hüten Sie sich vor der 
Lüge, besonders vor sich selbst. Geben Sie acht auf Ihre Lüge, 
behalten Sie sie zu jeder Stunde, zu jeder Minute im Auge. 
Meiden Sie auch den Ekel vor anderen wie vor sich selbst. Was 
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Ihnen an Ihrem Innern hässlich erscheint, wird allein schon 
dadurch, dass Sie es bemerkten, geläutert. Meiden Sie ferner 
die Furcht, obgleich sie nur eine Folge der Lüge ist. Erschre-
cken Sie, wenn Sie nach Liebe streben, nie über Ihren eigenen 
Kleinmut; erschrecken Sie nicht einmal allzu sehr über die 
schlechten Handlungen, die Sie dabei begehen. Ich bedaure, 
dass ich Ihnen nichts Tröstlicheres sagen kann, denn die tätige 
Liebe ist im Vergleich zu der nur geträumten ein hartes, 
schreckliches Ding. Die träumerische Liebe dürstet nach einer 
Großtat, rasch ausgeführt und von allen gesehen. Es kommt 
so weit, dass man sogar sein Leben hingibt, nur wenn die Sa-
che schnell erledigt wird und so, dass alle es sehen und loben – 
wie auf der Bühne. Die tätige Liebe dagegen ist Arbeit und 
Geduld; sie ist für manche Menschen gewissermaßen eine 
richtige Wissenschaft. Ich kann es Ihnen im Voraus sagen: So-
bald Sie mit Schrecken wahrnehmen, dass Sie all Ihrem Be-
mühen zum Trotz dem Ziel nicht nur nicht näherkamen, son-
dern sich scheinbar von ihm entfernten – in diesem selben 
Augenblick, das prophezeie ich Ihnen, werden Sie plötzlich 
das Ziel erreichen und deutlich Gottes wundertätige Kraft er-
kennen ! Gott hat Sie die ganze Zeit geliebt, die ganze Zeit 
insgeheim geleitet. Verzeihen Sie, dass ich mich Ihnen nicht 
länger widmen kann; man erwartet mich. Auf Wiedersehen !«

Die Dame weinte. »Bitte, segnen Sie Lisa, segnen Sie Lisa !«, 
rief sie und sprang auf.

»Die dürfte man eigentlich gar nicht lieb haben«, sagte der 
Starez scherzend. »Ich sah, wie sie die ganze Zeit dummes 
Zeug trieb. Warum haben Sie sich fortwährend über Alexej 
lustig gemacht ?«

Lisa hatte wirklich die ganze Zeit mit irgendwelchen Strei-
chen ausgefüllt. Sie hatte schon das vorige Mal bemerkt, dass 
Aljoscha vor ihr verlegen wurde und sich nicht traute, sie an-
zusehen; das amüsierte sie gewaltig. Sie wartete aufmerksam 
und fing seinen Blick auf; Aljoscha hielt es nicht aus und sah 
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ab und zu unwillkürlich, von einer unwiderstehlichen Macht 
gezwungen, zu ihr hin, worauf sie ihm dann sofort triumphie-
rend ins Gesicht lachte. So wurde Aljoscha immer verlegener 
und ärgerte sich noch mehr. Zuletzt wandte er sich ganz von 
ihr ab und verbarg sich hinter dem Starez. Kurze Zeit später 
machte er, abermals unwiderstehlich angezogen, eine kleine 
Wendung, als wollte er sehen, ob sie ihn noch anschaute. Da 
bemerkte er, wie Lisa sich fast ganz aus dem Rollstuhl heraus-
beugte, ihn von der Seite ansah und gespannt wartete, ob er 
zu ihr hinblicken würde. Und kaum hatte sie seinen Blick auf-
gefangen, lachte sie derart auf, dass sich sogar der Starez nicht 
enthalten konnte zu sagen: »Warum bringen Sie ihn so scham-
los in Verwirrung ?«

Lisa errötete ganz plötzlich, ihre Augen blitzten, ihr Gesicht 
wurde ernst, und sie sagte im Ton einer heftigen, unwilligen 
Klage nervös und hastig: »Warum hat er denn alles vergessen ? 
Er hat mich als kleines Kind auf dem Arm getragen und mit 
mir zusammen gespielt. Später kam er zu uns, um mich lesen 
zu lehren; wissen Sie das ? Vor zwei Jahren sagte er beim Ab-
schied, er würde nie vergessen, dass wir lebenslänglich Freunde 
sind, lebenslänglich ! Und jetzt auf einmal fürchtet er sich vor 
mir – will ich ihn etwa auffressen, wie ? Warum will er nicht 
näher zu mir kommen, warum redet er nicht mit mir ? Warum 
besucht er uns nicht ? Ja, wenn Sie ihn nicht wegließen; aber 
wir wissen, er geht überall hin. Es schickt sich für mich nicht, 
ihn rufen zu lassen; er müsste zuerst daran denken, wenn er es 
nicht vergessen hat. Aber nein, er sorgt jetzt nur für sein See-
lenheil ! Sagen Sie mal, warum haben Sie ihm die lange Kutte 
angezogen ? Er fällt ja hin, wenn er laufen will …«

Auf einmal konnte sie sich nicht mehr beherrschen, be-
deckte das Gesicht mit der Hand und brach in ein langes, un-
aufhaltsames, nervöses, lautloses Lachen aus, das ihren ganzen 
Körper erschütterte. Der Starez hatte sie lächelnd angehört 
und erteilte ihr nun zärtlich seinen Segen. Als sie sich aber an-
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schickte, seine Hand zu küssen, presste sie diese auf einmal an 
ihre Augen und fing an zu weinen.

»Seien Sie mir nicht böse, ich bin ein dummes Ding, das 
nichts taugt. Aljoscha hat vielleicht ganz recht, wenn er zu so 
einer lächerlichen Person nicht kommen will.«

»Ich werde ihn bestimmt zu Ihnen schicken«, sagte der 
Starez.

5. Amen, es soll also geschehen !

Der Starez war etwa fünfundzwanzig Minuten der Zelle fern-
geblieben. Es war schon halb eins, aber Dmitri Fjodorowitsch, 
um dessentwillen sich alle versammelt hatten, war immer 
noch nicht zur Stelle; man schien ihn fast vergessen zu haben. 
Als der Starez wieder in die Zelle trat, fand er seine Gäste in 
einem lebhaften Gespräch, an dem sich vor allem Iwan Fjo-
dorowitsch und die beiden Priestermönche beteiligten. Auch 
Miussow, der sehr erregt schien, mischte sich ein, aber er hatte 
wieder kein rechtes Glück; er befand sich offenbar im Hin-
tertreffen, und da die anderen ihm kaum antworteten, stei-
gerte sich noch die Gereiztheit in ihm. Er hatte auch früher 
schon mit Iwan Fjodorowitsch an Kenntnis rivalisiert und eine 
gewisse Geringschätzung, die dieser ihm entgegenbrachte, 
nicht gleichgültig ertragen können. ›Bisher stand ich in allem, 
was den europäischen Fortschritt anlangt, in der ersten Linie 
der Vorkämpfer, doch diese neue Generation ignoriert uns 
völlig !‹, dachte er. Fjodor Pawlowitsch, der von sich aus ver-
sprochen hatte, still auf seinem Stuhl sitzen zu bleiben, hatte 
tatsächlich eine Zeit lang geschwiegen; er hatte aber seinen 
Nachbarn Pjotr Alexandrowitsch mit leisem, spöttischem Lä-
cheln beobachtet und sich sichtlich an dessen Reizbarkeit er-
freut. Er hatte ihm schon lange dies und jenes heimzahlen 
wollen und fand jetzt die Gelegenheit dazu. Schließlich 
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konnte er sich nicht mehr beherrschen, neigte sich zu seinem 
Nachbarn und begann erneut halblaut zu sticheln: »Warum 
sind Sie vorhin nach der Küsserei nicht gegangen ? Warum 
sind Sie in einer so unpassenden Gesellschaft geblieben ? Weil 
Sie sich erniedrigt und beleidigt fühlten ? Um zur Revanche 
Ihren Verstand leuchten zu lassen ? Sie werden nicht gehen, 
bevor Sie das getan haben.«

»Fangen Sie schon wieder an ? Ich werde sofort gehen.«
»Als Letzter, als Allerletzter werden Sie sich fortbegeben«, 

stichelte Fjodor Pawlowitsch noch einmal. Das war in dem-
selben Augenblick, als der Starez zurückkehrte.

Die Diskussion verstummte für einen Moment; der Starez 
nahm seinen Platz wieder ein und sah alle der Reihe nach an, 
als ermuntere er sie, sich nicht stören zu lassen. Aljoscha, der 
jeden Ausdruck seines Gesichts kannte, sah, dass er müde war 
und sich Gewalt antat. In der letzten Zeit waren bei ihm 
 Ohnmachtsanfälle aus Erschöpfung vorgekommen. Eine Art 
Ohnmachtsblässe lag auch jetzt auf seinem Gesicht, und seine 
Lippen waren weiß. Er wollte jedoch die Versammelten offen-
bar nicht wegschicken, er schien noch eine besondere Absicht 
zu haben aber welche ? Aljoscha beobachtete ihn unverwandt.

»Wir sprechen über einen höchst interessanten Aufsatz die-
ses Herrn«, sagte der Priestermönch Jossif, der Bibliothekar, 
zu dem Starez und deutete auf Iwan Fjodorowitsch. »Er bringt 
darin viel Neues, aber es scheint, dass seine Idee ihre zwei Sei-
ten hat. Er hat in einem Zeitschriftenaufsatz über kirchlich-
weltliche Gerichtsbarkeit und die Ausdehnung dieses Rechts 
einem Geistlichen geantwortet, der über diese Frage ein gro-
ßes Buch verfasst hat.«

»Leider habe ich Ihren Aufsatz nicht gelesen, aber ich habe 
davon gehört«, antwortete der Starez, wobei er Iwan Fjodoro-
witsch aufmerksam ansah.

»Er steht auf einem interessanten Standpunkt«, fuhr der 
 Vater Bibliothekar fort. »Er verwirft nämlich, wie es scheint, 
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in der Frage der kirchlich-weltlichen Gerichtsbarkeit völlig die 
Trennung der Kirche vom Staat.«

»Das ist interessant, in welchem Sinne meinen Sie das ?«, 
fragte der Starez.

Iwan Fjodorowitsch antwortete ihm: nicht belehrend von 
oben herab, wie Aljoscha es tags zuvor noch befürchtet hatte, 
sondern bescheiden und ruhig, mit sichtlicher Zuvorkommen-
heit und anscheinend ganz ohne Hintergedanken.

»Ich gehe von der These aus, dass die Vermischung zweier 
Elemente wie Kirche und Staat zwar unzulässig, doch sicher 
für alle Zeiten unabänderlich ist und dass man so nie einen 
normalen oder auch nur einigermaßen erträglichen Zustand 
herstellen kann, weil alledem eine Unwahrheit zugrunde 
liegt. Ein Kompromiss zwischen Staat und Kirche, beispiels-
weise in Fragen der Gerichtsbarkeit, ist meines Erachtens 
schon an sich unmöglich. Der Geistliche, gegen den ich pole-
misiere, behauptet, die Kirche nehme im Staat einen fest be-
stimmten Platz ein. Ich erwidere ihm, die Kirche müsse viel-
mehr selbst den Staat in sich einschließen, statt nur ein 
Eckchen in ihm einzunehmen. Und wenn das jetzt unmög-
lich wäre, so müsse es doch von Anfang an als direktes und 
wichtigstes Ziel jeder Weiterentwicklung der christlichen Ge-
sellschaft hingestellt werden.«

»Durchaus richtig«, sagte Vater Paissi, der schweigsame, ge-
lehrte Priestermönch, entschieden und nervös.

»Das ist ja der reinste Ultramontanismus !«, rief Miussow 
und schlug vor Aufregung die Beine abwechselnd überei-
nander.

»Wir haben ja gar keine Berge bei uns !«, rief Vater Jossif, 
dann fuhr er, zum Starez gewandt, fort: »Er antwortet unter 
anderem auf folgende ›fundamentale und essenzielle‹ Thesen 
des Gegners – eines Geistlichen, wohlbemerkt ! Erstens: Keine 
gesellschaftliche Vereinigung kann und darf sich die Macht an-
maßen, über die bürgerlichen und politischen Rechte ihrer 
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Mitglieder zu verfügen. Zweitens: Die kriminalgerichtliche 
und zivilgerichtliche Macht darf nicht der Kirche gehören; sie 
ist unvereinbar mit ihrem Wesen als göttliche Einrichtung und 
Vereinigung von Menschen zu religiösen Zwecken. Und drit-
tens endlich: Die Kirche ist kein Reich von dieser Welt …«

»Ein Spiel mit Worten, das eines Geistlichen unwürdig ist !«, 
unterbrach Vater Paissi, der sich nicht mehr beherrschen 
konnte, den Sprecher erneut. »Ich kenne das Buch, gegen das 
Sie polemisieren«, wandte er sich an Iwan Fjodorowitsch. »Ich 
war erstaunt über die Behauptung eines Geistlichen, die Kir-
che sei kein Reich von dieser Welt. Wenn sie kein Reich von 
dieser Welt ist, so darf sie überhaupt nicht existieren auf Erden. 
Im heiligen Evangelium haben die Worte ›nicht von dieser 
Welt‹ einen anderen Sinn, und mit solchen Worten zu spielen 
ist unzulässig. Unser Herr Jesus Christus ist zu dem Zweck in 
die Welt gekommen, die Kirche auf Erden zu begründen. Das 
Himmelreich ist nicht von dieser Welt, das ist klar; aber ein-
gehen ins Himmelreich kann man nur durch die Kirche, die 
auf der Erde gegründet ist. In diesem Sinn sind weltliche Spiele 
mit Worten daher unzulässig und unwürdig. Die Kirche ist in 
der Tat ein Reich, und zwar ein Reich, das bestimmt ist, zu 
herrschen und sich zuletzt über die ganze Erde auszudehnen. 
Das unterliegt überhaupt keinem Zweifel, darüber gibt es eine 
Verheißung …«

Er verstummte plötzlich, als hielte er sich mit Gewalt zu-
rück, und Iwan Fjodorowitsch, der ihm respektvoll und auf-
merksam zugehört hatte, fuhr, zum Starez gewandt, mit größ-
ter Ruhe und Schlichtheit fort: »Der in meinem Aufsatz 
ausgeführte Gedanke ist folgender: In seiner frühesten Zeit, 
das heißt in den ersten drei Jahrhunderten, erschien das Chris-
tentum auf der Erde nur in Gestalt der Kirche und war nur 
Kirche. Als nun der heidnische römische Staat christlich zu 
werden wünschte, nahm er beim Übergang zum Christentum 
notwendigerweise die Kirche in sich auf, obgleich er in sehr 
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vielen Einrichtungen ein heidnischer Staat blieb. Es musste im 
Grunde auch so sein. Es war noch viel heidnische Kultur und 
Weisheit im römischen Staat zurückgeblieben, ja, heidnisch 
waren sogar die Grundlagen und Ziele des Staates. Die christ-
liche Kirche aber konnte bei ihrem Eintritt in den Staat von 
ihren Grundlagen, von dem Stein, auf dem sie stand, nichts 
aufgeben. Sie konnte nur ihre eigenen Ziele verfolgen, die ihr 
der Herr gesetzt und gewiesen hatte, und die waren unter an-
deren, die ganze Welt, und folglich auch den ganzen alten 
heidnischen Staat, zur Kirche zu machen. Nicht die Kirche 
muss sich also künftig wie ›jede gesellschaftliche Vereinigung‹ 
oder wie eine ›Vereinigung von Menschen zu religiösen 
 Zwecken‹ (um mit dem Autor, dem ich widerspreche, zu re-
den) einen Platz im Staat suchen, vielmehr muss in der Folge-
zeit jeder irdische Staat zur Kirche werden und nichts als Kir-
che sein; auf Ziele, die nicht mit den kirchlichen vereinbar 
sind, muss er verzichten. Das alles erniedrigt ihn durchaus 
nicht; es nimmt ihm weder seine Ehre noch seinen Ruhm als 
großer Staat, noch den Ruhm seiner Herrscher; es weist ihm 
nur statt des unrechten heidnischen Weges den richtigen und 
wahren Weg, den einzigen Weg zu den ewigen Zielen. Der 
Verfasser des Buches hätte also richtig geurteilt, wenn er die 
von ihm dargelegten Grundlagen als vorübergehenden, für 
unsere sündige, unreife Zeit noch unentbehrlichen Kompro-
miss betrachtet hätte. Wenn er sich aber erkühnt zu behaup-
ten, die Grundlagen, die er dargelegt hat und die Vater Jossif 
uns teilweise aufzählte, seien unerschütterlich, elementar und 
ewig, so wendet er sich direkt gegen die Kirche und ihre hei-
lige, ewige, unerschütterliche Bestimmung. Das ist mein gan-
zer Aufsatz, und das ist sein gesamter Inhalt.«

»Mit anderen Worten«, sagte wieder Vater Paissi, jede Silbe 
betonend, »die Kirche soll sich nach Theorien, die in unserem 
neunzehnten Jahrhundert entstanden sind, in den Staat um-
wandeln, gleichsam aus einer niederen Gestalt in eine höhere, 
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um dann im Staat aufzugehen; sie soll der Wissenschaft, dem 
Zeitgeist und der Kultur einfach weichen. Will sie das nicht 
und sträubt sie sich, wird ihr zur Strafe eine Art Ecke inmitten 
des Staates angewiesen, auch das natürlich nur unter Aufsicht, 
wie es gegenwärtig überall in den westeuropäischen Ländern 
der Fall ist. Nach der russischen Vorstellung und Zuversicht 
soll sich jedoch nicht die Kirche in den Staat umwandeln wie 
aus der niederen in eine höhere Form, vielmehr soll der Staat 
zuletzt vollkommen in der Kirche aufgehen. Amen, das heißt: 
Es soll also geschehen !«

»Nun, ich muss gestehen, Sie haben mich wieder ein we-
nig ermutigt«, sagte Miussow lächelnd und legte die Beine 
wieder anders. »Soweit ich verstehe, handelt es sich um die 
Verwirklichung eines fernen Ideals, bei der Wiederkunft 
Christi. Halten Sie es damit, wie Sie wollen. Ein schöner uto-
pischer Traum vom Ende der Kriege, Diplomaten, Banken 
und so weiter. Das hat sogar einige Ähnlichkeit mit dem So-
zialismus. Ich glaubte schon, das wäre alles ernst gemeint, und 
die Kirche sollte zum Beispiel gleich jetzt über kriminelle Ver-
brechen richten und ihre Angeklagten zu Durchpeitschung 
und Zuchthaus, vielleicht gar zum Tod verurteilen.«

»Gäbe es eine kirchlich-weltliche Gerichtsbarkeit, würde 
auch jetzt die Kirche nicht zu Zuchthaus oder zum Tod ver-
urteilen. Das Verbrechen und die Ansichten darüber würden 
sich zweifellos ändern müssen, allmählich zwar, nicht mit 
einem Mal, jedoch ziemlich schnell«, sagte Iwan Fjodoro-
witsch ruhig und ohne mit einer Wimper zu zucken.

»Meinen Sie das im Ernst ?«, fragte Miussow und starrte ihn 
unverwandt an.

»Wäre alles Kirche geworden, würde die Kirche den Ver-
brecher einfach ausschließen, ihm aber nicht den Kopf ab-
schlagen«, fuhr Iwan Fjodorowitsch fort. »Nun frage ich Sie, 
wohin sollte der Ausgeschlossene gehen ? Er müsste nicht nur 
von den Menschen, er müsste auch von Christus weggehen. 
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Er hätte sich ja mit seinem Verbrechen auch gegen die Kirche 
aufgelehnt. Im Grunde ist das auch jetzt der Fall, doch wird 
es nicht deutlich ausgesprochen. Der Verbrecher von heute 
beruhigt sein Gewissen häufig durch Erwägungen wie diese: 
›Ich bin zwar ein Dieb, doch kein Dieb an der Kirche. Ich bin 
kein Feind Jesu Christi !‹, das sagt sich heute jeder Verbrecher. 
Sobald aber die Kirche an die Stelle des Staates getreten ist, 
dürfte es schwer sein, so zu sprechen; es müsste denn der Ver-
brecher die Kirche der ganzen Erde verneinen und schlecht-
hin behaupten: ›Es irren alle; alle sind vom rechten Weg ab-
gewichen und bilden eine falsche Kirche; nur ich, der Mörder 
und Dieb, bin die wahre christliche Kirche.‹ Sich das zu sagen, 
ist aber doch schwer und nur in besonderen seltenen Fällen 
möglich. Nun nehmen Sie auf der anderen Seite die kirch liche 
Auffassung vom Verbrechen: Muss sie nicht wesentlich anders 
sein als die jetzige, beinahe heidnische ? Und muss nicht die 
mechanische Abstoßung des kranken Gliedes, wie sie heute 
zum Schutz der Gesellschaft üblich ist, allmählich ersetzt wer-
den durch die Idee einer Wiedergeburt des Menschen, seiner 
Auferstehung und seiner Rettung ?«

»Was soll denn das heißen ? Ich verstehe wieder nichts 
mehr !«, unterbrach ihn Miussow. »Das ist wieder so eine 
Träumerei ! Etwas Formloses, das kein Mensch versteht ! Was 
heißt denn das: Ausschließung ? Welch eine Ausschließung 
meinen Sie ? Ich fürchte, Sie machen sich über uns lustig, 
Iwan Fjodorowitsch.«

»Eigentlich findet ja jetzt dasselbe statt«, begann auf einmal 
der Starez, zu dem sich sofort alle wandten. »Denn gäbe es 
jetzt keine Kirche Christi, so gäbe es für den Verbrecher kein 
Einhalten, nicht einmal eine Strafe für seine Tat – das heißt 
keine wirkliche, denn die mechanische, wie Sie sie nannten, 
regt doch meistens nur das Herz auf. Die einzig wirksame, ab-
schreckende und friedenbringende Strafe liegt im Bewusstsein 
des eigenen Gewissens.«
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»Gestatten Sie die Frage: Wie meinen Sie das‹ ?«, fragte Mius-
sow lebhaft interessiert.

»Ich meine es folgendermaßen«, entgegnete der Starez. 
»Alle Verbannungen zur Zwangsarbeit, zu denen früher noch 
Körperstrafen kamen, bessern niemand und schrecken keinen 
Verbrecher ab; denn die Zahl der Verbrechen vermindert sich 
nicht, sondern wächst immer mehr. Das müssen Sie zugeben. 
Infolgedessen ist die Gesellschaft auf diese Weise gar nicht ge-
schützt; man sondert wohl ein schädliches Mitglied ab und 
verbannt es weit weg, dass es niemand mehr zu sehen be-
kommt, aber an seiner Stelle erscheint sogleich ein anderer 
Verbrecher, womöglich gar zwei. Wenn irgendetwas sogar in 
unserer Zeit die Gesellschaft schützt und den Verbrecher bes-
sert und in einen anderen Menschen verwandelt, so allein das 
Gesetz Christi, das sich im Bewusstsein des eigenen Gewissens 
kundtut. Nur wer sich seiner Schuld als Sohn der Gemein-
schaft Christi, das heißt der Kirche, bewusst ist, wird die 
Schuld auch vor der Gemeinschaft, das heißt vor der Kirche, 
bekennen. Nur vor der Kirche vermag der heutige Verbrecher 
seine Schuld zu bekennen, nicht vor dem Staat. Läge also die 
Gerichtsbarkeit in den Händen einer Gemeinschaft wie der 
Kirche, würde diese Gemeinschaft wissen, wen sie aus der Ver-
bannung zurückzurufen und wiederaufzunehmen hat. Solange 
aber die Kirche keine tatsächliche Gerichtsbarkeit ausübt, son-
dern nur die Möglichkeit einer moralischen Verurteilung be-
sitzt, solange hält sie sich von jeder tatsächlichen Bestrafung 
des Verbrechers fern. Sie schließt ihn nicht aus ihrer Mitte aus, 
sie verweigert ihm nicht ihren mütterlichen Trost. Ja mehr 
noch, sie bemüht sich sogar, die christliche Gemeinschaft mit 
dem Verbrecher in vollem Umfang aufrechtzuerhalten; sie lässt 
ihn zum Gottesdienst und zum Abendmahl zu, gibt ihm Al-
mosen und verkehrt mit ihm wie mit einem Verblendeten, 
nicht wie mit einem Schuldigen. O Gott, was würde aus dem 
Verbrecher, wenn ihn die christliche Gemeinschaft, das heißt 
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die Kirche, ebenso verstoßen würde wie das bürgerliche Ge-
setz ? Was würde geschehen, wenn ihn die Kirche nach jeder 
Bestrafung durch das bürgerliche Gesetz auch ihrerseits mit 
Ausschluss aus der Gemeinschaft bestrafen würde ? Eine grö-
ßere Strafe für den russischen Verbrecher wäre nicht denkbar, 
denn die russischen Verbrecher sind noch gläubig. Doch wer 
weiß, vielleicht würde dann etwas Furchtbares eintreten ? Viel-
leicht würde das verzweifelte Herz des Verbrechers den Glau-
ben verlieren – und was dann ? Als zärtliche, liebende Mutter 
hält sich die Kirche von einer tatsächlichen Bestrafung fern, 
da der Schuldige ohnehin durch das staatliche Gericht schon 
schwer gestraft ist und einer ihn doch bemitleiden muss. Der 
Hauptgrund aber, weshalb sich die Kirche fernhält, ist, dass 
das Gericht der Kirche als einziges die Wahrheit in sich ein-
schließt und es sich deshalb mit keinem anderen Gericht ma-
teriell und moralisch vereinbaren lässt, auch nicht vorüber-
gehend. Auf Kompromisse kann man sich nicht einlassen. Der 
ausländische Verbrecher, sagt man, bereut nur selten, bestärken 
ihn doch gerade die modernen Lehren in der Anschauung, 
dass sein Verbrechen kein Verbrechen sei, sondern nur eine 
Auflehnung gegen die ihn zu Unrecht unterdrückende Macht. 
Die Gesellschaft sondert ihn kraft ihrer Macht mechanisch aus 
und begleitet den Ausschluss mit ihrem Hass (so berichtet man 
wenigstens in Westeuropa von sich selbst); man hasst diesen 
Bruder, bleibt seinem weiteren Schicksal gegenüber gleich-
gültig und vergisst ihn völlig. Alles geht ohne das geringste 
Mitleid der Kirche vonstatten, denn vielfach gibt es dort keine 
Kirchen mehr, nur noch ein Kirchenpersonal und prächtige 
kirchliche Gebäude; die Kirchen selbst aber suchen längst aus 
der niederen Form in die höhere überzugehen, das heißt in 
den Staat – zumindest in den lutherischen Ländern. In Rom 
wird schon seit tausend Jahren der Staat anstelle der Kirche 
verkündet. Der Verbrecher fühlt sich daher nicht als Glied der 
Kirche, sondern als Ausgestoßener und verfällt der Verzweif-
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lung. Und wenn er in die Gesellschaft zurückkehrt, geschieht 
es nicht selten mit solchem Hass, dass ihn die Gesellschaft von 
selber meidet. Wie das schließlich endet, können Sie sich selbst 
sagen. In vielen Fällen scheint es bei uns nicht anders zu sein, 
der Unterschied ist jedoch der, dass es außer den eingesetzten 
Gerichten bei uns noch eine Kirche gibt, die niemals die Ver-
bindung mit dem Verbrecher als ihrem lieben, immer noch 
teuren Sohn aufgibt. Außerdem besteht und erhält sich noch 
theoretisch ein kirchliches Gericht; und wenn es jetzt auch 
nicht tätig ist, so lebt es doch jedenfalls für die Zukunft, und 
zweifellos erkennt es auch der Verbrecher selbst mit innerem 
Instinkt an. Es ist ganz richtig gesagt worden: Würde das Ge-
richt der Kirche in seiner ganzen Kraft eingesetzt, das heißt, 
würde sich die ganze Gesellschaft in eine einzige Kirche 
 verwandeln, so hätte nicht nur das Kirchengericht einen we-
sentlich stärkeren Einfluss auf die moralische Besserung des 
Verbrechers, auch die Zahl der Verbrechen würde sich wahr-
scheinlich ungeahnt vermindern. Die Kirche würde den 
künftigen Verbrecher in vielen Fällen zweifellos ganz anders 
beurteilen als jetzt; sie wäre fähig, den Ausgeschlossenen zu-
rückzuholen, den Böses Planenden zu warnen und den Ge-
fallenen aufzurichten. Allerdings  …«, lächelte der Starez. 
»Vorläufig ist die christliche Gemeinschaft noch nicht fertig 
und beruht nur auf sieben Gerechten; da diese jedoch nicht 
abnehmen werden, wird sie unbeirrt fortbestehen, und ihre 
Umwandlung aus einer beinahe noch heidnischen Vereini-
gung in eine einzige, die Welt umspannende und beherr-
schende Kirche abzuwarten. Amen, es soll also geschehen, 
und sei es auch erst am Ende der Zeiten … es ist das Einzige, 
dem eine Erfüllung vorherbestimmt ist ! Die langen Zeiten 
brauchen uns nicht zu beirren; denn das Geheimnis der Zei-
ten ist in der Weisheit Gottes, in seiner Voraussicht und seiner 
Liebe eingeschlossen. Und was nach menschlicher Rechnung 
vielleicht noch sehr fern ist, das steht nach göttlicher Vorher-
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bestimmung vielleicht schon vor der Tür. Amen, es soll also 
geschehen !«

»Amen, es soll also geschehen !«, wiederholte andächtig, 
aber mit finsterer Miene, Paissi.

»Seltsam, höchst seltsam«, sagte Miussow nicht zornig, son-
dern eher seinen Unwillen verhehlend.

»Was scheint Ihnen denn so seltsam ?«, erkundigte sich vor-
sichtig Vater Jossif.

»Was soll das eigentlich alles bedeuten ?«, rief Miussow und 
schien plötzlich zu explodieren. »Der Staat wird auf der Erde 
beseitigt und die Kirche in den Rang des Staates erhoben ! Das 
ist nicht mehr Ultramontanismus, das ist Erzultramontanismus ! 
So weit hat sich nicht einmal Papst Gregor der Siebte in sei-
nen Zukunftsträumen verstiegen !«

»Wollen Sie das bitte genau umgekehrt verstehen !«, sagte 
Vater Paissi streng. »Nicht die Kirche verwandelt sich in einen 
Staat, begreifen Sie doch ! Das ist Rom und sein Zukunfts-
traum ! Das ist die dritte Versuchung des Teufels ! Im Gegen-
teil – der Staat wandelt sich in eine Kirche, erhebt sich zur 
Kirche, wird auf der ganzen Erde zur Kirche ! Das ist das ge-
naue Gegenteil von Ultramontanismus und Rom und Ihrer 
Auffassung; es ist die größte Vorbestimmung der rechtgläubi-
gen Kirche auf Erden. Von Osten her wird diese Erde ihr 
Licht erhalten.«

Miussow schwieg vielsagend. Seine ganze Haltung drückte 
eine große persönliche Würde aus. Ein hochmütiges, herab-
lassendes Lächeln spielte um seine Lippen. Aljoscha beobach-
tete alles mit klopfendem Herzen. Das Gespräch erregte ihn 
bis in die innersten Tiefen seiner Seele. Als er zufällig zu Ra-
kitin schaute, stand dieser regungslos auf seinem früheren Platz 
an der Tür und hörte und sah aufmerksam zu, obwohl er den 
Blick gesenkt hatte. An der lebhaften Röte der Wangen merkte 
Aljoscha, dass auch Rakitin aufgeregt war, und offenbar nicht 
weniger als er. Aljoscha kannte den Grund seiner Aufregung.
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»Erlauben Sie, dass ich Ihnen eine kleine Geschichte er-
zähle, meine Herren«, sagte Miussow plötzlich mit großem 
Nachdruck und auffallend würdevoll. »In Paris besuchte ich 
einmal, schon vor einigen Jahren, kurz nach dem Dezember-
staatsstreich, einen hochstehenden, zur Regierung gehörenden 
Herrn, mit dem ich gut bekannt war, und bei ihm traf ich zu-
fällig mit einem sehr interessanten Menschen zusammen. Er 
war kein gewöhnlicher Detektiv, sondern so etwas wie der 
Chef eines ganzen Kommandos politischer Detektive – eine 
in ihrer Art recht bedeutsame Stellung. Ich ließ mich aus Neu-
gier in ein Gespräch mit ihm ein. Und da er nicht als Bekann-
ter empfangen wurde, sondern als untergebener Beamter, der 
eine Meldung zu überbringen hatte, und da er andererseits 
sah, wie liebenswürdig sein Chef mich empfing, würdigte er 
mich einer gewissen Offenheit  – natürlich in bestimmten 
Grenzen. Eigentlich war er eher höflich als offen, die Franzo-
sen verstehen ja, höflich zu sein, und er war umso höflicher, 
als er in mir einen Ausländer sah. Aber ich verstand ihn ganz 
gut. Unser Gespräch drehte sich um die sozialistischen Revo-
lutionäre, die damals verfolgt wurden. Ohne auf den Haupt-
inhalt des Gespräches einzugehen, will ich nur eine interes-
sante Bemerkung anführen, die ihm entschlüpfte. ›Wir 
fürchten‹, sagte er, ›alle diese Sozialisten, Anarchisten, Atheis-
ten und Revolutionäre eigentlich recht wenig; wir beobachten 
sie, und ihr Tun und Treiben ist uns bekannt. Es gibt unter 
ihnen jedoch einige, nicht viele Menschen, von besonderer 
Art, die glauben an Gott und sind Christen, zugleich aber auch 
Sozialisten. Sehen Sie, die fürchten wir am meisten; die sind 
gefährlich ! Der christliche Sozialist ist schrecklicher als der 
atheistische !‹ Diese Worte frappierten mich schon damals. 
Jetzt, meine Herren, sind sie mir plötzlich, ich weiß nicht 
wieso, wieder eingefallen …«

»Soll das heißen, dass Sie sie auf uns anwenden und in uns 
Sozialisten sehen ?«, fragte Vater Paissi geradezu.
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Ehe ihm Pjotr Alexandrowitsch antworten konnte, öffnete 
sich die Tür, und Dmitri Fjodorowitsch trat ein. Man schien 
ihn nicht mehr erwartet zu haben; sein Erscheinen rief im ers-
ten Augenblick sogar eine gewisse Verwunderung hervor.

6. Wozu lebt ein solcher Mensch ?

Dmitri Fjodorowitsch, ein junger Mann von achtundzwanzig 
Jahren, mittelgroß, mit sympathischem Gesicht, sah wesent-
lich älter aus, als er war. Er hatte einen muskulösen Körper 
und besaß offenbar große Kräfte. Trotzdem wirkte sein Ge-
sicht kränklich, die Backen waren eingefallen und zeigten eine 
ungesunde gelbliche Färbung. Seine Augen, ziemlich groß und 
dunkel und leicht vorstehend, hatten einen festen, dabei eigen-
tümlich unbestimmten Blick. Selbst wenn er in lebhafter Er-
regung sprach, hatte man den Eindruck, als gehorche der Blick 
seiner Stimmung nicht, als drücke er etwas anderes, nicht zur 
Situation Passendes aus. »Schwer zu sagen, woran er eigentlich 
denkt«, sagten mitunter die Leute, die mit ihm gesprochen 
hatten. Manche, die in seinem Blick etwas Melancholisches, 
Düsteres sahen, waren überrascht, wenn er plötzlich auflachte; 
denn dieses Lachen, das von heiteren, lustigen Gedanken 
zeugte, erschien gerade, wenn er so düster aussah. Übrigens 
war ein gewisses krankhaftes Aussehen seines Gesichtes be-
greiflich; alle wussten oder hatten wenigstens davon reden hö-
ren, dass er in letzter Zeit ein überaus wildes, ausschweifendes 
Leben geführt hatte. Ebenso bekannt war die Heftigkeit, zu 
der er sich in dem Geldstreit mit seinem Vater hatte hinreißen 
lassen. In der Stadt waren darüber wilde Gerüchte im Um-
lauf. Allerdings war er schon von Natur reizbar, »ein impul-
siver, nicht normaler Geist«, wie ihn unser Friedensrichter 
Semjon Iwanowitsch Katschalnikow in einer Gesellschaft tref-
fend charakterisierte. Tadellos und elegant gekleidet trat er 
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ein; im zugeknöpften Oberrock, mit schwarzen Handschu-
hen, den Zylinder in der Hand. Als unlängst verabschiedeter 
Offizier trug er nur einen Schnurrbart. Sein kurzgeschnitte-
nes dunkelblondes Haar war an den Schläfen nach vorn ge-
kämmt. Sein Gang war fest, weit ausgreifend, wie beim Mar-
schieren mit der Truppe. Einen Augenblick blieb er auf der 
Schwelle stehen, ließ den Blick über die Anwesenden gleiten 
und ging dann direkt auf den Starez zu, in dem er den Haus-
herrn erkannt hatte. Nachdem er sich tief verbeugt hatte, bat 
er um den Segen. Der Starez erhob sich und segnete ihn. 
Dmitri Fjodorowitsch küsste ihm respektvoll die Hand und 
sagte dann erregt, fast heftig: »Verzeihen Sie großmütig, dass 
ich so lange auf mich warten ließ. Der Diener Smerdjakow, 
den mein Vater zu mir schickte, antwortete auf meine Frage 
nach der Zeit zweimal auf das Bestimmteste, die Zusammen-
kunft finde um ein Uhr statt. Jetzt höre ich auf einmal …«

»Beunruhigen Sie sich nicht !«, unterbrach ihn der Starez. 
»Das macht nichts. Sie haben sich ein wenig verspätet, das ist 
kein Unglück …«

»Ich bin Ihnen außerordentlich dankbar und konnte auch 
von Ihrer Güte nichts anderes erwarten.«

Nach diesen kurz herausgestoßenen Worten verbeugte sich 
Dmitri Fjodorowitsch noch einmal vor dem Starez und wandte 
sich dann zum Vater, um auch vor ihm sich ebenso respektvoll 
und tief zu verbeugen. Es war klar, dass er diese Verbeugung 
von vornherein beabsichtigt und sie aufrichtig gemeint hatte; 
er hielt es einfach für seine Pflicht, auf diese Weise seinen Re-
spekt und seine guten Absichten auszudrücken. Fjodor Pawlo-
witsch machte diese Überraschung verlegen, doch fand er sich 
sofort auf seine Art wieder zurecht: Er sprang von seinem 
Lehnstuhl auf und verbeugte sich ebenso tief vor seinem Sohn. 
Sein Gesicht wurde plötzlich vielsagend ernst, was außer-
ordentlich böse wirkte. Darauf begrüßte Dmitri Fjodorowitsch 
alle anderen Anwesenden mit einer allgemeinen Verbeugung, 
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ging mit seinen großen, festen Schritten zum Fenster und setzte 
sich dort auf den einzigen noch freigebliebenen Stuhl, nicht 
weit von Vater Paissi. Er saß mit vorgebeugtem Oberkörper, 
bereit, die Fortsetzung des durch ihn unterbrochenen Ge-
sprächs mit anzuhören.

Die Störung hatte kaum zwei Minuten gewährt, und man 
konnte nicht umhin, das Gespräch wiederaufzunehmen. Doch 
Pjotr Alexandrowitsch hielt es jetzt nicht für nötig, auf Vater 
Paissis nachdrückliche, beinahe gereizte Frage zu antworten.

»Gestatten Sie mir, die weitere Erörterung dieses Themas 
abzulehnen«, sagte er mit einer gewissen weltmännischen Läs-
sigkeit. »Das Thema ist ohnehin besonders schwierig. Sehen 
Sie, Iwan Fjodorowitsch lächelt. Offenbar hat er bei dieser 
Gelegenheit etwas Interessantes vorzubringen. Fragen Sie lie-
ber ihn !«

»Ich habe nichts Besonders zu sagen«, antwortete Iwan Fjo-
dorowitsch. »Ich wollte nur die kurze Bemerkung machen, 
dass der westeuropäische Liberalismus und sogar unser rus-
sischer liberaler Dilettantismus seit längerer Zeit die Endziele 
des Sozialismus des Öfteren mit denen des Christentums ver-
wechselt. Dieser Fehlschluss ist allerdings charakteristisch. 
 Übrigens schienen nicht nur die Liberalen und die Dilettanten 
den Sozialismus mit dem Christentum zu verwechseln, son-
dern vielfach auch die Gendarmen, natürlich die ausländi-
schen. Ihr Pariser Geschichtchen ist sehr bezeichnend, Pjotr 
Alexandrowitsch.«

»Ich bitte nochmals um die Erlaubnis, dieses Thema ver-
lassen zu dürfen«, wiederholte Pjotr Alexandrowitsch. »Statt-
dessen will ich Ihnen ein anderes hochinteressantes und cha-
rakteristisches Geschichtchen über Iwan Fjodorowitsch selbst 
erzählen meine Herren. Vor fünf Tagen erklärte er bei einem 
Disput in einer hiesigen, vorwiegend aus Damen bestehenden 
Gesellschaft nachdrücklich, es gebe auf der ganzen Erde nichts, 
was die Menschen zwingen könne, ihresgleichen zu lieben. 
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Ein Naturgesetz, das dem Menschen befehle, die Menschheit 
zu lieben, existiere überhaupt nicht. Wenn es auf Erden Liebe 
gebe oder gegeben habe, so sei das nicht die Folge eines Na-
turgesetzes, sondern lediglich des Umstandes, dass die Men-
schen an die Unsterblichkeit glauben. Iwan Fjodorowitsch 
fügte in Klammern hinzu, eben darin bestehe das ganze Na-
turgesetz, sodass die Menschheit, raubt man ihr den Glauben 
an die Unsterblichkeit, sofort die Liebe und jede lebendige 
Kraft zur Fortführung des irdischen Lebens verliere. Ja noch 
mehr, es gebe dann nichts Unsittliches mehr; alles sei dann er-
laubt, sogar die Menschenfresserei. Aber auch das genügte ihm 
nicht; er schloss mit der Behauptung, für jede Privatperson, 
die weder an Gott noch an die Unsterblichkeit glaube, zum 
Beispiel für uns jetzt, verwandle sich das sittliche Naturgesetz 
sofort in das Gegenteil. Der Egoismus, gesteigert bis zum Ver-
brechen, müsse dem Menschen dann erlaubt und sogar als un-
vermeidlicher, vernünftigster und womöglich edelster Ausweg 
aus einer schwierigen Lage anerkannt werden. Aus einem sol-
chen Paradoxon können Sie, meine Herren, auf das Übrige 
schließen, was dieser exzentrische Freund von Paradoxen, 
unser lieber Iwan Fjodorowitsch, zu proklamieren beliebt.«

»Erlauben Sie«, rief plötzlich Dmitri Fjodorowitsch, »ich 
möchte doch feststellen, ob ich mich nicht verhört habe ! ›Das 
Verbrechen muss erlaubt sein und für jeden Atheisten sogar als 
unvermeidlicher, vernünftigster Ausweg aus einer schwierigen 
Lage anerkannt werden.‹ War es nicht so ?«

»Genau so«, sagte Vater Paissi.
»Das will ich mir merken.«
Nach diesen Worten verstummte Dmitri Fjodorowitsch 

ebenso plötzlich, wie er sich vorher ins Gespräch gemischt 
hatte. Alle blickten ihn neugierig an.

»Glauben Sie wirklich, dass dies die Folgen wären, wenn die 
Menschen den Glauben an die Unsterblichkeit ihrer Seelen ver-
lieren würden ?«, fragte der Starez Iwan Fjodorowitsch.
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»Ja, das behaupte ich. Es gibt keine Tugend, wenn es keine 
Unsterblichkeit gibt.«

»Gesegnet sind Sie, wenn Sie das glauben ! Oder aber sehr 
unglücklich !«

»Warum unglücklich ?«, fragte Iwan Fjodorowitsch lächelnd.
»Weil Sie selbst wahrscheinlich ebenso wenig an die Un-

sterblichkeit Ihrer Seele glauben wie an das, was Sie über die 
Kirche und die Kirchenfrage geschrieben haben.«

»Vielleicht haben Sie recht ! Es war aber doch nicht nur 
Scherz von mir …«, gestand Iwan Fjodorowitsch dann merk-
würdigerweise, dabei überzog eine flüchtige Röte sein Ge-
sicht.

»Es war nicht nur Scherz, das ist richtig. Dieser Gedanke 
ist in Ihrem Herzen noch nicht zur Klarheit gelangt und quält 
das Herz. Aber auch der Gequälte treibt zuweilen gern mit 
seiner Verzweiflung Kurzweil, gewissermaßen wiederum aus 
Verzweiflung. Vorläufig treiben auch Sie aus Verzweiflung 
Kurzweil, wenn Sie für Monatsschriften Aufsätze verfassen 
und in weltlichen Gesellschaften disputieren, während Sie sel-
ber nicht an Ihre Dialektik glauben, ja sogar mit wehem Her-
zen heimlich darüber lächeln … In Ihrem Innern ist diese 
Frage noch ungelöst, und darin besteht Ihr großer Kummer; 
denn sie verlangt gebieterisch eine Lösung …«

»Aber kann sie denn in meinem Innern gelöst werden ? Ge-
löst in bejahendem Sinne ?«, fragte Iwan Fjodorowitsch weiter, 
wobei er den Starez fortwährend mit einem unerklärlichen 
Lächeln anblickte.

»Kann sie nicht in bejahendem Sinne gelöst werden, so wird 
sie auch niemals verneinend gelöst ! Diese Eigenheit Ihres Her-
zens kennen Sie selbst, und darin besteht seine ganze Qual. 
Aber danken Sie dem Schöpfer, dass er Ihnen ein edleres Herz 
gab, das nicht nur fähig ist, solche Qual zu ertragen, sondern 
auch über das, was droben ist, nachzudenken und nach dem, 
was droben ist, zu trachten; denn unser Leben ist im Himmel. 
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Gebe Gott, dass Ihr Herz die Lösung dieser Frage noch auf 
Erden finde, und segne Gott Ihre Wege !«

Der Starez hob die Hand und schickte sich an, Iwan Fjo-
dorowitsch von seinem Platz aus zu bekreuzen. Der jedoch 
stand plötzlich auf, trat zu ihm, empfing den Segen, küsste 
ihm die Hand und kehrte schweigend auf seinen Platz zurück. 
Sein Gesichtsausdruck war fest und ernst. Dieses Auftreten, 
und das vorhergehende Gespräch mit dem Starez, das man von 
Iwan Fjodorowitsch nie erwartet hätte, machte in seiner Rät-
selhaftigkeit und Feierlichkeit auf alle starken Eindruck; auf 
Aljoschas Gesicht lag etwas wie Schrecken. Dann zuckte 
 Miussow plötzlich mit den Achseln, und Fjodor Pawlowitsch 
sprang im selben Augenblick von seinem Stuhl auf.

»Göttlicher, heiliger Starez !«, rief er und zeigte auf Iwan 
Fjodorowitsch. »Das ist mein Sohn, Fleisch von meinem 
Fleisch, Fleisch, das mir lieb ist ! Das ist mein respektvollster, 
ich möchte sagen, Karl Moor ! Der aber, mein Sohn Dmitri 
Fjodorowitsch, der eben hereinkam und gegen den ich bei 
Ihnen Recht suche, das ist ein ganz respektloser Franz Moor ! 
Beides Personen aus Schillers ›Räubern‹, und ich selbst bin der 
regierende Graf Moor ! Richten Sie, retten Sie ! Wir brauchen 
nicht nur Ihre Gebete, sondern auch Ihr prophetisches Urteil !«

»Sprechen Sie nicht so wirr, und beginnen Sie nicht mit 
Beleidigungen Ihrer Angehörigen !«, erwiderte der Starez 
schwach und matt. Seine Müdigkeit schien mit jeder Minute 
zuzunehmen; man sah förmlich, wie seine Kräfte schwanden.

»Eine unwürdige Komödie, die ich vorausgeahnt habe, als 
ich herkam !«, rief Dmitri Fjodorowitsch unwillig und sprang 
ebenfalls von seinem Platz auf. »Verzeihen Sie, ehrwürdiger 
Vater«, wandte er sich an den Starez, »ich bin ein ungebildeter 
Mensch und weiß nicht einmal, wie man Sie anreden muss. 
Man hat Sie getäuscht ! Es war allzu gütig von Ihnen, uns die 
Zusammenkunft bei Ihnen zu erlauben. Mein Väterchen hat 
es auf einen Skandal abgesehen – in welcher Absicht, wird er 
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schon wissen. Er hat immer eine Absicht. Ich glaube, ich 
kenne sie auch jetzt …«

»Alle beschuldigen mich, alle !«, schrie Fjodor Pawlowitsch. 
»Auch Pjotr Alexandrowitsch. Sie haben mich beschuldigt, 
Pjotr Alexandrowitsch, Sie haben mich beschuldigt !« Er 
wandte sich plötzlich an Miussow, obgleich dieser nicht daran 
gedacht hatte, ihn zu unterbrechen. »Ich werde beschuldigt, 
das Geld meiner Kinder im Stiefel versteckt und sie dadurch 
benachteiligt zu haben. Aber erlauben Sie, gibt es denn keine 
Gerichte ? Dmitri Fjodorowitsch, man wird Ihnen anhand 
Ihrer eigenen Quittungen, Briefe und Verträge vorrechnen, 
wie viel Sie besaßen, wie viel Sie verbraucht haben und was 
dann noch bleibt ! Warum versäumt es Pjotr Alexandrowitsch, 
ein Gerichtsurteil herbeizuführen ? Dmitri Fjodorowitsch ist 
für ihn doch kein Fremder. Er vermeidet es nur, weil sie alle 
gegen mich sind. Das Schlussresultat der Rechnung ist, dass 
Dmitri Fjodorowitsch mir etwas schuldet, und zwar keine un-
bedeutende Summe, sondern mehrere tausend Rubel, ich 
habe dafür alle erforderlichen Beweise. Die ganze Stadt spricht 
von seinen ausschweifenden Gelagen ! Wo er früher beim Mi-
litär stand, da musste er tausend und zweitausend Rubel Strafe 
wegen Verführung ehrbarer Mädchen bezahlen ! Ich weiß das, 
Dmitri Fjodorowitsch, mit allen intimen Einzelheiten, und 
ich werde es beweisen ! Können Sie das glauben, heiligster 
Vater ? Er machte ein anständiges Mädchen in sich verliebt, 
ein vermögendes Mädchen aus gutem Haus, die Tochter sei-
nes früheren Chefs, eines tapferen, verdienten Obersten, der 
den Anna-Orden mit Schwertern besaß; er kompromittierte 
das Mädchen mit einem Heiratsantrag. Jetzt ist sie hier; jetzt 
ist sie eine Waise, seine Braut – er aber geht vor ihren Augen 
zu einer anderen, allerdings sehr verführerischen Frau ! Ob-
gleich diese Frau mit einem achtbaren Mann sozusagen in 
bürgerlicher Ehe lebte, besitzt sie doch einen selbstständigen 
Charakter und ist für alle eine uneinnehmbare Festung wie 
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eine legitime Ehefrau. Sie ist tugendhaft, fromme Väter, sie 
ist tugendhaft ! Aber Dmitri Fjodorowitsch will diese Festung 
mit einem goldenen Schlüssel aufschließen und trumpft zu 
diesem Zweck gegen mich auf, um Geld aus mir heraus-
zuquetschen. Einstweilen hat er schon Tausende für die Ver-
führerin verschwendet; zu diesem Zweck borgt er fortwäh-
rend Geld, und bei wem unter anderem ? Was meinen Sie ? 
Soll ich es sagen, Mitja ? Soll ich ?«

»Schweigen Sie !«, schrie Dmitri Fjodorowitsch. »Warten 
Sie, bis ich draußen bin ! Wagen Sie nicht, in meiner Gegen-
wart dieses edelmütige Mädchen zu beschmutzen ! Schon dass 
Sie es wagen, von ihr zu sprechen, ist eine Beschimpfung für 
sie ! Ich lasse das nicht zu !« Er konnte kaum atmen.

»Mitja, Mitja !«, rief Fjodor Pawlowitsch in kläglichem Ton 
und presste sich Tränen aus den Augen. »Wozu gibt es einen 
väterlichen Segen ? Wenn ich dich nun verfluche, was wird 
dann aus dir ?«

»Schamloser Heuchler !«, brüllte Dmitri Fjodorowitsch.
»So behandelt er seinen Vater, seinen Vater ! Und wie geht 

er erst mit anderen Leuten um ! Stellen Sie sich vor, meine 
Herren, hier lebt ein armer, aber achtenswerter Mann, ein 
Hauptmann a. D. Er hat Unglück gehabt, ist entlassen worden, 
aber nicht infolge eines öffentlichen Gerichtsverfahrens. Seine 
Ehre blieb unbefleckt, und er hat eine große Familie am 
Hals … Vor drei Wochen packte ihn Dmitri Fjodorowitsch in 
einem Restaurant am Bart, zog ihn auf die Straße und ver-
prügelte ihn vor den Leuten – und alles nur, weil jener in einer 
geschäftlichen Angelegenheit mein heimlicher Bevollmäch-
tigter war.«

»Lüge ! Von außen Wahrheit, von innen Lüge !«, rief Dmitri 
Fjodorowitsch, zornbebend. »Vater, ich will meine Handlungs-
weise nicht rechtfertigen. Ja, ich bekenne vor aller Ohren: Ich 
habe mich wie ein Tier benommen gegen diesen Hauptmann, 
ich bedaure das und verachte mich selber deswegen. Aber die-
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ser Hauptmann, Ihr Herr Bevollmächtigter, war zu derselben 
Dame gegangen, die Sie soeben ›allerdings verführerisch‹ 
nannten. Er hatte ihr in Ihrem Auftrag vorgeschlagen, sie 
möchte meine in Ihrem Besitz befindlichen Wechsel einkla-
gen, um mich dann einsperren zu lassen, sollte ich Ihnen bei 
der Abrechnung über mein Vermögen zu sehr zusetzen. Sie 
wollen mir jetzt den Vorwurf machen, ich hätte für diese 
Dame eine Schwäche; dabei haben Sie selbst ihr beigebracht, 
mich anzulocken ! Das erzählt sie den Leuten ganz offen ! 
Auch mir hat sie es erzählt und sich über Sie lustig gemacht ! 
Einsperren wollen Sie mich nur, weil Sie auf mich eifersüch-
tig sind ! Sie haben sich nämlich selbst an diese Dame heran-
gemacht ! Auch das ist mir bekannt, auch das hat sie mir wie-
der lachend, hören Sie, über Sie lachend, erzählt. Da haben 
Sie nun diesen Menschen, fromme Männer, diesen Vater, der 
seinem liederlichen Sohn Vorwürfe macht ! Verzeihen Sie mir 
den Zorn, meine Herren Zeugen ! Ich ahnte schon, dass die-
ser heimtückische alte Mann Sie nur zusammenkommen ließ, 
um einen Skandal herbeizuführen. Ich kam mit der Absicht 
zu verzeihen, sobald er mir die Hand entgegenstreckt. Ich 
wollte verzeihen und um seine Verzeihung bitten ! Aber da er 
soeben nicht nur mich, sondern auch ein höchst anständiges 
Mädchen beleidigt hat, dessen Namen ich aus Achtung vor 
ihr nicht ohne Grund auszusprechen wage, bin ich entschlos-
sen, sein ganzes Spiel öffentlich aufzudecken, obgleich er 
mein Vater ist …«

Er war nicht imstande weiterzusprechen. Seine Augen fun-
kelten, sein Atem ging schwer. Aber auch die anderen Anwe-
senden waren erregt. Alle außer dem Starez hatten sich unru-
hig von den Plätzen erhoben. Die Priestermönche machten 
finstere Gesichter und warteten auf eine Willensäußerung des 
Starez. Der aber saß da, schon völlig blass, nicht etwa vor Auf-
regung, sondern vor Schwäche. Ein flehendes Lächeln zuckte 
um seine Lippen, und ab und zu erhob er die Hand, als wollte 
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er die Streitenden zurückhalten. Freilich, eine einzige befeh-
lende Geste hätte genügt, um dieser Szene ein Ende zu ma-
chen, aber er selbst schien etwas zu erwarten und beschränkte 
sich deshalb auf das aufmerksame Beobachten, als suchte er 
noch eine Erklärung, als wäre ihm irgendein Punkt noch nicht 
klar. Pjotr Alexandrowitsch Miussow fühlte sich schließlich im 
höchsten Grad erniedrigt und beschimpft.

»An diesem Skandal sind wir alle schuld !«, sagte er heftig. 
»Als ich herkam, habe ich so etwas nicht geahnt, obwohl ich 
wusste, mit wem ich es zu tun hatte. Der Sache muss ein Ende 
gemacht werden. Glauben Sie mir, Ehrwürden, dass ich alle 
hier aufgedeckten Einzelheiten nicht näher kannte. Was ich 
vorher gehört hatte, mochte ich nicht glauben; und vieles er-
fahre ich heute zum ersten Mal. Ein Vater ist auf seinen Sohn 
eifersüchtig wegen einer liederlichen Frauensperson. Er trifft 
mit diesem Geschöpf eine Verabredung, um seinen Sohn ins 
Gefängnis zu bringen … In solcher Gesellschaft musste ich 
also hier erscheinen ! Ich bin getäuscht worden. Ich erkläre, 
dass ich nicht weniger getäuscht worden bin als alle anderen 
Leute …«

»Dmitri Fjodorowitsch !«, schrie plötzlich Fjodor Pawlo-
witsch mit fremd klingender Stimme. »Wären Sie nicht mein 
Sohn, ich würde Sie augenblicklich zum Duell fordern ! Pis-
tolen, drei Schritt Distanz, übers Tuch !«, schloss er und 
stampfte mit beiden Beinen auf. Es gibt bei alten Lügnern, 
die ihr Leben lang geschauspielert haben, Minuten, da ge-
hen sie so sehr in ihrer Rolle auf, dass sie wirklich vor Auf-
regung zittern und weinen, obwohl sie sich im gleichen Au-
genblick (oder eine Sekunde später) zuflüstern könnten: Du 
lügst ja, du schamloser alter Kerl ! Du bist ja auch jetzt ein 
Komödiant, trotz deines »heiligen« Zorns in diesem »heili-
gen« Augenblick !

Dmitri Fjodorowitsch zog furchterregend die Brauen zusam-
men und blickte seinen Vater mit unendlicher Verachtung an.
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»Ich glaubte«, sagte er leise und beherrscht, »ich würde mit 
dem Engel meiner Seele, mit meiner Braut, in die Heimat zu-
rückkehren, um ihn im Alter zu pflegen – aber ich sehe nur 
einen liederlichen Wüstling und gemeinen Komödianten !«

»Zum Duell !«, brüllte der Alte wieder. Er bekam kaum 
Luft, und bei jedem Wort spritzte der Speichel. »Und Sie, Pjotr 
Alexandrowitsch Miussow, sollen wissen, dass es vielleicht in 
Ihrer ganzen Verwandtschaft keine ehrenhaftere Frau gibt und 
je gegeben hat als dieses ›Geschöpf‹, wie Sie diese Dame zu 
nennen wagten ! Und Sie, Dmitri Fjodorowitsch, haben für 
dieses ›Geschöpf‹ Ihre Braut hingegeben. Sie haben damit 
selbst eingestanden, dass Ihre Braut nicht wert ist, ihr die 
Schuhriemen zu lösen. Ja, so ein ›Geschöpf‹ ist das !«

»Es ist eine Schmach !«, entfuhr es unwillkürlich dem Pries-
termönch Jossif.

»Eine Schmach und Schande !«, rief mit jugendlicher, vor 
Aufregung zitternder Stimme Kalganow, der die ganze Zeit 
geschwiegen hatte; er war dunkelrot geworden.

»Wozu lebt ein solcher Mensch !«, stieß Dmitri Fjodoro-
witsch dumpf und außer sich vor Wut hervor; dabei zog er die 
Schultern so sehr nach oben, dass er wie verkrüppelt aussah. 
»Soll man ihm noch erlauben, die Erde durch seine Person zu 
entehren ?« Er deutete mit der Hand auf seinen Vater und ließ 
seinen Blick in die Runde geben. Er hatte langsam und ge-
messen gesprochen.

»Hören Sie diesen Vatermörder, Sie Mönche !«, schrie Fjo-
dor Pawlowitsch, auf Vater Jossif zustürzend. »Da haben Sie 
die Antwort auf Ihre Meinung: ›Es ist eine Schmach !‹ Was ist 
eine Schmach ? Dieses ›Geschöpf‹ diese liederliche Frauens-
person ist vielleicht heiliger als Sie selbst, meine Herren Pries-
termönche, die Sie hier Ihrem Seelenheil leben ! Durch 
schlechten Umgang wurde sie vielleicht in der Jugend verlei-
tet; aber sie hat viel geliebt – und einer, die viel liebte, hat 
Christus vergeben.«
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»Christus hat nicht solcher Liebe wegen vergeben !«, rief 
der sanfte Vater Jossif ungeduldig und heftig.

»Doch ! Um solcher Liebe, gerade um solcher Liebe willen, 
meine Herren Mönche ! Sie suchen durch Kohlessen Ihre See-
len zu retten und halten sich für Gerechte ! Sie essen Gründ-
linge, täglich einen, und glauben mit den Gründlingen Gottes 
Gnade zu gewinnen !«

»Das ist unerträglich !«, rief es von allen Seiten der Zelle.
Die ungehörige Szene fand ein unerwartetes Ende. Auf ein-

mal erhob sich der Starez. Aljoscha, der aus Angst um ihn und 
die anderen beinahe den Kopf verloren hatte, fand gerade noch 
Zeit, ihn am Arm zu stützen. Der Starez ging auf Dmitri Fjo-
dorowitsch zu und ließ sich, als er ganz nahe vor ihm stand, 
auf die Knie nieder. Aljoscha glaubte, es geschähe aus Schwä-
che, aber das war nicht der Fall. Nachdem der Starez nieder-
gekniet war, verbeugte er sich tief und mit voller Absicht vor 
Dmitri Fjodorowitsch, wobei seine Stirn sogar den Boden be-
rührte. Aljoscha war so erstaunt, dass er nicht einmal recht-
zeitig zugriff, als sich der Starez wieder erhob. Ein schwaches, 
kaum wahrnehmbares Lächeln schimmerte auf dessen Lippen.

»Verzeihen Sie ! Verzeihen Sie alle !«, sagte er und verbeugte 
sich vor allen Gästen.

Dmitri Fjodorowitsch stand einen Augenblick wie vom 
Donner gerührt, vor ihm eine tiefe Verbeugung, was sollte 
das heißen ? Dann rief er: »O Gott !«, verbarg das Gesicht in 
den Händen und stützte aus dem Zimmer. Ihm nach dräng-
ten auch alle anderen Gäste, ohne sich in der Verwirrung 
vom Hausherrn zu verabschieden und sich vor ihm zu ver-
beugen. Nur die Priestermönche traten an ihn heran und 
ließen sich segnen.

»Was wollte er sagen mit dieser tiefen Verbeugung ? Es war 
wohl eine symbolische Handlung ?« Mit diesen Worten ver-
suchte Fjodor Pawlowitsch, plötzlich merkwürdig friedlich, 
ein Gespräch anzuknüpfen, wagte aber nicht, sich direkt an 
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jemand zu wenden. In diesem Augenblick hatten sie die Mauer 
erreicht und verließen die Einsiedelei.

»Ich verstehe mich nicht auf Irrenhäuser und Irre«, antwor-
tete Miussow erbost. »Aber ich verzichte nunmehr auf Ihre 
Gesellschaft, Fjodor Pawlowitsch, und zwar für immer. Wo ist 
denn dieser Mönch von vorhin ?«

»Dieser Mönch von vorhin«, derjenige, der sie zum Mittag-
essen beim Abt eingeladen hatte, ließ nicht auf sich warten. 
Als die Gäste aus der Haustür des Starez traten, empfing er sie, 
als hätte er sie die ganze Zeit erwartet.

»Haben Sie die Güte, geehrter Vater, dem Vater Abt meine 
größte Hochachtung auszusprechen und mich für meine Per-
son, Miussow, bei Seiner Hochehrwürden zu entschuldigen. 
Ich kann wegen unvorhergesehener Umstände trotz meines 
aufrichtigsten Wunsches nicht die Ehre haben, an seinem 
Mittagsmahl teilzunehmen«, sagte Pjotr Alexandrowitsch ge-
reizt zu dem Mönch. »Ich bin der unvorhergesehene Um-
stand !«, unterbrach ihn Fjodor Pawlowitsch. »Hören Sie, Va-
ter. Pjotr Alexandrowitsch möchte nur nicht mit mir 
zusammenbleiben, sonst würde er sofort hingehen. Aber Sie 
werden hingehen, Pjotr Alexandrowitsch. Gehen Sie ruhig 
zum Vater Abt, ich wünsche Ihnen guten Appetit ! Ich lehne 
nämlich die Einladung ab, also brauchen Sie es nicht zu tun. 
Nach Hause, nach Hause ! Zu Hause werde ich essen ! Hier 
bin ich außerstande, mein liebenswürdiger Verwandter Pjotr 
Alexandrowitsch !«

»Ich bin nicht Ihr Verwandter ! Bin es niemals gewesen. Sie 
sind ein gemeiner Mensch !«

»Ich habe das absichtlich gesagt, um Sie zu ärgern, weil Sie 
die Verwandtschaft ableugnen ! Und Sie sind doch mein Ver-
wandter, Sie können sich drehen und wenden, wie Sie wollen, 
ich werde es Ihnen aus den Kirchenregistern beweisen ! Iwan 
Fjodorowitsch, ich werde dir rechtzeitig den Wagen schicken, 
bleib also ebenfalls, wenn du willst ! Und Ihnen, Pjotr Alexan-
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drowitsch, gebietet schon der Anstand, beim Vater Abt zu er-
scheinen. Einer muss doch um Entschuldigung bitten wegen 
der Dinge, die Sie und ich dort angestellt haben …«

»Ist es wahr, dass Sie wegfahren ? Lügen Sie auch nicht ?«
»Pjotr Alexandrowitsch, wie könnte ich mich dort zeigen – 

nach allem, was vorgefallen ist ? Ich habe mich hinreißen las-
sen ! Verzeihen Sie, meine Herren, ich habe mich hinreißen 
lassen ! Und außerdem bin ich erschüttert. Und ich schäme 
mich. Meine Herren, der eine hat ein Herz wie Alexander der 
Große und der andere eins wie das Schoßhündchen Fidelka. 
Ich habe eins wie das Schoßhündchen Fidelka. Ich habe den 
Mut verloren ! Wie könnte ich nach solchen Eskapaden zu 
einem Essen ins Kloster gehen ? Ich schäme mich; ich kann 
nicht, entschuldigen Sie mich !«

›Der Teufel mag sich in dem auskennen ! Wenn er mich nun 
betrügt ?‹, dachte Miussow, blieb nachdenklich stehen und sah 
argwöhnisch zu, wie der Possenreißer sich entfernte. Dieser 
drehte sich noch einmal um, und als er bemerkte, dass Pjotr 
Alexandrowitsch ihm nachsah, warf er ihm eine Kusshand zu.

»Und Sie ? Gehen Sie auch zum Abt ?«, fragte Miussow 
schroff Iwan Fjodorowitsch.

»Warum nicht ? Ich bin ohnehin schon gestern vom Abt 
besonders eingeladen worden.«

»Leider fühle ich mich tatsächlich fast gezwungen, dieses 
verdammte Diner mitzumachen«, fuhr Miussow mit derselben 
erbitterten Gereiztheit fort, ohne sich um den zuhörenden 
Mönch zu kümmern. »Wir müssen uns wenigstens entschul-
digen wegen der vorgefallenen Dinge und erklären, dass wir 
nicht schuld waren … Wie denken Sie darüber ?«

»Ja, wir müssen allerdings erklären, dass uns keine Schuld 
trifft. Außerdem ist mein Vater nicht dabei«, bemerkte Iwan 
Fjodorowitsch.

»Das fehlte noch, dass Ihr Vater dabei wäre ! Dieses ver-
dammte Diner !«



 

 

 

 

 

 


