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Buch

Seit Jahren jagt Antonia Scott, die wahrscheinlich intel-
ligenteste Frau der Welt, den mysteriösen Mister White. 
Nun kommt sie ihm so nah wie nie zuvor: White for-
dert sie zu einem tödlichen Spiel heraus. Antonia hat 
keine andere Wahl, als sich darauf einzulassen, denn 
White hat ihren Freund und Kollegen, Inspector Jon 
Gutiérrez, in seiner Gewalt. Antonia und Jon müssen 
drei Verbrechen aufklären, an denen bislang alle Er-
mittler gescheitert sind. Gelingt es ihnen nicht, wird 
Jon mit dem Leben bezahlen …
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Für Babs, weil ich sie liebe

Für Carmen, für ihre Treue

Für Antonia, weil sie mir  
ihren Namen geliehen hat





Ein Ende

Antonia Scott hat knapp drei Minuten Zeit.
Für andere Menschen mögen drei Minuten sehr 

wenig Zeit sein.
Nicht für Antonia. Man könnte sagen, ihr Verstand 

ist fähig, gewaltige Datenmengen zu verarbeiten. Man 
könnte sagen, sie kann detailgenau den Madrider Stadt-
plan visualisieren, aber Antonias Kopf ist kein Navi.

Antonias Verstand ist eher ein Dschungel, ein Dschun-
gel voller Affen, die sich rasend schnell von Liane zu 
 Liane schwingen und dabei allerlei mitreißen. Ihr Kopf 
ist voller Dinge, die in der Luft aufeinandertreffen, und 
Affen, die sich gegenseitig die Zähne zeigen.

Inzwischen hat Antonia es jedoch geschafft, sie zu 
zähmen.

Das ist auch notwendig. Denn Antonia Scott bleiben 
keine drei Minuten Zeit. Zwei Männer mit Ski-Mas-
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ken – und eine Frau mit freundlichem Gesicht – haben 
soeben ihren Kollegen Inspector Jon Gutiérrez ent-
führt.

Antonia Scott läuft dem Transporter nicht hinterher. 
Sie ruft nicht nach Hilfe. Sie ruft auch nicht verzwei-
felt die Polizei.

Antonia Scott tut nichts dergleichen, denn Antonia 
Scott ist kein gewöhnlicher Mensch.

Sie bleibt einfach stehen.
Zehn Sekunden. Mehr gönnt sie sich nicht.
In zehn Sekunden – mit geschlossenen Augen und 

an eine Hauswand gestützt, um die Furcht in den Griff 
zu bekommen – ist Antonia fähig:
 – Die drei wahrscheinlichsten Routen aus der Altstadt 

zu berechnen.
 – Sich im Geiste alle Einzelheiten des Transporters 

und der Entführer zu vergegenwärtigen.
 – Sich zu überlegen, wie sie Jons Leben retten kann.

Sie öffnet die Augen.
Und wählt eine spezielle Telefonnummer. Bei die-

ser Nummer weiß Mentor, dass er vor dem Auflegen 
nichts sagen muss. Nur zuhören und gehorchen.

Antonia diktiert ihm den genauen Wortlaut für den 
Notruf (10 – 00 Inspector Gutiérrez, 10 – 37 Mercedes 
Vito, höchste Dringlichkeitsstufe), das Kennzeichen 
des Wagens (9344 FSY) und seine Farbe (natürlich 
weiß). Dann muss sie sich für eine der drei möglichen 
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Routen entscheiden. An der Straßenkontrollen einge-
richtet werden müssen.

Pirámides, Madrid Río, Legazpi.
Von diesen drei ist Madrid Río die schwierigste, die 

langsamste und die unwahrscheinlichste. Der Paseo de 
Santa María de la Cabeza ist immer verstopft. Und an 
dessen Ende befindet sich eine Dienststelle der Policía 
Municipal.

Antonia verwirft sie sofort.
Es bleiben Legazpi und Pirámides.
Sie entscheidet sich für die Glorieta de las Pirámi-

des. Die kürzeste, die schnellste, die unkomplizierteste 
Route.

Es ist nicht leicht. Inspector Gutiérrez’ Leben steht 
auf dem Spiel. Wenn das Leben von einem der drei 
Menschen, die dir auf der Welt am wichtigsten sind, in 
deiner Hand liegt, solltest du eine rationale Entschei-
dung treffen.

Doch rational ist es nicht. Es ist eine Lotterie.
Und das gefällt Antonia überhaupt nicht.



Ein Notruf

Ruano setzt den Blinker im letzten Moment. Statt zur 
Dienststelle abzubiegen, wendet er.

»Noch eine Runde, okay?«
Sein Kollege schaut missmutig auf die Uhr. Es ist 

schon spät, sein Dienst ist seit elf Minuten beendet, 
und er will nach Hause zu seiner Frau. Aber Osorio 
hat Verständnis für den Neuen. Nicht dass Ruano zu 
wenig Knöllchen verteilt hätte. Dass die Policía Mu-
nicipal eine Bußgeldquote erfüllen muss, ist natürlich 
nur ein Großstadtmythos.

»Wie viele brauchst du noch?«
»Fünfzehn.«
»Das ist doch nichts, Mann. Die verteilen wir mor-

gen an diejenigen, die an der Glorieta Carlos V in der 
zweiten Reihe parken.«

Es ist keine gute Idee, »mal kurz« vor dem Restau-
rant El Brillante zu halten. Für die Streifenbullen, 
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denen noch Knöllchen fehlen, bedeutet das, wie in 
einem Fass Fische zu angeln. Zwei Runden im Kreisel, 
den parkenden Wagen überprüfen und den unvorsich-
tigen Hungrigen begrüßen, wenn er mit dem üblichen, 
sorgfältig in Alufolie eingewickelten Calamares-Boca-
dillo im weißen Plastikbeutel auftaucht. Bei dem un-
verwechselbaren Geruch knurrt jedem Madrilenen, der 
etwas auf sich hält, sofort der Magen. Dem Unvorsich-
tigen jedoch vergeht der Appetit, wenn die Polizei ihm 
die Quittung aushändigt. Dann enthüllt der Geruch 
seine wahre Natur: Gestank nach Panade und Frittier-
fett für zweihundert Euro.

Es ist ein blöder Nachmittag, ein aufgeweckter Strei-
fenpolizist erfüllt seine Quote.

Aber das ist nicht Ruanos Ding. Der Junge ist ein 
Idealist. Ein Träumer. Also ein Spinner. Vielleicht hat es 
mit seiner früheren Arbeitsstelle zu tun. Oder es liegt 
schlicht daran, dass er so jung ist. Wenn er erst mal Fett 
am Hintern angesetzt hat und zur Vernunft gekommen 
ist, wird ihm der Eifer schon vergehen.

Ruano möchte für seinen Lebensunterhalt rich-
tig schuften. Er will Streife fahren und echte Verbre-
cher schnappen. Solche, die volle Kanne eine schmale 
Straße entlangrasen, oder solche, die an Straßenecken 
mit Drogen dealen. »Wenn ich echte Verbrecher schnap-
pen wollte, wäre ich ein echter Polizist geworden«, sagt 
Osorio dann immer.

Jedes Mal, wenn er das hört, schaut Ruano ihn an 
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und lacht. Ein entspanntes Lachen, das eines selbstsi-
cheren Millennials. Ruano findet alles witzig.

»Du wirst schon sehen, wenn du erst mal in mein 
Alter kommst.«

»Du bist erst siebenunddreißig, Osorio!«
»Und fahre immer noch mit Frischlingen Streife.«
»Wenn du dich vielleicht ein bisschen mehr …«
»Wenn du vielleicht mal die Klappe halten wür-

dest …«
Ruano fährt jetzt Richtung Nordwesten. Er weiß 

den Weg auswendig, fährt nach Gefühl. Sie kennen 
dieses Dreieck ganz genau. Diese Tour fahren sie täg-
lich zehnmal. Im Jahr unzählige Male. Sie würden sie 
noch  öfter fahren, wäre der Paseo de Santa María de la 
 Cabeza nicht ständig verstopft. Zu jeder Uhrzeit und 
um diese ganz besonders.

Auf Höhe der Calle Arquitectura trifft per Funk ein 
Notruf ein. Osorio runzelt die Stirn, Ruanos Gesicht 
verdüstert sich. Ein Inspector der Polizei. Entführt. In 
einem weißen Transporter. Er will etwas sagen, aber ein 
lautes Piepen hält ihn davon ab.

Piep, piep, piep.
Der Monitor am Armaturenbrett leuchtet kräftig 

orange, und darin blinkt ein Kennzeichen.

9344 FSY
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Der Streifenwagen ist mit einer AKLS ausgerüstet, einer 
automatischen Nummernschilderkennung. Mehrere 
Kameras auf dem Dach, an der Windschutzscheibe und 
auf den Kotflügeln scannen die Nummernschilder und 
vergleichen sie mit den entsprechenden Daten banken. 
Für den Fall der Fälle.

Das System ist nicht perfekt, aber manchmal gibt es 
einen Notruf. Mit einem Kennzeichen und dem Grund, 
warum dieser Wagen überprüft werden soll. Weil er ge-
stohlen wurde, weil der Fahrer tausend Euro Bußgeld-
schulden hat, weil damit ein Inspector der Polizei ent-
führt wurde.

»Ich verstehe gar nichts mehr«, sagt Osorio verwun-
dert. »Das AKLS meldet ›gelber Megane‹. Stimmt nicht 
mit dem Notruf 10 – 00 überein.«

»War es nicht ein weißer Transporter?«, fragt Ruano 
mit starrem Blick in den Rückspiegel.

Osorio dreht sich um. Sie sind gerade an einem 
Vito vorbeigefahren. Er kann ihn sehen, er steht in 
der Schlange vor der roten Ampel an der Plaza de las 
Peñuelas. Das Nummernschild kann er nicht erken-
nen.

»Melde ihn per Funk«, sagt Ruano.
Während Osorio spricht, setzen sich die Autos wie-

der in Bewegung. Doch der Frischling fährt nicht wei-
ter. Ein Fahrer hupt, aber der Streifenwagen rührt sich 
nicht von der Stelle.

»Ich werde ihm folgen.«

13



»Du kannst nicht über die Fahrbahntrennung wen-
den. Sie ist zu hoch.«

Ruano trommelt mit den Fingern aufs Lenkrad. Die 
nächste Lücke in der Fahrbahntrennung befindet sich 
gut hundert Meter weiter vorn. Zu weit entfernt.

»Einheit M58. Bestätigen Sie Sichtkontakt zum ver-
dächtigen Fahrzeug, over«, sagt die Stimme aus dem 
Funk.

»Die hauen ab.«
Der Transporter verschwindet aus dem Rückspiegel, 

und Ruano überlegt nicht länger. Er reißt das Lenkrad 
herum, steuert die Fahrbahntrennung an und drückt 
das Gaspedal durch. Dabei bleibt die Stoßstange des 
Nissan Leaf auf der Strecke, und weiße Plastikteile ver-
teilen sich über das Blumenbeet, was zu einem Hup-
konzert der nachfolgenden Fahrer führt, doch er 
schafft es, das Hindernis zu überwinden und auf die 
Gegenfahrbahn zu gelangen.

»Einheit M58, Richtung Südwesten auf der Santa 
María de la Cabeza. Wir verfolgen Mercedes Vito, 
Code 10 – 00«, gibt Osorio per Funk durch. Er lässt den 
Knopf los und starrt Ruano besorgt an. »Du bist ja völ-
lig durchgeknallt, Junge.«

»Die wollten abhauen«, erwidert Ruano mit gereck-
tem Kopf.

Er schaltet das Blaulicht ein, aber nicht die Sirene. 
Das reicht, damit die Autofahrer vor ihnen eine Gasse 
bilden. Es herrscht ein beträchtlicher Stau, aber zwei 
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Spuren machen es leichter. Und die Angst vor Buß-
geldern auch. Denn beim Anblick der berüchtigten 
weiß-blauen Quadrate der Policía Municipal fährt ein 
Madrilene doppelt so schnell zur Seite wie bei einer 
Ambulanz oder einem Wagen der Policía Nacional.

Ein paar Sekunden später sehen sie das weiße Dach 
des Transporters wieder.

»Wenn sie den Tunnel von Acacias nehmen, sind sie 
am Arsch. Wir machen Meldung und fertig. Die Policía 
Nacional kann sie am anderen Ende abfangen.«

»Wenn sie die Brücke nehmen, können wir einen 
Scheiß melden«, erwidert Ruano und beißt sich auf 
die Lippen.

Osorio schnaubt. Der Frischling hat recht. Auf 
der anderen Seite der Brücke vervielfältigen sich die 
Fluchtmöglichkeiten für den Transporter. Sie könnten 
in Usera oder Opañel abtauchen. In einem unendlich 
labyrinthischen Straßengeflecht mit vielen Ausfallstra-
ßen. Zu vielen.

»Einheit M58, nicht eingreifen, ich wiederhole, nicht 
eingreifen. Wir schicken örtliche Streifenwagen von 
Pirámides. Ankunft: in vier Minuten.«

»Dafür ist es zu spät, Zentrale«, meldet Osorio über 
Funk. Distanziert, fast wie zu sich selbst.

Im Abschnitt zwischen dem Paseo de la Esperanza 
und Santa María de la Cabeza wird die letzte Ampel 
gerade rot. Der Transporter ist das dritte Fahrzeug in 
der Schlange.
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»Einheit M58, ich wiederhole, nicht eingreifen. Ver-
raten Sie den Verdächtigen nicht Ihre Position.«

Auch dafür ist es etwas zu spät. Das Blaulicht des 
Streifenwagens, das ihnen den Weg geebnet hat, reflek-
tiert sich bereits auf der Karosserie des Mercedes. Nur 
ein Fahrzeug steht noch zwischen ihnen.

Die blinkende Ampel kündigt den Wechsel an. Der 
letzte Fußgänger erreicht den gegenüberliegenden 
Bürgersteig. Das erste Auto fährt los.

Der Transporter rührt sich nicht von der Stelle.
Der Fahrer vor Ruano und Osorio hupt und schlägt 

aufs Lenkrad, bevor er in die Nebenspur wechselt. Die 
anderen Fahrzeuge setzen sich in Bewegung, einige 
hupen, andere lassen das Fenster herunter und brüllen 
etwas zum Transporter hinüber, der sich noch immer 
nicht von der Stelle gerührt hat.

Ruano sieht Osorio an und beißt die Zähne zusam-
men.

»Was sollen wir tun?«
»Gib ein Warnsignal, mal sehen, was passiert.«
Ruano drückt kurz den Sirenenknopf. Das kurze, 

trockene Aufheulen verstummt, nichts geschieht.
»Also wirklich, verdammt noch mal«, schimpft Oso-

rio und öffnet die Wagentür.
»Wo willst du hin?« Ruano will ihn am Aussteigen 

hindern. Er beugt sich zum Beifahrersitz hinüber und 
erwischt ihn an der Jacke.

»Nirgendwohin, wenn du mich nicht loslässt.«
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Der Frischling schaut seinen Kollegen befremdet an. 
Solcherart Verhalten ist er nicht von ihm gewöhnt. Aber 
das ist keine normale Notsituation. Ruano wirft einen 
schnellen Blick auf den Transporter. Darin wird viel-
leicht ein Inspector gegen seinen Willen festgehalten.

»Uns wurde gesagt, wir sollen nicht eingreifen.«
Genervt schnalzt Osorio mit der Zunge.
»Ich will auch nicht eingreifen, dafür werde ich nicht 

gut genug bezahlt. Ich will mich nur vergewissern, dass 
die sich nicht von der Stelle rühren, bis die …«

Ruano lässt etwas locker. Genug, damit Osorio einen 
Fuß auf die Bordsteinkante setzen kann. Der Stiefel ver-
ursacht ein schmatzendes Geräusch, als er auf den As-
phalt trifft. Ein Geräusch, das eigentlich kaum zu hören 
ist, das sich aber in Ruanos Ohren grässlich vervielfäl-
tigt. Und sogar das metallische Schnarren der Seitentür 
des Vito übertönt, als diese geöffnet wird. Das noch in 
seinem Kopf widerhallt, als die ersten Schüsse fallen.

Ruano hört sie nicht.
Er spürt das Aufschlagen von Blei auf der Karosse-

rie, riecht das Öl, als der Motor von Kugeln durchsiebt 
wird, ihn aber vor den Projektilen schützt.

Er spürt die Luft, die durch die offene Beifahrertür 
hereinströmt und wegen der geborstenen Windschutz-
scheibe zur Zugluft wird.

Er spürt die Glassplitter, die über seinem Kopf nie-
dergehen, in den Hemdkragen fallen und sich in seine 
Haut bohren.
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Von seinem Kollegen Osorio, dem Mann, der ihn vor 
Kurzem einlud, Weihnachten mit seiner Familie zu ver-
bringen – »Der Arme soll schließlich nicht allein sein, 
meine Liebe, was macht schon einer mehr« –, von dem 
gutmütigen und sympathischen Griesgram, der ihm 
ständig auf den Sack geht, sieht er wenig. Nur seine 
Schulter, in einem unnatürlichen Winkel verdreht über 
der zerschossenen Tür.

Ruano hört die Schüsse nicht, weder die entsetzten 
Schreie der Leute noch das Quietschen der Reifen des 
davonrasenden Transporters. Und auch das Echo des 
Geräuschs, das Osorios Stiefel bei der Berührung mit 
dem Asphalt gemacht hat, verstummt, als Osorio stirbt, 
ohne seinen Satz zu vollenden.



Erster Teil

Antonia





Wer aber soll die Wächter selbst bewachen?

Juvenal





1
Ein Flugzeug

Es ist nur ein Punkt am Morgenhimmel.
Der Tag ist noch nicht angebrochen, als der Bombar-

dier Global Express 7000 aus Richtung Westen zur Lan-
dung ansetzt. Er muss auf keine Landeerlaubnis war-
ten, der Flugplatz Madrid-Cuatro Vientos wurde für 
den Flugverkehr gesperrt, mit Ausnahme dieses Privat-
jets.

Antonia lässt ihn während der Landung nicht aus 
den Augen. Sie sitzt auf der Motorhaube des Wagens, 
weit weg vom heraufziehenden Morgengrauen, bis der 
Flieger vor ihr zum Stehen gekommen ist.

Die Tür des Bombardier wird geöffnet, und in dem 
erleuchteten Rechteck zeichnet sich eine bekannte 
Silhouette ab. Antonia rutscht von der Motorhaube 
und geht mit einer Hand auf dem Rücken näher, die 
Krämpfe in den tauben Beinen ignoriert sie.

»Du bist spät dran«, sagt sie.
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»Wir hatten in Gloucester Probleme beim Abflug«, 
antwortet die Gestalt in dem erleuchteten Rechteck.

Antonias Hand ist noch immer hinterm Rücken ver-
steckt, als sie langsam die acht Stufen erklimmt. Erst, 
als sie sich sicher ist, dass es sich um die Frau handelt, 
auf die sie gewartet hat, löst sie ihre Finger vom Holster 
der SIG Sauer P290 am Gürtel.

»Du hast eine andere Haarfarbe.«
»Das ist meine Originalfarbe. Blond hatte ich satt.«
Carla Ortiz lächelt warmherzig, trotz der Müdigkeit 

und Angst, die in ihren großen braunen Augen steht. 
Sie streckt die Hand aus, zieht sie aber gleich wieder 
zurück.

»Nein, ich mag keinen Körperkontakt«, entschuldigt 
sich Antonia.

»Ich weiß. Das wurde mir gesagt. Das und anderes.«
»Beschämendes vermutlich.«
»Richtig vermutet, Kindchen«, erklingt eine Stimme 

auf Englisch aus dem Flugzeuginneren.
Antonia steigt ein und kniet sich vor die erste Sitz-

reihe. Knorrige Hände voller Ringe, eiskalt wie Bettde-
cken im Winter, fahren ihr zärtlich durchs Haar.

»Du siehst grässlich aus«, sagt Großmutter Scott und 
zeigt auf die violetten Augenringe ihrer Enkelin.

»Und du bist …«, erwidert Antonia im Versuch, ihre 
Rührung über die zärtliche Geste zu verbergen.

Großmutter Scott und Marcos waren die einzi-
gen Menschen, nach deren Berührung sie sich immer 
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sehnte. Ihr Mann ist vor ein paar Stunden gestorben, 
Antonia hat nach Jahren der Unvernunft endlich die 
lebenserhaltenden Apparaturen abschalten lassen. Und 
Großmutter Scott bleibt nicht mehr viel Zeit. Die die-
ser Überraschungsflug mitten in der Nacht auch nicht 
gerade verlängert.

Sie betrachtet die knochige Frau in dem geblümten 
Kleid. Die freie Hand umschließt ein Glas Whiskey.

Antonia sieht sofort, dass am Glas keine Lippenspu-
ren zu erkennen sind, auch ihr Atem riecht nicht nach 
Alkohol, und sie begreift, dass die Großmutter den lin-
ken Arm nicht mehr bewegen kann. Sie will sie gerade 
danach fragen, als ihr ein Gedanke durch den Kopf 
schießt. Ein Gedanke mit baskischem Akzent und kräf-
tiger, aber nicht dicker Stimme.

Sie hat sich sehr bemüht, es vor dir geheim zu halten. 
Lass sie in dem Glauben.

»… schöner denn je«, beendet sie gequält ihren Satz.
»Ich habe das Jahrhundert bald geschafft, Kindchen. 

Seit Jahrzehnten die einzige Gewissheit.«
Beim Blick in die blassblauen Augen der Großmutter 

spürt Antonia, wie sich ihr Herz zusammenzieht. Viel-
leicht ist es das letzte Mal, dass sie sich von Angesicht 
zu Angesicht sehen. Sie möchte sie in den Arm nehmen, 
sie wünscht es sich inständig, aber sie kann es nicht.

»Mach schon, Kindchen«, entschuldigt die Groß-
mutter sie mit einer letzten zärtlichen Abschiedsgeste. 
»Mach deine Arbeit und erzähle mir später davon.«
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Antonia nickt und steht auf. Sie überprüft lange 
 Minuten die Flugzeugkabine, ignoriert Carlas Versu-
che, mit ihr ins Gespräch zu kommen, und spürt, wie 
ihre Furcht wächst. Schließlich beendet sie die Über-
prüfung, so oberflächlich sie auch sein mag.

Zu mehr reicht die Zeit nicht.
Sie geht zu Carla.
»Irgendwelche Nachrichten von Inspector Gutiér-

rez?«, fragt die Unternehmerin.
»Der Transporter ist entkommen. Im Augenblick 

wissen wir gar nichts.«
Carla zögert, sie hat Angst, traut sich aber schließ-

lich doch.
»Sie … Sie war es, stimmt’s?«
Antonia nickt. Es entsteht ein ungemütliches Schwei-

gen, eines von denen, das sie sich früher mit Verspre-
chungen zu füllen gezwungen sah. Große, beruhigende 
Versprechen. Für andere Menschen leere Versprechen.

Für andere Menschen ist ein Versprechen, das in 
einem solchem Moment gegeben wird, nichts außer 
Worte.

Nicht für Antonia.
Für Antonia ist ein Versprechen ein Vertrag. Ein Ver-

trag, für den sie auch bezahlt, wenn sie ihn nicht ein-
hält. Mit Schuldgefühlen und Gewissensbissen, eine in-
flationäre Währung.

Deshalb füllt Antonia derartige Schweigen nicht mit 
Worten wie »Ich werde Inspector Gutiérrez finden« 
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oder »Ich werde die Frau, die dich entführt und gefol-
tert hat, schnappen«. Nein, Antonia hat in den letzten 
Monaten etwas über Versprechen gelernt.

Deshalb sagt sie zu Carla:
»Mein Beileid zum Tod deines Vaters.«
Ein Schatten huscht über das Gesicht der jungen 

Frau, als sie den Blick abwendet.
»Er war sehr alt.«
»Konntest du mit ihm sprechen, bevor …«
Diese drei Pünktchen enthalten ganze Enzyklopä-

dien.
»Ich wollte es nicht, und er konnte es nicht«, sagt 

Carla schulterzuckend.



Carla

Nach einem Schlaganfall vor einigen Monaten war 
Ramón Ortiz nur noch ein sabberndes Häufchen 
Elend gewesen. Der Tod streicht niemanden von sei-
ner Liste, nicht einmal den reichsten Mann der Welt. 
All die Macht und all der Reichtum hatten ihm nur 
einen besseren Ort zum Sterben beschert, den Tod aber 
nicht erspart.

Die reiche Erbin hatte sich in der Zeit ihrer Entfüh-
rung durch Ezechiel verändert.

Aus der Kanalisation war eine andere Frau gestie-
gen. Ihre Launenhaftigkeit und ihre Marotten hatte sie 
in der Finsternis der Gefangenschaft zurückgelassen. 
Ihr früherer Egoismus und ihr Bedürfnis nach Bestäti-
gung waren einer düsteren und irritierenden Großzü-
gigkeit und Selbstsicherheit gewichen. Sie lächelt nur 
noch selten, aber wenn doch, dann ist es ein aufrichti-
ges Lächeln.
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Und nein, sie hat sich mit ihrem Vater nie ausge-
söhnt. Der Unternehmer stand neben dem Kanalde-
ckel in der Calle Jorge Juan, umgeben von einem 
Haufen Fotografen und Reportern. Sie lehnte seine 
versöhnlich ausgestreckte Hand ab und stützte sich lie-
ber auf Inspector Gutiérrez, den Mann, der in einem 
Tunnel voller Sprengstoff alles riskiert hatte und ange-
schossen wurde, um sie zu retten. Regungslos ließ sie 
Ramóns Umarmung über sich ergehen, lächelte nicht 
und vergoss auch keine Träne. Dann wandte sie sich an 
die Reporter. Mit überraschend klarer Stimme dankte 
sie ihnen für ihr Interesse und erklärte, es ginge ihr bes-
tens und sie könne sofort wieder an die Arbeit gehen. 
In den Morgennachrichten hörte die ganze Welt ihre 
ruhigen Erklärungen, und die Firmenaktien stiegen 
um sechs Prozent.

Privat hat sie nie wieder mit Ramón gesprochen. 
Hunderte Male war sie versucht gewesen, ihn zu fra-
gen, warum er sie ihrem Schicksal überlassen hatte. 
Warum er Ezechiels Forderung nicht erfüllt hatte, wie 
sie es ohne zu zögern getan hätte, wäre ihr Sohn in Ge-
fahr gewesen.

Ihr Sohn, der jetzt zugedeckt auf einem Sofa im 
Privatjet schläft, war alles, was sie interessierte. Sonst 
nichts. Ihn wieder umarmen zu können war das Ein-
zige, was sie sich während der Entführung gewünscht 
hatte. Für ihn würde sie alles aufgeben. Bis zum letzten 
der tausend Millionen Euro, die sie besitzt, einschließ-
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lich des Kleingelds in ihrem Portemonnaie, wenn es 
verlangt würde.

Erst als Ramón starb – um drei Uhr an einem Sams-
tagnachmittag, als gerade die Schlagzeilen der Fern-
sehnachrichten liefen  – verstand sie alles. Er lag im 
Krankenhaus, schaute fern und schüttelte dabei sanft 
den Kopf, als würde er gleich einschlafen. Und plötz-
lich war er tot. Ohne das geringste Geräusch war er ein-
fach gegangen. All das erzählte ihr eine der vier Kran-
kenschwestern, die ihn Tag und Nacht pflegten. Als 
Carla um 15:08 den Anruf entgegennahm, wusste sie 
bereits – diese Dinge weiß man immer –, dass ihr Vater 
gestorben war. Sie legte auf und starrte auf den Fern-
seher, wo noch immer die Nachrichten liefen. Doch 
sie nahm weder die banalen Ereignisse wahr noch die 
grausame Ironie, dass sie beide nur acht Kilometer von-
einander entfernt vermutlich genau dasselbe gesehen 
hatten.

Sie hatte soeben ein Imperium geerbt, mit dem Wert 
einer zwölfstelligen Summe. Eine eins, gefolgt von elf 
Nullen. Eine unmögliche, irrwitzige Summe, der sie zu 
Ramón Ortiz’ Lebzeiten genauso wenig Aufmerksam-
keit geschenkt hatte wie gerade den aktuellen Nach-
richten. Genau wie diese Bilder war das Geld schlicht 
und einfach da gewesen. Jenseits ihres Verantwortungs- 
und Einflussbereichs.

Zwar hatte sie sich für die Firma aufgeopfert und 
viel Zeit in die Arbeit investiert. Aber sie hatte es getan, 
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um das Einzige, das sie nicht haben konnte, zu erlan-
gen. Den Respekt ihres Vaters.

Sie sah schon die Bilder in den Nachrichten des 
Folgetages auf dem riesigen 100-Zoll-Bildschirm. Der 
Fernseher war teuer, aber auch nicht zu teuer. Sie sah 
sich selbst ganz in Schwarz die geladenen Trauergäste 
bei der Aufbahrung empfangen. Das Königspaar, den 
Minister präsidenten, ein paar Minister. Auch andere 
wichtige Persönlichkeiten wie Laura Trueba oder Bill 
Gates. Unvermittelt war sie eine andere. Jetzt lastete 
große Verantwortung auf ihr. Das Leben von hundert-
tausenden Mitarbeitern und die Investitionen von 
Millionen Menschen hingen jetzt von jeder einzelnen 
ihrer Handlungen ab. Ein falscher Tonfall, ein falsches 
Wort zur Unzeit könnte alles ruinieren.

In dem Moment begriff sie, warum ihr Vater sie ver-
raten hatte. Nur zu gerne hätte sie ihn angerufen und 
ihm gesagt, dass sie ihn verstand. Dass sie ihm nicht 
verzieh – das konnte sie einfach nicht –, aber dass sie 
ihn verstand.

Denn mit dieser exorbitanten Zahl, dieser Eins mit 
elf Nullen, hatte sie eine knallharte und grelle Wahr-
heit geerbt, bestehend aus nur sechs Worten:

Sie hatte sie nicht selbst verdient.



2
Ein Würfel

»Lass uns den Plan noch mal durchgehen«, sagt Anto-
nia auf dem Weg zum Cockpit.

Beim Anblick dieser zarten Frau, fast einen halben 
Kopf kleiner als sie, verspürt Carla Ortiz einen selt-
samen Neid. Antonia Scott ist zwar nicht hässlich, aber 
auch keine Schönheit. Carla beneidet sie weder für ihr 
Aussehen noch für ihren Verstand. Sondern für ihre 
ungebrochene Durchsetzungskraft. Antonia hat ihr im 
Tunnel Goya Bis das Leben gerettet, weshalb Carla für 
immer in ihrer Schuld steht.

Als Antonia sie vor wenigen Wochen anrief, glaubte 
Carla, sie wolle etwas von ihr. Eine Art Entschädigung. 
Natürlich wäre sie dazu bereit. Sie wünschte es sogar.

Der billigste Gefallen ist noch immer der, den man 
mit Geld aufwiegen kann.

Stattdessen erzählte Antonia Scott ihr eine Geschichte, 
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die ihr auf den Magen schlug und den Schlaf raubte. Die 
Geschichte einer unbekannten Frau – nennen wir sie der 
Einfachheit halber Sandra Fajardo –, die einen Geistes-
kranken manipulierte und ihn glauben ließ, sie sei seine 
Tochter. Dass die beiden sie unter dem Vorwand, ihren 
Vater zu erpressen, entführt hatten. Dass die Leiche der 
falschen Sandra nie aufgetaucht war.

Dass alles, was sie zu wissen glaubten, eine ungeheu-
erliche Lüge war.

»Ich verstehe das nicht. Die Erpressung meines 
Vaters war nicht ernst gemeint?«

»Sie war nichts weiter als eine sorgfältig geplante 
Farce«, erwiderte Antonia. »Ich weiß zwar nicht genau, 
warum, aber das alles hat mit mir zu tun.«

Dann erzählte sie ihr von dem ungreifbaren, mysteri-
ösen Mister White. Dem Mann, der bei Sandra  Fajardo 
die Fäden zog.

»Ich kann es nicht glauben. Die vielen Polizisten, die 
beim Versuch, mich zu retten, gestorben sind. Die Frau 
in der Schule deines Sohnes. Wie viele Leben sind für 
diese Farce, wie du es nennst, ausgelöscht worden?«

»Acht, soweit wir wissen.«
»Ich dachte … es sei vorbei«, sagte Carla mit erstick-

ter Stimme. Auf ein beruhigendes Wort von Antonia 
wartete sie vergeblich.

Da holte die Erinnerung sie ein.
Die Umleitung.
Der Mann mit dem Messer.
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Die Verfolgungsjagd durch den Wald.
Der Stich in den Hals, als sie sich ergab.
Und dann der verzweifelte Kampf in der Dunkelheit. 

Die freundliche Stimme, die sich als Stimme ihrer Pei-
nigerin herausstellte.

»Weißt du … Weißt du, was sie will?«
»Nein. Aber ich werde es herausfinden.«
Bevor sie auflegte, hatte sie Carla ganz klare Anwei-

sungen dafür gegeben, was sie tun müsste, wenn ihr 
schlimmster Albtraum wahr werden sollte.

Vor zehn Stunden war es so weit.
Antonias Nachricht lautete:

Sie ist wieder da

Mehr brauchte Carla nicht. Eine Entschuldigung mur-
melnd verließ sie das Abendessen mit Geschäftspart-
nern, stieg in den Wagen und wies das Kindermädchen 
an, ihren Sohn zu wecken.

Der Flug von La Coruña nach Gloucester, um Groß-
mutter Scott abzuholen, hatte zwei Stunden gedauert. 
Wieder abzuheben weitere vier Stunden. Aber jetzt 
waren sie endlich da.

Genau nach Plan.

»Keine Handys, keine elektronischen Geräte, auch 
keine Internetsuche über mich oder Nachrichten aus 
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Spanien. Kein Abrufen meiner Mails, keinen Kontakt 
zu niemandem«, betet Carla herunter.

»Gib mir dein Portemonnaie.«
Carla wühlt in ihrer Tasche und reicht es ihr eher 

widerwillig. Antonia zieht die Kreditkarte, den Perso-
nalausweis und selbst die Bonuskarte von Sephora he-
raus, wirft sie in eine Spucktüte und diese in einen 
Papierkorb. Aus ihrer Umhängetasche holt sie ein Feu-
erzeug und eine brennbare Flüssigkeit und verwan-
delt damit Carlas Leben im Handumdrehen in eine 
stinkende Masse. Nur eine Karte in Schwarzmetallic 
bleibt verschont, die steckt sie in die eigene Jacken-
tasche.

»Sei vorsichtig mit dieser Karte, Antonia. Sie hat kein 
Kreditlimit.«

»Ich neige nicht zu verschwenderischen Geldausga-
ben. Du wirst Geld brauchen.«

»Dieser Koffer steht seit Wochen bereit«, sagt Carla 
und zeigt auf einen großen Samsonite.

Antonia braucht ihn nicht zu öffnen. Sie weiß, was 
drin ist.

»Dollar?«
»Und Yen, Euro und Pfund.«
Antonia nickt zustimmend.
»Wohin sollen wir fliegen?«
»Es würde euch gefährden, wenn ich das weiß. Du 

darfst keine logische Entscheidung treffen. Aber ich 
habe etwas für dich, das dir helfen wird.«
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Antonia drückt Carla einen zwanzig Millimeter gro-
ßen Würfel in die Hand.

Carla starrt verdattert auf den Würfel, bis sie begreift, 
was Antonia damit sagen will.

»Für jede Entscheidung ein Wurf. Am nächsten Ziel-
ort nimmst du ein anderes Flugzeug. Und beim nächs-
ten wieder, immer so weiter. Dann fährst du mindestens 
sechshundert Kilometer über Land und nimmst an-
schließend einen Linienflug. Danach fährst du in die 
entgegengesetzte Richtung wieder über Land. Es wird 
hart«, schließt sie mit Blick über Carlas Schulter hinweg.

Carla dreht sich zu Großmutter Scott um, die einge-
schlafen zu sein scheint.

»Sei unbesorgt. Sie wird uns noch alle beerdigen.«
»Ich sehe nicht, warum mich das beruhigen sollte. 

Diese Möglichkeit ist zum Greifen nah.«
Erst Carlas entsetzter Gesichtsausdruck macht ihr 

bewusst, dass sie sich schon wieder von einer Redewen-
dung in die Irre hat führen lassen. Wäre Jon da, hätte er 
mit einem flapsigen Kommentar die Situation erträg-
licher gemacht, aber er ist nicht da. Antonia entschul-
digt sich auch nicht. Erstens, weil sie sich mit Trost-
pflastern nicht auskennt. Sie weiß nicht einmal, was 
der Ausdruck bedeutet. Und zweitens, weil die Gefahr 
tatsächlich sehr real ist.

Seit Sandras Wiederauftauchen ist niemand mehr in 
Sicherheit. Und erst recht nicht Carla – diese Trophäe 
ist ihr nur um Haaresbreite entgangen.
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»Wir müssen los«, sagt die Unternehmerin und ringt 
sorgenvoll die Hände.

Antonia versteht, dass sie den Abflug nicht länger 
hinauszögern darf.



3
Ein Bündel

Antonia geht zur Flugzeugtür und macht jemandem 
ein Zeichen. Aus dem Wagen  – einem Rolls-Royce 
Phantom, frisch restauriert – steigt ein großer, schlan-
ker Mann mit eingefallenen Wangen. Im tadellosen 
Anzug und mit perfekt sitzender Krawatte, trotz der 
langen Stunden des Wartens im Auto. Auf dem Arm 
hat er ein wertvolles Bündel. Die andere Trophäe, die 
Sandra Fajardo entgangen ist.

»Wie lange wird das Ganze dauern?«, fragt der Mann.
Obwohl er Diplomat ist, zeichnet er sich persönlich 

nicht durch Flexibilität aus, das überlässt er anderen. 
Denn Sir Peter Scott, Botschafter des Vereinigten 
König reichs in Spanien, ist ein reicher, englischer Gen-
tleman mittleren Alters, bei dem solcherart überheb-
liches Gebaren eher typisch ist.

Das Morgengrauen und eine lange Nacht im Auto 
tragen auch nicht gerade zu besseren Umgangsformen 
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bei. Mit gerecktem Kinn starrt er die Textilunterneh-
merin inquisitorisch an.

»Verzeihung, ich glaube, wir wurden einander noch 
nicht vorgestellt«, sagt Carla.

»Sie wissen ganz genau, wer ich bin, und ich weiß 
ganz genau, wer Sie sind. Und jetzt hätte ich gerne eine 
Antwort, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«

Antonia schüttelt den Kopf. Carla sagt nichts.
»Es dauert so lange, wie es dauern muss«, erklingt 

eine rauchige Stimme aus dem Flugzeuginnern.
Der Botschafter dreht sich um und trifft auf den ge-

lassenen Blick von Großmutter Scott. Möglich, dass er 
insgeheim schlucken muss.

»Entschuldige, Mutter. Ich habe dich nicht gesehen.«
»Natürlich nicht. Du warst viel zu sehr damit be-

schäftigt, unhöflich zu sein. Wann hast du mich das 
letzte Mal angerufen?«

»Die Verpflichtungen meines Amtes …«
»Sind wichtiger als deine Mutter. Das hast du un-

missverständlich klargestellt. Komm her, lass mich mei-
nen Urenkel sehen.«

Jorge Losada Scott schläft schon seit Stunden und hat 
nichts von dem ganzen Drama mitbekommen. Er trägt 
seinen Baby-Yoda-Schlafanzug und ist in eine karierte 
Decke gehüllt. Er wacht auch nicht auf, als Großmutter 
Scott die Decke über seinem Gesicht lüftet. Seine Wan-
gen leuchten rot, und sein Mund steht halb offen.

»Er hat deine Nase, Peter.«

39



»Stimmt«, bestätigt der Botschafter lächelnd.
»Zum Glück ist der Rest von Antonia. Und jetzt leg 

ihn dort auf das Sofa, bevor du den nächsten Band-
scheibenvorfall kriegst, mein Junge.«

Sir Peter Scott gehorcht. Das Sofa mit rotem Pferde-
lederbezug knarzt leise, als er Jorge neben Carlas Sohn 
legt. Die Bündel sind fast gleich groß, denn beide Jungs 
sind altersmäßig nur ein paar Monate auseinander.

»Alles wird gut gehen«, sagt Carla.
»Garantieren können Sie das aber nicht.«
»Um Himmels willen, Peter!«, schimpft Großmutter 

Scott. »Diese Frau will dir doch nur sagen, dass sie alles 
tun wird, was in ihrer Macht steht. Wenn du Garantien 
brauchst, kauf dir einen Toaster.«

Der Botschafter wechselt das Gewicht von einem 
Fuß auf den anderen, und sein Blick wandert von sei-
nem Enkel zu Großmutter Scott. Schließlich nickt er 
der alten Dame zu und verlässt mit großen Schritten 
und ohne Blick zurück das Flugzeug.

Nachdem sie sich verabschiedet und eine letzte Anwei-
sung gegeben hat, folgt Antonia ihm zum Wagen. Das 
Flugzeug rollt bereits über die Piste, bevor sie bei ihm 
angekommen ist.

»Du hast mir nicht gesagt, dass deine Großmutter 
auch mitfliegt«, sagt Sir Peter.

»Sie ist auch ein Ziel.«
»Ich hätte es gerne gewusst, Antonia.«
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»Du solltest auch mitfliegen.«
»Deine Großmutter und ich stundenlang auf engs-

tem Raum? Was für eine pittoreske Vorstellung. Dann 
bräuchte uns kein Psychopath mehr ermorden.«

»Du wärst sicherer.«
»Durch die Welt stolpern soll sicherer sein als in 

meinem Büro zu sitzen, wo ich von einem SAS-Kom-
mando beschützt werde?«, erwidert Sir Peter. »Ich weiß 
nicht, warum ich zulasse, dass Jorge …«

»Sandra Fajardo hat ihn schon einmal entführt, am 
helllichten Tag und von einem Ort, den wir sicher 
glaubten. Willst du dieses Risiko wirklich eingehen?«

Der Botschafter schürzt frustriert die Lippen. Vor 
wenigen Stunden hatte ihn seine Tochter angerufen 
und gebeten, ihr bei der schwierigen Aufgabe zur Seite 
zu stehen, ihren Mann für immer zu verabschieden. Er 
war sofort zu ihr geeilt, das ist seine Vaterpflicht. Es 
war ein Schritt in die richtige Richtung zur ersehnten 
Versöhnung mit seiner Tochter. Von Marcos Abschied 
zu nehmen war auch ein erster Schritt, damit Anto-
nia langsam zur verloren gegangenen Menschlich-
keit zurückfindet. Für einen kurzen Moment hatte Sir 
Peter neben dem immer langsamer piependen Herzfre-
quenzmessgerät einen Anflug des heiteren, glücklichen 
Mädchens gesehen, das im Konsulat in Barcelona he-
rumtobte, als sie nicht viel älter war als Jorge jetzt. Das 
heitere, glückliche Mädchen, das sie hätte sein können, 
wenn sie ein anderes Leben führen würde.
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In der kleinen Frau, die neben ihm auf der Lande-
bahn steht, ist von diesem Mädchen nichts mehr zu 
erkennen. Ihre Augen sind zwei Steine aus Obsidian.

Noch schlimmer ist, dass es wahr ist, was sie gerade 
gesagt hat, denkt der Botschafter.

»Dieses Risiko will ich tatsächlich nicht eingehen«, 
räumt er ein.

»Du solltest mitfliegen«, insistiert Antonia.
»Das Flugzeug hat schon abgehoben.«
»Wir können sie umkehren lassen.«
»Du solltest an Bord dieses Fliegers sein.«
»Ich kann mich selbst beschützen.«
Aus dem Schatten tritt einer der Bodyguards ihres 

Vaters. Antonia erinnert sich gut an ihn. Er hat sie 
aus Marcos’ Zimmer geschleppt. Ein Meter neunzig, 
sieben undachtzig Kilo und wenig Sympathie für An-
tonia. Eine Ziegelwand im Anzug, Elite-Ausbildung, 
 Offizier des britischen Special Air Service.

Der Botschafter nickt dem Muskelprotz zu, als er die 
Wagentür öffnet.

»Danke, Noah.«
Dann wendet er sich noch einmal an seine Tochter. 

So klein, so allein.
»Ich habe jemanden, der mich beschützt, Antonia. 

Tag und Nacht. Du nicht.«



4
Ein Empfangstresen

Antonia steht allein auf der Startbahn, sie sieht, wie der 
Wagen sich entfernt, und denkt über den letzten Satz 
ihres Vaters nach.

»Ich habe jemanden, der mich beschützt. Du nicht.«
Was Antonia übersetzt in folgendes Wort:
Rakṣakuḍuha. Auf Telugu aus der dravidischen 

Sprachfamilie, das von vierundsiebzig Millionen Men-
schen gesprochen wird: Der Beschützer ohne Rüstung. 
Der nackt in Pfeilrichtung springt.

Antonia hatte so jemanden. Und jetzt nicht mehr. 
White hat ihn ihr ohne jegliche Vorwarnung wegge-
nommen. Nur eine Nachricht geschickt:

Ich hoffe, du hast mich nicht vergessen.
Wollen wir spielen? W.
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Ein schwarzer Audi A8 mit getönten Scheiben kommt 
näher. Die Beifahrertür wird geöffnet, damit sie ein-
steigt. Einen Moment lang hofft Antonia – entgegen 
jeder Logik, was höchst ungewöhnlich für sie ist  –, 
dass Inspector Jon Gutiérrez hinterm Lenkrad sitzt. 
Ein kurzer Moment des magischen Gedankens, des 
festen Daumendrückens und Wünschens, Wünschens, 
Wünschens, dass es vorbei sein möge. Das Universum 
gibt Antonia die gewohnte Antwort. Nur dass im Falle 
Antonias noch eine Extraportion Beschämung hinzu-
kommt, weil sie etwas so Gewöhnlichem erlegen ist.

Missmutig öffnet sie die hintere Wagentür und lässt 
sich auf den Rücksitz fallen.

»Bin ich jetzt dein Chauffeur, Scott?«
»Ich muss einen Moment die Augen schließen.«
»Der Beifahrersitz lässt sich komplett flachlegen.«
»Ja, aber hier hinten bin ich allein.«
Der Mann am Lenkrad dreht sich um. Dunkles 

Haar mit großen Geheimratsecken, dünner gestutzter 
Schnurrbart und Knopfaugen, die eher wie gemalt als 
echt wirken. Kurzer, kamelfarbener Mantel. Teuer.

»Pass auf, wo du die Füße hinstellst. Dahinten liegt 
eine Tschechow«, sagt Mentor.

Er hat ebenso wie Antonia stundenlang die Zufahrt 
zur Landebahn bewacht.

»Das ist keine Tschechow. Das ist eine Remington 
870«, sagt Antonia, die ein Auge geöffnet hat und mit 
der Schuhspitze die Waffe anstupst.
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»Es ist ein geladenes Gewehr«, erwidert Mentor ner-
vös, als er sich im Sitz verrenkt, um es von Antonias 
 Füßen wegzunehmen. »Du weißt ja, was Tschechow 
über Gewehre gesagt hat.«

»Keine Ahnung.«
»Wenn du im ersten Akt ein Gewehr zeigst, musst du 

es im dritten Akt auch einsetzen.«
»Wir befinden uns schon im dritten Akt.«
»Darauf wollte ich hinaus, Scott.«
Nach kurzem Kampf mit dem Sicherheitsgurt ge-

lingt es Mentor, das Gewehr zu ergreifen und auf den 
Beifahrersitz zu legen.

»Wie war’s mit deinem Vater?«
»Wie soll es schon gewesen sein.«
»So schlecht also?«
Antonia antwortet nicht, sie starrt zum Fenster hi-

naus. Von weitem ist ein Donnern zu hören, zeitgleich 
mit dem Schnurren des Motors, als Mentor den Wagen 
anlässt. Die Regentropfen verwandeln sich in kleine 
Kometen, die sich auf der Windschutzscheibe jagen.

Auf der M40, in Höhe der Ausfahrt Plenilunio, 
herrscht zähflüssiger Verkehr. Antonia wird auf einen 
Wagen auf der Nachbarspur aufmerksam. Ein weißer 
Vito – mit einem Transporter dieser Marke wurde Jon 
entführt. Allerdings ein anderes Modell. Auf der Mit-
telbank sitzen zwei Kinder und werfen sich ein Spiel-
zeug zu. Früher war es mal ein Dinosaurier, der jetzt 
eine unförmige, grüne Masse voller Löcher ist. Die 
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 Mutter dreht sich um und sagt etwas zu ihnen, ernst, 
nach ihrem Gesichtsausdruck zu urteilen, aber sie ist 
nicht wirklich verärgert.

Nur eine normale Familie auf dem Weg zu einem 
harmlosen Besuch im Einkaufszentrum, wie viele 
andere normale Familien. Antonia fragt sich, was sie 
für ein solches Leben getan haben, und was sie selbst 
getan hat, um ein Leben wie das ihre zu verdienen. Sie 
findet natürlich keine Antwort darauf. Nur …

Pothos.
Auf Griechisch, die Sehnsucht nach dem Unerreich-

baren.
Antonia sehnt sich, nicht zum ersten Mal, danach, 

eine Familie zu haben, bei der sie Zuflucht findet, 
einen Ort, wo sie sich verstecken kann. Aber es gibt 
nichts außer dem wilden Gekreische der Affen in 
ihrem Kopf. Angesichts dieser fragwürdigen Geräusch-
kulisse schläft sie ein.

Als sie wieder aufwacht, steht die Sonne schon hoch 
am Himmel.

Sie reibt sich die Augen und steigt mit voller 
Blase und pelziger Zunge aus. Sie befinden sich auf 
dem Parkplatz eines öden Industriegeländes mitten 
in einem öden Viertel. Rejas, im Süden des Flugha-
fens Adolfo Suárez Madrid-Barajas, ist ein namenlo-
ses Rechteck, das letzte Fleckchen Erde, das die Fahr-
gäste sehen, bevor ihnen der Taxifahrer mitteilt, dass 
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die Fahrt ins Zentrum dreißig Euro kostet, vielen Dank 
auch. Stimmt schon, jedes Jahr frequentieren Millio-
nen Menschen das Plenilunio, das größte Einkaufszen-
trum der Stadt. Aber weiter als bis zum Parkplatz traut 
sich kaum jemand. Obwohl es in der Nähe einen Vor-
ort gibt. Doch wenige Kilometer Richtung Westen ver-
ändert sich das Panorama. Die einigermaßen ordent-
lich aneinandergereihten Gebäude verlieren sich im 
Chaos. Leere Lagerhallen neben baufälligen Einfami-
lienhäusern, Gemüsegärten mit Pferden, halbfertige 
Bürogebäude. Leerflächen, an deren Zäunen auf roten, 
von der Sonne ausgeblichenen Schildern zu verkaufen 
steht. Jetzt sind sie blassrosa und schmutziggrau, die 
Telefonnummern unleserlich. Wer sich ein wenig be-
müht, kann sieben Zahlen erkennen.

Ein von Gott und den verantwortlichen Stadtpla-
nern verlassener Ort.

Eine Handvoll Straßen mit Monatsnamen, von 
denen sich August und Dezember viel zu sehr ähneln.

Hier geht es nicht weiter, weshalb Mentor genau die-
sen Ort für das Hauptquartier des Projekts Rote Köni-
gin ausgewählt hat.

Von außen betrachtet ist es nur eine große Lager-
halle mit umzäuntem Parkplatz und dem respektablen 
Namen eines Granitwerkes, das Gebäude aus Alumi-
nium, der Sockel aus Beton.
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Mentor sitzt auf der Betontreppe davor und raucht 
eine Zigarette. Nach dem Haufen Kippen zu seinen 
Füßen zu urteilen hat er sich seit Stunden nicht von 
der Stelle gerührt.

»Du rauchst zu viel«, sagt Antonia, als sie vom Auto, 
das ihr als Bett diente, zur Treppe geht, die Mentor als 
Warteraum diente.

»Das sagt meine Frau auch. Aber es gibt nie den ge-
eigneten Zeitpunkt, damit aufzuhören.«

»Warum hast du mich nicht geweckt?«
»Du weißt genau, warum. Du kommst von einer lan-

gen Mission zurück. Und hast die ganze Nacht nicht 
geschlafen.«

»Wir haben keine Zeit zu verlieren.«
»Wenn du nicht schläfst, wirst du reizbar und lau-

nisch.«
Normalerweise würde Antonia protestieren und auf-

stampfen, aber sie ist ausgeschlafen, weshalb sie sich 
darauf beschränkt, tief durchzuatmen, und mit zwei 
 Sätzen die Treppe erklimmt.

Hinter der Glastür – ohne Schloss oder Griff – er-
wartet den Besucher ein Tresen aus verblichenem Me-
lamin, ein Linoleumboden, eine Wartezone mit zwei 
Sesseln, aus denen die Füllung quillt, und ein paar 
Fachzeitschriften über Granit, darunter die letzten 
Ausgaben von ANEFA, dem Fachmagazin der Branche. 
Titel der aktuellen Monatsausgabe: Alles über Quarz-
sand.
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»Ihren Ausweis, bitte«, sagt der junge Mann am 
Empfangstresen.

Antonia blickt Mentor verdrossen an. Mentor zuckt 
mit den Schultern.

»Der Junge ist neu.«
»Der Junge ist pflichtbewusst«, erwidert der junge 

Mann.
»Ich kann die Vorschriften nicht lockern. Außerdem 

warst du schon lange nicht mehr hier. Er muss wissen, 
wer du bist.«

Antonia gibt nach und geht zu dem schmutzigen 
und notdürftig geklebten Gehäuse einer Webcam, die 
älter ist als Mark Zuckerbergs Facebook.

Darin verbirgt sich ein Netzhautscanner der neues-
ten Generation, die auf dem Monitor hinter dem Tresen 
einen Pfeifton auslöst.

»Alles klar, Señor.«
»Danke, Kollege. Komm schon, Scott«, sagt Mentor 

und zeigt auf die Tür. Sie schaut ihn an, ohne sich vom 
Fleck zu rühren.

»War’s das mit den Belehrungen?«
»Ich weiß nicht, wovon du sprichst.«
Verärgert folgt sie Mentor zu der Metalltür, die sich 

mit einem Summen öffnet. Mentor zieht am Griff, aber 
Antonia stellt den Fuß vor die Tür und hindert ihn am 
Öffnen.

»Du hast mich vier Stunden im Wagen schlafen 
 lassen. Jetzt die Nummer mit dem Zutritt. Du willst 
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