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1. There’s No One Left

When Mary Lennox was sent to Misselthwaite Manor to 
live with her uncle everybody said she was the most 
disagreeable-looking child ever seen. It was true, too. 
She had a little thin face and a little thin body, thin light 
hair and a sour expression. Her hair was yellow, and her 
face was yellow because she had been born in India and 
had always been ill in one way or another. Her father 
had held a position under the English Government and 
had always been busy and ill himself, and her mother 
had been a great beauty who cared only to go to parties 
and amuse herself with gay people. She had not wanted 
a little girl at all, and when Mary was born she handed 
her over to the care of an Ayah, who was made to under-
stand that if she wished to please the Mem Sahib she 
must keep the child out of sight as much as possible. So 
when she was a sickly, fretful, ugly little baby she was 
kept out of the way, and when she became a sickly, fret-
ful, toddling thing she was kept out of the way also. She 
never remembered seeing familiarly anything but the 
dark faces of her Ayah and the other native servants, and 
as they always obeyed her and gave her her own way in 
everything, because the Mem Sahib would be angry if 
she was disturbed by her crying, by the time she was six 
years old she was as tyrannical and selfish a little pig as 
ever lived. The young English governess who came to 
teach her to read and write disliked her so much that she 
gave up her place in three months, and when other gov-
ernesses came to try to fill it they always went away in a 
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1.  Es ist niemand mehr da

Als Mary Lennox nach Misselthwaite Manor geschickt wurde, 
um dort bei ihrem Onkel zu leben, sagten die Leute, sie hätten 
noch nie ein Kind gesehen, das so unsympathisch aussah. Und 
das stimmte auch. Mary war klein und schmächtig, ihr Gesicht 
war klein und schmal, sie hatte helles, dünnes Haar und sie 
blickte griesgrämig drein. Ihre Haare und ihr Gesicht waren 
ganz fahl, denn sie war in Indien zur Welt gekommen und 
immer kränklich gewesen. Ihr Vater hatte für die englische 
Regierung gearbeitet und war nicht nur sehr beschäftigt, son-
dern ebenfalls dauernd krank gewesen, und ihre Mutter war 
eine wunderschöne Frau gewesen, die nichts anderes im Sinn 
hatte, als auf Bälle zu gehen und sich im Kreise ausgelassener 
Leute zu amüsieren. Sie hatte nie ein kleines Mädchen gewollt, 
und als Mary auf der Welt war, gab sie sie in die Obhut einer 
Ayah, eines Kindermädchens, der sie einschärfte, wenn sie es 
der gnädigen Frau recht machen wolle, müsse sie ihr das Kind 
so gut es ging vom Leib halten. Also wurde Mary von ihr 
ferngehalten, solange sie ein kränkelndes, quengeliges und 
unansehnliches Baby war, und als sie ein kränkelndes, quenge-
liges und tapsiges Kleinkind war, wurde sie weiterhin von ihr 
ferngehalten. Einzig vertraut waren ihr die dunklen Gesichter 
ihrer Ayah und der anderen indischen Dienstboten, und weil 
diese ihr immer gehorchten und ihr bei allem ihren Willen 
ließen, da die Herrin verärgert gewesen wäre, wenn das Ge-
schrei des Kindes sie gestört hätte, war sie mit sechs Jahren das 
tyrannischste und selbstsüchtigste kleine Gör, das die Welt je 
gesehen hatte. Die junge englische Gouvernante, die ihr Lesen 
und Schreiben beibringen sollte, konnte sie so wenig leiden, 
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shorter time than the first one. So if Mary had not chosen 
to really want to know how to read books she would 
never have learned her letters at all.

One frightfully hot morning, when she was about 
nine years old, she awakened feeling very cross, and 
she became crosser still when she saw that the servant 
who stood by her bedside was not her Ayah.

“Why did you come?” she said to the strange woman. 
“I will not let you stay. Send my Ayah to me.”

The woman looked frightened, but she only stam-
mered that the Ayah could not come and when Mary 
threw herself into a passion and beat and kicked her, 
she looked only more frightened and repeated that it 
was not possible for the Ayah to come to Missie Sahib.

There was something mysterious in the air that morn-
ing. Nothing was done in its regular order and several 
of the native servants seemed missing, while those 
whom Mary saw slunk or hurried about with ashy and 
scared faces. But no one would tell her anything and her 
Ayah did not come. She was actually left alone as the 
morning went on, and at last she wandered out into the 
garden and began to play by herself under a tree near 
the veranda. She pretended that she was making a 
flower-bed, and she stuck big scarlet hibiscus blossoms 
into little heaps of earth, all the time growing more and 
more angry and muttering to herself the things she 
would say and the names she would call Saidie when 
she returned.

The Secret Garden
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dass sie nach drei Monaten wieder kündigte, und alle anderen 
Gouvernanten, die es danach mit der Stelle versuchten, gaben 
noch früher auf als die erste. Mary hätte also niemals das Abc 
gelernt, wenn sie nicht unbedingt hätte wissen wollen, wie man 
Bücher liest.

Als sie etwa neun Jahre alt war, wachte sie eines entsetzlich 
heißen Morgens auf und war furchtbar missmutig, und als sie 
feststellte, dass die Dienerin, die neben ihrem Bett stand, nicht 
ihre Ayah war, wurde sie noch missmutiger.

»Was willst du hier?«, sagte sie zu der Unbekannten. »Geh 
wieder weg. Sag meiner Ayah, sie soll kommen.«

Die Frau wirkte verängstigt und brachte nur stammelnd 
hervor, dass die Ayah nicht kommen könne, und als Mary 
einen Wutanfall bekam und sie schlug und mit den Füßen 
trat, wirkte sie noch verängstigter und sagte nur immer 
wieder, dass die Ayah nicht zum gnädigen Fräulein kommen 
könne.

An diesem Morgen lag etwas Rätselhaftes in der Luft. 
Nichts ging seinen gewohnten Gang und es schien, als seien 
weniger eingeborene Dienstboten da als sonst, und diejeni-
gen, die Mary sah, schlichen oder hetzten mit aschfahlen und 
schreckverzerrten Gesichtern umher. Aber niemand erklärte 
ihr, was los war, und auch ihre Ayah kam nicht. Der Vormit-
tag verging und niemand kümmerte sich um sie, und schließ-
lich ging sie hinaus in den Garten und spielte allein unter 
einem Baum neben der Veranda. Sie spielte, dass sie ein 
Blumenbeet anlegte, indem sie große scharlachrote Hibis-
kusblüten in kleine Erdhaufen steckte, und dabei wurde sie 
immer zorniger und murmelte die Vorwürfe und Schimpf-
worte vor sich hin, die sie Saidie an den Kopf werfen würde, 
wenn sie wiederkam.

Der geheime Garten
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“Pig! Pig! Daughter of Pigs!” she said, because to call 
a native a pig is the worst insult of all.

She was grinding her teeth and saying this over and 
over again when she heard her mother come out on the 
veranda with some one. She was with a fair young man 
and they stood talking together in low strange voices. 
Mary knew the fair young man who looked like a boy. 
She had heard that he was a very young officer who had 
just come from England. The child stared at him, but she 
stared most at her mother. She always did this when she 
had a chance to see her, because the Mem Sahib—Mary 
used to call her that oftener than anything else—was 
such a tall, slim, pretty person and wore such lovely 
clothes. Her hair was like curly silk and she had a deli-
cate little nose which seemed to be disdaining things, 
and she had large laughing eyes. All her clothes were 
thin and floating, and Mary said they were “full of lace.” 
They looked fuller of lace than ever this morning, but 
her eyes were not laughing at all. They were large and 
scared and lifted imploringly to the fair boy officer’s 
face.

“Is it so very bad? Oh, is it?” Mary heard her say.

“Awfully,” the young man answered in a trembling 
voice. “Awfully, Mrs Lennox. You ought to have gone to 
the hills two weeks ago.”

The Mem Sahib wrung her hands.

The Secret Garden
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»Du Schwein! Du Schwein! Du Schweinemädchen!«, sagte 
sie, denn einen Eingeborenen ein Schwein zu nennen, ist die 
schlimmste Beleidigung überhaupt.

Während sie diese Worte in einem fort zwischen den 
Zähnen hervorstieß, hörte sie, wie ihre Mutter mit jemand 
anderem auf die Veranda heraustrat. Sie war in Begleitung 
eines blonden jungen Mannes und die beiden unterhielten 
sich mit gedämpften, seltsam klingenden Stimmen. Mary 
kannte den Mann, der aussah wie ein kleiner Junge. Sie 
hatte gehört, dass er ein sehr junger Regierungsbeamter 
war, der eben erst aus England gekommen war. Sie betrach-
tete ihn eingehend, aber noch eingehender betrachtete sie 
ihre Mutter. Das tat sie jedes Mal, wenn sie einen Blick auf 
sie erhaschen konnte, denn die gnädige Frau  – so nannte 
Mary sie meistens – war eine äußerst hübsche, hochgewach-
sene und schlanke Dame und trug wunderschöne Kleider. 
Ihr lockiges Haar glänzte wie Seide, sie hatte eine zierliche 
kleine Nase, die die Welt zu verachten schien, und große, 
lachende Augen. Sie trug dünne, wallende Gewänder, von 
denen Mary sagte, sie seien »voll mit Spitzen«. An diesem 
Morgen schienen sie so voll mit Spitzen wie noch nie, aber 
die Augen der gnädigen Frau lachten kein bisschen. Sie 
waren weit aufgerissen, und sie blickte verängstigt und fle-
hend zu dem jungen blonden Beamten auf.

»Ist es denn so schlimm? Wirklich so schlimm?«, hörte 
Mary sie sagen.

»Es ist grauenhaft«, antwortete der junge Mann mit zittern-
der Stimme. »Grauenhaft, Mrs Lennox. Sie hätten sich schon 
vor zwei Wochen in die Berge zurückziehen sollen.«

Die gnädige Frau rang die Hände.

Der geheime Garten
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“Oh, I know I ought!” she cried. “I only stayed to go 
to that silly dinner party. What a fool I was!”

At that very moment such a loud sound of wailing 
broke out from the servants’ quarters that she clutched 
the young man’s arm, and Mary stood shivering from 
head to foot. The wailing grew wilder and wilder.

“What is it? What is it?” Mrs Lennox gasped.

“Some one has died,” answered the boy officer. “You 
did not say it had broken out among your servants.”

“I did not know!” the Mem Sahib cried. “Come with 
me! Come with me!” and she turned and ran into the 
house.

After that, appalling things happened, and the mys-
teriousness of the morning was explained to Mary. The 
cholera had broken out in its most fatal form and peo-
ple were dying like flies. The Ayah had been taken ill in 
the night, and it was because she had just died that the 
servants had wailed in the huts. Before the next day 
three other servants were dead and others had run 
away in terror. There was panic on every side, and dying 
people in all the bungalows.

During the confusion and bewilderment of the sec-
ond day Mary hid herself in the nursery and was forgot-
ten by everyone. Nobody thought of her, nobody 
wanted her, and strange things happened of which she 
knew nothing. Mary alternately cried and slept through 
the hours. She only knew that people were ill and that 
she heard mysterious and frightening sounds. Once she 
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»Ja, ich weiß!«, rief sie aus. »Ich bin nur hiergeblieben, weil 
ich zu dieser dummen Abendgesellschaft gehen wollte. Wie 
töricht von mir!«

In diesem Augenblick brach in den Hütten der Dienstboten 
ein Geheul aus, das so laut war, dass sie den jungen Mann am 
Arm packte, und auch Mary erschauerte von Kopf bis Fuß. 
Das Geheul wurde immer schriller.

»Was ist das? Was ist das?«, stieß Mrs Lennox atemlos 
hervor.

»Jemand ist gestorben«, erklärte der junge Beamte. »Sie 
hatten gar nicht erwähnt, dass es auch unter Ihrer Dienerschaft 
ausgebrochen ist.«

»Das wusste ich nicht!«, rief die gnädige Frau. »Kom-
men Sie! Kommen Sie!« Und sie drehte sich um und lief ins 
Haus.

Danach geschahen fürchterliche Dinge und Mary erfuhr, 
was es mit den rätselhaften Ereignissen des Vormittags auf 
sich hatte. Die Cholera war ausgebrochen, in ihrer schwersten 
Form, und die Menschen starben wie die Fliegen. Die Ayah 
war in der Nacht erkrankt, und weil sie gerade gestorben war, 
waren die Diener in ihren Hütten in Wehklagen verfallen. 
Noch am selben Tag starben drei weitere Dienstboten, und 
andere liefen vor Entsetzen davon. Panik herrschte in jedem 
Winkel, und in allen Häusern starben die Menschen.

Inmitten der Verwirrung und der Fassungslosigkeit, die 
sich am nächsten Tag breitmachten, verkroch Mary sich in ihr 
Kinderzimmer und wurde dort von allen vergessen. Niemand 
dachte an sie, niemand rief nach ihr, und sie ahnte nichts von 
den eigenartigen Dingen, die um sie herum geschahen. Sie 
brachte die Stunden zu, indem sie abwechselnd weinte und 
schlief. Sie begriff nur, dass die Leute krank waren, und das 
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crept into the diningroom and found it empty, though 
a partly finished meal was on the table and chairs and 
plates looked as if they had been hastily pushed back 
when the diners rose suddenly for some reason. The 
child ate some fruit and biscuits, and being thirsty she 
drank a glass of wine which stood nearly filled. It was 
sweet, and she did not know how strong it was. Very 
soon it made her intensely drowsy, and she went back 
to her nursery and shut herself in again, frightened by 
cries she heard in the huts and by the hurrying sound of 
feet. The wine made her so sleepy that she could 
scarcely keep her eyes open and she lay down on her 
bed and knew nothing more for a long time.

Many things happened during the hours in which she 
slept so heavily, but she was not disturbed by the wails 
and the sound of things being carried in and out of the 
bungalow.

When she awakened she lay and stared at the wall. 
The house was perfectly still. She had never known it to 
be so silent before. She heard neither voices nor foot-
steps, and wondered if everybody had got well of the 
cholera and all the trouble was over. She wondered 
also who would take care of her now her Ayah was 
dead. There would be a new Ayah, and perhaps she 
would know some new stories. Mary had been rather 
tired of the old ones. She did not cry because her nurse 
had died. She was not an affectionate child and had 
never cared much for any one. The noise and hurrying 
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Einzige, was sie mitbekam, waren rätselhafte und beängsti-
gende Geräusche. Einmal schlich sie sich ins Esszimmer und 
fand es leer vor, allerdings standen noch Reste eines Abend
essens auf dem Tisch und die Stühle und Teller sahen so aus, 
als hätten die Gäste sie hastig zurückgeschoben, als sie aus 
irgendeinem Grund plötzlich aufgestanden waren. Mary aß 
etwas Obst und Kekse, und weil sie Durst hatte, nahm sie ein 
Weinglas, das noch fast voll war, und trank es aus. Der Wein 
schmeckte süß und sie ahnte nicht, wie stark er war. Er machte 
sie im Handumdrehen furchtbar schläfrig, und sie ging zurück 
in ihr Kinderzimmer und versteckte sich dort wieder, verängs-
tigt von den Schreien, die aus den Hütten zu ihr drangen, und 
vom Geräusch vorbeihastender Füße. Der Wein machte sie so 
müde, dass sie die Augen kaum noch offenhalten konnte, und 
sie legte sich ins Bett und bekam für eine lange Zeit nichts mehr 
mit.

Während der Stunden, in denen sie so fest schlief, geschah 
vieles, aber weder das Geheul der Dienstboten konnte sie 
wecken noch der Lärm, der entstand, als alles Mögliche zwi-
schen Haus und Hof hin und her getragen wurde.

Als sie aufwachte, blieb sie liegen, den Blick auf die Wand 
gerichtet. Im ganzen Haus war es vollkommen ruhig. Noch nie 
hatte sie es so still erlebt. Weder Stimmen noch Schritte waren 
zu hören und sie fragte sich, ob alle wieder von der Cholera 
genesen waren und der Schrecken vorüber war. Sie fragte sich 
auch, wer sich jetzt, da ihre Ayah tot war, um sie kümmern 
würde. Wahrscheinlich würde eine neue Ayah kommen, und 
die würde vielleicht ein paar neue Geschichten kennen. Die 
alten hatte Mary allmählich langweilig gefunden. Sie weinte 
nicht, weil ihr Kindermädchen gestorben war. Sie war kein 
mitfühlendes Kind und andere Menschen waren ihr immer 
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about and wailing over the cholera had frightened her, 
and she had been angry because no one seemed to 
remember that she was alive. Everyone was too panic-
stricken to think of a little girl no one was fond of. When 
people had the cholera it seemed that they remem-
bered nothing but themselves. But if everyone had got 
well again, surely some one would remember and 
come to look for her.

But no one came, and as she lay waiting the house 
seemed to grow more and more silent. She heard 
something rustling on the matting and when she looked 
down she saw a little snake gliding along and watching 
her with eyes like jewels. She was not frightened, 
because he was a harmless little thing who would not 
hurt her and he seemed in a hurry to get out of the 
room. He slipped under the door as she watched him.

“How queer and quiet it is,” she said. “It sounds as if 
there were no one in the bungalow but me and the 
snake.”

Almost the next minute she heard footsteps in the 
compound, and then on the veranda. They were men’s 
footsteps, and the men entered the bungalow and talked 
in low voices. No one went to meet or speak to them and 
they seemed to open doors and look into rooms.

“What desolation!” she heard one voice say. “That 
pretty, pretty woman! I suppose the child, too. I heard 
there was a child, though no one ever saw her.”
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egal gewesen. Der Lärm und das Herumrennen und das Weh-
klagen über die Cholera hatten ihr Angst eingejagt, und sie war 
wütend geworden, weil anscheinend niemand daran dachte, 
dass sie noch am Leben war. Alle waren so von Panik ergriffen, 
dass keiner an ein kleines Mädchen dachte, das ohnehin nie-
mand mochte. Es schien, als dächten die Leute nur noch an 
sich selbst, wenn sie die Cholera hatten. Aber wenn alle wieder 
gesund waren, würde sich sicher jemand an sie erinnern und 
nach ihr sehen.

Doch niemand kam, und während sie weiter dalag und 
wartete, schien das Haus stiller und stiller zu werden. Da 
hörte sie ein Rascheln auf dem Bettvorleger, und als sie hi
nuntersah, entdeckte sie eine kleine Schlange, die herum-
kroch und sie mit juwelengleichen Augen anblickte. Mary 
hatte keine Angst, denn die Schlange war ein harmloses klei-
nes Ding, das ihr nichts antun würde und es offensichtlich 
eilig hatte, aus dem Zimmer zu kommen. Sie sah zu, wie sie 
unter der Tür verschwand.

»Wie seltsam ruhig es ist«, sagte sie. »Es hört sich an, als sei 
niemand im Haus außer mir und der Schlange.«

Keine Minute später hörte sie Schritte, erst auf dem Hof 
und dann auf der Veranda. Es waren die Schritte von Män-
nern; sie betraten das Haus und unterhielten sich leise. Nie-
mand kam, um sie zu empfangen oder mit ihnen zu sprechen, 
und es hörte sich an, als machten sie die Türen zu den Zim-
mern auf, um sich umzusehen.

»Was für ein Jammer!«, hörte Mary eine der Stimmen 
sagen. »Diese wunderschöne Frau! Und das Kind vermutlich 
auch. Angeblich hatte sie eine Tochter, allerdings hat niemand 
sie je gesehen.«
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Mary was standing in the middle of the nursery when 
they opened the door a few minutes later. She looked 
an ugly, cross little thing and was frowning because she 
was beginning to be hungry and feel disgracefully 
neglected. The first man who came in was a large officer 
she had once seen talking to her father. He looked tired 
and troubled, but when he saw her he was so startled 
that he almost jumped back.

“Barney!” he cried out. “There is a child here! A child 
alone! In a place like this! Mercy on us, who is she!”

“I am Mary Lennox,” the little girl said, drawing her-
self up stiffly. She thought the man was very rude to call 
her father’s bungalow “A place like this!” “I fell asleep 
when everyone had the cholera and I have only just 
wakened up. Why does nobody come?”

“It is the child no one ever saw!” exclaimed the man, 
turning to his companions. “She has actually been for-
gotten!”

“Why was I forgotten?” Mary said, stamping her foot. 
“Why does nobody come?”

The young man whose name was Barney looked at 
her very sadly. Mary even thought she saw him wink his 
eyes as if to wink tears away.

“Poor little kid!” he said. “There is nobody left to 
come.”

It was in that strange and sudden way that Mary found 
out that she had neither father nor mother left; that they 
had died and been carried away in the night, and that 
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Als sie ein paar Minuten später die Tür des Kinderzimmers 
öffneten, stand Mary in der Mitte des Raumes. Sie sah wild 
und wütend aus und blickte finster drein, denn sie wurde all-
mählich hungrig und fühlte sich schändlich vernachlässigt. 
Der erste Mann, der hereinkam, war ein groß gewachsener 
Beamter, den sie einmal gesehen hatte, als er sich mit ihrem 
Vater unterhielt. Er wirkte erschöpft und verstört, doch als er 
Mary sah, erschrak er so heftig, dass er fast einen Schritt zu-
rück machte.

»Barney!«, rief er. »Hier ist ein Kind! Ganz alleine! An so 
einem Ort! Herr im Himmel, wer mag sie wohl sein?«

»Ich bin Mary Lennox«, sagte das kleine Mädchen und 
richtete sich kerzengerade auf. Sie fand es ziemlich unver-
schämt, dass der Mann das Haus ihres Vaters »so einen Ort« 
nannte. »Ich bin eingeschlafen, als alle die Cholera hatten, und 
bin gerade erst wieder aufgewacht. Warum kommt denn nie-
mand?«

»Das ist das Kind, das nie jemand zu Gesicht bekommen 
hat!«, rief der Mann aus und drehte sich zu seinen Begleitern 
um. »Man hat sie einfach vergessen!«

»Warum hat man mich vergessen?«, fragte Mary und 
stampfte mit dem Fuß auf. »Und warum kommt denn nie-
mand?«

Der junge Mann namens Barney sah sie tieftraurig an. 
Mary glaubte sogar, ihn blinzeln zu sehen, als wolle er sich 
Tränen aus den Augen blinzeln.

»Du armes Kind!«, sagte er. »Es ist niemand mehr da, der 
kommen könnte.«

Auf diese seltsame Weise erfuhr Mary schlagartig, dass sie 
keinen Vater und keine Mutter mehr hatte; dass beide in der 
Nacht gestorben und weggebracht worden waren und dass 
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the few native servants who had not died also had left 
the house as quickly as they could get out of it, none of 
them even remembering that there was a Missie Sahib. 
That was why the place was so quiet. It was true that 
there was no one in the bungalow but herself and the 
little rustling snake.

The Secret Garden
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auch die wenigen indischen Diener, die nicht umgekommen 
waren, das Haus so schnell wie möglich verlassen hatten, wobei 
nicht einer von ihnen an das gnädige Fräulein gedacht hatte. 
Deshalb war es überall so still. Es war tatsächlich niemand 
mehr im Haus außer Mary und der kleinen raschelnden 
Schlange.

Der geheime Garten
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2.  Mistress Mary Quite Contrary

Mary had liked to look at her mother from a distance 
and she had thought her very pretty, but as she knew 
very little of her she could scarcely have been expected 
to love her or to miss her very much when she was 
gone. She did not miss her at all, in fact, and as she was 
a self-absorbed child she gave her entire thought to 
herself, as she had always done. If she had been older 
she would no doubt have been very anxious at being 
left alone in the world, but she was very young, and as 
she had always been taken care of, she supposed she 
always would be. What she thought was that she would 
like to know if she was going to nice people, who would 
be polite to her and give her her own way as her Ayah 
and the other native servants had done.

She knew that she was not going to stay at the English 
clergyman’s house where she was taken at first. She did 
not want to stay. The English clergyman was poor and 
he had five children nearly all the same age and they 
wore shabby clothes and were always quarreling and 
snatching toys from each other. Mary hated their untidy 
bungalow and was so disagreeable to them that after 
the first day or two nobody would play with her. By the 
second day they had given her a nickname which made 
her furious.

It was Basil who thought of it first. Basil was a little boy 
with impudent blue eyes and a turned-up nose, and 
Mary hated him. She was playing by herself under a 
tree, just as she had been playing the day the cholera 
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2.  Fräulein Mary, kleiner Trotzkopf

Mary hatte ihre Mutter immer gern aus der Ferne betrachtet 
und sie sehr hübsch gefunden, aber weil sie sie kaum kannte, 
war nicht damit zu rechnen, dass sie sie liebte oder sie sehr 
vermissen würde, wenn sie nicht mehr da war. Sie vermisste 
sie in der Tat überhaupt nicht, und weil sie ein selbstsüchtiges 
Kind war, dachte sie einzig und allein an sich, so wie sie es 
immer getan hatte. Wenn sie älter gewesen wäre, hätte es ihr 
sicher Angst gemacht, allein auf der Welt zu sein, aber sie war 
noch sehr jung, und weil sich immer jemand um sie geküm-
mert hatte, glaubte sie, das würde auch weiter so sein. Sie 
fragte sich, ob sie wohl zu netten Leuten kommen würde, die 
sie freundlich behandeln und ihr ihren Willen lassen würden, 
so wie ihre Ayah und die anderen indischen Diener es getan 
hatten.

Sie wusste, dass sie nicht lange in dem englischen Pfarrhaus 
bleiben würde, in das man sie zunächst gebracht hatte. Sie 
wollte dort auch nicht bleiben. Der englische Pfarrer war arm 
und hatte fünf Kinder, die fast alle in Marys Alter waren, zer-
lumpte Kleidung trugen und sich dauernd zankten und sich 
gegenseitig das Spielzeug wegnahmen. Mary fand ihr schmut-
ziges Haus abscheulich und war so garstig zu ihnen, dass schon 
nach ein oder zwei Tagen keines der Kinder mehr mit ihr 
spielte. Schon am zweiten Tag hatten sie einen Spottnamen für 
sie gefunden, der sie richtig wütend machte.

Basil hatte ihn sich ausgedacht. Basil war ein kleiner Junge 
mit frechen blauen Augen und einer Stupsnase, und Mary 
konnte ihn nicht ausstehen. Einmal spielte sie allein unter 
einem Baum, so wie an dem Tag, als die Cholera ausgebrochen 
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broke out. She was making heaps of earth and paths for 
a garden and Basil came and stood near to watch her. 
Presently he got rather interested and suddenly made a 
suggestion.

“Why don’t you put a heap of stones there and pre-
tend it is a rockery?” he said. “There in the middle,” and 
he leaned over her to point.

“Go away!” cried Mary. “I don’t want boys. Go away!”
For a moment Basil looked angry, and then he began 

to tease. He was always teasing his sisters. He danced 
round and round her and made faces and sang and 
laughed.

“Mistress Mary, quite contrary,
How does your garden grow?
With silver bells, and cockle shells,
And marigolds all in a row.”

He sang it until the other children heard and laughed, 
too; and the crosser Mary got, the more they sang “Mis-
tress Mary, quite contrary”; and after that as long as she 
stayed with them they called her “Mistress Mary Quite 
Contrary” when they spoke of her to each other, and 
often when they spoke to her.

“You are going to be sent home,” Basil said to her, “at 
the end of the week. And we’re glad of it.”

“I am glad of it, too,” answered Mary. “Where is 
home?”

“She doesn’t know where home is!” said Basil, with 
seven-year-old scorn. “It’s England, of course. Our 
grandmama lives there and our sister Mabel was sent to 
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war. Sie legte Erdhügel und Wege für einen Garten an, als 
Basil kam, sich neben sie stellte und ihr mit wachsendem Inte-
resse zusah. Schließlich machte er einen Vorschlag.

»Wenn du hier ein paar Steine aufschichtest, dann hättest 
du einen Steingarten«, sagte er. »Hier in der Mitte«, fügte er 
hinzu, beugte sich über Mary und zeigte auf die Stelle.

»Geh weg!«, rief Mary. »Ich mag keine Jungen. Geh weg!«
Basil wirkte einen Moment verärgert, aber dann begann er 

Mary zu necken. Seine Schwestern neckte er andauernd. Er 
hüpfte um Mary herum, schnitt Grimassen, lachte und sang:

»Fräulein Mary, kleiner Trotzkopf,
Will dein Garten denn gedeih’n?
Silberglöckchen, Kornrosen,
Ringelblumen in der Reih’.«

Er sang das Lied so lange, bis auch die anderen Kinder es 
mitbekamen und zu lachen anfingen; und je wütender Mary 
wurde, desto öfter wiederholten sie »Fräulein Mary, kleiner 
Trotzkopf«; und fortan, solange sie bei ihnen wohnte, nannten 
sie sie »Fräulein Mary, kleiner Trotzkopf«, wenn sie über sie 
sprachen, und oft sagten sie es ihr auch ins Gesicht.

»Ende der Woche wirst du nach Hause geschickt«, sagte 
Basil zu ihr. »Und wir sind froh darüber.«

»Ich auch«, entgegnete Mary. »Wo ist denn zu Hause?«

»Sie weiß nicht, wo zu Hause ist!«, sagte Basil mit der gan-
zen Verachtung eines Siebenjährigen. »In England, wo denn 
sonst. Unsere Großmama lebt dort, und unsere Schwester 
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her last year. You are not going to your grandmama. 
You have none. You are going to your uncle. His name 
is Mr Archibald Craven.”

“I don’t know anything about him,” snapped Mary.
“I know you don’t,” Basil answered. “You don’t know 

anything. Girls never do. I heard father and mother talk-
ing about him. He lives in a great, big, desolate old 
house in the country and no one goes near him. He’s so 
cross he won’t let them, and they wouldn’t come if he 
would let them. He’s a hunchback, and he’s horrid.”

“I don’t believe you,” said Mary; and she turned her 
back and stuck her fingers in her ears, because she 
would not listen any more.

But she thought over it a great deal afterward; and 
when Mrs Crawford told her that night that she was going 
to sail away to England in a few days and go to her uncle, 
Mr Archibald Craven, who lived at Misselthwaite Manor, 
she looked so stony and stubbornly uninterested that 
they did not know what to think about her. They tried to 
be kind to her, but she only turned her face away when 
Mrs Crawford attempted to kiss her, and held herself 
stiffly when Mr Crawford patted her shoulder.

“She is such a plain child,” Mrs Crawford said pity-
ingly, afterward. “And her mother was such a pretty 
creature. She had a very pretty manner, too, and Mary 
has the most unattractive ways I ever saw in a child. The 
children call her ‘Mistress Mary Quite Contrary,’ and 
though it’s naughty of them, one can’t help understand-
ing it.”
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Mabel wurde letztes Jahr zu ihr geschickt. Aber du fährst nicht 
zu deiner Großmama. Du hast nämlich keine. Du fährst zu 
deinem Onkel. Er heißt Mister Archibald Craven.«

»Von dem habe ich noch nie etwas gehört«, blaffte Mary.
»Das ist mir schon klar«, versetzte Basil. »Du hast ja von 

nichts eine Ahnung. So wie alle Mädchen. Ich habe gehört, wie 
Vater und Mutter über ihn gesprochen haben. Er wohnt in 
einem riesigen, trostlosen alten Haus auf dem Land, und nie 
besucht ihn jemand. Er ist so verbittert, dass er keinen Besuch 
will, und wenn er es doch erlauben würde, würden die Leute 
nicht kommen. Er ist ein buckliger Kerl und eine grässliche 
Erscheinung.«

»Das glaube ich dir nicht«, sagte Mary, drehte sich um und 
steckte die Finger in die Ohren, weil sie nichts mehr hören 
wollte.

Aber sie dachte anschließend viel darüber nach, und als Mrs 
Crawford ihr an jenem Abend ankündigte, dass sie in ein paar 
Tagen mit dem Schiff nach England fahren und dann nach 
Misselthwaite Manor zu ihrem Onkel Mr Archibald Craven 
gebracht würde, zeigte sie sich so abweisend und hartnäckig 
uninteressiert, dass alle sich über sie wunderten. Sie versuchten 
sie aufzumuntern, aber als Mrs Crawford ihr einen Kuss geben 
wollte, wandte sie ihr Gesicht ab, und als Mr Crawford ihr auf 
die Schulter klopfte, stand sie stocksteif da.

»Sie hat so gar nichts Reizendes an sich«, sagte Mrs Craw
ford später voller Mitleid. »Dabei war ihre Mutter ein so be-
zauberndes Geschöpf. Sie hatte auch eine so bezaubernde Art, 
aber Mary zeigt das abstoßendste Verhalten, das ich je bei 
einem Kind gesehen habe. Die Kinder nennen sie ›Fräulein 
Mary, kleiner Trotzkopf‹, und das ist zwar ungezogen, aber 
man kann es doch verstehen.«
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“Perhaps if her mother had carried her pretty face and 
her pretty manners oftener into the nursery Mary might 
have learned some pretty ways too. It is very sad, now 
the poor beautiful thing is gone, to remember that many 
people never even knew that she had a child at all.”

“I believe she scarcely ever looked at her,” sighed Mrs 
Crawford. “When her Ayah was dead there was no one 
to give a thought to the little thing. Think of the servants 
running away and leaving her all alone in that deserted 
bungalow. Colonel McGrew said he nearly jumped out 
of his skin when he opened the door and found her 
standing by herself in the middle of the room.”

Mary made the long voyage to England under the 
care of an officer’s wife, who was taking her children to 
leave them in a boarding-school. She was very much 
absorbed in her own little boy and girl, and was rather 
glad to hand the child over to the woman Mr Archibald 
Craven sent to meet her, in London. The woman was his 
housekeeper at Misselthwaite Manor, and her name 
was Mrs Medlock. She was a stout woman, with very red 
cheeks and sharp black eyes. She wore a very purple 
dress, a black silk mantle with jet fringe on it and a black 
bonnet with purple velvet flowers which stuck up and 
trembled when she moved her head. Mary did not like 
her at all, but as she very seldom liked people there was 
nothing remarkable in that; besides which it was very 
evident Mrs Medlock did not think much of her.

“My word! she’s a plain little piece of goods!” she 
said. “And we’d heard that her mother was a beauty. 
She hasn’t handed much of it down, has she, ma’am?”
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»Vielleicht wäre Mary liebenswerter geworden, wenn ihre 
Mutter sich mit ihrem bezaubernden Gesicht und ihren bezau-
bernden Manieren öfter im Kinderzimmer gezeigt hätte. Jetzt 
ist dieses bedauernswerte schöne Geschöpf nicht mehr unter 
uns, und die Vorstellung, dass viele Leute überhaupt nichts 
von ihrem Kind wussten, ist furchtbar traurig.«

»Ich glaube, sie hat die Kleine kaum je eines Blickes gewür-
digt«, seufzte Mrs Crawford. »Als ihre Ayah tot war, hat nie-
mand mehr an sie gedacht. Und dann läuft auch noch die 
Dienerschaft davon und lässt sie ganz allein in diesem verlas-
senen Gebäude zurück. Colonel McGrew hat erzählt, dass er 
sich zu Tode erschreckt hat, als er die Tür öffnete und sie ganz 
allein mitten im Zimmer stand.«

Auf der langen Reise nach England war Mary in der Obhut 
der Frau eines Beamten, die ihre eigenen Kinder in ein Internat 
brachte. Ihre ganze Aufmerksamkeit galt ihrem Jungen und 
ihrem Mädchen und sie war sehr erleichtert, als sie Mary in 
London der Frau übergeben konnte, die Mr Archibald Craven 
geschickt hatte. Die Frau hieß Mrs Medlock und war die 
Haushälterin von Misselthwaite Manor. Sie war kräftig gebaut 
und hatte leuchtend rote Wangen und scharf blickende dunkle 
Augen. Sie trug ein dunkellila Kleid, einen schwarzen Seiden-
mantel mit Fransen aus Jettperlen und eine schwarze Haube 
mit lila Seidenblumen, die hochgesteckt waren und wackelten, 
wenn sie den Kopf bewegte. Mary mochte sie überhaupt nicht, 
aber das war nichts Besonderes, denn es kam sehr selten vor, 
dass sie jemanden mochte; außerdem war nicht zu übersehen, 
dass Mrs Medlock nicht viel von ihr hielt.

»Sieh mal einer an! So ein kleines unscheinbares Ding!«, sagte 
sie. »Und dabei soll ihre Mutter eine Schönheit gewesen sein. 
Davon hat sie ihr wohl nicht viel vererbt, nicht wahr, Ma’am?«
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“Perhaps she will improve as she grows older,” the 
officer’s wife said good-naturedly. “If she were not so 
sallow and had a nicer expression  … her features are 
rather good. Children alter so much.”

“She’ll have to alter a good deal,” answered Mrs 
Medlock. “And there’s nothing likely to improve chil-
dren at Misselthwaite—if you ask me!”

They thought Mary was not listening because she was 
standing a little apart from them at the window of the 
private hotel they had gone to. She was watching the 
passing buses and cabs and people, but she heard quite 
well and was made very curious about her uncle and 
the place he lived in. What sort of place was it, and what 
would he be like? What was a hunchback? She had 
never seen one. Perhaps there were none in India.

Since she had been living in other people’s houses 
and had had no Ayah, she had begun to feel lonely and 
to think queer thoughts which were new to her. She had 
begun to wonder why she had never seemed to belong 
to anyone even when her father and mother had been 
alive. Other children seemed to belong to their fathers 
and mothers, but she had never seemed to really be 
anyone’s little girl. She had had servants, and food and 
clothes, but no one had taken any notice of her. She did 
not know that this was because she was a disagreeable 
child; but then, of course, she did not know she was 
disagreeable. She often thought that other people 
were, but she did not know that she was so herself.

She thought Mrs Medlock the most disagreeable per-
son she had ever seen, with her common, highly colored 
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»Vielleicht verändert sie sich noch zum Guten, wenn sie 
älter wird«, sagte die Frau des Beamten wohlwollend. »Wenn 
sie nicht so bleich wäre und ein bisschen fröhlicher schauen 
würde … Ihre Züge sind ja recht hübsch. Und Kinder ver
ändern sich ja so sehr.«

»Da müsste sie sich schon mächtig verändern«, versetzte 
Mrs Medlock. »Und wenn Sie mich fragen – in Misselthwaite 
gibt es nichts, was Kinder zum Guten verändern könnte!«

Sie glaubten, Mary höre ihnen nicht zu, weil sie ein wenig 
abseits von ihnen an einem Fenster des Gasthofs stand, in dem 
sie abgestiegen waren. Sie sah zu, wie Busse und Droschken 
und Fußgänger vorüberzogen, aber sie hatte die Ohren ge-
spitzt und wurde ganz neugierig auf ihren Onkel und das 
Haus, in dem er wohnte. Was für ein Haus war es wohl, und 
wie war er selbst? Was war ein Buckliger? Sie hatte noch nie 
einen gesehen. Vielleicht gab es in Indien keine.

Seit sie bei anderen Leuten wohnte und keine Ayah mehr 
hatte, fühlte sie sich einsam und fing an, über Dinge nach
zudenken, über die sie noch nie nachgedacht hatte. Sie fragte 
sich, warum es ihr, selbst als ihr Vater und ihre Mutter noch 
lebten, immer so vorgekommen war, dass sie zu niemandem 
gehörte. Andere Kinder gehörten offenkundig zu ihren Eltern, 
sie dagegen war nie wirklich jemandes Tochter gewesen. Sie 
hatte Diener gehabt, hatte zu essen und Kleidung bekommen, 
aber niemand hatte sie je beachtet. Sie wusste nicht, dass das 
daran lag, dass sie ein unausstehliches Kind war; denn damals 
wusste sie natürlich noch nicht, dass sie unausstehlich war. Oft 
glaubte sie, die anderen wären abstoßend, aber sie wusste nicht, 
dass sie selbst so war.

Mrs Medlock war in ihren Augen der abstoßendste Mensch, 
den sie je gesehen hatte, mit ihrem ordinären, leuchtenden 
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face and her common fine bonnet. When the next day 
they set out on their journey to Yorkshire, she walked 
through the station to the railway carriage with her head 
up and trying to keep as far away from her as she could, 
because she did not want to seem to belong to her. It 
would have made her very angry to think people imag-
ined she was her little girl.

But Mrs Medlock was not in the least disturbed by her 
and her thoughts. She was the kind of woman who 
would “stand no nonsense from young ones.” At least, 
that is what she would have said if she had been asked. 
She had not wanted to go to London just when her sister 
Maria’s daughter was going to be married, but she had 
a comfortable, well paid place as housekeeper at Mis-
selthwaite Manor and the only way in which she could 
keep it was to do at once what Mr Archibald Craven told 
her to do. She never dared even to ask a question.

“Captain Lennox and his wife died of the cholera,” Mr 
Craven had said in his short, cold way. “Captain Lennox 
was my wife’s brother and I am their daughter’s guard-
ian. The child is to be brought here. You must go to 
London and bring her yourself.”

So she packed her small trunk and made the journey.

Mary sat in her corner of the railway carriage and 
looked plain and fretful. She had nothing to read or to 
look at, and she had folded her thin little black-gloved 
hands in her lap. Her black dress made her look yel-
lower than ever, and her limp light hair straggled from 
under her black crêpe hat.
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Gesicht und ihrer ordinären Sonntagshaube. Als sie sich am 
nächsten Tag auf den Weg nach Yorkshire machten, ging 
Mary mit hoch erhobenem Kopf durch die Bahnhofshalle zum 
Zug und hielt so viel Abstand zu ihr wie möglich, damit es 
nicht so aussah, als gehöre sie zu ihr. Die Vorstellung, dass die 
Leute glauben könnten, sie sei Mrs Medlocks Tochter, machte 
sie ganz wütend.

Aber Mrs Medlock ließ sich nicht im Geringsten von Mary 
und ihren Gedanken stören. Sie war eine Frau, die »die Spe-
renzchen von Kindern nicht duldete«. Jedenfalls hätte sie das 
gesagt, wenn man sie gefragt hätte. Sie hatte nicht nach Lon-
don fahren wollen, so kurz vor der Hochzeit der Tochter ihrer 
Schwester Maria, aber die Stelle als Haushälterin in Mis-
selthwaite Manor war bequem und einträglich, und wenn sie 
sie behalten wollte, musste sie stets tun, womit Mr Archibald 
Craven sie beauftragte. Sie wagte nie, auch nur eine Frage zu 
stellen.

»Captain Lennox und seine Frau sind an der Cholera ge-
storben«, hatte Mr Craven in seiner knappen, kühlen Art ge-
sagt. »Captain Lennox war der Bruder meiner Frau und ich 
bin der Vormund seiner Tochter. Das Kind wird hierherkom-
men. Sie fahren nach London und holen es dort ab.«

Also hatte sie ihren kleinen Koffer gepackt und sich auf die 
Reise gemacht.

Mary saß unscheinbar auf ihrem Platz in einer Ecke des 
Abteils und machte ein verdrießliches Gesicht. Sie hatte kein 
Buch zum Lesen oder Anschauen, und ihre kleinen Hände, 
die in schwarzen Handschuhen steckten, hatte sie gefaltet in 
den Schoß gelegt. Ihr schwarzes Kleid ließ sie noch bleicher 
aussehen als sonst und ihr dünnes, helles Haar schaute wirr 
unter ihrem schwarzen Krepphut hervor.
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“A more marred-looking young one I never saw in my 
life,” Mrs Medlock thought. (Marred is a Yorkshire word 
and means spoiled and pettish.) She had never seen a 
child who sat so still without doing anything; and at last 
she got tired of watching her and began to talk in a brisk, 
hard voice.

“I suppose I may as well tell you something about 
where you are going to,” she said. “Do you know any-
thing about your uncle?”

“No,” said Mary.
“Never heard your father and mother talk about 

him?”
“No,” said Mary frowning. She frowned because she 

remembered that her father and mother had never 
talked to her about anything in particular. Certainly they 
had never told her things.

“Humph,” muttered Mrs Medlock, staring at her 
queer, unresponsive little face. She did not say any 
more for a few moments and then she began again.

“I suppose you might as well be told something—to 
prepare you. You are going to a queer place.”

Mary said nothing at all, and Mrs Medlock looked 
rather discomfited by her apparent indifference, but, 
after taking a breath, she went on.

“Not but that it’s a grand big place in a gloomy way, 
and Mr Craven’s proud of it in his way—and that’s 
gloomy enough, too. The house is six hundred years old 
and it’s on the edge of the moor, and there’s near a 
hundred rooms in it, though most of them’s shut up and 
locked. And there’s pictures and fine old furniture and 
things that’s been there for ages, and there’s a big park 
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»Noch nie im Leben habe ich ein so verzogenes kleines 
Ding gesehen«, dachte Mrs Medlock. Sie hatte noch nie erlebt, 
dass ein Kind so ruhig und untätig dasaß, und schließlich war 
sie es leid, Mary zu betrachten, und sprach sie in barschem, 
strengem Ton an.

»Ich sollte dir etwas über das Ziel deiner Reise erzählen«, 
sagte sie. »Weißt du irgendetwas über deinen Onkel?«

»Nein«, sagte Mary.
»Hast du deine Eltern nie über ihn reden hören?«
»Nein«, sagte Mary und schaute mürrisch drein. Denn sie 

konnte sich noch gut erinnern, dass ihre Eltern mit ihr nie über 
etwas Bestimmtes gesprochen hatten. Und irgendetwas erzählt 
hatten sie ihr auch nie.

»Hm«, brummelte Mrs Medlock und betrachtete Marys 
eigenartiges, regloses kleines Gesicht. Sie schwieg eine Weile 
und sprach dann weiter.

»Ich finde aber, du solltest etwas erfahren – um vorbereitet 
zu sein. Du kommst nämlich an einen seltsamen Ort.«

Mary sagte kein Wort und Mrs Medlock schien diese 
offenkundige Gleichgültigkeit zu verwirren, aber nachdem sie 
einmal tief durchgeatmet hatte, fuhr sie fort.

»Es ist ein großes, weitläufiges Anwesen und hat etwas 
Trostloses an sich, und Mr Craven ist auf seine Weise stolz 
darauf  – und das ist nicht weniger trostlos. Das Haus ist 
sechshundert Jahre alt und liegt am Rand des Moors, und es 
hat fast hundert Zimmer, wobei die meisten verschlossen und 
verriegelt sind. Es gibt Gemälde und kostbare alte Möbel 
und Zeug, das schon seit Ewigkeiten herumsteht, und um das 
Haus ist ein großer Park, und Gärten gibt es auch, und die 
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round it and gardens and trees with branches trailing to 
the ground—some of them.”

She paused and took another breath. “But there’s 
nothing else,” she ended suddenly.

Mary had begun to listen in spite of herself. It all 
sounded so unlike India, and anything new rather 
attracted her. But she did not intend to look as if she 
were interested. That was one of her unhappy, disa-
greeable ways. So she sat still.

“Well,” said Mrs Medlock. “What do you think of it?”
“Nothing,” she answered. “I know nothing about 

such places.”
That made Mrs Medlock laugh a short sort of laugh.
“Eh!” she said, “but you are like an old woman. Don’t 

you care?”
“It doesn’t matter,” said Mary, “whether I care or not.”

“You are right enough there,” said Mrs Medlock. “It 
doesn’t. What you’re to be kept at Misselthwaite Manor 
for I don’t know, unless because it’s the easiest way. 
He’s not going to trouble himself about you, that’s sure 
and certain. He never troubles himself about no one.”

She stopped herself as if she had just remembered 
something in time.

“He’s got a crooked back,” she said. “That set him 
wrong. He was a sour young man and got no good of all 
his money and big place till he was married.”

Mary’s eyes turned toward her in spite of her intention 
not to seem to care. She had never thought of the hunch-
back’s being married and she was a trifle surprised. Mrs 
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Bäume haben Äste, die bis zum Boden hängen  – manche 
jedenfalls.«

Sie hielt inne, atmete noch einmal tief durch und schloss 
dann plötzlich mit den Worten: »Aber sonst gibt es nichts.«

Mary hatte ihr unwillkürlich zugehört. Das klang so gar 
nicht nach Indien, und alles Unbekannte machte sie neugierig. 
Aber sie wollte nicht so wirken, als sei sie interessiert. Das war 
ihre lustlose und garstige Art. Also rührte sie sich nicht.

»Nun«, sagte Mrs Medlock, »was hältst du davon?«
»Nichts«, antwortete Mary. »Ich war noch nie an einem 

solchen Ort.«
Mrs Medlock musste kurz lachen.
»Na so was«, sagte sie, »du redest ja wie eine alte Frau! 

Interessiert es dich denn gar nicht?«
»Es ist doch egal«, sagte Mary, »ob es mich interessiert oder 

nicht.«
»Da hast du allerdings recht«, sagte Mrs Medlock. »Es ist 

wirklich egal. Ich weiß auch nicht, warum du in Misselthwaite 
Manor bleiben sollst, außer weil es am einfachsten ist. Er wird 
sich jedenfalls nicht um dich kümmern, das steht völlig außer 
Frage. Er kümmert sich nie um andere Leute.«

Sie hielt inne, als wäre ihr gerade etwas eingefallen.

»Er hat einen krummen Rücken«, sagte sie. »Das hat ihn 
verbittert gemacht. Als junger Mann war er griesgrämig, und 
bis zu seiner Heirat hat er all sein Geld und sein großes An
wesen nicht genießen können.«

Obwohl Mary desinteressiert wirken wollte, sah sie Mrs 
Medlock jetzt an. Sie war doch ein wenig überrascht, denn sie 
hätte nie gedacht, dass der Bucklige verheiratet sein könnte. 
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Medlock saw this, and as she was a talkative woman she 
continued with more interest. This was one way of pass-
ing some of the time, at any rate.

“She was a sweet, pretty thing and he’d have walked 
the world over to get her a blade o’ grass she wanted. 
Nobody thought she’d marry him, but she did, and peo-
ple said she married him for his money. But she didn’t—
she didn’t,” positively. “When she died—”

Mary gave a little involuntary jump.
“Oh! did she die!” she exclaimed, quite without 

meaning to. She had just remembered a French fairy 
story she had once read called “Riquet à la Houppe.” It 
had been about a poor hunchback and a beautiful prin-
cess and it had made her suddenly sorry for Mr Archibald 
Craven.

“Yes, she died,” Mrs Medlock answered. “And it 
made him queerer than ever. He cares about nobody. 
He won’t see people. Most of the time he goes away, 
and when he is at Misselthwaite he shuts himself up in 
the West Wing and won’t let any one but Pitcher see 
him. Pitcher’s an old fellow, but he took care of him 
when he was a child and he knows his ways.”

It sounded like something in a book and it did not 
make Mary feel cheerful. A house with a hundred 
rooms, nearly all shut up and with their doors locked—a 
house on the edge of a moor—whatsoever a moor was—
sounded dreary. A man with a crooked back who shut 
himself up also! She stared out of the window with her 

The Secret Garden
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Mrs Medlock bemerkte das, und weil sie eine redselige Frau 
war, fuhr sie eifrig fort. Außerdem verging so wenigstens ein 
bisschen Zeit.

»Sie war ein liebenswertes, hübsches Mädchen, und er wäre 
um die ganze Welt gereist, um einen Grashalm zu holen, wenn 
sie es gewollt hätte. Niemand glaubte, dass sie ihn heiraten 
würde, aber dann hat sie es doch getan, und die Leute behaup-
teten, sie hätte ihn wegen seines Geldes geheiratet. Aber das 
war es nicht – das war es nicht«, bekräftigte Mrs Medlock. 
»Als sie dann starb –«

Unwillkürlich fuhr Mary hoch.
»Oh! Sie ist gestorben?«, rief sie unbeabsichtigt aus. Ihr war 

gerade ein französisches Märchen in den Sinn gekommen, das 
sie einmal gelesen hatte und das »Riquet à la Houppe« hieß. 
Es handelte von einem armen Krüppel und einer schönen 
Prinzessin, und plötzlich hatte sie Mitleid mit Mr Archibald 
Craven.

»Ja, sie ist gestorben«, antwortete Mrs Medlock. »Und 
danach wurde er noch seltsamer. Die anderen Menschen sind 
ihm egal. Er will auch niemanden sehen. Die meiste Zeit ist er 
auf Reisen, und wenn er sich in Misselthwaite aufhält, zieht er 
sich in den Westflügel zurück und lässt niemanden zu sich 
außer Pitcher. Pitcher ist ein alter Mann, aber er hat schon für 
Mr Craven gesorgt, als der noch ein Kind war, und deshalb 
kennt er seine Eigenheiten.«

Das klang wie eine Geschichte aus einem Buch und stimmte 
Mary nicht besonders fröhlich. Ein Haus mit hundert Zim-
mern, fast alle verschlossen und verriegelt, ein Haus am Rand 
eines Moores – was auch immer ein Moor war –, das hörte sich 
alles ziemlich trostlos an. Und dann auch noch ein Mann mit 
krummem Rücken, der hinter verschlossenen Türen lebte! Sie 
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lips pinched together, and it seemed quite natural that 
the rain should have begun to pour down in gray slant-
ing lines and splash and stream down the window-
panes. If the pretty wife had been alive she might have 
made things cheerful by being something like her own 
mother and by running in and out and going to parties 
as she had done in frocks “full of lace.” But she was not 
there any more.

“You needn’t expect to see him, because ten to one 
you won’t,” said Mrs Medlock. “And you mustn’t expect 
that there will be people to talk to you. You’ll have to 
play about and look after yourself. You’ll be told what 
rooms you can go into and what rooms you’re to keep 
out of. There’s gardens enough. But when you’re in the 
house don’t go wandering and poking about. Mr Cra-
ven won’t have it.”

“I shall not want to go poking about,” said sour little 
Mary; and just as suddenly as she had begun to be 
rather sorry for Mr Archibald Craven she began to cease 
to be sorry and to think he was unpleasant enough to 
deserve all that had happened to him.

And she turned her face toward the streaming panes 
of the window of the railway carriage and gazed out at 
the gray rainstorm which looked as if it would go on 
forever and ever. She watched it so long and steadily 
that the grayness grew heavier and heavier before her 
eyes and she fell asleep.
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starrte mit zusammengekniffenen Lippen aus dem Fenster und 
es schien ihr passend, dass jetzt der Regen in grauen Schwaden 
schräg herabfiel, gegen die Fensterscheiben schlug und an 
ihnen herablief. Wenn die schöne Frau noch am Leben gewe-
sen wäre, hätte sie vielleicht Fröhlichkeit verbreiten können, so 
ähnlich wie ihre Mutter, sie wäre im Haus ein- und ausgegan-
gen und hätte Bälle besucht, so wie ihre Mutter in ihren Klei-
dern »voll mit Spitzen«. Aber sie war nicht mehr da.

»Erwarte nicht, dass du ihn zu Gesicht bekommst, denn ich 
wette, das wird nicht passieren. Und du darfst auch nicht er-
warten, dass irgendjemand mit dir spricht. Du wirst alleine 
spielen und alleine zurechtkommen müssen. Man wird dir 
sagen, in welche Zimmer du gehen darfst und in welche nicht. 
Gärten gibt es genug. Aber im Haus darfst du nicht herum-
streunen und herumschnüffeln. Das wird Mr Craven nicht 
zulassen.«

»Ich will gar nicht herumschnüffeln«, sagte Mary unwirsch; 
und so plötzlich, wie das Mitleid für Mr Archibald Craven sie 
erfasst hatte, verließ es sie nun wieder und sie fand, er war so 
unsympathisch, dass er all das, was ihm widerfahren war, ver-
dient hatte.

Dann wandte sie sich zu den regenüberströmten Fenster-
scheiben des Waggons und blickte hinaus in das graue Unwet-
ter, das aussah, als würde es niemals aufhören. Sie betrachtete 
es so eindringlich und so lange, bis das Grau vor ihren Augen 
immer schwerer wurde und sie einschlief.



42

3.  Across the Moor

She slept a long time, and when she awakened Mrs 
Medlock had bought a lunchbasket at one of the sta-
tions and they had some chicken and cold beef and 
bread and butter and some hot tea. The rain seemed to 
be streaming down more heavily than ever and every-
body in the station wore wet and glistening waterproofs. 
The guard lighted the lamps in the carriage, and Mrs 
Medlock cheered up very much over her tea and chicken 
and beef. She ate a great deal and afterward fell asleep 
herself, and Mary sat and stared at her and watched her 
fine bonnet slip on one side until she herself fell asleep 
once more in the corner of the carriage, lulled by the 
splashing of the rain against the windows. It was quite 
dark when she awakened again. The train had stopped 
at a station and Mrs Medlock was shaking her.

“You have had a sleep!” she said. “It’s time to open 
your eyes! We’re at Thwaite Station and we’ve got a 
long drive before us.”

Mary stood up and tried to keep her eyes open while 
Mrs Medlock collected her parcels. The little girl did 
not offer to help her, because in India native servants 
always picked up or carried things and it seemed quite 
proper that other people should wait on one.

The station was a small one and nobody but them-
selves seemed to be getting out of the train. The station-
master spoke to Mrs Medlock in a rough, good-natured 
way, pronouncing his words in a queer broad fashion 
which Mary found out afterward was Yorkshire.
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Mary schlief lange. Als sie aufwachte, hatte Mrs Medlock an 
einem Bahnhof Proviant gekauft, und so aßen sie jetzt Hühn-
chen, kaltes Rindfleisch und Brot mit Butter und tranken Tee 
dazu. Der Regen fiel in immer dichteren Strömen und alle 
Leute auf dem Bahnhof trugen nasse, glänzende Regenmäntel. 
Der Schaffner schaltete das Licht im Waggon an, und durch 
den Tee, das Hühnchen und das Rindfleisch besserte sich Mrs 
Medlocks Laune erheblich. Sie langte tüchtig zu und schlief 
dann ein, und Mary betrachtete sie und sah zu, wie ihre adrette 
Haube auf einer Seite hinabrutschte, bis sie selbst in ihrer Ecke 
des Abteils ebenfalls wieder einschlief, eingelullt vom Regen, 
der gegen die Scheiben prasselte. Als sie wieder erwachte, war 
es schon dunkel und der Zug stand in einem Bahnhof. Mrs 
Medlock hatte sie wachgerüttelt.

»Du hast ja ganz schön geschlafen!«, sagte sie. »Aber jetzt 
mach die Augen auf! Wir sind in Thwaite und haben noch eine 
lange Fahrt vor uns.«

Mary stand auf und versuchte, die Augen offen zu halten, 
während Mrs Medlock ihre Gepäckstücke zusammensuchte. 
Mary machte keine Anstalten, ihr zu helfen, denn in Indien 
trugen stets die Diener die Sachen, und es gehörte sich so, dass 
andere Leute einen bedienten.

Der Bahnhof war klein und sie schienen die einzigen zu 
sein, die ausstiegen. Der Stationsvorsteher unterhielt sich mit 
Mrs Medlock in rauem, aber freundlichem Ton; er hatte eine 
seltsam gedehnte Aussprache, von der Mary später erfuhr, dass 
sie typisch für den Yorkshire-Dialekt war.
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“I see tha’s got back,” he said. “An’ tha’s browt th’ 
young ’un with thee.”

“Aye, that’s her,” answered Mrs Medlock, speaking 
with a Yorkshire accent herself and jerking her head 
over her shoulder toward Mary. “How’s thy Missus?”

“Well enow. Th’ carriage is waitin’ outside for thee.”
A brougham stood on the road before the little out-

side platform. Mary saw that it was a smart carriage and 
that it was a smart footman who helped her in. His long 
waterproof coat and the waterproof covering of his hat 
were shining and dripping with rain as everything was, 
the bufly station-master included.

When he shut the door, mounted the box with the 
coachman, and they drove off, the little girl found her-
self seated in a comfortably cushioned corner, but she 
was not inclined to go to sleep again. She sat and looked 
out of the window, curious to see something of the road 
over which she was being driven to the queer place Mrs 
Medlock had spoken of. She was not at all a timid child 
and she was not exactly frightened, but she felt that 
there was no knowing what might happen in a house 
with a hundred rooms nearly all shut up—a house stand-
ing on the edge of a moor.

“What is a moor?” she said suddenly to Mrs Medlock.
“Look out of the window in about ten minutes and 

you’ll see,” the woman answered. “We’ve got to drive 
five miles across Missel Moor before we get to the 
Manor. You won’t see much because it’s a dark night, 
but you can see something.”

Mary asked no more questions but waited in the 
darkness of her corner, keeping her eyes on the win-
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»Wie ich sehe, sind Sie zurück«, sagte er. »Und Sie haben 
die Kleine mitgebracht.«

»Ja, das ist sie«, antwortete Mrs Medlock, ebenfalls mit 
Yorkshire-Akzent, und deutete mit ihrem Kopf in Marys 
Richtung. »Wie geht’s der Gemahlin?«

»Bestens, danke. Die Kutsche wartet draußen auf Sie.«
Auf der Straße, direkt neben dem offenen Bahnsteig, stand 

eine Kutsche. Sie war recht gepflegt, ebenso wie der Lakai, der 
Mary beim Einsteigen half. Sein langer wasserfester Mantel 
und sein wasserfester Hut glänzten und tropften vom Regen, 
so wie alles andere, auch der korpulente Stationsvorsteher.

Als der Lakai die Tür schloss und zum Kutscher auf den 
Bock stieg und sie losfuhren, saß Mary in einer bequemen 
gepolsterten Ecke, aber sie hatte keine Lust, wieder einzu-
schlafen. Sie blickte aus dem Fenster, weil sie etwas von der 
Straße sehen wollte, auf der sie zu dem seltsamen Ort gebracht 
wurde, von dem Mrs Medlock erzählt hatte. Sie war durchaus 
kein furchtsames Kind und sie hatte auch nicht eigentlich 
Angst, doch es war nicht auszudenken, was alles in einem 
Haus geschehen konnte, das hundert Zimmer hatte, von de-
nen fast alle verschlossen waren  – in einem Haus, das am 
Rand eines Moors lag.

»Was ist ein Moor?«, sagte sie plötzlich zu Mrs Medlock.
»Schau in etwa zehn Minuten wieder aus dem Fenster, dann 

siehst du es«, antwortete Mrs Medlock. »Wir müssen fünf Mei-
len über das Missel-Moor fahren, um nach Misselthwaite 
Manor zu kommen. Du wirst zwar nicht viel erkennen, weil es 
heute Nacht ziemlich finster ist, aber etwas wirst du doch sehen.«

Mary fragte nicht weiter, sondern wartete im Dunkel ihrer 
Ecke und behielt das Fenster im Blick. Die Laternen der Kut-
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dow. The carriage lamps cast rays of light a little dis-
tance ahead of them and she caught glimpses of the 
things they passed. After they had left the station they 
had driven through a tiny village and she had seen 
whitewashed cottages and the lights of a public house. 
Then they had passed a church and a vicarage and a 
little shop-window or so in a cottage with toys and 
sweets and odd things set out for sale. Then they were 
on the highroad and she saw hedges and trees. After 
that there seemed nothing different for a long time—or 
at least it seemed a long time to her.

At last the horses began to go more slowly, as if they 
were climbing up-hill, and presently there seemed to 
be no more hedges and no more trees. She could see 
nothing, in fact, but a dense darkness on either side. She 
leaned forward and pressed her face against the win-
dow just as the carriage gave a big jolt.

“Eh! We’re on the moor now sure enough,” said Mrs 
Medlock.

The carriage lamps shed a yellow light on the rough-
looking road which seemed to be cut through bushes 
and low-growing things which ended in the great 
expanse of dark apparently spread out before and 
around them. A wind was rising and making a singular, 
wild, low, rushing sound.

“It’s—it’s not the sea, is it?” said Mary, looking round 
at her companion.

“No, not it,” answered Mrs Medlock. “Nor it isn’t 
fields nor mountains, it’s just miles and miles and miles 
of wild land that nothing grows on but heather and 
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sche warfen ihre Lichtstrahlen ein Stück weit voraus und sie 
konnte immer wieder einen Blick auf das erhaschen, was drau-
ßen vorbeizog. Nachdem sie den Bahnhof hinter sich gelassen 
hatten, waren sie durch ein kleines Dorf gekommen, wo sie 
weiß getünchte Bauernhäuser und die Lichter eines Wirtshau-
ses gesehen hatte. Dann waren sie an einer Kirche und einem 
Pfarrhaus vorbeigefahren und an etwas, das aussah wie ein 
Schaufenster in einem kleinen Haus, wo Spielzeug und Süßig-
keiten und allerlei Krimskrams zum Verkauf auslagen. Dann 
gelangten sie auf die Hauptstraße und sie sah Hecken und 
Bäume. Danach schien sich lange Zeit nichts zu verändern – 
jedenfalls kam es ihr so vor.

Schließlich wurden die Pferde langsamer, als ginge es 
bergan, und kurz darauf waren keine Hecken und Bäume 
mehr zu sehen. Mary konnte nichts mehr ausmachen außer 
einer undurchdringlichen Dunkelheit auf beiden Seiten. Sie 
beugte sich vor und drückte ihr Gesicht gegen das Fenster, 
gerade als die Kutsche heftig ruckelte.

»Aha! Jetzt sind wir ohne Zweifel auf dem Moor«, sagte 
Mrs Medlock.

Die Laternen der Kutsche warfen ein gelbliches Licht auf 
die holprig aussehende Straße, die durch das Gebüsch und das 
niedrige Dickicht geschlagen worden war, das sich in dem 
endlosen Dunkel ringsherum verlor. Wind kam auf, der ein 
sonderbares und ungestümes, leise brausendes Geräusch 
machte.

»Das – das ist aber nicht das Meer, oder?«, fragte Mary und 
sah ihre Begleiterin an.

»Nein, das ist nicht das Meer«, antwortete Mrs Medlock. 
»Es sind auch keine Felder oder Berge, nur meilenweit unbe-
rührtes Land, wo nichts wächst außer Heidekraut und Stech-



48

The Secret Garden

gorse and broom, and nothing lives on but wild ponies 
and sheep.”

“I feel as if it might be the sea, if there were water on 
it,” said Mary. “It sounds like the sea just now.”

“That’s the wind blowing through the bushes,” Mrs 
Medlock said. “It’s a wild, dreary enough place to my 
mind, though there’s plenty that likes it—particularly 
when the heather’s in bloom.”

On and on they drove through the darkness, and 
though the rain stopped, the wind rushed by and whis-
tled and made strange sounds. The road went up and 
down, and several times the carriage passed over a little 
bridge beneath which water rushed very fast with a 
great deal of noise. Mary felt as if the drive would never 
come to an end and that the wide, bleak moor was a 
wide expanse of black ocean through which she was 
passing on a strip of dry land.

“I don’t like it,” she said to herself. “I don’t like it,” and 
she pinched her thin lips more tightly together.

The horses were climbing up a hilly piece of road 
when she first caught sight of a light. Mrs Medlock saw 
it as soon as she did and drew a long sigh of relief.

“Eh, I am glad to see that bit o’ light twinkling,” she 
exclaimed. “It’s the light in the lodge window. We shall 
get a good cup of tea after a bit, at all events.”

It was “after a bit,” as she said, for when the carriage 
passed through the park gates there was still two miles 
of avenue to drive through and the trees (which nearly 
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ginster und Wollgras, und wo nur wilde Ponys und Schafe 
leben.«

»Wenn es mit Wasser bedeckt wäre, könnte man es auch für 
das Meer halten«, sagte Mary. »Im Moment hört es sich je-
denfalls so an.«

»Das ist der Wind, der durch das Dickicht fährt«, sagte 
Mrs Medlock. »Ich finde, es ist eine ziemlich raue und trost-
lose Gegend, aber viele Leute mögen sie auch  – vor allem, 
wenn das Heidekraut blüht.«

Sie fuhren weiter durch die Dunkelheit, und der Regen 
hörte zwar auf, aber der Wind blies weiter und jaulte und 
machte seltsame Geräusche. Die Straße führte hinauf und 
hinab und etliche Male passierte die Kutsche kleine Brücken, 
unter denen das Wasser brausend dahinschoss. Mary kam es 
vor, als würde die Fahrt nie enden und als wäre das weite, öde 
Moor ein riesiger schwarzer Ozean, den sie auf einem trocke-
nen Streifen Land durchquerte.

»Ich mag das Moor nicht«, dachte sie, »ich mag es nicht«, und 
dabei presste sie ihre schmalen Lippen noch fester zusammen.

Als die Pferde den Wagen ein steiles Wegstück hinaufzo-
gen, entdeckte sie ein Licht. Mrs Medlock sah es im selben 
Moment und stieß einen langen Seufzer der Erleichterung aus.

»Ach, was bin ich froh, dieses kleine Licht schimmern zu 
sehen!«, rief sie aus. »Das ist das Licht im Fenster des Pfört-
nerhäuschens. Nur noch ein kleines Weilchen, und eine gute 
Tasse Tee ist uns sicher.«

Es dauerte wirklich noch »ein kleines Weilchen«, wie sie 
sagte, denn nachdem die Kutsche das Tor des Parks passiert 
hatte, mussten sie noch zwei Meilen eine Allee entlangfahren, 
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met overhead) made it seem as if they were driving 
through a long dark vault.

They drove out of the vault into a clear space and 
stopped before an immensely long but lowbuilt house 
which seemed to ramble round a stone court. At first 
Mary thought that there were no lights at all in the win-
dows, but as she got out of the carriage she saw that one 
room in a corner upstairs showed a dull glow.

The entrance door was a huge one made of massive, 
curiously shaped panels of oak studded with big iron 
nails and bound with great iron bars. It opened into an 
enormous hall, which was so dimly lighted that the 
faces in the portraits on the walls and the figures in the 
suits of armor made Mary feel that she did not want to 
look at them. As she stood on the stone floor she looked 
a very small, odd little black figure, and she felt as small 
and lost and odd as she looked.

A neat, thin old man stood near the manservant who 
opened the door for them.

“You are to take her to her room,” he said in a husky 
voice. “He doesn’t want to see her. He’s going to Lon-
don in the morning.”

“Very well, Mr Pitcher,” Mrs Medlock answered. “So 
long as I know what’s expected of me, I can manage.”

“What’s expected of you, Mrs Medlock,” Mr Pitcher 
said, “is that you make sure that he’s not disturbed and 
that he doesn’t see what he doesn’t want to see.”

And then Mary Lennox was led up a broad staircase 
and down a long corridor and up a short flight of steps 
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in der die Bäume, deren Äste sich oben fast berührten, wie ein 
langes finsteres Gewölbe wirkten.

Sie fuhren aus dem Gewölbe heraus auf einen offenen Platz 
und hielten vor einem lang gestreckten, niedrigen Gebäude, 
das einen gepflasterten Hof umschloss. Erst glaubte Mary, 
dass hinter keinem der Fenster Licht brannte, aber als sie aus 
der Kutsche stieg, sah sie in einem Eckzimmer im ersten Stock 
einen schwachen Schimmer.

Die Haustür war mächtig und bestand aus eigenartig ge-
schnitzten massiven Eichenholzpaneelen mit dicken Eisennä-
geln und breiten Eisenspangen. Sie führte in eine weitläufige 
Eingangshalle, die so schwach beleuchtet war, dass Mary sich 
nicht traute, die Gesichter der Porträts an den Wänden und die 
herumstehenden Rüstungen anzusehen. Wie sie so auf dem 
Steinboden stand, gab sie eine winzige, sonderbare schwarze 
Erscheinung ab, und sie fühlte sich genauso klein und verloren 
und sonderbar, wie sie aussah.

Neben dem Diener, der ihnen die Tür geöffnet hatte, stand 
ein gepflegter, schmächtiger alter Mann.

»Sie sollen sie auf ihr Zimmer bringen«, sagte er mit rauer 
Stimme. »Er will sie nicht sehen. Morgen früh fährt er nach 
London.«

»In Ordnung, Mr Pitcher«, entgegnete Mrs Medlock. 
»Solange ich weiß, was man von mir erwartet, komme ich 
zurecht.«

»Was man von Ihnen erwartet, Mrs Medlock«, sagte Mr 
Pitcher, »ist, dafür zu sorgen, dass er nicht gestört wird und 
dass er nichts zu Gesicht bekommt, was er nicht zu Gesicht 
bekommen will.«

Dann wurde Mary ein breites Treppenhaus hinaufgeführt, 
einen langen Flur entlang, eine kurze Treppe hinauf und noch 
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and through another corridor and another, until a door 
opened in a wall and she found herself in a room with 
a fire in it and a supper on a table.

Mrs Medlock said unceremoniously:
“Well, here you are! This room and the next are 

where you’ll live—and you must keep to them. Don’t 
you forget that!”

It was in this way Mistress Mary arrived at Missel
thwaite Manor and she had perhaps never felt quite so 
contrary in all her life.
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einen Flur entlang und noch einen, bis in einer Wand eine Tür 
aufging und sie in einem Zimmer stand, in dem ein Feuer 
brannte und ein Abendessen auf dem Tisch stand.

Mrs Medlock sagte ohne große Umschweife:
»So, da wären wir! In diesem Zimmer und dem nebenan 

wirst du wohnen – und du darfst nirgendwo anders hingehen. 
Schreib dir das hinter die Ohren!«

So kam Mary Lennox in Misselthwaite Manor an, und ihr 
war dabei so trotzköpfig zumute wie vermutlich nie zuvor in 
ihrem Leben.
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When she opened her eyes in the morning it was 
because a young housemaid had come into her room 
to light the fire and was kneeling on the hearth-rug rak-
ing out the cinders noisily. Mary lay and watched her for 
a few moments and then began to look about the room. 
She had never seen a room at all like it and thought it 
curious and gloomy. The walls were covered with tap-
estry with a forest scene embroidered on it. There were 
fantastically dressed people under the trees and in the 
distance there was a glimpse of the turrets of a castle. 
There were hunters and horses and dogs and ladies. 
Mary felt as if she were in the forest with them. Out of a 
deep window she could see a great climbing stretch of 
land which seemed to have no trees on it, and to look 
rather like an endless, dull, purplish sea.

“What is that?” she said, pointing out of the window.
Martha, the young housemaid, who had just risen to 

her feet, looked and pointed also.
“That there?” she said.
“Yes.”
“That’s th’ moor,” with a good-natured grin. “Does 

tha’ like it?”
“No,” answered Mary. “I hate it.”
“That’s because tha’rt not used to it,” Martha said, 

going back to her hearth. “Tha’ thinks it’s too big an’ 
bare now. But tha’ will like it.”

“Do you?” inquired Mary.
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Am nächsten Morgen wachte Mary auf, weil ein junges 
Dienstmädchen ins Zimmer gekommen war, um Feuer zu 
machen, und jetzt auf dem Kaminvorleger kniete und ge-
räuschvoll die Asche herausräumte. Mary blieb liegen und 
beobachtete sie eine Weile und sah sich dann in dem Zimmer 
um. Sie hatte noch nie ein so eigenartiges und düsteres Zim-
mer gesehen. An den Wänden hingen Teppiche mit Sticke-
reien, die Szenen in einem Wald zeigten. Unter den Bäumen 
standen Leute in märchenhaften Kleidern und in der Ferne 
spitzten die Türme einer Burg hervor. Jäger waren zu sehen, 
und Pferde und Hunde und Damen. Mary kam es vor, als 
wäre sie gleichfalls in dem Wald und inmitten dieser Leute. 
Durch ein Fenster in der dicken Mauer fiel ihr Blick auf ein 
weites, ansteigendes Stück Land, auf dem keine Bäume stan-
den und das eher wie ein grenzenloses, träges, lila schimmern-
des Meer wirkte.

»Was ist denn das?«, fragte sie und zeigte aus dem Fenster.
Martha, das junge Dienstmädchen, hatte sich aufgerichtet 

und zeigte jetzt ebenfalls mit ausgestrecktem Finger hinaus.
»Das da?«, fragte sie.
»Ja.«
»Das ist das Moor«, sagte Martha mit einem gutmütigen 

breiten Lächeln. »Gefällt es dir?«
»Nein«, antwortete Mary. »Ich finde es scheußlich.«
»Das ist nur, weil du es noch nicht kennst«, sagte Martha 

und ging zurück zum Kamin. »Jetzt kommt es dir riesengroß 
und öde vor. Aber du wirst es schon noch mögen.«

»Magst du es denn?«, wollte Mary wissen.
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“Aye, that I do,” answered Martha, cheerfully polish-
ing away at the grate. “I just love it. It’s none bare. It’s 
covered wi’ growin’ things as smells sweet. It’s fair 
lovely in spring an’ summer when th’ gorse an’ broom 
an’ heather’s in flower. It smells o’ honey an’ there’s 
such a lot o’ fresh air—an’ th’ sky looks so high an’ th’ 
bees an’ skylarks makes such a nice noise hummin’ an’ 
singin’. Eh! I wouldn’t live away from th’ moor for any-
thin’.”

Mary listened to her with a grave, puzzled expres-
sion. The native servants she had been used to in India 
were not in the least like this. They were obsequious 
and servile and did not presume to talk to their masters 
as if they were their equals. They made salaams and 
called them “protector of the poor” and names of that 
sort. Indian servants were commanded to do things, not 
asked. It was not the custom to say “please” and “thank 
you” and Mary had always slapped her Ayah in the face 
when she was angry. She wondered a little what this girl 
would do if one slapped her in the face. She was a 
round, rosy, good-natured-looking creature, but she 
had a sturdy way which made Mistress Mary wonder if 
she might not even slap back—if the person who slapped 
her was only a little girl.

“You are a strange servant,” she said from her pillows, 
rather haughtily.

Martha sat up on her heels, with her blackingbrush in 
her hand, and laughed, without seeming the least out 
of temper.

The Secret Garden
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»Und wie!«, antwortete Martha und kratzte weiter eifrig 
den Kaminrost ab. »Ich finde es wunderbar. Es ist überhaupt 
nicht öde. Überall wachsen Pflanzen, die wunderbar riechen. 
Im Frühling und im Sommer, wenn Heidekraut und Stech-
ginster und Wollgras blühen, dann ist es dort einfach herrlich. 
Es duftet nach Honig und die Luft ist überall so frisch, der 
Himmel ist so weit, und wenn die Bienen summen und die 
Lerchen trällern, dann hört sich das einfach wunderbar an. 
Weiß Gott, ich würde um nichts in der Welt woanders leben 
wollen als auf dem Moor.«

Mary hörte ihr mit ernster und verstörter Miene zu. In 
Indien waren die eingeborenen Diener ganz anders. Sie waren 
unterwürfig und ergeben und maßten es sich nicht an, mit 
ihren Herren so zu reden, als seien sie ihnen ebenbürtig. Sie 
verbeugten sich vor ihnen und nannten sie »Beschützer der 
Armen« und Ähnliches. Indische Diener bat man nicht um 
etwas, man befahl es ihnen. Man sagte auch nicht »Bitte« und 
»Danke«, und wenn Mary wütend gewesen war, hatte sie ihre 
Ayah immer ins Gesicht geschlagen. Sie fragte sich, was dieses 
Mädchen wohl tun würde, wenn man ihr ins Gesicht schlagen 
würde. Sie war ein wenig drall, hatte ein rosiges Gesicht und 
wirkte gutmütig, aber sie hatte eine zupackende Art und Mary 
fragte sich, ob sie nicht sogar zurückschlagen würde – wenn 
die Angreiferin nur ein kleines Mädchen war.

»Du bist eine merkwürdige Dienerin«, sagte Mary ziemlich 
hochnäsig von ihrem Bett herab.

Martha setzte sich auf die Fersen, die Ofenbürste in der 
Hand, lachte und schien nicht im Geringsten verstimmt zu 
sein.

Der geheime Garten
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“Eh! I know that,” she said. “If there was a grand Mis-
sus at Misselthwaite I should never have been even one 
of th’ under housemaids. I might have been let to be 
scullery-maid but I’d never have been let upstairs. I’m 
too common an’ I talk too much Yorkshire. But this is a 
funny house for all it’s so grand. Seems like there’s nei-
ther Master nor Mistress except Mr Pitcher an’ Mrs 
Medlock. Mr Craven, he won’t be troubled about any-
thin’ when he’s here, an’ he’s nearly always away. Mrs 
Medlock gave me th’ place out o’ kindness. She told me 
she could never have done it if Misselthwaite had been 
like other big houses.”

“Are you going to be my servant?” Mary asked, still in 
her imperious little Indian way.

Martha began to rub her grate again.
“I’m Mrs Medlock’s servant,” she said stoutly. “An’ 

she’s Mr Craven’s—but I’m to do the housemaid’s work 
up here an’ wait on you a bit. But you won’t need much 
waitin’ on.”

“Who is going to dress me?” demanded Mary.
Martha sat up on her heels again and stared. She 

spoke in broad Yorkshire in her amazement.
“Canna’ tha’ dress thysen!” she said.
“What do you mean? I don’t understand your lan-

guage,” said Mary.
“Eh! I forgot,” Martha said. “Mrs Medlock told me I’d 

have to be careful or you wouldn’t know what I was 
sayin’. I mean can’t you put on your own clothes?”

“No,” answered Mary, quite indignantly. “I never did 
in my life. My Ayah dressed me, of course.”
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»O ja, ich weiß«, sagte sie. »Wenn es hier in Misselthwaite eine 
richtige Herrin geben würde, dann wäre ich nicht einmal ein 
niederes Dienstmädchen geworden. Ich hätte Küchenmagd sein 
können, aber ich hätte niemals nach oben gedurft. Ich bin eine 
viel zu einfache Person und mein Yorkshire-Dialekt ist viel zu 
stark. Aber das hier ist ein seltsames Haus, obwohl es so pracht-
voll ist. Außer Mr Pitcher und Mrs Medlock gibt es weder 
Herrn noch Herrin. Mr Craven kümmert sich um gar nichts, 
wenn er hier ist, und er ist ja sowieso fast immer weg. Mrs Med-
lock hat mir die Stelle aus reiner Freundlichkeit gegeben. Sie hat 
gesagt, dass das unmöglich gewesen wäre, wenn es in Mis-
selthwaite so zugehen würde wie in anderen Herrenhäusern.«

»Bist du jetzt meine Dienerin?«, fragte Mary, immer noch 
in dem gebieterischen Ton, den sie aus Indien gewohnt war.

Martha machte sich wieder an das Säubern des Kaminrosts.
»Ich bin die Dienerin von Mrs Medlock«, sagte sie ent-

schieden. »Und sie ist die von Mr Craven. Ich soll hier oben 
die Hausarbeit machen und auch ein bisschen für dich da sein. 
Aber du kommst bestimmt auch allein zurecht.«

»Wer wird mich anziehen?«, fragte Mary.
Martha setzte sich wieder auf die Fersen und starrte Mary 

an. Vor lauter Erstaunen fiel sie in breitesten Dialekt.
»Kannst du dich denn nicht selbst aufputzen?«, fragte sie.
»Was soll das heißen?«, sagte Mary. »Das Wort kenne ich 

nicht.«
»Richtig, das habe ich ganz vergessen«, sagte Martha. »Mrs 

Medlock hat gesagt, ich soll aufpassen, was ich sage, weil du 
mich sonst nicht verstehst. Ich meinte: Kannst du dich denn 
nicht selbst anziehen?«

»Nein«, antwortete Mary empört. »Das habe ich noch nie 
getan. Meine Ayah hat mich immer angezogen, wer denn sonst?«
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“Well,” said Martha, evidently not in the least aware 
that she was impudent, “it’s time tha’ should learn. Tha’ 
cannot begin younger. It’ll do thee good to wait on 
thysen a bit. My mother always said she couldn’t see 
why grand people’s children didn’t turn out fair fools—
what with nurses an’ bein’ washed an’ dressed an’ took 
out to walk as if they was puppies!”

“It is different in India,” said Mistress Mary disdain-
fully. She could scarcely stand this.

But Martha was not at all crushed.
“Eh! I can see it’s different,” she answered almost 

sympathetically. “I dare say it’s because there’s such a 
lot o’ blacks there instead o’ respectable white people. 
When I heard you was comin’ from India I thought you 
was a black too.”

Mary sat up in bed furious.
“What!” she said. “What! You thought I was a native. 

You—you daughter of a pig!”
Martha stared and looked hot.
“Who are you callin’ names?” she said. “You needn’t 

be so vexed. That’s not th’ way for a young lady to talk. 
I’ve nothin’ against th’ blacks. When you read about ’em 
in tracts they’re always very religious. You always read 
as a black’s a man an’ a brother. I’ve never seen a black 
an’ I was fair pleased to think I was goin’ to see one 
close. When I come in to light your fire this mornin’ I 
crep’ up to your bed an’ pulled th’ cover back careful to 
look at you. An’ there you was,” disappointedly, “no 
more black than me—for all you’re so yeller.”
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»Nun«, entgegnete Martha, die offenbar gar nicht merkte, 
wie ungebührlich das war, was sie sagte, »dann solltest du es 
allmählich lernen. Du bist doch kein kleines Kind mehr. Es 
wird dir guttun, dich ein bisschen um dich selbst zu küm-
mern. Meine Mutter hat immer gesagt, sie wundert sich, 
dass die Kinder der Herrschaften nicht geradewegs zu 
Idioten werden  – mit all den Kindermädchen, dem Wa-
schen, dem Anziehen und den Spaziergängen, so als wären 
sie Schoßhündchen!«

»In Indien ist das anders«, sagte Mary verächtlich. Sie hielt 
es kaum noch aus.

Aber Martha ließ sich kein bisschen aus der Ruhe bringen.
»Das glaube ich gerne«, entgegnete sie, fast ein wenig mit-

leidig. »Und ich meine, das liegt daran, dass es dort so viele 
Schwarze gibt und keine anständigen weißen Menschen. Als 
ich gehört habe, dass du aus Indien kommst, habe ich auch erst 
gedacht, du wärst eine Schwarze.«

Wütend richtete Mary sich in ihrem Bett auf.
»Was?«, rief sie. »Was? Du hast gedacht, ich wäre eine 

Eingeborene! Du – du Schweinekind!«
Martha sah sie verärgert an.
»Was soll denn das Geschimpfe?«, sagte sie. »Du brauchst 

dich nicht gleich so aufzuregen. So redet ein junges Fräulein 
nicht. Ich habe nichts gegen Schwarze. In den Broschüren 
steht immer, dass sie sehr gläubig sind. Und da steht auch, dass 
die Schwarzen genauso Menschen und unsere Brüder sind. 
Ich habe noch nie einen Schwarzen gesehen und ich hatte mich 
schon darauf gefreut, einmal einen aus der Nähe zu sehen. Als 
ich heute Morgen hereingekommen bin, um Feuer zu machen, 
habe ich mich an dein Bett geschlichen und vorsichtig die 
Decke hochgehoben, um dich anzuschauen. Und da lagst du«, 




