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Buch

Jeremy Horton, erfolgreicher Architekt und glücklicher 
 Familienvater, musste als Kind miterleben, wie seine geliebte 

kleine Schwester Emily zu Tode kam. Er kann sich jedoch nicht 
daran erinnern, was damals genau passiert ist. Nach dem Tod 
seiner Mutter erbt Jeremy das Haus seines Onkels, wo er die 
glücklichsten Sommer seiner Kindheit verbrachte – bis Emilys 

Tod alles veränderte. Er beschließt, noch einmal dorthin 
zurückzukehren und endlich Licht ins Dunkel zu  bringen. 

Doch in dem idyllischen kleinen Dorf wird Jeremy an jeder 
Ecke schief angeschaut, und die Leute tuscheln hinter seinem 
Rücken. Mehr und mehr gelangt Jeremy zu der  Überzeugung, 

dass er selbst die Schuld am Tod seiner kleinen Schwester 
trägt …

Weitere Informationen zu Julie Cameron sowie zu lieferbaren 
Titeln der Autorin finden Sie am Ende des Buches.
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PROLOG

Mummy und Daddy sagten immer, was für ein cleveres 
kleines Mädchen sie doch sei, und heute war sie sehr cle-
ver gewesen. Wölfe waren nicht clever, das wusste sie. Der 
große böse Wolf lief vielleicht schneller als sie über die Fel-
der, aber hier würde er sie nicht finden.

Bei dem Gedanken an Mummy fing ihre Unterlippe an 
zu zittern. Sie dachte an das Kuscheln mit Mummy, an ihre 
flauschigen Pullover und ihren wunderbaren Duft. An ihre 
sanften, lieben Hände mit den hübschen roten Nägeln und 
an ihre Gutenachtgeschichten.

Mummy hatte ihr das neue rote Kleid gekauft, und jetzt 
war es ganz schmutzig. Und sie hatte einen ihrer Turn-
schuhe verloren, ihrer Lieblingsschuhe mit den Blinklich-
tern an den Absätzen. 

Hoffentlich würde Mummy nicht böse werden. Sie hatte 
gesehen, wie sie manchmal mit Jay-Jay böse war, und das 
war schlimm, aber mit ihr war Mummy zum Glück nie 
böse.

Sie durfte nicht weinen. Wenn sie ein Geräusch machte, 
würde er sie hören mit seinen riesengroßen Ohren  – 
»damit ich dich besser hören kann«. Sie erschauderte bei 
dem Gedanken und wühlte sich tiefer in das Laub und 
Farnkraut, das den Boden ihres Verstecks bedeckte. Es gab 
hier so viel Zeug. Sie hörte, wie es um sie herum raschelte. 
Kriechendes Zeug, wieselndes Zeug  – sie bemühte sich, 



6

nicht allzu sehr darüber nachzudenken, für den Fall, dass 
auch beißendes Zeug dabei war.

Sie wusste nicht, wozu das alte Häuschen diente, durch 
dessen schmales Fenster sie über den See blicken konnte, 
aber es bot zumindest ein sicheres Versteck. Die Wände 
waren aus dünnen Zweigen, und sie musste wieder an den 
großen bösen Wolf denken. Sie stellte sich seine borstige 
Schnauze vor, wie sie durch den Fensterschlitz schnup-
perte und schnüffelte und der Atem durch seine feuchten 
roten Nüstern pfiff. Der große böse Wolf würde husten 
und prusten und das Haus zusammenpusten. Ihr kleines 
Haus aus Holzzweigen. Ein bisschen Pipi sickerte in ihren 
Schlüpfer, und jetzt fing sie wirklich an zu weinen. Sie 
wollte, dass Daddy kam und sie rettete. Oder Jay-Jay.

Sie wurde böse, wenn sie an Jay-Jay dachte. Er hatte 
auf sie aufpassen sollen, als sie zum Spielen nach draußen 
gingen. Das hatte Mummy gesagt, aber er war stattdessen 
gemein zu ihr gewesen. Dann hatte er die anderen Jungs 
getroffen, und er hatte sie alleingelassen, hilflos und ver-
ängstigt. Inzwischen war es ihr egal, dass er gemein gewe-
sen war. Er sollte nur zurückkommen.

Jäh hörte sie auf zu weinen und hielt den Atem an. Sie 
war sicher, draußen hatte etwas geraschelt. Das Herz 
klopfte ihr bis zum Hals. Jetzt hörte sie eine Stimme, die 
flüsterte und kicherte. Es klang wie eine kräftige Stimme 
oder eine knurrende Stimme, wie Jay-Jay sie machte, wenn 
er sie erschrecken wollte. Noch nie hatte sie so viel Angst 
gehabt. Sie versuchte, still zu sein, aber ein kleines ängstli-
ches Wimmern fand den Weg zwischen ihren Zähnen hin-
durch.

Jetzt hörte sie nichts mehr. Sie spitzte die Ohren, 
lauschte und lauschte, und noch immer hielt sie den Atem 



an, sodass ihre Lunge zu platzen drohte. Vielleicht, ja, viel-
leicht hatte er sie nicht gehört. Langsam wagte sie wieder 
zu atmen.

Zweige knackten und knirschten. Das Geräusch kam 
immer näher. Eine Hand griff durch den Fensterschlitz 
herein, und die Stimme war leise und betörend.

»Kleines Schwein, kleines Schwein, lass mich rein!«
Sie schrie, so schrill und durchdringend, dass die Vögel 

in den Bäumen aufflatterten, aber da war niemand, der 
sie hörte. Niemand, der sie retten konnte vor dem großen 
bösen Wolf.
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1

»Cabin Crew, bitte Platz nehmen zur Landung.«
Das Flugzeug ging in den Sinkflug über. Die Landschaft 

unter ihnen war ein Flickenteppich aus Feldern, zerteilt 
durch Hecken, gewundene Straßen und träge fließende 
Flüsse. Miniaturdörfer aus Pendlerhäusern mit samtenen 
Rasenflächen und azurblauen Swimmingpools zogen unter 
den Tragflächen vorbei. Englands grünes, mildes Land – 
eine Illusion vielleicht, aber eine, an die sich die Menschen 
immer noch klammerten.

Jeremy legte die Stirn an die kühle Scheibe und sah auf 
die Szenerie hinunter, die sich draußen entfaltete. Diesen 
Teil des Fliegens hatte er immer gerngehabt, wenn die 
Landschaft sich ausbreitete wie Kinderspielzeug, mit Bau-
ernhoffiguren und Matchbox-Autos, winzige Punkte unter 
ihm, die langsam erkennbar wurden, mit Wolkenschat-
ten, die über die Felder jagten, graue Flecke auf grünem 
Grund. Es sah so sicher und so sauber aus, eine adrette 
kleine Welt, in der nichts Grausames je geschehen konnte. 
Er warf einen verstohlenen Blick auf Sarah, seine Frau, die 
immer noch in ihr Buch vertieft war, und seinen besten 
Absichten zum Trotz bemerkte er, wie der Gurt sich straff 
über ihren weichen Bauch spannte. Leicht angewidert von 
seiner offenkundigen Oberflächlichkeit, drehte er sich zu 
den Kindern um.

Jack schirmte sich mit seinen Kopfhörern von der Welt 
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ab, und Jeremy spürte, wie die vertraute Gereiztheit in ihm 
aufstieg, die sein Sohn seit einiger Zeit in ihm weckte.

»Jack, dein Gurt«, sagte er, und er hörte selbst die Unge-
duld in seiner Stimme. »Ist es eigentlich zu viel verlangt, 
dass du ihn auch anlegst, wenn ich es dir sage?«

»Hä?« kam als einzige Antwort, gefolgt von einem un -
befangenen Gähnen, das aller Welt einen Blick auf Jacks 
Mandeln bot, ob sie es nun wollte oder nicht.

»Jack, du wirst dir noch wünschen, du hättest auf mich 
gehört, wenn …«

Sarah drückte sanft seinen Arm.
»Nicht, Jez«, sagte sie mit einem warnenden Unterton 

in der Stimme. »Du machst ihnen nur Angst. Wie oft habe 
ich dir schon gesagt, du musst lernen, welche Kämpfe du 
führen kannst und welche nicht.« Sie wandte sich an das 
schlecht gelaunte Bündel, das einmal ihr geliebter Sohn 
gewesen war. »Schnall dich bitte an. Sei so nett.«

Der Gurtverschluss klickte, und Jeremy hatte Mühe, 
den verschlagenen Triumph in Jacks Blick zu ignorieren, 
den sein Sohn ihm zuwarf.

Sarahs Arme waren leicht gebräunt und mit goldenen 
Sommersprossen gesprenkelt, und ihre »Urlaubsnägel« 
leuchteten in kräftigem Pink. Sie hatte auf der Reise ein 
bisschen abgenommen, und auch wenn Jeremy sich dafür 
schämte, dass er es überhaupt bemerkte, gestattete er sich 
doch ein gewisses Maß an Befriedigung. Eigentlich war 
seine Mutter daran schuld, dass er so dachte, sagte er sich. 
Als er Sarah das allererste Mal mit nach Hause gebracht 
hatte, um sie ihr vorzustellen, hatte sie lächelnd mit ihren 
kühlen grauen Augen über den Tisch geblickt, und er hatte 
gewusst, was kommen würde, so oder so.

»Was für ein hübsches Kleid, Sarah. So schmeichelhaft. 
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Du kleidest dich wunderschön für jemanden von deiner 
Größe.«

Er hatte eher gespürt als gesehen, wie Sarah den Kopf 
einzog. Er hatte ihre heiße Verlegenheit gefühlt, aber den-
noch nicht seine Hand tröstend zu ihr ausgestreckt, ja, 
sie nicht einmal merken lassen, dass er die Spitze mitbe-
kommen hatte. Niemals. Niemals hätte er seiner Mut-
ter diese Befriedigung gegönnt, denn in Wirklichkeit war 
nicht Sarah die Zielscheibe, das wusste er, sondern er. Der 
Subtext war laut und deutlich: Die Einzige, die ihn haben 
wollte, die Einzige, die er kriegen konnte, war eine dicke 
junge Frau, eine pummelige, dankbare Frau. Auch wenn 
das damals nicht wahr gewesen war, genauso wenig wie 
heute. Sarah war nicht dick, sie war kurvenreich und wun-
derschön. Ihre weiche Haut und ihr Duft in der Dunkelheit 
machten etwas mit ihm. Etwas Gutes.

Dennoch, die Saat war aufgegangen, der Schaden ange-
richtet, und jetzt nahm er illoyal Notiz von der weichen 
Wölbung ihres Bauches und der Fülle ihrer Brüste und ver-
spürte eine seltsame Ambivalenz, für die er sich schämte. 
Sie war der freundlichste, liebevollste Mensch der Welt, 
und er betete jedes Atom ihres Wesens an, aber manchmal 
wünschte er sich, sie wäre schlanker. Manchmal genierte 
er sich irgendwie – natürlich nicht direkt ihretwegen, Gott 
behüte, aber er genierte sich, und dann hasste er sich dafür, 
dass er so ein Arschloch war, dass er seiner Mutter ihren 
Wunsch erfüllte. Denn das war es, was sie gewollt hatte: 
ihm eine Klette unter den Sattel schieben und den Zauber 
der Liebe verunreinigen. Ja, sie mochte ihn hassen, aber sie 
kannte ihn auch, sie kannte ihn nur zu gut. Sie wusste, auf 
welche Knöpfe sie sanft drücken musste und wie sie ihn 
verletzen konnte, ohne dass es blutete.
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Er spürte den Blick seiner Tochter auf sich, und als er 
sich umdrehte, hob sie stolz die Arme, um ihm ihren vor-
schriftsmäßig geschlossenen Sicherheitsgurt zu zeigen.

»Guck, Daddy«, sagte sie, »meiner ist richtig zu.«
Sie fixierte ihn mit ihren runden blauen Augen, und 

sofort spürte er es. Dieses Flackern, diese Kakerlake, die 
über seine Seele huschte, und er hatte Mühe, ihren Blick zu 
erwidern. Die Jalousie senkte sich herab, die Glasscheibe, 
die ihn von ihr fernhielt und verhinderte, dass er ihr je zu 
nah kam. Auch das war ein heimlicher Grund für seine 
Scham, dieses Fragezeichen bezüglich der Liebe zu seiner 
Tochter. Er hatte schon oft versucht zu analysieren, wel-
che Gefühle sie in ihm weckte, aber er fand doch nie den 
richtigen Namen dafür. Es war ein Schauder tief in seinem 
Innern, fast so etwas wie Angst oder Grauen.

Es war vom Augenblick ihrer Geburt an da gewesen. 
Als Sarah ihm die Arme entgegenstreckte und in ihren 
Augen Tränen glänzten.

»Jeremy, es ist ein kleines Mädchen. Wir haben eine 
Tochter.«

In jenem Moment war er zurückgezuckt. Er hatte 
gespürt, wie seine Seele zurückwich und einen sicheren 
Abstand zwischen sie brachte, und er hatte Angst gehabt. 
Vor ihr oder um sie, das war die Frage, die ihn immer noch 
verfolgte.

Er betete, Lucy möge zu jung sein, um seine Zurück-
haltung zu fühlen, und er möge seine Gefühle für sie eines 
Tages entwirren, und alles wäre in Ordnung mit ihnen, 
denn sie zu beschädigen, wie seine Mutter ihn beschädigt 
hatte, das war undenkbar. Vorläufig überkompensierte er. 
So sehr, dass Jack auf die Frage nach Daddys Lieblings-
kind ohne zu zögern Lucys Namen nennen würde, Daddys 
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kleines Mädchen, obwohl in Wahrheit ihm das Herz seines 
Vaters gehörte. Ihm, diesem dummen Jammerkloß, der es 
kaum noch über sich brachte, die Existenz seines Vaters 
auch nur zur Kenntnis zu nehmen. Sarah versuchte ihn zu 
beruhigen, das sei »nur eine Phase«, sagte sie zu Jeremy, 
und er staunte über diesen Luxus. Solche Kindheitsprivile-
gien hatte er nie genossen.

Ein hartnäckiges Stimmchen zerriss seine Gedanken – 
»Daddy!« – , und er lächelte seine Tochter an.

»Das ist wunderbar, Schatz. Du bist so ein cleveres 
Mädchen.«

Jack gab ein Geräusch von sich, das sehr wie ein Schnau-
ben klang. Jeremy starrte ihn misstrauisch an, wartete dar-
auf, dass sein Sohn ihm in die Augen schaute.

»Schatz, es hilft nichts, wenn du immer so ein Gewese 
um alles machst.« Sarah klang leicht gereizt. »Lass sie ein-
fach. Die kommen schon zurecht.«

Also wandte er sich wieder dem Fenster und der sauber 
geordneten Welt zu, die sich vor ihm ausbreitete.

Der Urlaub war eine gute Idee gewesen, denn so hat-
ten sie alle mal wieder ein bisschen Zeit miteinander ver-
bracht, aber letztlich hatte er viel zu lange gedauert. Die 
goldenen Strahlen waren nach und nach matt geworden, 
und Jeremy hatte festgestellt, dass die Freude über seine 
Familie sich bedrohlich in Langeweile verwandelte. Nicht, 
dass er sie nicht liebte (das tat er, und zwar von ganzem 
Herzen), aber manchmal musste er allein sein – oder nicht 
unbedingt allein, aber doch in der Lage zu tun, was er 
wollte und wann er es wollte. Ohne Druck. In den letz-
ten Tagen hatte er sich nach etwas mehr Raum für sich 
gesehnt. Nach seinem Alltag mit Büro, Fitnessstudio und 
dem ein oder anderen Feierabendbier mit Freunden. Zeit 
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und Raum, um noch etwas anderes zu sein als Ehemann 
und Vater, Zeit für eine kurze Erholung von der samt-
weichen Häuslichkeit, der unerbittlichen Nettigkeit des 
Ganzen. So war er, seit er sich erinnern konnte: ein Mann, 
der ein bisschen Raum für sich brauchte, um einen kla-
ren Kopf zu behalten. Um seine Dämonen in Schach zu 
halten.

Der Boden war inzwischen näher gekommen, und er 
konnte Autos und Lastwagen erkennen, die sich auf hüb-
schen kleinen Straßen voranschlängelten. Liliputanische 
Tiere weideten gemächlich auf Wiesen, gesäumt von Bäu-
men, so groß wie Brokkoliröschen. Ein Golfplatz driftete 
unter ihm vorbei  – ja, das war eine gute Idee für mor-
gen – , Sandbunker und sanfte Greens im Miniaturformat 
mit Menschen wie Ameisen.

Das Flugzeug legte sich auf die Seite, und für einen 
Augenblick verschwand die Welt, bevor sie ihm wieder 
entgegenrauschte und plötzlich näher war. Er sah eine 
winzige Gestalt, die quer über eine Wiese rannte, auf ein 
paar Bäume zu. Er konnte sie nur eine Sekunde lang sehen, 
aber unerklärlicherweise war er sicher, dass zwei andere 
hinterherliefen, sie verfolgten.

Sein Herz taumelte mit der Bewegung des Flugzeugs, 
und das »Nein!« brach über seine Lippen, bevor das Ent-
setzen ihn packte. Er stemmte sich gegen den Sicherheits-
gurt und presste verzweifelt sein Gesicht gegen die ovale 
Scheibe, um das Schicksal der fliehenden Gestalt noch zu 
sehen. Wie rasend zerrte er am Gurtschloss und kam tau-
melnd auf die Beine. Er stieß hart mit dem Kopf gegen das 
Gepäckfach über ihm, aber der Schmerz drang kaum in 
sein Bewusstsein. Er wollte einen Warnruf ausstoßen, aber 
ihm stockte der Atem, und kein Laut kam aus seiner Kehle.
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Sarah zog an seinem Arm, ihr Gesicht blass vor Schre-
cken.

»Jeremy! Jeremy, was ist denn, was hast du? Um Gottes 
willen, setz dich hin.« Suchend schaute sie ihm ins Gesicht 
und sah die flackernde Angst. »Jez, sprich mit mir! Was 
ist passiert?«

Die Panik kribbelte in seinen Fingern, übertrug sich auf 
sie und ließ ihre Fingerspitzen gefrieren.

»Jeremy, bitte, du musst dich wieder setzen!«
Dann hatte auch die Stewardess ihren Platz verlassen.
»Sir, zu Ihrer eigenen Sicherheit müssen Sie sich hinset-

zen. Bitte nehmen Sie Ihren Platz wieder ein.« Ihre Stimme 
klang gleichermaßen drängend und missbilligend, als sie 
sich durch den Gang herankämpfte, den Bewegungen des 
Flugzeugs zum Trotz. »Sir, bitte!«

Sarah drehte sich mit wachsender Panik zu ihr um. »So 
benimmt er sich sonst nie, da stimmt etwas nicht! Wie 
lange dauert es noch bis zur Landung?«

Einen schrecklichen Moment lang fürchtete er, es wäre 
sein Herz und er könne hier vor seinen Kindern sterben, 
wild um sich schlagend und nach Luft schnappend, wäh-
rend seine Seele entfloh. Er stieß Sarah weg und ließ sich 
auf seinen Sitz fallen. Sein Herz hämmerte wie rasend in 
der Brust, ein gefangener Vogel im Käfig seiner Rippen.

Langsam drang Jacks Stimme durch Lucys angstvol-
les Gezwitscher. Er hatte die Attitüde der gelangweilten 
Gleichgültigkeit abgelegt, und in seiner Stimme lag ein 
Unterton der Angst.

»Mum, was ist denn los? Dad, ist alles okay?«
Sarahs Hand legte sich auf seine Wange, kalt vor 

Schreck, und das holte ihn zurück in die Realität. Seine 
Frau sprach mit ihm und mit den Kindern, leise und beru-
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higend, als wäre auch er ein Kind, und nach und nach 
ergaben ihre Worte Sinn.

»Dad fehlt nichts … Es ist alles okay, Jez … Halte durch, 
wir landen gleich … Du musst atmen, Schatz, so ist es rich-
tig … Es geht gleich wieder … Daddy geht es gut …«

Ihr Gesicht nahm wieder Konturen an, und in ihren 
blauen Augen leuchtete die Angst. Ihre Hand griff nach 
seiner und umklammerte sie, und wieder durchströmte ihn 
Scham – weil er sie und die Kinder so sehr erschreckt hatte.

Langsam beruhigte sich sein Puls, und er begriff, dass 
er nicht sterben würde. Sein Herz funktionierte noch und 
schlug regelmäßig und in einem beruhigenden Rhyth-
mus. Nach und nach wurden ihm die anderen Passagiere 
bewusst, die gereckten Hälse und das aufgeregte Gemur-
mel angesichts der Aussicht auf einen Todesfall im Flug-
zeug, ein Festmahl für die Geier, jedenfalls ein kurzes.

Heiße Verlegenheit vertrieb die letzten Reste der Angst. 
Jetzt wollte er nur noch, dass das verdammte Ding landete, 
damit er von hier verschwinden konnte. Das hatte er noch 
nie getan – in Panik zu geraten und eine Szene zu machen. 
Er war schon unzählige Male geflogen, aber noch nie hatte 
er auch nur einen Hauch von Angst verspürt. Tatsächlich 
hatte er so etwas überhaupt noch nie erlebt. Aber noch 
während dieser Gedanke Gestalt annahm, stieg eine Erin-
nerung flirrend an die Oberfläche: wie er nachts schweiß-
gebadet und zitternd aus einem Albtraum erwachte, ohne 
sich an dessen Inhalt zu erinnern. Seine Kehle war ausge-
dörrt vor Angst, die Nacht ein Ort des namenlosen Grau-
ens.

Seine Zunge löste sich aus ihrem Versteck am Gaumen. 
»Alles okay«, krächzte er, und sein Ton strafte die Worte 
Lügen. »Ehrlich, alles okay.«



Er drückte Sarahs Hand und bemühte sich, das Zittern 
seiner eigenen zu beherrschen.

»Ich weiß nicht, was das war. Ich hab einfach für einen 
Moment die Kontrolle verloren, das ist alles. Aber es geht 
mir wieder gut, wirklich, schau nicht so besorgt. Es ist 
alles okay. Ich hoffe nur, die Kindern sind in Ordnung. 
Mein Gott, ich muss ihnen ja einen Schrecken eingejagt 
haben. Es tut mir leid, Schatz – es tut mir so leid.«

Das Flugzeug setzte auf der Landebahn auf, und die 
Schubumkehr setzte ein und zog ihn auf dem Sitz nach 
vorn. Er war zittrig nach dem Schock und versuchte ver-
zweifelt, es als Stressreaktion abzutun, die mit der Rück-
kehr in die reale Welt zu tun hatte. Er beruhigte sich mit 
dieser Erklärung, so fadenscheinig sie auch sein mochte, 
und ignorierte das Bild der laufenden Gestalten, das auf 
seine Netzhaut eingebrannt zu sein schien. Sie hatten 
schließlich nichts mit ihm zu tun.
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Sarah hatte darauf bestanden, zu fahren, und jetzt hockte 
Jeremy neben ihr auf dem Beifahrersitz. Angesichts der 
schlichten Tatsache, dass sie ihn für fahruntüchtig hielt, 
fühlte er sich entmannt, hinfällig wie eine jüngferliche Tante. 
Das alles wurde noch schlimmer, weil sie ihm immer wie-
der besorgte Blicke zuwarf, als rechnete sie damit, er werde 
neben ihr still entschlafen und als schlaffer Leichnam an 
ihrer Seite sitzen. Jeder dieser Blicke ärgerte ihn noch mehr, 
und er hatte Mühe, seine wachsende Gereiztheit zu unter-
drücken. Er wusste, sie konnte nichts dazu, aber nach die-
sem Zwischenfall war er verstimmt und wütend. Solange er 
zurückdenken konnte, war es ihm zuwider gewesen, irgend-
eine Art von Szene zu machen, und obwohl er wusste, dass 
sein Zorn sich gegen ihn selbst richtete, konnte er nicht ver-
hindern, dass er ihn stattdessen auf sie projizierte.

Wieder blickte sie zu ihm herüber, und diesmal platzte 
ihm der Kragen.

»Herrgott noch mal, Sarah, sieh mich nicht dauernd 
so an! Dieses Theater macht mich noch wahnsinnig. Ich 
war ein bisschen wacklig auf den Beinen, das ist alles. Da 
war nichts weiter. Man könnte ja glauben, du wärst meine 
Mutter oder so. Du meine Güte!«

Obwohl, wenn er darüber nachdachte, vielleicht doch 
nicht gerade seine Mutter. Vielleicht eine normale Mutter, 
die sich um ihr Kind sorgte.
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Er sah die Kränkung in ihrem Gesicht und wünschte, 
er hätte den Mund gehalten. Sie regte sich nur selten auf. 
Anders als er war sie nur schwer aus der Fassung zu brin-
gen, und auch jetzt blickte sie fest auf die Straße und tat 
seinen selbstsüchtigen Wutausbruch mit einer winzigen 
Kopfbewegung ab, einer kaum merklichen Bewegung 
wie dem Zucken eines Katzenohrs, das eine Fliege ver-
scheuchte. Er wusste, dass seine Spitzen oft ins Zentrum 
trafen, aber als sie sprach, klang ihre Stimme ruhig und 
freundlich wie immer. Es war nie ihre Absicht, aber ihr 
Gleichmut beschämte ihn manchmal nur umso mehr.

»Ich weiß, du findest, ich übertreibe, aber ich werde es 
nicht einfach ignorieren. Du warst weiß wie ein Laken, 
Jez, und es schien fast so, als wüsstest du nicht, wo du bist. 
Ich sage nicht, dass es das war, aber es könnte ein Anfall 
oder so etwas gewesen sein, vielleicht sogar das Herz. Da 
kannst du nicht einfach so tun, als wäre nichts passiert.«

Er erinnerte sich an den Druck in seiner Brust, an die 
Atemnot, an die Angst, die ihn durchströmt hatte. Er war 
fast in dem entsprechenden Alter, und so traute er sich 
nicht, ihr zu widersprechen, so gern er es auch getan hätte.

»Und ich weiß, was du sagen willst, also kannst du dir 
die Mühe sparen. Ich fahre jetzt, und wir fahren ins Kran-
kenhaus.«

Sie erstickte mit einer Handbewegung jeden möglichen 
Protest im Keim.

»Ich möchte, dass du in die Notaufnahme gehst, um 
dich untersuchen zu lassen. Das ist alles. Ich will sicher 
sein, dass wir keinen Grund zur Sorge haben. Es hat also 
keinen Sinn, wenn du darüber diskutierst, denn wir wer-
den hinfahren, ob es dir gefällt oder nicht.«

Jeremy öffnete den Mund, um zu antworten, aber dann 
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dachte er an die Kinder auf dem Rücksitz, denen er schon 
genügend Angst eingejagt hatte. Teils ihretwegen schluckte 
er seine Worte herunter, teils aber auch, weil er wusste, 
dass Sarah recht hatte.

Die Kinder waren unnatürlich still; von dem Gezappel 
und Gezänk, das ihre Autofahrten normalerweise beglei-
tete, war nichts zu hören. Jack konzentrierte sich wieder 
auf sein Handy – die Sorge um den Vater schien verges-
sen  – , aber Lucy klammerte sich an die Sitzlehne ihrer 
Mutter, sichtlich verschreckt.

Tränen standen ihr in den Augen. »Mummeee«, heulte 
sie, »ich will nicht, dass Daddy ins Krankenhaus muss.«

Ich auch nicht, hätte er gern gesagt, aber dann hörte er 
seine Stimme, grundlos schroff.

»Hör auf, Lucy. Ich habe dir schon mal gesagt, niemand 
mag eine Heulsuse.«

Das brachte sie nur noch mehr zum Weinen.
Die Erinnerung rollte heran, ein Geist aus der Vergan-

genheit. Jeremys erster Schultag. Alle anderen Mütter 
wischten Tränen ab, beruhigend, tröstend, nur seine war 
ein unbeweglicher Klotz und bog seine Finger auf, die sich 
verängstigt in ihren Rock gekrallt hatten. Du machst eine 
schreckliche Szene, Jeremy. Du musst lernen, dass niemand 
ein Muttersöhnchen leiden mag, also sei bitte nicht so ein 
Jammerlappen. Und das war davor gewesen. Wie hätte er 
danach auch nur eine Chance haben können?

Mit einem Achselzucken schüttelte er die Erinnerung 
ab. Er dachte nicht gern an seine Mutter und ihre klei-
nen Grausamkeiten, und es ärgerte ihn, wie sie immer 
wieder in seine Gedanken eindrang. Jeder, der ihm in den 
Kopf schaute, könnte irrtümlich auf die Idee kommen, es 
machte ihm immer noch etwas aus.
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»Es tut mir leid, Schatz, Daddy wollte dich nicht anfau-
chen. Mir geht es gut, du hast keinen Grund, dir Sorgen zu 
machen. Mummy ist nur vorsichtig, weil sie mich liebhat.«

Er legte Sarah eine Hand aufs Knie und drückte es beru-
higend. Er liebte seine Familie. Warum also gelang es ihm 
so oft nicht, der Mann zu sein, der er sein wollte?

Jeremy setzte die letzten Koffer in der Diele ab und schloss 
erleichtert die Haustür. Es war spät. Sarah ging gerade-
wegs nach oben, und die Kinder folgten ihr trödelnd. Der 
Ausflug zum Krankenhaus hatte sehr viel länger gedauert 
als erwartet, und es war längst Schlafenszeit für sie. Auf 
der Heimfahrt waren sie übermüdet und quengelig gewe-
sen, und nur mit Mühe hatte er sie unter Kontrolle halten 
können.

In der Küche machte er sich ein Bier auf. Er war tod-
müde, aber an Schlafen war noch nicht zu denken. Das 
kam vom Krankenhaus. Alles dort hatte ihn nervös 
gemacht: die endlose Warterei, die Geräusche, die durch 
die Vorhänge ringsum gedrungen waren, das Rattern 
der Transportwagen, das Stimmengemurmel, die eiligen 
Schritte auf dem Vinylboden, das Stöhnen, die spröden 
Schreie. Und der Geruch. Der Geruch war das Schlimmste 
gewesen. Feuchte menschliche Dünste, überlagert von bei-
ßend scharfen Desinfektionsmitteln. Er hatte daran den-
ken müssen, wie die Zeit verging, und dass auch er selbst 
unausweichlich älter wurde.

Und dann der Arzt. Sein jugendliches, lässiges Aus-
sehen und seine selbstbewusst-arrogante Art hatten erst 
recht dazu geführt, dass Jeremy sich jedes einzelnen sei-
ner zweiundvierzig Jahre schmerzlich bewusst war. Aber 
zumindest war er gründlich gewesen, der Herr Doktor. 
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Er hatte Jeremy sein Stethoskop an die Brust gedrückt, 
wo die Muskeln passenderweise zu Altmännertitten hin-
gewelkt waren, und sie hatten das komplette Programm 
absolviert  – EKG, CT, umfassende medizinische und 
soziale Anamnese – , bevor Jeremy endlich entlassen war. 
Während der Scanner brummte und kreiste, hatte er sich 
gefragt, was er tun würde, wenn sich in seinem Kopf ein 
blinder Passagier versteckte, ein bösartiges Zellenbün-
del, das sich in die Falten und Ritzen seines Gehirns ver-
krochen hatte. Würde er sein wie sein Vater, tapfer und 
stoisch bis zum Ende, oder würde er zu einer schlimme-
ren Version seiner selbst werden, die noch nicht offenbar 
geworden war? Am Ende fand er es nicht heraus, denn 
das Urteil hatte »Panikattacke« gelautet. Du Waschlap-
pen  – das hatte der Arzt zwar nicht hinzugefügt, aber 
gedacht hatte er es bestimmt.

Bei der Erinnerung daran schnappte Jeremy sich ein 
zweites Bier aus dem Kühlschrank und suchte für Sarah 
eine Flasche Wein aus. Wahrscheinlich brauchte sie nach 
diesem Tag auch etwas zur Entspannung. Im Wohnzimmer 
zog er die Vorhänge zu und schaltete den Fernseher ein. Er 
wusste nicht, warum, aber er konnte sich auf nichts kon-
zentrieren. Vielleicht war es nur die Müdigkeit, aber was 
immer es war, es gab ihm das Gefühl, losgelöst zu sein, als 
erlebe er alles aus der Distanz. Es war beunruhigend, und 
er schüttelte den Kopf, als könnte er es so vertreiben.

Ausgerechnet in diesem Augenblick kam Sarah zu ihm 
und beäugte ihn besorgt, weil er den Kopf so hin und 
her drehte. Sie ließ sich neben ihm auf das Sofa fallen, 
schmiegte den Kopf in seine Halsbeuge und blickte mit 
ernsten Augen zu ihm auf.

»Bist du sicher, dass dir nichts fehlt?«, fragte sie. »Es 
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passt einfach nicht zu dir, so in Panik zu geraten. Du hast 
so … ich weiß nicht, so verzweifelt ausgesehen, glaube ich. 
Es hat mir Angst gemacht. Hast du eine Ahnung, was es 
ausgelöst haben könnte?«

Die laufenden Gestalten huschten ungebeten vor seinem 
geistigen Auge vorbei, und unwillkürlich schauderte ihn, 
was seine Unruhe noch verstärkte.

»Ich weiß es nicht.« Er blinzelte ein paar Mal schnell 
hintereinander, als würde er etwas Unangenehmes aus sei-
nem Auge schwemmen wollen. »Ich habe wie immer aus 
dem Fenster geschaut, und im nächsten Augenblick ist es 
einfach passiert. Ich hab an nichts Spezielles gedacht, und 
ich war ganz sicher nicht angespannt. Ich weiß wirklich 
nicht, woher es kam.«

Er legte seinen Arm um sie und zog sie näher zu sich 
heran.

»Hey, lass uns nicht mehr darüber reden. Um ehrlich zu 
sein, ich kam mir ziemlich albern vor, und ich würde es am 
liebsten so schnell wie möglich vergessen.«

Er senkte den Kopf und fand ihre Lippen, warm und 
weich und nach Minze schmeckend. Sie hatte sich die 
Zähne geputzt, als sie oben war, hatte die schale Flugzeug-
luft weggebürstet, den sauren Geschmack der Angst, und 
Jeremy wünschte, er hätte ihr die gleiche Rücksicht gezollt. 
Irgendwie gelang es ihm immer, hinter den Erwartungen 
zurückzubleiben. Er wich zurück und schaute fest in den 
blauen Hafen ihrer Augen.

»Sarah, es tut mir leid, dass ich dich angefaucht habe – 
und Lucy. Das wollte ich nicht. Das Ganze hat mich beun-
ruhigt, aber ich hätte es nicht an euch beiden auslassen 
dürfen. Das war nicht fair.«

Plötzlich packte ihn die Angst, er könnte etwas tun, was 
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sie vertreiben würde, er könnte es schaffen, alles zu ver-
pfuschen und sie auch noch zu verlieren. Die Vorstellung, 
noch jemanden zu verlieren, den er liebte, war mehr, als 
er ertrug.

»Du weißt, dass ich dich liebe, oder? Sehr viel mehr, als 
ich dir wahrscheinlich zeige. Ihr bedeutet mir alles, du und 
die Kinder.«

»Natürlich weiß ich das, und ich liebe dich noch mehr – 
auch wenn du das nicht immer verdienst.«

Sie drehte sich herum und setzte sich auf seinen Schoß, 
und er spürte den festen Druck ihrer Brüste an seiner Brust. 
Langsam schob er die Hände unter ihr T-Shirt, öffnete 
ihren BH und fühlte ihre weiche Haut unter seinen Fin-
gern. Ihr Blick verdunkelte sich, und er spürte, wie seine 
eigene Distanz sich auflöste. Er war ganz hier in diesem 
Augenblick, mit der Frau, die er liebte, und seine Kinder 
lagen wohlbehalten oben im Bett. Die Welt war in Ord-
nung, ganz sicher.

Seine Augen öffneten sich in Blindheit. Samtschwarz und 
bodenlos. Einen Moment lang hatte er keine Ahnung, wo 
oder wer er war. Was er wahrnahm, war ein Strudel des 
Grauens, der blindlings in der Finsternis wirbelte. Nur 
allmählich wich der Schlaf zurück, und Jeremy kam zur 
Besinnung. Allmählich erkannte er die matten Umrisse 
des Fensters hinter dem Vorhang und die vertraute Luft 
des Schlafzimmers, und durch den Donner in seinem Kopf 
drang Sarah neben ihm in sein Bewusstsein. Sie schlief tief, 
und der beruhigende Rhythmus ihres Atems war ein Anker, 
der ihn zurück zur Erde zog.

Der Traum hing immer noch wie etwas Dunkles an den 
Rändern seines Bewusstseins. Das Flugzeug darin legte 



sich auf die Seite und schoss hinab, die Erde stieg ihm 
rauschend entgegen, und er sah, wie die rennende Gestalt 
aufblickte. Sie hob das Gesicht zum Himmel und sah ihn 
an.

Emily.



25

3

Der Tag hatte einen Beigeschmack von Dysphorie. Nach 
dem Albtraum hatte Jeremy unruhig geschlafen und war 
bei jedem Geräusch aufgewacht, ein scheues Mäuschen 
von einem Mann. Hier bei der Arbeit, im kalten Tageslicht, 
wusste er, wie lächerlich sie war, die Angst, die ihn erfüllt 
hatte. Es war nur Emilys Gesicht, das sich mit der Gegen-
wart mischte, von den Gedanken an seine Mutter aus 
der Vergangenheit heraufgezogen. Dennoch hatte es ein 
Summen hinterlassen … kein Summen der Angst eigent-
lich, eher das Gefühl, den Rhythmus der Welt verloren 
zu haben. Er kannte das von den seltenen Momenten, in 
denen er mit Sarah stritt: ein unterschwelliger Ärger über 
alles und jeden. Sie hatten so gut wie nie Streit miteinan-
der, aber wenn, war es meistens seine Schuld, irgendein 
unbedeutendes Problem, an dem er sich festbiss wie ein 
scharfzahniger kleiner Terrier, der einen Knochen zu Tode 
schüttelte, so lange, bis sogar Sarah der Kragen platzte. 
Dann zeigte sie sich von einer anderen Seite. Sie wurde 
nicht laut, aber, oh, sie war clever, so viel cleverer als er 
mit seinen stumpfen Tiraden gegen die Welt. Sie maß ihre 
Worte genau ab, kalkulierte sie, legte den Finger in die 
Wunde. Genau wie seine Mutter wusste sie, wie sie ihn 
am besten treffen konnte. Manchmal fragte er sich, was 
für verborgene Abgründe sich in ihr verbargen, welcher 
berechnende Verstand hinter ihrem sanften Äußeren lau-
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erte und wozu sie fähig wäre, wenn er ihr einmal wirklich 
wehtun sollte.

Er wandte sich wieder den Entwürfen und den Tabellen 
mit den geschätzten Kosten zu. Für morgen war ein Mee-
ting mit dem Kunden geplant, bei dem die Zahlen durch-
gegangen werden sollten, aber er war nicht mit dem Her-
zen dabei. Manchmal sehnte er sich danach, sich von den 
Shopping Malls und den Büroblocks abzuwenden und 
etwas Eigenes auf die Beine zu stellen. Etwas Echtes zu 
entwerfen, etwas, das eine Seele hatte. Weniger städtisch, 
mehr Grand Designs. Er dachte an den Blick aus dem 
Flugzeugfenster. An all die kleinen Schachteln, die so viel 
mehr sein konnten, wenn Form und Funktionalität sich 
mit Kunst und Design verbündeten.

Wie aus dem Nichts kam ihm die fliehende Gestalt in 
den Sinn, und er fragte sich, was ihr passiert sein mochte 
und ob sie entkommen war. Er hatte bisher nicht bewusst 
an sie als ein Mädchen gedacht, aber jetzt war er sicher, 
absolut und kategorisch sicher. Logisch betrachtet wusste 
er schon, dass er zu weit weg gewesen war, um wirklich 
etwas erkennen zu können, und er hatte sie ja auch nur für 
einen kurzen Moment gesehen, aber irgendetwas hatte ihn 
überzeugt, etwas an der Art, wie sie sich bewegte. Als sei 
sie ein Mädchen auf der Flucht gewesen, ein Mädchen in 
Gefahr, und er fragte sich, ob er nicht etwas unternehmen 
sollte. Er wusste, der Gedanke war irrational, aber er ließ 
ihn nicht los, und unversehens fragte er sich, ob jemand 
als vermisst gemeldet oder, schlimmer noch, ob eine Leiche 
gefunden worden war.

Unruhe bemächtigte sich seiner. Die Hintergrundgeräu-
sche des Büros kreischten wie Fingernägel auf einer Schie-
fertafel, und seine Haut begann zu kribbeln. Er konnte 
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nicht länger stillsitzen, also ging er zum Wasserspender, 
wo er einen Augenblick stehen blieb und versuchte, seine 
wirren Gedanken zu sammeln. Er war erhitzt und zittrig 
und dermaßen außer sich, dass er sich einen Moment lang 
fragte, ob er gerade eine Art Zusammenbruch erlebte. Erst 
die Panik im Flugzeug und jetzt das.

Er stürzte einen Becher Wasser herunter und strich sich 
das Haar aus dem Gesicht. Seine Stirn war feucht, und das 
verstärkte seine Anspannung noch.

Mike erschien neben ihm und grinste hinterhältig. 
»Alles okay, Alter?«, fragte er. »Wirkst ein bisschen durch 
den Wind.«

Er stieß Jeremy seinen spitzen Ellenbogen hart in die 
Rippen. Der Rest Wasser schwappte auf Jeremys Hemd, 
und jähe Kälte brannte auf seiner heißen Haut.

»Oder hattest du eine harte Sitzung gestern Abend? Ist 
es das?«

Jeremy schaute hinunter auf den nassen Fleck und sah 
dann Mike an. In einem Augenwinkel saß ein verkrusteter 
gelber Überrest des Nachtschlafs, und an seinem Unterkie-
fer zeigte ein winziges Büschel unbotmäßiger Bartstoppeln, 
wo sein Rasierer nicht hingekommen war. Wenn jemand 
eine harte Sitzung hinter sich hatte, dann ja wohl eher 
Mike. Jeremy spürte immer noch den Stoß des Ellenbo-
gens an seinen Rippen, und Wut flammte in ihm auf. Jun-
gen wie Mike hatte er schon in der Schule gekannt, Pseu-
dotyrannen, die anderen gern Schmerz zufügten, aber nur 
heimlich, und dabei grinsten, als wäre alles nur ein Witz. 
Sie fühlten sich groß dabei. Er sah ihn vor sich, den pick-
ligen, präpubertären Mike, wie er jemanden vorn beim 
Hemd packte und ihm einen ach-so-lustigen »Nippel-
twist« verpasste. Der perverse kleine Scheißer.
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Aber heute hatte er einfach nicht die Energie für eine 
schlagfertige Reaktion.

»Mir geht’s gut, Mike, danke. Ich muss nur meinen 
Kopf ein bisschen sortieren, das ist alles. Ich glaube, ich 
mache eine kurze Pause und gehe ein bisschen frische Luft 
schnappen.«

Plötzlich wollte er einfach nur noch raus, weg von Mike 
und dem beinahe übermächtigen Drang, ihm mit der Faust 
ins Gesicht zu schlagen – nicht, dass er so etwas jemals 
tun würde. Das war ihm nur einmal passiert, in der Schule, 
und er erinnerte sich immer noch an den animalischen 
Schock, den dieser Gewaltausbruch in ihm ausgelöst hatte.

Er fuhr mit dem Aufzug ins Foyer hinunter und trat hin-
aus auf die Londoner Straße. Einen Moment lang fühlte 
er sich desorientiert, überwältigt von Verkehr und Men-
schen, aber das Gefühl ging schnell vorbei, und sein Puls 
beruhigte sich wieder. Er beschloss, einen Kaffee trinken 
zu gehen und sich unterwegs eine Zeitung zu kaufen. Nor-
malerweise las er die Nachrichten online oder sah sie im 
Fernsehen, aber heute hatte der Gedanke, sich mit Kaffee 
und Zeitung an einen Tisch zu setzen, etwas Beruhigendes.

Der Gehweg lag im wässrigen Sonnenlicht, und so 
suchte er sich einen Platz im Freien. Obwohl der Sommer 
streng genommen vorbei war, lag immer noch Wärme in 
der Luft. Wahrscheinlich kam das von dem Smog, der über 
der Stadt lag, aber das war ihm egal. Immer noch besser, 
als mit dem widerlichen Mike eingesperrt zu sein.

Er ließ sich an einem Einzeltisch nieder und fing an, 
durch die Zeitung zu blättern. Dabei überflog er die ersten 
Zeilen jedes Artikels und suchte nach Nachrichten über 
ein vermisstes Mädchen oder einen Leichenfund. Natür-
lich fand er nichts, und er verspürte ein Kribbeln der Ent-
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täuschung. Nicht, dass er sich wünschte, ihr sei etwas 
zugestoßen. Nur verstärkte sich in ihm das Gefühl, dass 
etwas passiert war – und niemand schien davon zu wissen. 
Niemand außer ihm.

Ein Gedanke schoss ihm durch den Kopf. Vielleicht war 
die Sache noch nicht in den überregionalen Zeitungen 
angekommen, vielleicht war es dafür noch zu früh. Mit 
neuer Energie trank er seinen Kaffee aus und machte sich 
auf den Rückweg. Die Kostenermittlung konnte warten; 
das hier kam ihm plötzlich sehr viel dringender vor.

Im Büro suchte er mit Google nach Lokalzeitungen aus 
der Gegend von Gatwick und überflog als Erstes die neu-
este Ausgabe des Crawley & Horley Observer. Nichts. Das 
gleiche bei Crawley News 24. Mit wachsender Frustra-
tion rief er die BBC News auf und gab »Region Horley« 
ein, aber auch da fand er nichts außer einem Bericht über 
Drohnen am Flughafen und die Gefahr einer neuen Start-
bahn. Er seufzte unwillkürlich auf. Als er merkte, dass 
Mike herüberspähte und einen langen Hals machte, um 
zu sehen, was er auf dem Monitor hatte, gab er widerwil-
lig die Suche auf, um zu AutoCad und den Plänen zurück-
zukehren. Doch die Linien, Quadrate und Kreise des Lage-
plans verwandelten sich in Straßen, Häuser und Bäume, 
wie vom Flugzeug aus gesehen.

Sie hatten früh zu Abend gegessen und die Kinder bereits 
ins Bett gebracht. Sarah war in ihren Pyjama geschlüpft 
und hatte sich neben ihm auf dem Sofa zusammengerollt. 
Sie war in eine Backsendung vertieft, die sich auf die Fah-
nen geschrieben hatte, besonders witzig zu sein, und einen 
Kalauer nach dem anderen raushaute. Normalerweise 
hätte Jeremy sich gemeinsam mit Sarah dabei amüsiert, 
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aber heute Abend war es ihm viel zu schrill, und er konnte 
sich nicht darauf einlassen. Er empfand die gleiche Rast-
losigkeit wie schon am Tag und rutschte nervös auf dem 
Sofa hin und her.

Sarah warf ihm einen vielsagenden Blick zu. »Jez, wenn 
du das nicht sehen willst, geh doch und tu was anderes. Es 
macht mir keinen Spaß, wenn du neben mir herumzap-
pelst. Also geh schon.«

Er tat, als zögerte er.
»Bist du sicher? Um ehrlich zu sein, ich habe noch ein 

bisschen zu arbeiten.«
Das war nicht ehrlich. Kein bisschen. Er hatte nur das 

Bedürfnis, allein zu sein.
»Schaffst du es denn auch ohne mich, dir alle Rezepte zu 

merken?« Er gab ihr einen Stups, um zu zeigen, dass das 
als – lahmer – Scherz gemeint war.

Sarah lächelte nicht. Normalerweise tat sie so, als würde 
sie seine Witze lustig finden, aber diesmal blieb sie ernst. 
Eine Sorgenfalte erschien zwischen ihren Augenbrauen, 
die so schnell nicht wieder verschwinden würde.

»Bist du sicher, dass es dir gut geht, Jez? Du wirkst ein 
bisschen neben der Spur, seit wir aus dem Urlaub zurück 
sind, fast, als wärst du gar nicht richtig da.«

»Schatz, mir geht es gut, ehrlich. Ich habe nur einen Rie-
senhaufen Arbeit auf dem Schreibtisch, das ist alles. Du 
weißt doch, wie das ist. Du nimmst dir ein paar Tage frei, 
und am Ende musst du danach doppelt und dreifach so 
viel arbeiten, weil während deiner Abwesenheit alles lie-
gen geblieben ist. Sobald ich den Stapel abgearbeitet habe, 
geht’s mir wieder gut.«

Jeremy wusste nicht genau, warum er sie anlog. Es gab 
nichts, was nicht bis morgen hätte warten können. Ohne-
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hin hatte Mike während seiner Abwesenheit mehr als 
bereitwillig seine Projekte übernommen. Wahrscheinlich 
hatte er sich an den Chef herangewanzt, kaum dass er zur 
Tür hinaus gewesen war, dieser Arschkriecher.

Er brauchte ein bisschen Zeit zum Nachdenken über das, 
was er vom Flugzeug aus gesehen hatte, und das wollte er 
Sarah nicht sagen. Sie sollte nicht glauben, dass er verrückt 
wurde, und er wusste, es würde sich so anhören. Doch es 
nagte an ihm und drängte sich in seine Gedanken wie ein 
schlechtes Gewissen, und er musste begreifen, warum.

Leise ging er aus dem Zimmer und hinauf in sein 
Arbeitszimmer. Es war noch nicht ganz dunkel, aber er zog 
trotzdem die Vorhänge zu und schaltete die Schreibtisch-
lampe ein. Mit einem seltsamen Gefühl, als ob er etwas zu 
verheimlichen hätte, rief er Google Maps auf und zoomte 
auf Gatwick. Er schloss die Augen und versuchte, sich an 
die Landmarken zu erinnern, die er gesehen hatte, bevor 
das Flugzeug sich auf die Seite legte. Da waren Felder 
gewesen, Wiesen und Vieh und ein Golfplatz. Er erinnerte 
sich an den reizvollen Anblick von Bunkern und Greens 
en miniature.

In der Nähe von Gatwick gab es gleich mehrere Golf-
plätze. Das Flugzeug dürfte ursprünglich von der Küste 
im Süden heraufgekommen sein, aber er wusste nicht, wie 
viele Schleifen es geflogen oder aus welcher Richtung es 
zur Landung angesetzt hatte. Weil ihm nichts Besseres ein-
fiel, fing er mit den Orten an, die im Süden lagen. Die 
nächsten waren Ifield, Cottesmore und Copthorne; Hay-
wards Heath und Lindfield lagen weiter weg. Nacheinan-
der konzentrierte er sich auf diese Dörfer und versuchte, 
sich an die Gegend zu erinnern, wie er sie vom Flugzeug 
aus gesehen hatte.
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Cottesmore sah vielversprechend aus, aber er wusste 
nicht, ob es nicht zu weit vom Flughafen entfernt war. Er 
kannte auch die Fluggeschwindigkeit nicht, ebenso wenig 
wie die Flughöhe. Ifield lag näher beim Flughafen, und 
wieder kam ihm die Vogelperspektive auf Fairways und 
Sandbunker bekannt vor.

Je länger er die Gegend studierte, desto mehr Golf-
plätze schien es zu geben. Copthorne und Chartham Park, 
Effingham und Mannings Heath – jeder davon konnte der 
sein, den er suchte. Er schlug frustriert auf den Tisch und 
legte die Stirn auf die kühle Platte. Einerseits begriff er 
nicht, wieso es ihm so wichtig war oder was er eigentlich 
herauszufinden hoffte, andererseits fühlte er sich gezwun-
gen, danach zu suchen.

Ein kaum spürbarer Hauch bewegte die Luft hinter 
ihm – Sarah stand in der Tür und beobachtete ihn. Er war 
so vertieft gewesen, dass er nicht bemerkt hatte, wie sie 
die Treppe heraufgekommen war, und deshalb wusste er 
auch nicht, wie lange sie schon da stand. Ihn überkam 
der Verdacht, sie habe sich absichtlich an ihn herangeschli-
chen – als habe sie sein Ausweichen vorhin gespürt und 
befürchtet, sie werde ihn hier im Dunkeln finden, wo er 
über irgendetwas brütete oder mit etwas irgendwie Ruch-
losem beschäftigt war.

Als sie jetzt hinter ihn trat, hob Jeremy den Kopf von 
der Schreibtischplatte und versuchte hastig, den Bild-
schirm auszuschalten. Einen Sekundenbruchteil zu spät. 
Sarah sah die Luftaufnahme von West Sussex, das sich vor 
ihnen ausbreitete und in dessen Zentrum Gatwick wie ein 
Leuchtfeuer pulsierte.

»Schatz, ich wollte nur fragen, ob du Kaffee möchtest 
oder so was, wenn du noch arbeitest.«
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Etwas in ihrem Ton konnte Jeremy nicht deuten. Sie 
beugte sich über ihn.

»Woran arbeitest du denn im Moment?«
»An nichts Besonderem«, sagte er. »An zwei neuen Pro-

jekten, die mir so durch den Kopf gehen.«
»Nichts Besonderes« war ein totaler Widerspruch zu 

dem »Riesenhaufen Arbeit«, den er vorhin erwähnt hatte. 
Ein neues Fädchen im Netz seiner Lügen.

»Ist das nicht Gatwick?« Sie drehte den Kopf und sah 
ihn an. Jetzt stand eine offene Frage in ihrem Blick, gepaart 
mit einem Hauch von Verwirrung.

»Jez, das ist doch der Flughafen. Wonach suchst du?« 
Langsam ging ihr ein Licht auf. »Hat es etwas mit der 
Sache im Flugzeug zu tun?«

Ihr Anwaltsverstand war zu scharfsinnig für Jeremy. 
Manchmal war ihre aufblitzende Intuition beunruhigend. 
Er dachte daran, zu lügen – warum, wusste er nicht genau – , 
aber dann entschied er sich für die Wahrheit.

»Okay, okay.« Resignierend hob er die Hände. »Mir 
war, als hätte ich vom Flugzeug aus etwas gesehen, und 
das beunruhigt mich aus irgendeinem Grund, das ist alles. 
Ich wollte nur mal sehen, ob ich die Gegend finden kann, 
um dann zu entscheiden, was ich tun soll. Ich wollte dir 
noch nichts davon erzählen, für den Fall …«

Während er redete, zog sie sich einen Stuhl heran und 
setzte sich. Sie war jetzt sichtlich besorgt.

»Wie meinst du das, du hast etwas gesehen? Was heißt 
›etwas‹? Und warum wolltest du nicht mit mir darüber 
reden, wenn es dich doch so sehr beunruhigt hat, dass du 
eine Panikattacke bekommen hast?«

Anscheinend blieb ihm nichts anderes übrig, als 
ihr alles zu erzählen. Aber die ganze Zeit war ihm 
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bewusst, wie dumm es sich anhörte, wenn er es jetzt in 
Worte fasste.

»Weißt du, es war, als das Flugzeug sich auf die Seite 
legte. Der Boden war für einen Augenblick ein bisschen 
näher, und ich sah ein Mädchen, okay? Sie lief auf einen 
Wald zu und wurde von drei Leuten verfolgt, und jetzt 
werde ich aus irgendeinem Grund die Befürchtung nicht 
los, dass sie in Gefahr gewesen ist. Ich dachte, wenn 
ich herausfinden kann, wo es war, kann ich vielleicht 
auch etwas unternehmen. Mich vergewissern, dass sie 
wohlauf ist, oder so. Ich weiß nicht genau, warum, aber 
ich hatte das Gefühl, als dürfte ich es nicht ignorieren. 
Und bevor du etwas sagst: Ich weiß, es klingt alles ein 
bisschen sonderbar. Deshalb habe ich dir nichts davon 
erzählt.«

Er hatte jetzt keinen Zweifel mehr. Anscheinend war 
das, was als Verdacht angefangen hatte, zu einer harten 
Tatsache geronnen. Etwas überrascht erkannte er, dass 
er soeben von drei Leuten gesprochen hatte. Er wusste, 
drei hatte er nicht gesehen – zwei vielleicht, aber auf kei-
nen Fall drei – , aber jetzt war er überzeugt, es waren drei 
gewesen. Tatsächlich würde er sein Leben darauf verwet-
ten, dass da dicht außerhalb seines Gesichtsfeldes noch 
jemand gewesen war, und die Irrationalität dieser Über-
zeugung erschreckte ihn.

Sarah las etwas in seinem Gesicht und griff nach sei-
ner Hand.

»Jez, um ehrlich zu sein, ich bin ein bisschen besorgt. 
Wenn du deshalb eine Panikattacke bekommen hast, ergibt 
es keinen Sinn. Ich will nicht sagen, dass du da nichts gese-
hen hast, aber wie um alles in der Welt kannst du wissen, 
dass es ein Mädchen gewesen ist?«
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Er wollte seine Hand wegziehen, aber sie hielt sie nur 
noch fester.

»Und selbst wenn – woher willst du wissen, wie alt sie 
war oder dass sie gejagt wurde? Vielleicht war es ein Kind 
beim Spielen oder jemand, der einfach rannte? Alles Mög-
liche. Und selbst wenn sie gejagt wurde, warum um alles 
in der Welt reagierst du darauf so?«

Unbewusst sprach sie in dem Ton, den sie bei den Kin-
dern benutzte, und das wurmte ihn.

»Ich weiß es nicht. Es sah nur aus, als würde sie gejagt 
werden, und das hat mich beunruhigt.«

»Aber es leuchtet mir wirklich nicht ein. Wir müssen 
ungefähr zweitausend Fuß hoch gewesen sein, wenn nicht 
höher. Es ist unmöglich, dass du solche Details aus dieser 
Höhe gesehen haben sollst, oder in den paar Sekunden, die 
wir tatsächlich über dem Bereich waren.«

»Aber ich habe sie gesehen. Das erfinde ich nicht.«
»Du hast aus dieser Höhe vielleicht Menschen gesehen, 

aber du kannst nicht in der Lage gewesen sein zu erken-
nen, wer sie waren oder was sie taten. Schatz, das ist ein-
fach nicht möglich.«

Ihr Tonfall war entschieden, aber auch leicht ungläubig.
»Und selbst wenn du glaubst, du hättest etwas gesehen, 

wäre es unmöglich, auf Google Earth zu identifizieren, 
wo genau das war. Und warum die Panik? Ich verstehe 
wirklich nicht, wie du überhaupt auf solche Gedanken 
kommst.«

Ihre Logik ging ihm auf die Nerven, obwohl er insge-
heim wusste, dass sie recht hatte. Es war nicht das, was er 
hören wollte. Er wollte, dass sie ihm glaubte und dass sie 
ihm half herauszufinden, was passiert war.

»Ach, du bist jetzt also auch Luftfahrtexpertin, ja?« Er 
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mir nicht glaubst, dann such dir noch irgendeine andere 
Kochsendung im Fernsehen. Los, geh, bestimmt gibt’s da 
noch was Leckeres.«

Er hörte selbst, wie spöttisch und unwirsch er klang, 
und er schämte sich, kaum dass er zu Ende gesprochen 
hatte. Sarah zog die Hand weg, als hätte er sie geschlagen.

»Sarah, es tut mir leid. Ich weiß nicht, warum ich das 
gesagt habe. Ich habe nicht gemeint …«

Er zwang sich, ihr in die Augen zu schauen, und erwar-
tete einen gekränkten Blick. Was er stattdessen sah, war 
eher eine Art Enttäuschung, und das traf ihn noch mehr.

»Aber ich«, sagte sie. »Vielleicht ist es, weil du manch-
mal ein gemeines kleines Arschloch bist.« Damit wandte 
sie sich ab und ging.

Er hatte den ganzen Tag mit jemandem streiten wollen. 
Also warum nicht mit ihr?

»Was soll das heißen? Komm mir nicht mit einer sol-
chen Bemerkung und mach dich dann einfach vom Acker, 
verdammt. Wenn du mir etwas zu sagen hast, nur zu! Sag 
es ruhig.«

Sie blieb in der Tür stehen, biss aber auf seinen Köder 
nicht an.

»Das ist verrückt, Jeremy, und ich glaube, tief im Inne-
ren weißt du es. Sag mir Bescheid, wenn du bereit bist, 
dich wie ein Erwachsener mit mir zu unterhalten. Ich bin 
hier.«

Behutsam schloss sie die Tür hinter sich.
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Die Atmosphäre beim Frühstück war angespannt. Sarah 
würde es niemals zulassen, dass die Kinder Unstimmigkei-
ten zwischen ihnen bemerkten, aber Jeremy spürte, dass 
sie ihm nicht verziehen hatte. Er merkte es an der flachen 
Präzision ihrer Stimme, wenn sie mit ihm sprach, und an 
einer gewissen Härte in ihrem Blick, die ihre Iris stahl-
grau färbte. Er kannte sie gut genug, um zu wissen, dass 
sie innerlich zerrissen war: Halb war sie schlicht wütend 
wegen seiner billigen Spitze, halb machte sie sich Sorgen 
um ihn und wollte darüber reden. Deshalb liebte er sie 
umso mehr, und es schmerzte ihn in der Brust, wenn er an 
seine gemeinen Worte vom Vorabend dachte.

Er sah zu, wie sie Obst und Joghurt für sich und die Kin-
der bereitstellte und spielerisch die Himbeeren für Lucy 
abzählte, indem sie sie sich auf die Fingerspitzen legte.

»Hier ist eine richtig dicke, saftige«, sagte sie und schob 
Lucy die auserwählte Frucht in den erwartungsvoll aufge-
sperrten Mund. »So, meine Süße, auf der stand ganz ein-
deutig dein Name.«

Sein Name stand heute Morgen leider nirgendwo. Sie 
machte ihm keinen Kaffee – ja, schlimmer noch, sie stellte 
ihm nicht mal eine Tasse hin.

Jeremy hatte oft gesehen, wie sie den Kindern das größte, 
saftigste Stück Kuchen gab und sich selbst nur das zerbro-
chene oder kleinste Stück nahm. Das gehörte anscheinend 
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zum Muttersein dazu: dieses Verlangen, Opfer zu bringen 
für die, die man liebte, selbst wenn es um solche Kleinig-
keiten ging. Aber aus irgendeinem Grund bewegte es ihn 
diesmal nicht so, wie es sollte. Statt eines warmen Gefühls 
erzeugte es einen Stich von ganz anderer Art, der gefährli-
che Ähnlichkeit mit Eifersucht hatte.

Seine Gedanken kehrten unausweichlich zu seiner Mut-
ter zurück. Es war nie ihre Art gewesen, ihm das größte 
Kuchenstück zu überlassen. Jeder kleine Leckerbissen war 
für ihren eigenen Mund bestimmt, nie für seinen. Er sah 
sie vor sich, wie sie ihn beobachtete, während ihre karme-
sinroten Lippen sich um die letzte Praline schlossen, und 
wie sie mit einem gehässigen Blick seine Enttäuschung 
genoss.

Jemand – wahrscheinlich Onkel Ian – hatte ihm einmal 
erzählt, Karmesin werde aus zerquetschten Käfern herge-
stellt, aus einer wächsern leuchtenden Substanz, die diese 
Käfer das Leben kostete. Als Kind hatte er sich mühelos 
vorstellen können, wie seine Mutter die kleinen Kadaver 
zerstampfte, bevor sie sich ihre roten Sekrete auf die Lip-
pen schmierte.

Bei dem Gedanken daran überlief ihn ein Schauder. Als 
er sah, dass Sarah ihn beobachtete, zwang er sich zu einem 
hoffentlich gewinnenden Lächeln. Nur ging es leider als 
Verlierer durchs Ziel. Liebevoll, beruhigend, normal hatte 
es werden sollen, aber stattdessen wurde daraus ein star-
res Entblößen der Zähne, das ihre Besorgnis ganz sicher 
nicht zerstreuen würde. Es war das Grinsen eines Wolfs 
im Schafspelz.

Er kippte den letzten Rest seines (selbstgebrühten) Kaf-
fees herunter und ging zur Tür. Unterwegs blieb er stehen, 
um Sarah zu umarmen und das Kinn in einer flehentlichen 
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Geste auf ihren Scheitel zu legen. Sie erstarrte in seinen 
Armen; noch war sie nicht bereit, ihm zu verzeihen.

»Es tut mir leid, Sarah«, flüsterte er in ihr Haar. »Ich bin 
manchmal ein solcher Idiot. Ich habe dich nicht verdient.«

Es erforderte mehr als eine Umarmung im Vorbeigehen. 
Sie blieb stumm und starr. Seufzend drückte er sie kurz an 
sich und verließ seine kleine Kernfamilie.

Im Büro war es stickig und öde, und sosehr er sich auch 
um Konzentration bemühte, fesselte ihn die Arbeit doch 
nicht mehr als am Tag zuvor. Obwohl er die Sache auch 
aus Sarahs Perspektive sehen konnte, wurde er das Gefühl 
nicht los, dass sie im Irrtum war. Er akzeptierte sogar, dass 
seine Ideen möglicherweise irrational waren, aber das 
änderte nichts an den Bildern, die in seinem Kopf aufblitz-
ten, sobald seine Wachsamkeit nachließ. Es zerstreute die 
Überzeugung nicht, dass irgendwo zwischen diesen Bäu-
men ein Mädchen zu Schaden gekommen war, und es mil-
derte nicht den Drang herauszufinden, wer sie war und 
was mit ihr passiert war.

Emily! Der Name schnitt wie eine Messerklinge durch 
seine Gedanken, und plötzlich wurden seine Handflächen 
feucht. Emily, kleine Em. Sein Herz schlug schneller. Damit 
durfte er nicht anfangen. Er durfte nicht an den fehlenden 
Teil seiner selbst denken. Warum fühlte es sich nach all den 
Jahren plötzlich an, als wäre sie mit ihm in diesem Raum? 
Als würde er, wenn er plötzlich den Kopf drehte, ihr strah-
lendes Lächeln sehen, das Sonnenlicht, das auf ihrem Haar 
spielte? Die Luft im Büro schien in Bewegung zu gera-
ten, als würden die Moleküle sich verschieben und Platz 
machen, um den Geist eines toten Mädchens hereinzulas-
sen, ohne dass einer seiner Kollegen es zu bemerken schien. 
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Niemand sah die plötzliche Wildheit in seinem Blick oder 
das Zittern seiner Hände.

Der Schmerz stirbt nie, das hatte er schon früh gelernt. 
Man bringt ihn einfach irgendwie unter. Er gräbt sich eine 
kleine Höhle in deiner Seele und verkriecht sich und war-
tet. Wartet auf die zufällige Bemerkung, die verirrte Erinne-
rung, den gewissen Duft, um sich wieder zum Leben erwe-
cken zu lassen. So war es jetzt: Etwas hatte den Schmerz 
aufgeweckt, und er war so frisch wie eh und je. Als wäre 
das alles erst gestern passiert.

Das Klingeln seines Handys trieb seine Gedanken aus-
einander. Die drängenden Vibrationen ließen das Telefon 
in panischen Kreisen auf dem Tisch herumfahren. Es war 
Sarahs Nummer, und ihm stockte der Atem. Sie rief ihn 
so gut wie nie bei der Arbeit an. Sofort dachte er an die 
Kinder: Hatte sich eins von ihnen verletzt, oder war, Gott 
behüte, Schlimmeres passiert? Dicht auf den Fersen von 
Emilys Geist erschien dieser Anruf wie ein böses Omen, 
und seine Nerven vibrierten wie ein gespannter Draht.

»Hallo?« Die Angst war in seiner Stimme zu hören, als 
er darauf wartete, dass die Axt fiel.

»Jeremy, ich bin’s. Ich habe eben einen Anruf vom Kran-
kenhaus in Bristol bekommen. Deine Mutter wurde ges-
tern Abend eingeliefert. Viel wollten sie mir nicht sagen, 
aber was sie gesagt haben, klang nicht gut.«

Er hörte den dringlichen Unterton in ihrer Stimme. Die 
schlechte Laune ihm gegenüber schien vergessen.

Er zögerte einen Herzschlag lang und bemühte sich, 
seine Gefühle zu ordnen. Da war Erleichterung – weil es 
nicht Sarah oder eins der Kinder war – , aber auch noch 
etwas anderes. Und dann wusste er es: Es war Bedauern. 
Eine mächtige Woge der Trauer um das, was hätte sein 
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können, was hätte sein sollen. Um die Beziehung, die sie 
nie gehabt, die Liebe, die sie nie geteilt hatten. Reue wegen 
all der Kränkungen und Vorwürfe, wegen der Grausamkei-
ten, die er nie mehr ungeschehen machen konnte. Wegen 
all der Weihnachts- und Geburtstagsfeste, der großen und 
kleinen Feiertage, die Zeiten des Glücks hätten sein sollen. 
Das war nicht nur traurig für ihn, sondern auch für sie. Es 
überraschte ihn, dass er nach allem, was sie war, und allem, 
was sie getan hatte, immer noch Reue wegen der Dinge 
empfinden konnte, die ihr entgangen waren. Die Enkel-
kinder, die sie nie wirklich gekannt hatte. Die Schwieger-
tochter, die ihr Liebe geschenkt hätte, wenn sie sie je in 
ihre Nähe gelassen hätte. Ein riesiger Ozean von verpass-
ten Gelegenheiten und Zeit, die sie nie zurückbekommen 
würden. Keine zweiten Chancen.

»Jeremy, bist du noch da? Alles okay?«
»Ja. Entschuldige, es ist … ich weiß nicht, ich bin über-

rascht, das ist alles. Was muss ich tun?«
Das war eine alberne Frage. Es war seine Mutter, nicht 

ihre, aber Sarah war diejenige, die pflichtbewusst Kontakt 
gehalten hatte. Sie hatte seine Mutter zweimal im Monat 
angerufen und ihr Fotos von Jack und Lucy geschickt. Sie 
hatte dafür gesorgt, dass seine Mutter Teil der Familie blieb, 
wenn auch auf Distanz. Aber ihre Beziehung hatte sie nie 
so recht verstanden, denn die zwischen ihr selbst und ihren 
Eltern hätte anders nicht sein können. Zu Anfang hatte 
sie sich sehr bemüht, zwischen ihnen alles in Ordnung zu 
bringen, bis sie begriffen hatte, dass manche Familien irre-
parabel verkorkst und verbogen und ihre Trümmer unter 
einem Berg von Geschichte vergraben waren.

»Jeremy, sie ist deine Mutter. Du musst sie besuchen. Du 
wirst dir niemals verzeihen, wenn du es nicht tust. Ganz 
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gleich, wie du über sie denkst, sie hat sonst niemanden. 
Du bist ihr Sohn, ihr nächster Verwandter. Schatz, hör mir 
zu: Du kannst davor nicht weglaufen, auch wenn du es 
möchtest.«

Jeremy seufzte, voller Widerwillen und Überdruss, aber 
das war nur Effekthascherei, denn er wusste, sie hatte wie-
der einmal recht.

Die Fahrt von London nach Bristol verlief entspannt. 
Sie führte höchstens drei Stunden lang mehr oder weni-
ger schnurgeradeaus über die Autobahn M4, und Jeremy 
empfand beinahe Gewissensbisse bei dem Gedanken 
daran, wie lange es her war, dass er diese Fahrt zuletzt 
unternommen hatte. Es war ein strahlender September-
tag, frisch und klar, mit einem wolkenlosen Himmel. Die 
Reise hätte beinahe Spaß machen können, wäre da nicht 
gewesen, was am Ende auf ihn wartete. Mit Krankenhäu-
sern hatte er nie etwas anfangen können, und die Kombi-
nation von Krankenhaus und seiner Mutter würde niemals 
Spaß machen. Sarah hatte angeboten mitzukommen, aber 
obwohl die Versuchung groß gewesen war, wusste er, dass 
er dies allein tun musste. Wenn Frieden zu schließen war, 
musste er es versuchen – wenn nicht um seiner Mutter wil-
len, dann doch wenigstens für sich.

Der Wagen fraß die Meilen sehr viel gieriger, als ihm 
lieb war. Hinter Reading führte die Autobahn durch eine 
offene Landschaft. Bäume und Hecken zu beiden Seiten 
zeigten die ersten Verfärbungen des Herbstes, einzelne gol-
dene Flecken, verstreut in der grünen Weite. Wellige Fel-
der reichten bis zum Horizont, und in der Ferne stand 
auf einer runden Hügelkuppe ein Zierturm, die törichte 
Laune eines vergangenen Grundbesitzers. Jeremy sah ihn 
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im Vorüberfahren und dachte an seine eigene Torheit – wie 
konnte er bloß glauben, es könne mit seiner Mutter jemals 
eine Versöhnung geben? Er fühlte sich plötzlich versucht, 
die nächste Ausfahrt zu nehmen und sich in einer stillen 
Parkbucht zu verstecken, um mit seinen Gedanken allein 
zu sein.

Seine Mutter. Es war merkwürdig, wie oft sie gerade 
in letzter Zeit in seine Gedanken eindrang, fast als habe 
er auf irgendeiner Ebene gewusst, dass sie sich dem Ende 
ihres Lebens näherte. Verband der Hass sie, wie es eigent-
lich die Liebe täte? Oder waren sie verbunden durch eine 
Art morphische Resonanz, geboren aus Trauma und Ver-
lust? Was immer der Grund sein mochte, er hatte ihre 
Anwesenheit in den letzten Tagen stärker gespürt als sonst.

Er betrat das stille Nebenzimmer, und da lag sie, 
Mrs Marian Horton. Gefiltertes Licht sickerte durch die 
Jalousien und berührte kühn ihr Gesicht. Es war sehr viel 
kühner als er. Er sah sie jetzt zum ersten Mal seit fast drei 
Jahren, und die Veränderung war bestürzend. Er wusste, 
ihr Herz hatte versagt, aber er hatte nicht damit gerechnet, 
dass sie so schwer gezeichnet sein würde. Ihre Füße rag-
ten unter der Decke hervor, glatt gewölbt und von einem 
filigranen Netz aus blau-grauen Adern überzogen. Ihre 
Zehen sahen aus wie eine Reihe von dicken kleinen Würs-
ten, deren Haut anfing zu reißen und zu platzen, als hätte 
jemand mit einer Gabel hineingestochen. Zehn kleine 
Schweinchen aus dem Abzählreim, die nie wieder auf den 
Markt gehen würden. Mit ihren wassergefüllten Fußgelen-
ken war es genauso – sie waren elefantös, genau wie ihre 
Arme, und ihre geschwollenen Hände schienen ihm eine 
Parodie zu sein auf ihre schlanken beringten Finger, die 




