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Buch

175 n. Chr., Vindolanda, Britannien: Die sarmatische Ka-
vallerie wurde bei der Donauschlacht von den romischen
Legionen zerschlagen. Nun muss sich Kai, ihr stolzester
Krieger, das Uberleben seines Volkes mit dem Versprechen
erkaufen, Rom zu dienen. Obwohl die Sarmaten unter der
Schmach der Niederlage leiden, sind sie bereit, fiir Kaiser
Marc Aurel zu kimpfen und zu sterben. Aus ihrer Heimat
verbannt, sollen sie sich auf dem Eisernen Weg bis zum
Rand des Rémischen Reiches begeben. Hier durchschnei-
det der Hadrianswall das Land und trennt die rémischen
Gebiete vom Rest der Insel. Fiir die nomadischen Sarmaten
ist der Garnisonsdienst eine grausame Strafe. Doch als es
auf beiden Seiten des Walls zu Unruhen kommyt, entdeckt
Kai, dass jedes Bollwerk seine Schwichen hat: Das ist seine
Chance, fiir sein Volk zu kimpfen.
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In der erbarmungslosen Landschaft am nérdlichen Rand
des Imperiums ragte ein monstroser Schatten am Hori-
zont auf.

Es war weder der schartige Rand einer Klippe noch ein
michtiger Wald, denn dies war ein Schatten, den Men-
schen geschaffen hatten. Hoch und unvorstellbar aus-
ufernd zog sich eine gewaltige Mauer aus Stein tiber die
sanften Hiigel mit ihren vereinzelten Biumen. Sie zerteilte
die Landschaft so schnurgerade, als hitte man sie mit dem
Schwert gezogen.

Einst war die Reichsgrenze an diesem Ort, der den Ré-
mern als Britannien bekannt war, bei den 6rtlichen Stim-
men jedoch ein halbes Hundert verschiedener Namen trug,
nur ein Gebilde aus Gedanken und Triumen gewesen.
Ein eisiger Hauch auf der Haut des Mannes, der die weite
Heide tiberquerte; eine Frage, die einheimische Hiuptlinge
bei Viehdiebstahl und Blutfehden diskutierten; ein Ritsel,
das sich in der Position der Sterne und in Zeichen verbarg,
die man nur aus dem Land selbst lesen konnte. Manche
behaupteten, sie als weiflen Stein in einem Haufen grauer
Kiesel entdeckt zu haben, andere im ausgetrockneten Bett
eines alten Baches oder an dem Ort, wo an jenem Tag, als
die Romer den Boden dieser Insel zum ersten Mal betre-
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ten hatten, ein Haselstrauch vom Blitz getroffen worden
war. Jeder Mann und jede Frau hatten fiir sich im Kopf
die Grenze ziehen miissen — zwischen den letzten fernen
Ausliufern des Imperiums und den wilden Landen jen-
seits davon.

Eines Tages aber, so erzihlte man sich, hatte sich der
grofe Kaiser auf der anderen Seite des Meeres nicht lin-
ger mit einer Grenze aus Gedanken und Traumen begnii-
gen wollen. Er hatte sich nach einem steinernen Vermicht-
nis gesehnt, das dieses Land als sein Eigentum markieren
sollte, und so war dieser Wall auf seinen Befehl hin aus der
Erde gehoben worden, in einer solchen Geschwindigkeit,
dass die ansissigen Stimme darauf bestanden, es miisse die
Tat eines rachsiichtigen Gottes gewesen sein.

Aus der Ferne sah er uneinnehmbar aus. Angeblich
konnte man oben auf seinem Scheitel von einem Ozean
zum anderen gehen, ohne jemals mit den Fiiflen die Erde
beriithren zu miissen. Jede Meile gab es eine kleine Festung,
jeder Fuflbreit Boden stand unter Beobachtung, die ganze
Nacht hindurch brannten Fackeln auf den Wehrgingen,
getragen von schlaflosen Wichtern, die mit Speer und Bo-
gen geriistet hinaus in die Finsternis starrten.

Aber jede Grenze hat eine Schwachstelle, wenn man nur
grindlich genug danach sucht.

Etwa auf der Hilfte des Walls stand ein Meilenkastell,
das einst einen Hauch von kaiserlicher Erhabenheit aus-
gestrahlt hatte. Stolze blasse Steinquader und ein eisen-
beschlagenes Tor aus dunklen Eichenstimmen, das dem
Faustschlag eines Riesen standgehalten hitte. Aber es war
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nachlissig errichtet worden, von einer Legion, die wirme-
res Klima gew6hnt war und der das geistige Format gefehlt
hatte, ihre Arbeit an diese andere Welt anzupassen. Denn
mittlerweile waren die Holzplanken der Wehrginge mod-
rig und verzogen, der Mortel zwischen den Steinblécken
von Regen und Wind zersetzt und das michtige Tor mit
Rost tiberzogen.

Die Wichter hingegen standen stramm und aufrecht
oben hinter der Briistung, wihrend unter ihnen der ein-
same Torwichter in den wilden Norden starrte. Alle hiel-
ten sich mit erhobenem Kinn, duckten sich nicht vor
dem schneidenden Wind und vernachlissigten nicht ihre
Pflicht, wihrend sich die Stunden hinzogen. Selbst hier,
am Aduflersten Rand des Imperiums und in tiefster Nacht,
schien der Geist von Rom wachsam zu bleiben.

Schon bei Tag gab es fir die Wichter wenig genug zu
sehen — Nebel, der tiber die fernen Hiigel rollte, ein Schi-
fer, der wurmgeplagte Schafe durch den Morast lotste, ein
einsamer Hindler mit seinem Maulesel, der den Soldaten
des Walls Heidebier und fragwiirdige Tinkturen verkaufen
wollte. Und nachts gab es noch weniger zu sehen, denn die
Einheimischen waren davon tiberzeugt, dass es Ungliick
brachte, nach Sonnenuntergang noch drauflen unterwegs
zu sein. Ein Wichter mochte seine gesamte Nachtwache
verbringen und sich gliicklich schitzen, dabei tiberhaupt
irgendetwas zu entdecken, was ihm die Eintonigkeit ein
wenig auflockerte — den geisterhaften Anblick einer Schlei-
ereule vielleicht, die ihr Revier absuchte, oder das Leuchten
eines fernen Blitzes aus dem nichsten Tal.
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Aber nicht in dieser Nacht, denn in der Dunkelheit kro-
chen Schatten durchs Farnkraut.

Sie hielten sich tief geduckt und bewegten sich nur,
wann immer der Wind die Geriusche ihrer Schritte ver-
wehte. Ein Wichter mit miiden Augen hitte sie fiir nicht
mehr als eine Brise im Unterholz halten kénnen oder fiir
ein Wolfsrudel, das dem Duft einer Herde nachstellte. Aber
so vorsichtig diese Pliinderer auch waren — sie konnten
sich nur bis zu einem gewissen Punkt leise und ungesehen
bewegen. Das Kratzen und Rascheln aufgewiihlter Blitter
drohte sie zu verraten, ebenso das Klappern einer Speer-
spitze, die nicht fest genug im Schaft verankert war und
im Wind siuselte. Auch wechselten jetzt die Wolken, die
ihr Naherkommen gedeckt hatten, plotzlich die Seite und
zerfaserten zu diinnen Schlieren, sodass sich der Schimmer
des Mondlichts auf der breiten Klinge einer Speerspitze
spiegelte, auf gefletschten Zihnen, auf kalkweiflen Gesich-
tern mit Kriegsbemalung.

Aber noch immer ertdonte kein Alarm, fliisterten keine
Pfeile durch die Luft, um sich in die Eindringlinge zu boh-
ren. Noch immer wurden weder Horner geziickt noch Si-
gnalfeuer entfacht, um die nichsten beiden Meilenkastelle
zu warnen. Oben auf dem Wehrgang begann der Kopf
eines Wichters auf und ab zu nicken — er stand im Halb-
schlaf auf seinem Posten, wie es schien. Hexenwerk, ein
michtiger Gliicksbringer oder gottliche Gunst lieflen die
Pliinderer unbemerkt bleiben, wihrend sie immer weiter
auf den Wall vorriickten.

Aber irgendwann endet jede Erfolgsstrihne, denn die
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Gotter sind wankelmiitig, und zu viel Gliick weckt schnell
ihren Neid.

Vor den Pliinderern lag offenes Gelinde, da das Umland
der Strafle und des Walls vor langer Zeit von jeglichem
Unterholz befreit worden war. Nach vielen Jahren der Ver-
nachlissigung kimpfte es sich nun langsam zuriick, aber
noch war zu viel freies Land vorhanden, als dass ein feind-
licher Stof3trupp es unbemerkt hitte durchqueren konnen.

Die Schatten krochen hierhin und dorthin und ver-
harrten scheinbar unschliissig, denn ihre Wahl bestand
darin, entweder in Schande durchs Heidekraut zuriick zu
ihren Heimstitten zu kriechen oder das offene Gelinde
im Sturmangriff zu iiberqueren und zu Fiiflen des Walls
zu sterben. Finger kriimmten sich um Speerschifte, Blicke
zuckten durchs Dunkel in Richtung der Gefihrten. Nie-
mand wollte der Erste sein, der floh, oder der Erste, der
sein Leben im nackten Gras aushauchte.

Dann aber wihlten sie einen dritten Weg. Als der Mond
am Himmel tiefer sackte und ihn die Wolken in voller
Grofle enthiillten, standen die Angreifer auf, traten vor
und warteten.

Jetzt war der Zeitpunkt gekommen, an dem man ihnen
herausfordernd zurufen musste, an dem Hérner erschallen
mussten, an dem ein Hagelschauer aus Speeren und Pfei-
len und geschleuderten Steinen die Angreifer an Ort und
Stelle niederstrecken musste, an dem die Macht Roms jene
zermalmen musste, die es gewagt hatten, mit Waffen in der
Hand zur Grenze zu kommen.

Nichts dergleichen geschah.
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Gelichter erhob sich aus den Reihen der dunklen Ge-
stalten, Jubel und Siegesschreie, Dank und Segen an die
Gotter des Krieges und der Jagd. Ohne Hast spazierten sie
vorwirts, die Schilde und Speere gesenkt, und niherten
sich dem Tor des Meilenkastells. Einer der Minner gab
dem Waichter vor dem Tor einen kleinen Stof§ — er schwang
sanft an Ort und Stelle, drehte sich wie eine Vogelscheuche.
Das Mondlicht fiel auf ihn, und seine durchtrennte Kehle
schimmerte schwarz in der Nacht; darunter leuchtete fahl
der Schaft des Speeres, auf den sein Leib gespiefSt war. Ein
zweiter Angreifer winkte spéttisch hinauf zur Briistung, wo
zwei Minner gegen die Ecken der Festungsmauern gelehnt
standen. Denn diesen Ort bewachten nur noch die Toten,
und sie waren schlechte Aufpasser.

Das Tor war unverschlossen und schwang unter dem
Druck einer flachen Hand quietschend nach innen. Die
sanften Hiigel dahinter erstreckten sich vor den Angreifern,
und plétzlich war ein merkliches Zégern zu spiiren, diese
Grenze zu iibertreten. Wie Kinder, die sich einem verbo-
tenen Ort nihern, Kinder, die auch fern der wachsamen
Blicke von Mutter und Vater diese Blicke sehr wohl spii-
ren und die Verurteilung fiirchten, die ganz sicher folgen
muss. Sie schauten einander an und stellten fest, dass sie
allesamt Angst hatten.

Da erténte aus dem Farndickicht in ihrem Riicken der
Klang gleichmifSigen Hufschlags.

Wie ein Wesen aus einem Albtraum wirkte diese Gestalt
zuerst — ein grofler Mann in Umhang und Kapuze, der auf
einem michtigen Ross ritt und durchaus einer der todbrin-
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genden Geister sein mochte, von denen es hief3, sie durch-
streiften dieses Land in tiefer Nacht und entfiithrten Rei-
sende, die ungliicklich genug waren, zu dieser Zeit fern von
ihren Behausungen zu weilen. Die Angreifer aber begriif3-
ten den Reiter mit leisen Willkommensrufen und reckten
die Hinde zu seinem Sattel, als suchten sie seinen Segen.

Der Reiter hielt nicht an, sondern ritt geradewegs durch
das Tor, rdusperte sich und spuckte auf rémischen Boden.
Kurz danach folgten ihm die anderen, die wie Wolfe die
Hilse reckten und schniiffelten, denn in der Luft lag der
sanfte Rauch von Kochfeuern und der beifSende Hauch des
Mists auf den Feldern. Die nichsten Hofe lagen ganz in
der Nihe, vollkommen schutzlos. Die Vorhut pfiff durch
das Tor nach ihren Gefihrten, sich zu beeilen.

Ein Anblick allerdings lief} sie zogern. Ein Meer aus
Feuer, ein grofes Heerlager weiter im Stiden. Nicht das
quadratische Marschlager einer romischen Legion, sondern
etwas anderes, etwas ganz und gar Fremdes in diesem Land.
Dort bewegten sich die Schemen von vielen Tausend Min-
nern und Pferden. Es war eine Armee, die hier im Schatten
des Walls nichts zu suchen hatte.

Ihr berittener Anfiihrer aber schenkte dem fernen Lager
nicht mehr als einen kurzen Blick. Er fliisterte seine Befehle
und fiihrte sie in einem groflen Bogen um die nichtlichen
Feuer herum. Es war Zeit fiir die Jagd.

Hinter ihnen auf dem Wall drehten sich die gepfihlten
Wichter im Wind und schienen zu nicken, wihrend die
erste Fackel auf dem Wehrgang zu flackern begann und
schliefSlich stotternd erlosch.



Ein Heerlager umschloss das romische Kastell von Vindo-
landa, das dort im Schatten des Walls stand. Ein verirrter
Wanderer hitte es wohl fiir eine Belagerungsarmee gehal-
ten, fiir eine Horde von Barbaren, die gekommen waren,
um das Imperium mit Krieg zu tiberziehen. Denn das fla-
ckernde Licht der Lagerfeuer fiel auf die kalten, harten
Augen erfahrener Schlichter, auf Tdtowierungen von Wol-
fen und Drachen und Adlern, auf pirschende Raubtiere.
Dies waren keine Soldaten der rémischen Legionen — es
waren Sarmaten, nomadische Krieger, die sich seit Jahr-
hunderten gegen die Grenzen des Reiches geworfen hatten,
immer hungrig nach Eisen und Gold und Blut. Fiinftau-
send von ihnen waren dort im Schatten des Walls versam-
melt — eine Macht, gegen die nur wenige Feinde bestehen
konnten.

Sah man jedoch genauer hin, so konnte man die Anzei-
chen von Scham und Unterwerfung erkennen, die schwer
auf ihnen lasteten — die miide Reglosigkeit, mit der sie im
Gras hockten, die hingenden Schultern und schlaffen Kie-
fer. Keine Waffen trugen diese Sarmaten, auch wenn einige
von ihnen Aste zu Messern oder Schwertern geschnitzt
hatten, wie ein Kind ein Stockchen zu einem Spielzeug
formen mag. Blofle Schatten von Waffen, die ihnen ein
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Mindestmaf an Beruhigung verschafften, denn es war ein
Zustand der Schande, so entwaffnet auszuharren. Und wo
in der Vergangenheit rings um ihre Feuer stets grof3e Ge-
singe zu horen gewesen waren, Lieder tiber Liebende und
Helden, voll von Lachen und Poesie, saf3en sie jetzt stumm
da, die Zungen von ihrer Schmach gebunden.

Nur hier und da fliisterten einige Ménner untereinander.
Immer wieder fielen die gleichen Worte, wie Gebete an
ihre Goétter. »Finfundzwanzig Jahre«, hief§ es. »Fiinfund-
zwanzig Jahre, dann diirfen wir endlich nach Hause zu-
riick.« Denn dieser Gedanke, so schien es, war alles, was
diesen Minnern noch blieb. Verloren die grof$e Freiheit der
weiten Steppe, verloren der verwegene Kreislauf von Feh-
den und Beuteziigen, in dem sie Ehre erlangten. Nur noch
das langsame Abarbeiten ihrer Schuld, Jahr fiir Jahr, bis sie
endlich ihre Heimat wiedersehen durften.

Rings um die Feuer hockten sie in grof8en versprengten
Gruppen, teilten Wirme und Gesellschaft. Denn die Sar-
maten taten nichts allein, hatten keine Geheimnisse vorei-
nander. Alles wurde mit dem Stamm und der Sippe geteilt,
denn diese Minner und Frauen waren durch Blut verbun-
den oder durch die Eide, die sie auf ihre Klingen ablegten.
An einem der Feuer aber saflen nur zwei Minner.

Der eine von ihnen hatte rotgoldenes, von wenigen silb-
rigen Strahnen durchzogenes Haar, und sein Bart war nach
dem Vorbild des Kaisers geschnitten — er war das Eben-
bild eines romischen Soldaten. Der andere Mann trug die
Lederhose und den gegiirteten Mantel der Steppe, hatte
kupferfarbene Haut und schwarzes Haar und frische zer-
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kliiftete Narben im Gesicht, unter denen sich die durch-
trennten Linien alter Tdtowierungen abzeichneten — ein
geschupptes Untier mit gewundenem Leib, zerschnitten
von den frischen weiflen Spuren einer Klinge.

Bezwinger und Bezwungener saf$en gemeinsam an die-
sem Feuer und teilten sich einen Weinschlauch, als wiren
sie Briider. Dann und wann ertonten leise und gedimpft
Horner oder Trommeln in der Nihe. Lange Zeit saf$en die
beiden in geselliger Stille da und schiirten abwechselnd
das Feuer.

Schliefllich schaute der Rémer auf.

»Spricht irgendwer noch von Meuterei?«, fragte er.

»Mir ist nichts zu Ohren gekommen«, sagte Kai. Er
fuhrte die Hand zum Feuer und priifte die Hitze. »Jetzt,
wo wir fast am Ende der Reise angelangt sind, werden sie
ruhiger.«

»Ich dachte, es wiirde Arger geben, nachdem die neuen
Vorrite eingetroffen sind. Verrottetes Fleisch und verdor-
benes Getreide.«

Kai zuckte mit den Schultern. »Die Pferde sind wohl-
genihrt. Das ist alles, was mein Volk kiimmert. Was sollte
es Minnern, die in Schande leben, ausmachen, dass sie
verhungern?«

Abermals Stille, und im Licht der Flammen betrachtete
Kai den Mann, mit dem sein Schicksal untrennbar verbun-
den war. Der Rémer trug einen dieser nicht enden wollen-
den Namen, die sein Volk so schick fand. Fiir die Sarmaten
aber war er ganz einfach Lucius oder, wie er manchmal ge-
nannt wurde, der Grofe Anfiihrer, ein Mann, der wihrend
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der Kriege in der Steppe fern im Osten in Kais Gefangen-
schaft geraten war und durch seinen Mut mit dem Schwert
die Freiheit wiedergewonnen hatte. Ein Mann, der mit sei-
nem Kaiser einen Frieden zwischen ihren Vélkern ausge-
handelt und so die Sarmaten vor dem Untergang bewahrt
hatte. Allerdings zu einem hohen Preis — fiir sie beide.

»Es war ein langer Weg, sagte Lucius, als hitte er Kais
Gedanken gelauscht, »und ein beschwerlicher fiir dein
Volk, ich weify. Aber morgen bekommt ihr eure Waffen
zuriick. Thr kénnt wieder Krieger sein.«

»Du klingst wie jemand, der sich selbst von etwas tiber-
zeugen will«, sagte Kai.

»Du glaubst, ich liige dich an?«

»Ich glaube, dass Krieger einen Feind brauchen, den sie
bekimpfen konnen.« Er schirmte die Augen ab und schaute
sich demonstrativ um. »Hier sehe ich aber niemanden.«

Lucius deutete in Richtung des Walls, dieser schwar-
zen Linie, die sich vor dem Horizont abzeichnete. »Und
glaubst du, das da ist grundlos gebaut worden?«

»Ah ja.« Kai grinste siuerlich. »Zweifellos lebt dahinter
ein Volk von Riesen. Deshalb ist dieses Land auch halb ver-
lassen, und man schickt verhungernde Leute her, um diesen
Steinhaufen zu bewachen. Was fiir Helden wir sein werden.«

Lucius schwieg.

»Wir haben die Geriichte alle gehort«, fuhr Kai fort.
»Und du hast es nie in dir gehabt, iberzeugend zu liigen.
Man hat uns nicht zum Kidmpfen hergeschickt. Wir sollen
verrotten und vergessen werden. Aber man hat uns einen

Krieg versprochen.«
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Der Rémer verzog das Gesicht — der Mann war wiitend
auf sich selbst, so kam es Kai vor. »Manch einer wire dank-
bar fiir Frieden, sagte Lucius dann, »statt nach Krieg zu
gieren. Ich kenne viele Legionire, die den Wall dem Danu-
bius vorziehen wiirden.«

»Es ist nicht das, was uns versprochen wurde.«

Lucius schiittelte den Kopf. »Manchmal klingst du wie
ein Kind, wenn du von diesen Versprechen sprichst.«

»Wie ein Mann, der erwartet, dass man sich an einen
Eid halt, der auf die Klinge abgelegt wurde.«

Wieder Stille, bis auf das Knacken des Feuers.

Beide wussten, dass Kai die Wahrheit sagte. Fern im
Osten hatte man ihnen etwas versprochen. Als sich ein r6-
mischer General in Agypten aufgelehnt und zum neuen
Kaiser erklirt hatte, hatten die Sarmaten gegen ihn ins Feld
ziehen sollen, in den grofiten aller Kriege. Seine Rebellion
aber war vorbei gewesen, noch che sie wirklich begonnen
hatte, der Kopf des Verriters von einem der eigenen Cen-
turionen abgeschlagen, wie ein Stiick kostbaren Fleisches
gepokelt und in Tuch gewickelt und dem Kaiser von Rom
als Geschenk zugesandt. Es gab keinen Krieg mehr fiir die
Sarmaten, also hatte man sie stattdessen nach Nordwesten
geschicke, weit tibers Wasser und die weiflen Klippen in
den entlegensten Winkel des Reiches.

»Ich will nicht undankbar erscheinen«, sagte Kai. »Ich
weil$, dass du viel aufgegeben hast, um uns hierher zu brin-
gen. Ich bitte dich nur, mich nicht zu beliigen.«

»Ich weifs. Es tut mir leid.«

Kais Grinsen blitzte in der Dunkelheit auf. »Vielleicht bin
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ich im Unrecht. Es muss ein furchterregendes Volk sein, das
jenseits des Walls lebt, wenn Rom solch ein Bauwerk errich-
tet, um sich zu schiitzen. Und so michtige Krieger wie uns.«

»Ich glaube, jetzt bist du derjenige, der nicht glaubt, was
er selbst sagt.«

»Ich iibe nur, was ich den anderen erzihlen soll.« Wie-
der richtete Kai den Blick auf den gewaltigen Schatten am
Horizont. Er fragte sich, ob er sich je an den Anblick des
Walls gewhnen wiirde. Die Sarmaten entstammten einem
Ort, an dem man monatelang reiten konnte, ohne auf ein
Hindernis zu stoflen, ohne feste Gebiude oder Grenzen —
bis auf jene in den Kopfen der Menschen. Sie waren ein
Volk, das nichts Dauerhafteres errichtete als Hiitten, um
sich vor den schlimmsten Wintern zu schiitzen, und ihm
erschien es wie ein béses Omen, das Land auf solche Weise
zu zerschneiden und zu verstellen. Ein Akt wider die Natur
und wider die Gotter selbst. »Was, glaubst du, erwartet uns
hier wirklich?«, fragte er.

»Das Soldatenleben. Wachen und warten. Steuern im
Land eintreiben. Den Frieden sichern.« Lucius deutete
auf die verstreuten Gebiude vor den Toren des Kastells,
als wire er ein gewiefter Fiihrer, der einem Reisenden die
Wunder Roms zeigte. »Im vicus — das ist das Dorf auf3er-
halb der Festung — gibt es Wein und Weiber. AufSerdem
kann man hier gut jagen, schitze ich, in den umliegenden
Wildern und Hiigeln. Es ist kein schlechtes Leben.« Aber
seine Stimme klang halbherzig.

»Wo wiirdest du jetzt sitzen, wenn alles anders gekom-

men warel«

23



»Immer noch am Ufer des Danubius. Ein Krieg nach
dem anderen. Oh, ich hitte vielleicht mittlerweile den
Rang eines primus pilus und einen Lorbeerkranz auf dem
Kopf. Und sehr bald einen Grabstein auflerhalb dieses oder
jenes Lagers. Am Danubius fithren Centurionen ihre Ab-
teilungen in die Schlacht und leben meist nicht mehr be-
sonders lange.«

Kai lichelte abermals und stimmte ein altes sarmatisches
Sprichwort an: »Wenn unser Leben auch kurz ist ...«

»... soll unser Ruhm doch groff sein«, erginzte Lucius.
»Ja, wir hitten fern im Osten beide den Tod eines Kriegers
gefunden. Tapfer und nutzlos. Hier miissen wir deinem
Volk ein neues Motto geben, nach dem es leben kann.«

»Einverstanden. Lange zu leben und unsere Heimat
wiederzusehen.« Eine Pause. »Das hoffe ich, mehr als alles
andere.«

»Ich weif3«, sagte Lucius.

Kai nahm einen Schluck aus dem Weinschlauch und
verzog dank der Schirfe der posca das Gesicht. »Fiir eine
Sache immerhin bin ich dankbar. Dass ich einem Anfiih-
rer wie dir diene.«

Der Rémer wurde rot — es war sehr einfach, ihn in Ver-
legenheit zu bringen, das hatte Kai schon lange herausge-
funden. Denn die Sarmaten redeten stets offen, sprachen
ihre Liebe oder ihren Hass fiireinander so selbstverstind-
lich aus, wie sie sich iiber die Gesundheit ihrer Pferde oder
Verinderungen des Wetters austauschten. Und Lucius war,
wie es schien, nicht daran gewohnt, dass man freundlich
{iber ihn redete.
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Einmal mehr deutete der R6mer auf den grofSen Schat-
ten am Horizont. »Siehst du das Meilenkastell dort?«,
fragte er, und Kai folgte seinem ausgestreckten Finger zu
einem Abschnitt des Walls, wo kein Licht zu sehen war.
»Die Fackeln sind erloschen. Ein Haufen fauler Wachen.
Entweder sie schlafen oder sie sind betrunken.«

»Was wird mit ihnen passieren?«

»Wenn sie Gliick haben, werden sie ausgepeitscht. Wenn
sie Pech haben, werden sie von den eigenen Kameraden
totgeschlagen.« Er schaute mit ernster Miene auf. »Ich
werde es dhnlich handhaben miissen, ebenso die anderen,
die euch befehligen mégen. Sorg dafiir, dass deine Leute
das wissen.«

»Das werde ich. Sie fiirchten sich nicht vor strengen
Befehlen.«

Aber wihrend er das sagte, fragte Kai sich im Stillen,
ob das wirklich stimmte, sollte sein Volk an diesem Ort
einen Befehl bekommen, den es nicht befolgen konnte —
den er selbst nicht befolgen konnte. Denn selbst unter
freiem Himmel spiirte Kai die unsichtbaren Gitterstibe
eines Kifigs, der sich um ihn schloss. Stets war ihr Volk
frei durch die Steppe gezogen, und jetzt sollte es fiir fiinf-
undzwanzig Jahre an einen einzigen Ort gebunden sein.
Da stand er auf, war plétzlich unruhig und gierte nach der
einen Sache, die ihm ein wenig Frieden verschaffen konnte.
Eine gefihrliche Art von Frieden, wie ein Mann mit einer
offenen Wunde im Bauch nach dem Schluck Wasser bet-
teln mag, der ihn umbringen wird — aber trotzdem Frieden.

Hinter sich horte er Lucius. »Wo willst du hin?«
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Kai antwortete nicht.

Lucius starrte ins Feuer und schwieg eine Weile. Dann
sagte er leise: »Du solltest nicht nach ihr suchen.«

»Sagst du das als mein Anfiihrer?«

»Als dein Freund.«

»Dann weiflt du, dass ich es tun muss.« Und ohne eine
Antwort abzuwarten, trat Kai in die Dunkelheit hinaus,
spiirte das nasse Gras unter den Fulwickeln und das leichte
Stechen des Windes in den Narben auf seinen Wangen.

Oft hatte er wihrend ihrer langen Reise nach Nordwes-
ten nachts wachgelegen oder war rastlos umhergelaufen.
Es war die Tageszeit, die ihm am meisten behagte, eine
Zeit der Traume und des Vergessens; wenn man im Dun-
keln die Feuer und die Schatten der um sie versammelten
Sarmaten betrachtete und die schemenhaften Umrisse der
Pferde, konnte man fast glauben, noch immer im grof3en
Grasmeer zu sein. Wenn er sich nur Miihe gab, nicht die
brutale Linie der geraden Strafle in der Nihe zu sehen oder
die gedrungenen Gebidude, die den Horizont wie Beulen
in der Haut durchbrachen; wenn er in der Finsternis die
Getreidefelder zum hohen wilden Gras der Steppe werden
lie}. Und was ihn selbst anging — in der Nacht mochte
man ihn mit jedem anderen Mann verwechseln, mit der
Sorte Mann, die er einst gewesen war; mit einem Mann,
der noch Teil des eigenen Volkes war.

Er durchstreifte das Lager und kam an einigen Kriegern
vorbei, die sich ausreichend mit Wein betiubt hatten, um
ihre Schande zu vergessen — sie hiipften und tanzten und
versuchten offenkundig zu verdringen, wo sie sich befan-
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den. An vielen anderen kam er vorbei, die reglos dasafSen
und ins Feuer starrten und dem Leben nachtrauerten, das
sie einst gefiihrt hatten. Wieder andere saflen gemeinsam
in der Dunkelheit und klammerten sich aneinander fest.

Er gesellte sich zu keiner dieser Gruppen, denn ihm
stand der Sinn weder nach Singen noch nach Griibeln
noch nach Minnerliebe. Stattdessen schloss er sich einer
ungeordneten Reihe von Minnern an, die auf dem glei-
chen Weg waren wie er selbst. Gemeinsam schlurften sie
zum Ostrand des Lagers, um die Frauen zu betrachten.

Denn da drauflen gab es ein zweites Lager, nicht mehr
als einen Pfeilschuss entfernt, umstanden von Wachtposten
und kaum ein Zehntel so grofy wie das Hauptlager. Dort
waren die Frauen untergebracht, denn die Rémer hatten
darauf bestanden, dass Minner und Frauen wihrend der
Reise getrennt kampierten — aus imperialem Misstrauen
womdglich, dass diese Barbaren aus lauter Fleischeslust ihre
Aufgaben vernachlissigen wiirden. Oder sie bezweckten,
den Minnern die Frauen als Geiseln vorzuenthalten, da sie
den Eiden nicht trauten, die diese Fremden auf ihre Klin-
gen geleistet hatten. Einmal hatte Kai mit einem anderen
Sarmaten dariiber gesprochen, der nur gelacht und erwi-
dert hatte: »Da kennen sie unsere Frauen aber schlecht. Es
wire sicherer, uns als Geiseln zu halten, um sie zu befrie-
den.«

Jede Nacht zog es Midnner zum Rand des Lagers, wie die
Helden aus den alten Geschichten, die durch verzaubertes
Wasser in die jenseitigen Lande spihten, um den Schatten
einer verlorenen Liebe zu sehen. In dieser Nacht mochten
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es an die hundert Minner sein, die wie auf eine unausge-
sprochene Vereinbarung hin alle keine Notiz voneinander
nahmen. So konnte jeder hier vorgeben, ganz allein zu sein,
und nur seinen privaten Triumereien nachhingen. Und
so betrachtete Kai die fernen Umrisse auf der Suche nach
einer ganz bestimmten Gestalt. Einer Frau namens Arite.

Die Chancen standen eins zu tausend, dass sie die Reise
aus der Steppe mit ihnen angetreten hatte. Fiinfhundert
Frauen hatten sich den fiinftausend Minnern angeschlos-
sen, die nach Westen geschickt wurden, erwihlt mittels
Losverfahren, durch das Ziehen eines schwarzen Steines
aus einem Gefif$ mit lauter weiffen. Aber so sehr Kai ge-
hofft hatte, sie wiirde eine der Auserwihlten sein, spiirte
er doch gleichermaflen Sehnsucht und Reue, als er in der
Dunkelheit Ausschau nach ihr hielt.

Da glaubte er, sie zu sehen, als der Flammenschein
Gold und Silber in langem Haar erhellte. Eine grofd ge-
wachsene Gestalt, die rastlos von Feuer zu Feuer ging wie
ein Anfiihrer, der seine Wachleute abschreitet. Und viel-
leicht stimmte es wirklich, was die Geschichtenerzihler
sagten, dass sich Verlangen selbst in Stille und von Ferne
noch bemerkbar machte, denn dieser Schatten verharrte
und schien in seine Richtung zu blicken. Er erinnerte sich
an viele kleine Dinge aus dem vergangenen Winter. An
Augen, die in der Dunkelheit leuchteten, an die raue Haut
ihrer Handfldchen, die seinen Riicken umfassten, und da-
ran, wie sein Kopf in der weichen Kuhle zwischen ihrem
Hals und ihrer Schulter ruhte.

Aber etwas stimmte nicht. Da war jemand, der sich Kai
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niherte, ein weiterer Schatten in der Nacht, der die unaus-
gesprochene Ubereinkunft zwischen den Anwesenden ver-
letzte. Ein gesichtsloser Mann in der Finsternis, und doch
hitte Kai ihn iiberall erkannt.

Einst war Bahadur einer jener stets gliicklichen und
frohlichen Manner gewesen, die das besondere Wohlwol-
len der Gotter genieflen, und sein Gesicht eher von Lachen
als von Alter gezeichnet. Aber die Gefangenschaft bei den
Rémern hatte sein Lachen verstummen lassen, hatte ihm
die Lieder genommen. Und da waren noch tiefere Wunden
in seinem Herzen, die nicht die Romer ihm zugeftigt hat-
ten. Denn in dieser Nacht gab es nur eine Sache, die Kai
und Bahadur miteinander verband. Beide hielten Ausschau
nach derselben Frau.

Der Schatten neigte den Kopf ein wenig zur Seite —
ein Stich fuhr Kai ins Herz, diese Bewegung zu sehen. Es
war eine Geste, die er sehr gut kannte; Bahadur vollfithrte
sie, wann immer er nach der Losung fiir ein unmagliches
Problem suchte. Und immer hatte er auch eine gefunden,
denn das war seine Gabe gewesen. Ehe Kai das Einzige ge-
tan hatte, was Bahadur niemals verzeihen konnte, und das
Band zwischen ihnen zerrissen war.

Eine knappe Handbewegung — nicht der Gruf3, den man
einem Freund erbieten wiirde, sondern eine Geste, wie um
einen streunenden Hund von der Herde zu verscheuchen.
Eine Geste, der allzu oft bald ein geworfener Stein nach-
folgte, oder ein Speer. Kai wusste, dass Bahadur dort ste-
hen bleiben und ihn beobachten wiirde — falls nétig, bis die
Sonne aufging, bis die romischen Peitschen seine Schultern
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