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Das Buch

Michael Brock ist der aufsteigende Stern bei Drake &
Sweeney, einer grofien einflussreichen Anwaltskanzlei in
Washington, D.C. Das Geld stimmt, und die Aussichten
auf eine Teilhaberschaft sind fiir den jungen Anwalt mehr
als gut. Ein Leben auf der Uberholspur, keine Zeit zum Ste-
henbleiben, zum Nachdenken, keine Zeit, auf das Gewis-
sen zu achten.

Doch dann gibt eine gewalttdtige Begegnung mit einem
Obdachlosen Michaels Leben eine unerwartete Richtung.
Der junge Anwalt iiberlebt, der Geiselnehmer nicht.

Wer war dieser Mann, was trieb ihn zu dieser Wahnsinns-
tat? Michael stellt Nachforschungen an, grdbt in der
Geschichte des Mannes und findet ein schmutziges Ge-
heimnis, in das die ehrbare Kanzlei Drake & Sweeney ver-
wickelt ist.

Plotzlich findet sich Michael auf der anderen Seite wieder,
die Bilder des Elends inmitten von Wohlstand lassen ihn
nicht mehr los. Als >street lawyer« kdimpft er einen unglei-
chen Kampf gegen die Allianz von Macht und Geld.

Der Autor

John Grisham wurde am 8. Februar 1955 in Jonesboro, Ar-
kansas, geboren, studierte in Mississippi und lief$ sich 1981
als Anwalt nieder. Ein Aufsehen erregender Fall brachte
ihn zum Schreiben. In Frith- und Nachtschichten wurde
daraus sein erster Thriller, »Die Jury«, der in einem klei-
nen, unabhéingigen Verlag erschien — der Beginn einer bei-
spiellosen Erfolgsgeschichte. Inzwischen hat er 21 Roma-
ne, ein Sachbuch sowie einen Erzdhlband veroffentlicht,
die in 38 Sprachen tibersetzt wurden. Mit den Abenteuern
um den 13-jdhrigen Junganwalt Theo Boone legt er sein
erstes Jugendbuch vor.

Alle seine Titel sind im Heyne Verlag lieferbar.
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Der Mann mit den Gummistiefeln trat hinter mir in den
Aufzug, doch zunichst sah ich ihn nicht. Allerdings roch
ich ihn: den stechenden Geruch nach Rauch und billi-
gem Wein und einem Leben auf der Strafie, ohne Seife.
Auf der Fahrt hinauf waren wir allein, und als ich ihm
schliefllich einen Blick zuwarf, sah ich die schwarzen,
schmutzigen und viel zu grofien Stiefel. Unter dem ab-
getragenen, zerrissenen Trenchcoat, der ihm bis zu den
Knien reichte, waren Schichten ungewaschener Kleider,
die am Bauch Falten warfen und ihn stdimmig, ja beina-
he dick wirken lieffen. Dabei war er alles andere als das.
Im Winter tragen die Obdachlosen in Washington alle
Kleider, die sie besitzen, am Korper — jedenfalls sehen
sie so aus.

Er war schwarz und nicht mehr jung. Sein Bart und
seine Haare waren halb ergraut und seit Jahren weder
gewaschen noch geschnitten worden. Er trug eine dunk-
le Sonnenbrille, sah starr geradeaus und ignorierte mich
vollkommen. Sein Verhalten war so, dass ich mich einen
Augenblick lang fragte, warum ich ihn eigentlich mus-
terte.

Er gehorte nicht hierher. Er gehorte nicht in dieses Ge-
bdude und in diesen Aufzug. Es war ein Ort, den er sich
nicht leisten konnte. Die Rechtsanwilte auf diesen acht
Etagen arbeiteten fiir Stundensédtze, die mir auch nach
sieben Jahren noch obszon erschienen.

Er war bloff irgendein Penner, der sich mal aufwar-
men wollte. In der Innenstadt von Washington passierte
das andauernd. Bei uns gab es fiir so was einen Sicher-
heitsdienst.



Der Aufzug hielt in der fiinften Etage, und jetzt erst
fiel mir auf, dass der Mann keinen Knopf gedriickt, kei-
ne Etage gewdhlt hatte. Er folgte mir. Ich stieg schnell
aus, und als ich in das schicke, mit Marmor ausgekleide-
te Foyer von Drake & Sweeney trat, warf ich einen kur-
zen Blick iiber die Schulter. Der Mann stand im Aufzug,
sah noch immer starr geradeaus und beachtete mich
auch jetzt nicht.

Madame Devier, eine unserer sehr energischen Emp-
fangsdamen, begriifite mich mit ihrem tiiblichen gering-
schédtzigen Blick. »Behalten Sie den Aufzug im Auge,
sagte ich.

»Warum?«

»Ein Penner. Sie sollten vielleicht den Sicherheits-
dienst rufen.«

»Diese schracklischen Menschen, sagte sie mit ihrem
dick aufgetragenen franzosischen Akzent.

»Und Desinfektionsspray.«

Ich zog im Gehen meinen Mantel aus und hatte den
Mann mit den Gummistiefeln schon fast vergessen.
Heute Nachmittag wiirde ich eine Besprechung nach
der anderen haben, wichtige Besprechungen mit wichti-
gen Leuten. Ich bog um eine Ecke und wollte gerade et-
was zu Polly, meiner Sekretdrin, sagen, als ich den ers-
ten Schuss horte.

Madame Devier stand wie versteinert hinter ihrem
Tisch und starrte in die Miindung einer beeindruckend
langen Pistole, die unser Freund, der Penner, in der
Hand hielt. Da ich der Erste war, der ihr zu Hilfe eilte,
richtete er die Waffe hoflicherweise auf mich, worauf ich
ebenfalls zu Stein erstarrte.

»Nicht schieflen«, sagte ich und hob die Hande. Ich
hatte so viele Filme gesehen, dass ich genau wusste, wie
ich mich zu verhalten hatte.

»Halten Sie die Klappe«, nuschelte er sehr gelassen.

Hinter mir horte ich Stimmen auf dem Gang. Jemand



schrie: »Er hat eine Pistole!« Dann entfernten sich die
Stimmen und wurden leiser und leiser: Meine Kollegen
rannten zur Feuertreppe. Wahrscheinlich fehlte nicht
viel und sie wiren aus den Fenstern gesprungen.

Links von mir war eine schwere Holztiir, die zu ei-
nem Konferenzraum fiihrte. Dort safien gerade acht un-
serer Anwalte aus der Prozessabteilung — acht abge-
briihte, furchtlose Prozessanwilte, die ihre Zeit auf
Erden damit verbrachten, andere fertig zu machen. Der
Haérteste von ihnen war ein kampflustiger kleiner Ter-
rier namens Rafter, und als er die Tiir aufriss und rief:
»Was ist das fiir ein Larm hier?«, richtete sich die Waffe
auf ihn, und der Mann in den Gummistiefeln hatte ge-
funden, was er gesucht hatte.

»Runter mit der Pistole!l«, befahl Rafter, und im
néchsten Augenblick zerriss ein weiterer Schuss die Stil-
le im Foyer. Die Kugel schlug weit iiber Rafters Kopf in
die Decke ein und verwandelte ihn in einen bloflen
Sterblichen. Der Mann zielte wieder auf mich und nick-
te. Ich gehorchte und trat hinter Rafter in den Konfe-
renzraum. Das Letzte, was ich von der Welt aufSerhalb
dieses Raumes sah, war Madame Devier, die geschockt
und zitternd an ihrem Tisch stand. Der Kopfhorer mit
Mikrofon hing um ihren Hals, die hochhackigen Schuhe
standen ordentlich neben dem Papierkorb.

Der Mann mit den Gummistiefeln schlug die Tiir zu
und schwenkte die Pistole langsam hin und her, damit
alle acht Prozessanwilte sie bewundern konnten. Sie
schienen gebiihrend beeindruckt. Der Geruch des Pul-
verdampfes tiberdeckte den des Mannes.

Das beherrschende Mdbelstiick in diesem Raum war
ein langer Tisch voller Dokumente und Papiere, die eben
noch schrecklich wichtig gewesen waren. Die Fenster
gingen auf den Parkplatz, und die beiden Tiiren fiihrten
auf den Gang.

»Alle an die Wand«, befahl der Mann, und dass er da-
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bei die entsprechende Bewegung mit der Pistole mach-
te, verlieh seinen Worten erheblichen Nachdruck. Dann
hielt er sie sehr nah an meinen Kopf und sagte: »Schlie-
en Sie die Tiir ab.«

Was ich tat.

Kein Wort von den acht Anwilten, als sie an die
Wand zuriickwichen. Kein Wort von mir, als ich rasch
die Tiir verriegelte und ihn um Anerkennung heischend
ansah.

Aus irgendeinem Grund dachte ich die ganze Zeit an
das Postamt und all die schrecklichen Schiefsereien: Der
unzufriedene Angestellte bringt nach der Mittagspause
ein ganzes Waffenarsenal mit und 16scht fiinfzehn Kol-
legen aus. Ich dachte an Massaker auf Spielplédtzen, an
Gemetzel in Hamburger-Restaurants.

Dort waren die Opfer allerdings unschuldige Kinder
und unbescholtene Biirger gewesen. Wir dagegen waren
ein Rudel Anwailte!

Knurrend und mit der Pistole dirigierend, reihte er
die acht anderen an der Wand auf. Als er mit dem Ar-
rangement zufrieden war, wandte er seine Aufmerk-
samkeit wieder mir zu. Was hatte er vor? Wollte er uns
ausfragen? Wenn ja, dann wiirde er von mir alles erfah-
ren, was er wissen wollte. Wegen der Sonnenbrille konn-
te ich seine Augen nicht erkennen. Er dagegen sah mei-
ne, und die Pistole war direkt auf sie gerichtet.

Er zog den schmutzigen Trenchcoat aus, faltete ihn
zusammen, als ware er neu, und legte ihn mitten auf den
Tisch. Der Geruch der mir im Aufzug in die Nase gesto-
chen war, breitete sich aus, erschien mir aber nicht mehr
wichtig. Der Mann stand am Kopfende des Tisches und
zog langsam die nédchste Schicht Kleidung aus — eine
weite, graue Strickjacke.

Dass sie weit war, hatte seinen Grund. Darunter trug
er eine Reihe roter Stangen, die fiir mein ungeiibtes
Auge wie Dynamit aussahen. In ihren Enden steckten
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bunte, an Spaghetti erinnernde Drdhte, und das alles
war mit silbergrauem Klebeband befestigt.

Mein erster Impuls war zu fliichten, mit wild fuch-
telnden Armen und Beinen zur Tiir zu rennen und auf
Gliick und einen schlecht gezielten Schuss zu hoffen,
wihrend ich am Schloss herumfummelte, und auf einen
zweiten schlecht gezielten Schuss, wenn ich durch die
Tiir auf den Gang stiirzte. Doch meine Knie zitterten,
und das Blut war mir in den Adern gefroren. Die acht an
der Wand keuchten und stohnten leise, und das schien
den Geiselnehmer zu storen. »Ruhe, bitte«, sagte er im
Ton eines geduldigen Professors. Seine Gelassenheit ent-
nervte mich. Er riickte ein paar der Spaghetti an seinem
Bauch zurecht und zog dann ein Klappmesser und ein
ordentlich aufgerolltes gelbes Nylonseil aus einer Tasche
seiner geraumigen Hose.

Zu allem Uberfluss richtete er die Pistole auf die ent-
setzten Gesichter vor sich und sagte: »Ich will keinem
wehtun. «

Das war nett, aber nicht glaubwiirdig. Ich z&hlte
zwolf Stangen und war mir sicher, dass diese Menge
ausreichte, mir einen schnellen und schmerzlosen Tod
zu verschaffen.

Die Pistole zielte wieder auf mich. »Sie«, sagte der
Mann, »werden sie fesseln.«

Rafter hatte genug. Er machte einen kleinen Schritt
vorwirts und sagte: »Horen Sie, mein Freund, was wol-
len Sie eigentlich?«

Die dritte Kugel schlug iiber seinem Kopf in der De-
cke ein. Der Schuss klang wie Kanonendonner, und im
Foyer schrie Madame Deviers oder irgendeine andere
Frau. Rafter duckte sich, und als er wieder hochkam,
stief Umstead ihm seinen kriftigen Ellbogen in die
Brust und schob ihn wieder an die Wand zuriick.

»Halt’s Maul«, sagte Umstead mit zusammengebisse-
nen Zdhnen.



»Nennen Sie mich nicht >mein Freund«, sagte der
Mann, und sogleich existierte diese Anrede nicht mehr.

»Wie mochten Sie denn angeredet werden?«, fragte
ich, denn ich hatte das Gefiihl, dass ich dabei war, so et-
was wie der Sprecher der Geiseln zu werden. Ich sagte
es sehr leise und mit grofSfem Respekt, und das gefiel
ihm.

»Mister«, sagte er, und alle Anwesenden waren sich
einig, dass dies eine sehr gute Anrede sei.

Das Telefon lautete, und fiir einen Augenblick dachte
ich, er werde darauf schiefien, doch er machte nur eine
Geste mit der Pistole. Ich stellte den Apparat vor ihn auf
den Tisch. Er nahm den Horer mit der linken Hand ab;
in der rechten hielt er die Pistole, und die zielte noch im-
mer auf Rafter.

Wenn wir hitten abstimmen diirfen, ware Rafter das
erste Opferlamm gewesen. Acht zu eins.

»Hallo?«, sagte Mister. Er horte kurz zu und legte auf.
Dann ging er langsam riickwérts zu dem Sessel am
Kopfende des Tisches und setzte sich.

»Nehmen Sie das Seil«, sagte er zu mir.

Ich sollte die acht an den Handgelenken aneinander
fesseln. Ich schnitt das Seil in Stiicke, machte die Knoten
und versuchte, nicht in die Gesichter meiner Kollegen
zu sehen, deren Tod ich beschleunigte. Ich spiirte form-
lich, wie die Pistole auf meinen Riicken zielte. Er wollte,
dass alle stramm gefesselt waren, und ich bemdiihte
mich, ihm zu zeigen, wie fest ich das Seil anzog, wéah-
rend ich es in Wirklichkeit so lose wie moglich liefs.

Rafter murmelte etwas, und ich hitte ihn am liebsten
geohrfeigt. Umstead konnte, als ich den Knoten ge-
kntipft hatte, die Handgelenke so bewegen, dass die
Schlinge fast herabfiel. Malamud schwitzte und atmete
flach. Er war nicht nur der dlteste von uns, sondern auch
der einzige Teilhaber, und er hatte vor zwei Jahren sei-
nen ersten Herzinfarkt {iberstanden.
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Ich musste Barry Nuzzo ansehen, meinen einzigen
Freund in dieser Runde. Wir waren gleich alt — zwei-
unddreiflig — und zur selben Zeit in die Kanzlei einge-
treten. Er war in Princeton gewesen, ich in Yale. So-
wohl seine als auch meine Frau stammten aus
Providence. Seine Ehe lief gut: drei Kinder in vier Jah-
ren. Meine befand sich im Endstadium eines langen
Niedergangs.

Unsere Blicke trafen sich. Wir dachten beide an seine
Kinder, und ich fand, dass ich von Gliick reden konnte,
keine zu haben.

Wir horten die Erste von vielen Sirenen, und Mister
befahl mir, die Jalousien herunterzulassen. Ich machte
mich gewissenhaft an die Arbeit und suchte mit den Au-
gen den Parkplatz dort unten ab, als wére ich in Sicher-
heit, wenn mich jemand sdhe. Ein einsamer Polizeiwa-
gen stand mit blinkenden Lichtern da. Er war leer — die
Polizisten waren bereits im Gebdude.

Da waren wir also: neun weifle Jungs und Mister.

Laut letzter Zdhlung beschiftigten Drake & Sweeney
achthundert Anwailte in Kanzleien in aller Welt. Die
Halfte davon arbeitete in Washington, D.C., in diesem
Gebdude, in das Mister soeben eingedrungen war. Er be-
fahl mir, den >Boss< anzurufen und ihm zu sagen, er sei
bewaffnet und trage eine Bombe aus zwolf Dynamitsta-
ben am Korper. Ich rief Rudolph, den leitenden Teilha-
ber meiner Abteilung — der Abteilung fiir Kartellrecht —,
an und gab die Nachricht weiter.

»Ist bei Ihnen alles in Ordnung, Mike?«, fragte er.
Mister hatte den Telefonlautsprecher auf grofite Laut-
starke gestellt.

»Alles ganz wunderbar«, sagte ich. »Bitte tun Sie, was
er will.«

»Was will er denn?«

»Das weif$ ich noch nicht.«
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Mister machte ein Zeichen mit seiner Pistole. Das Ge-
sprach war beendet.

Auf einen weiteren Wink hin blieb ich neben dem
Konferenztisch stehen, nur ein, zwei Schritte von Mister
entfernt, der die irritierende Angewohnheit entwickelt
hatte, geistesabwesend mit den Drahten an seiner Brust
zu spielen.

Er sah hinunter und zupfte an einem roten Draht.
»Wenn ich den hier rausziehe, ist alles vorbei.« Nach
dieser kleinen Warnung sahen mich die Augen hinter
der Sonnenbrille an. Ich hatte das Gefiihl, etwas sagen
zu miissen.

»Warum sollten Sie das tun?«, fragte ich in dem
verzweifelten Bemiihen, ein Gesprich in Gang zu brin-
gen.

»Ich will es ja gar nicht tun, aber warum sollte ich es
lassen?«

Seine Ausdrucksweise fiel mir auf. Er sprach in lang-
samen, gemessenem Rhythmus und verschluckte keine
Silbe. Im Augenblick mochte er ein Penner sein, aber er
hatte sicher schon bessere Tage gesehen.

»Warum sollten Sie uns umbringen?«, fragte ich ihn.

»Ich diskutiere nicht mit Ihnen«, erwiderte er. Keine
weiteren Fragen, euer Ehren.

Ich bin Rechtsanwalt und lebe nach der Uhr, und so
sah ich auf meine Armbanduhr, damit spéater alles ord-
nungsgemafs festgehalten werden konnte — vorausge-
setzt, es gelang uns irgendwie zu iiberleben. Es war
zwanzig nach eins. Mister wollte Ruhe, und so ertrugen
wir eine nervenaufreibende Stille, die vierzehn Minuten
dauerte.

Ich konnte nicht glauben, dass wir sterben wiirden.
Es schien kein Motiv, keinen Grund zu geben, uns zu to-
ten. Ich war mir sicher, dass keiner von uns diesem
Mann je zuvor begegnet war, und mir fiel die Fahrt mit
dem Aufzug ein und die Tatsache, dass er offenbar kein
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bestimmtes Ziel gehabt hatte. Er war blof ein Verrtick-
ter, der Geiseln nehmen wollte, und damit erschiene das
Blutbad nach heutigen Mafistaben leider als etwas bei-
nahe Normales.

Es war genau die Art von sinnlosem Gemetzel, das
vierundzwanzig Stunden Schlagzeilen machen und fiir
Kopfschiitteln sorgen wiirde. Und dann wiirden Witze
iiber tote Anwiélte die Runde machen.

Ich sah schon die Uberschriften und hérte schon die
Reporter, aber ich weigerte mich zu glauben, dass es
passieren wiirde.

Aus dem Foyer drangen Stimmen, draufien jaulten
die Polizeisirenen; irgendwo auf dem Gang krachzte das
Sprechfunkgerét eines Polizisten.

»Was haben Sie zu Mittag gegessen?«, wollte Mister
von mir wissen. Seine Stimme durchschnitt die Stille. Ich
war zu iberrascht, um mir eine Liige auszudenken, z6-
gerte einen Augenblick und sagte: »Gegrillte Hihnchen-
brust in Sherrysauce.«

»Allein?«

»Nein, ich war mit einem Freund verabredet.« Mit ei-
nem ehemaligen Kommilitonen aus Philadelphia.

»Wie hoch war die Rechnung fiir Sie beide?«

»DreifSig Dollar.«

Das gefiel ihm nicht. »DreifSig Dollar«, wiederholte er.
»Fiir zwei Personen.« Er schiittelte den Kopf und mus-
terte die acht Prozessanwalte. Wenn er vorhatte, sie zu
befragen, dann hoffte ich, dass sie liigen wiirden. Unter
ihnen waren ein paar Feinschmecker, die schon fiir eine
Vorspeise dreiflig Dollar ausgaben.

»Wissen Sie, was ich zu Mittag gegessen habe?«, frag-
te er mich.

»Nein.«

»Suppe. Suppe und Cracker in einer Obdachlosenun-
terkunft. Die Suppe war umsonst, und ich war froh, dass
ich welche bekommen habe. Wissen Sie eigentlich, dass
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man mit dreiflig Dollar hundert von meinen Freunden
satt kriegen konnte?«

Ich nickte so ernst, als wiirde mir soeben die Schwere
meiner Verfehlung bewusst.

»Sammeln Sie alle Brieftaschen, Geldscheine, Uhren
und Schmuckstiicke ein«, sagte er mit einem Schlenker
der Pistole.

»Darf ich fragen, warum?«

»Nein.«

Ich legte Brieftasche, Uhr und Bargeld auf den Tisch
und begann, die Taschen der anderen Geiseln auszurau-
men.

»Das ist fiir die Hinterbliebenen«, sagte Mister, und
wir alle erbleichten.

Er befahl mir, alles in einen Aktenkoffer zu legen, die-
sen zu verschliefen und dann wieder den >Boss< anzu-
rufen. Rudolph nahm nach dem ersten Rufton ab. Vor
meinem geistigen Auge sah ich den Leiter des Einsatz-
kommandos neben ihm sitzen.

»Rudolph, ich bin’s wieder, Mike. Die Freisprechan-
lage ist eingeschaltet.«

»Ja, Mike. Ist jemand verletzt?«

»Nein. Der Herr mit der Pistole mdchte, dass ich die
Tiir, die dem Foyer am néchsten ist, ein Stiick aufmache
und einen schwarzen Aktenkoffer auf den Gang stelle.
Danach werde ich die Tiir wieder schlieffen und verrie-
geln. Haben Sie verstanden?«

»Ja.«

Die Miindung der Pistole lag an meinem Hinterkopf,
als ich die Tiir langsam einen Spalt breit 6ffnete und den
Aktenkoffer auf den Gang warf. Ich sah keine Men-
schenseele.

Nur wenige Dinge stehen zwischen dem Anwalt einer
grofien Kanzlei und der Freude, honorarfahige Stunden
zu berechnen. Eines davon ist Schlaf, doch die meisten
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von uns schliefen nur wenig. Essen ist eine durchaus ho-
norarfahige Tatigkeit, insbesondere wenn es um ein Mit-
tagessen geht, das der Mandant bezahlt. Die Minuten
schleppten sich dahin, und ich fragte mich, wie die an-
deren vierhundert Anwalte es anstellten, die Zeit zu be-
rechnen, in der sie darauf warteten, dass die Geiselnah-
me zu Ende ging. Vor meinem geistigen Auge sah ich sie
auf dem Parkplatz, wo die meisten wahrscheinlich in ih-
ren Wagen safien, um sich warm zu halten, und per Han-
dy mit irgendwelchen Mandanten sprachen, nur damit
sie jemandem etwas in Rechnung stellen konnten. Ich
kam zu dem Schluss, dass die Geschéifte der Kanzlei rei-
bungslos weiterliefen.

Einigen dieser Halsabschneider dort unten war es
vollkommen gleichgiiltig, wie diese Sache zu Ende ging
— Hauptsache, sie ging schnell zu Ende.

Mister schien ein wenig einzudosen. Sein Kinn sackte
nach unten, und er atmete tiefer. Rafter machte durch
einen kurzen Knurrlaut auf sich aufmerksam und gab
mir durch eine Kopfbewegung zu verstehen, ich solle et-
was unternehmen. Das Problem war nur, dass Mister in
der rechten Hand eine Pistole hatte, und wenn er tat-
sdchlich ein Nickerchen machte, dann tat er es, ohne den
gefdhrlichen roten Draht, den er in der Linken hielt, los-
zulassen.

Und Rafter wollte, dass ich den Helden spielte. Ob-
gleich er der ausgekochteste und erfolgreichste Prozess-
anwalt der Kanzlei war, hatte man ihn noch nicht zum
Teilhaber gemacht. Er war nicht in meiner Abteilung,
und wir waren nicht in der Armee. Ich nahm keine Be-
fehle entgegen.

»Wie viel Geld haben Sie im letzten Jahr verdient?«,
fragte Mister, der einen hellwachen Eindruck machte,
mich mit klarer Stimme.

Wieder war ich tiberrascht. »Ich ... dh ... Da muss ich
nachdenken ...«
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»Und liigen Sie mich nicht an.«

»Hundertzwanzigtausend.«

Auch diese Auskunft gefiel ihm nicht. »Und wie viel
haben Sie gespendet?«

»Gespendet?«

»Ja. An wohltétige Einrichtungen.«

»Ach so. Tja, das weifs ich nicht so genau. Um die
Rechnungen und so weiter kiimmert sich meine Frau.«

Alle acht Prozessanwalte schienen gleichzeitig von ei-
nem Bein auf das andere zu treten.

Auch diese Antwort gefiel Mister nicht, und er war
nicht bereit, sich damit abspeisen zu lassen. »Wer fiillt
Thre Steuererkldarung aus?«

»Sie meinen fiir die Einkommensteuer?«

»Genau. «

»Das macht unsere Steuerabteilung, unten, in der ers-
ten Etage.«

»In diesem Gebaude?«

»Ja.«

»Dann lassen Sie sie kommen. Lassen Sie die Steuer-
erklarungen aller Leute hier im Raum kommen.«

Ich sah die anderen an. Ein paar von ihnen machten
Gesichter, als wollten sie sagen: »Erschiefs mich lieber
sofort!« Ich zogerte wohl etwas zu lange, denn Mister
rief: »Und zwar sofort.« Ein Wink mit der Pistole unter-
strich seinen Wunsch.

Ich rief Rudolph an, der ebenfalls zogerte, sodass ich
laut werden musste. »Faxen Sie sie uns, rief ich. »Nur
die vom letzten Jahr.«

Waéhrend der folgenden flinfzehn Minuten starrten
wir auf das Faxgerat in der Ecke, als fiirchteten wir, Mis-
ter konnte uns erschieflen, wenn unsere Steuererklarun-
gen nicht schleunigst tibermittelt wurden.
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Als frisch ernannter Schreiber der Gruppe setzte ich
mich auf einen Stuhl, den Misters Pistole mir angewie-
sen hatte. Vor mir lag ein Stapel Faxkopien. Meine Kol-
legen standen nun schon seit fast zwei Stunden an der
Wand, aneinander gefesselt und kaum in der Lage, sich
zu riihren. Sie sackten langsam in sich zusammen und
sahen ziemlich angeschlagen aus.

Ihr Unbehagen sollte sich jedoch noch deutlich stei-
gern.

»Sie zuerst«, sagte Mister. »Wie heifSen Sie?«

»Michael Brock«, antwortete ich hoflich. Freut mich,
Sie kennen zu lernen.

»Wie viel haben Sie letztes Jahr verdient?«

»Das habe ich Thnen doch schon gesagt: hundert-
zwanzigtausend, vor Steuern.«

»Und wie viel haben Sie gespendet?«

Ich war sicher, dass ich ihm etwas vorliigen konnte.
Zwar war ich kein Steueranwalt, doch ich wiirde seinen
Fragen geschickt ausweichen kénnen. Ich fand meine
Steuererklarung und blatterte sie durch. Claire hatte als
Assistenzdrztin im zweiten Jahr einunddreifsigtausend
verdient, sodass wir ein ganz ansehnliches Bruttoein-
kommen hatten. Allerdings mussten wir dreiundfiinf-
zigtausend Dollar abfiihren — fiir die Einkommensteuer
und eine verbliiffende Vielzahl anderer Steuern —, und
nach Abzug der Tilgungsraten fiir die Studienkredite,
der Ausgaben fiir Claires berufliche Weiterbildung, der
Kosten fiir eine sehr hiibsche Wohnung in Georgetown
(zweitausendvierhundert pro Monat), zwei neue Wagen
mit den iiblichen Leasingvertriagen und einen Haufen

17



anderer Annehmlichkeiten, die zu einem komfortablen
Leben gehoren, hatten wir nur zweiundzwanzigtausend
in Investmentfonds angelegt.

Mister wartete geduldig. Seine Geduld begann mir
auf die Nerven zu gehen. Ich nahm an, dass die Méanner
des Einsatzkommandos inzwischen durch Luftschichte
krochen, auf nahe gelegene Baume kletterten, iiber die
Dacher der benachbarten Gebdude robbten, die Grund-
risse der Biirordume studierten und all die Dinge taten,
die man aus dem Fernsehen kannte — alles mit dem Ziel,
Mister eine Kugel in den Kopf zu schieffen. Doch ihn
schien das nicht zu kiitmmern. Er hatte sein Schicksal ak-
zeptiert und war bereit zu sterben. Ganz im Gegensatz
Zu uns.

Er spielte standig mit dem roten Draht herum und
sorgte so dafiir, dass meine Pulsfrequenz nicht unter
hundert sank.

»Ich habe der Yale University tausend Dollar gespen-
det«, sagte ich. »Und zweitausend Dollar an United
Way.«

»Wie viel haben Sie den Armen gegeben?«

Ich bezweifelte, dass das Geld fiir Yale irgendwelchen
bediirftigen Studenten zugute kam. »Na ja, United Way
verteilt das Geld auf verschiedene Projekte, und ich bin
sicher, dass ein Teil davon fiir die Armenhilfe aufgewen-
det worden ist.«

»Wie viel haben Sie den Hungrigen gegeben?«

»Ich habe dreiundfiinfzigtausend Dollar Steuern be-
zahlt, und ein nicht gerade kleiner Teil davon ist an die
Sozialhilfe, Medicaid, Kinderhilfsorganisationen und so
weiter gegangen.«

»Und haben Sie das Geld freiwillig gezahlt, im Geiste
briiderlicher Solidaritat?«

»Ich habe mich nicht beklagt«, sagte ich und log da-
mit wie die meisten meiner Mitbiirger.

»Sind Sie je hungrig gewesen?«
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Er mochte einfache Antworten. Mit Witz und Sarkas-
mus wiirde ich nicht weit kommen. »Nein, sagte ich.
»Nie.«

»Haben Sie je im Schnee geschlafen?«

»Nein. «

»Sie verdienen viel Geld, aber Sie sind zu raffgierig,
um mir ein bisschen Kleingeld zu geben, wenn ich Sie
auf der Strafle anspreche.« Er zielte mit der Pistole auf
die anderen acht. »Sie alle. Sie gehen vorbei, wenn ich
dasitze und bettle. Sie geben mehr fiir Kaffeespezialita-
ten aus als ich fiir Essen. Warum helfen Sie den Armen,
den Kranken, den Obdachlosen nicht? Sie haben so
viel.«

Ich ertappte mich dabei, dass ich diese raffgierigen
Saukerle mit Misters Augen betrachtete. Sie waren kein
schoner Anblick. Die meisten hatten den Blick gesenkt.
Nur Rafter starrte ihn tiber den Tisch hinweg an und
dachte, was wir alle dachten, wenn wir tiber die Mister
auf den Straflen von Washington hinwegstiegen: Wenn
ich dir Geld gebe, wirst du a) in den nachsten Schnaps-
laden laufen, b) weiterbetteln und ¢) nie von der Strafle
verschwinden.

Stille. Irgendwo in der Nahe knatterte ein Hub-
schrauber, und iiber das, was sie auf dem Parkplatz
planten, konnte ich nur spekulieren. Gemafs Misters
Weisungen waren die Telefone stummgeschaltet, sodass
Gesprache mit der Aufienwelt nicht moglich waren. Er
wollte nicht mit denen da drauflen reden oder verhan-
deln. Sein Publikum saff hier im Konferenzraum.

»Wer von denen verdient am meisten?«, fragte er
mich.

Malamud war der einzige Teilhaber, und ich kramte
in den Papieren nach seinen Unterlagen.

»Das bin wahrscheinlich ich«, sagte Malamud.

»Wie heifSen Sie?«

»Nate Malamud. «
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Ich blétterte in seiner Steuererkldrung. Es war eine
seltene Gelegenheit, die intimeren Details seines Erfol-
ges als Teilhaber zu erfahren, doch was ich sah, bereitete
mir keine Freude.

»Wie viel?«, wollte Mister wissen.

Ach, die Freuden einer Steuererkldrung! Wie hitten
Sie’s denn gern, Sir? Bruttoverdienst? Angepasster Brut-
toverdienst? Nettoverdienst? Steuerpflichtige Einnah-
men? Einnahmen aus Lohnen und Gehéltern? Einnah-
men aus Immobilien und Kapitalvermogen?

Malamuds Monatseinkommen belief sich auf fiinfzig-
tausend Dollar, und der jdhrliche Teilhaberbonus, von
dem wir alle trdumten, betrug fiinfhundertzehntausend
Dollar. Es war, wie wir alle wussten, ein sehr gutes Jahr
gewesen. Malamud war einer von vielen Teilhabern, die
mehr als eine Million verdient hatten.

Ich beschloss, auf Nummer sicher zu gehen. Auf den
hinteren Seiten der Erklarung waren noch eine Menge
Einkiinfte versteckt — Mieteinnahmen, Dividenden, ein
kleines Geschift —, aber ich nahm an, dass Mister, sollte
er selbst einen Blick in die Erklarung werfen, sich in all
diesen Zahlen nicht zurechtfinden wiirde.

»Eine Million einhunderttausend«, sagte ich und liefs
zweihunderttausend Dollar unter den Tisch fallen.

Er war einen Augenblick in Gedanken versunken.
»Sie haben eine Million Dollar verdient«, sagte er zu
Malamud, der sich dieser Tatsache nicht im Mindesten
schamte.

»Ja, das stimmt.«

»Wie viel haben Sie den Hungrigen und Obdachlosen
gegeben?«

Ich suchte bereits nach dem entsprechenden Eintrag.

»Ich weifs es nicht mehr genau. Meine Frau und ich
unterstiitzen eine Menge Hilfsorganisationen. Ich erin-
nere mich an eine Spende — fiinftausend Dollar, glaube
ich — an den Greater D.C. Fund, der das Geld, wie Sie
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sicher wissen, an die Bediirftigen verteilt. Wir geben
viel, und wir geben gern.«

»Das kann ich mir lebhaft vorstellen«, erwiderte Mis-
ter mit einer ersten Spur von Sarkasmus.

Er wollte nicht horen, wie grofiziigig wir eigentlich
waren. Er wollte nur die Tatsachen. Ich musste alle neun
Namen aufschreiben und daneben das letzte Jahresein-
kommen und die Summe der Spenden notieren.

Das dauerte eine Weile, und ich wusste nicht, ob ich
mich beeilen oder gewissenhaft sein sollte. Wiirde er uns
abschlachten, wenn er mit der Summe nicht zufrieden
war? Vielleicht sollte ich mich lieber nicht beeilen. Es
war schon sehr bald offensichtlich, dass wir reichen Sa-
cke eine Menge Geld gemacht und verdammt wenig da-
von weitergegeben hatten. Zugleich wusste ich aber,
dass die Pléne fiir unsere Rettung umso verriickter wer-
den wiirden, je langer sich die Geiselnahme hinzog.

Er hatte nicht gesagt, er werde stiindlich eine Geisel
umbringen. Er wollte keine Freunde aus dem Gefdngnis
freipressen. Eigentlich schien er gar nichts zu wollen.

Ich liefs mir Zeit. Malamud stand an erster Stelle. Der
letzte war Colburn, ein Mitarbeiter im dritten Jahr, der
bloff auf sechsundachtzigtausend kam. Ich war empdért,
als ich feststellte, dass mein Freund Barry Nuzzo elftau-
send mehr verdiente als ich. Dariiber wiirde noch zu re-
den sein.

»Abgerundet drei Millionen Dollar«, erstattete ich
Mister Bericht. Er schien schon wieder zu schlafen. Die
linke Hand hielt den roten Draht.

Er schiittelte langsam den Kopf. »Und wie viel fiir die
Armen?«

»Die Summe der Spenden betrdgt hundertachtzigtau-
send.«

»Ich will nicht die Summe der Spenden. Werfen Sie
mich und meine Leute nicht in einen Topf mit dem Sym-
phonieorchester und der Synagoge und diesen hiib-
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schen Klubs fiir Weifle, wo Wein und Autogramme zu-
gunsten der Pfadfinder versteigert werden. Ich spreche
von Essen. Essen fiir hungrige Menschen, die in dersel-
ben Stadt leben wie Sie. Essen fiir kleine Kinder. Hier.
Hier, in dieser Stadt, in der Leute wie Sie Millionen ver-
dienen, gibt es Kinder, die nachts Hunger haben, die
weinen, weil sie hungrig sind. Wie viel haben Sie alle fiir
Essen gespendet?«

Er sah mich an. Ich sah auf das Papier vor mir. Ich
konnte nicht liigen.

Er sprach weiter. »In der ganzen Stadt gibt es Suppen-
kiichen, wo die Armen und Obdachlosen was zu essen
kriegen kénnen. Wie viel Geld haben Sie den Suppenkii-
chen gespendet? Haben Sie ihnen iiberhaupt was ge-
spendet?«

»Nicht direkt«, sagte ich. » Aber einige dieser Organi-
sationen ...«

»Halten Sie den Mund!«

Er fuchtelte wieder mit der Pistole.

»Was ist mit den Notunterkiinften? Da konnen wir
schlafen, wenn es drauflen zehn Grad minus hat. Wie
viele Notunterkiinfte haben Sie unterstiitzt?«

Mir fiel keine Liige ein. »Keine«, sagte ich leise.

Er sprang so unvermittelt auf, dass wir hochschreck-
ten. Die roten Stangen unter dem silbrigen Klebeband
waren gut zu sehen. Er stiefs den Stuhl zuriick. »Was ist
mit den Kliniken? Wir haben diese kleinen Kliniken, wo
Arzte — gute, anstindige Menschen, die einmal eine
Menge Geld verdient haben — die Kranken umsonst be-
handeln. Sie kriegen keinen Cent dafiir. Frither hat der
Staat Zuschiisse fiir die Miete, fiir Medikamente und so
weiter gezahlt. Aber jetzt ist Newt Gingrich der Staat,
und es gibt kein Geld mehr. Wie viel haben Sie fiir Klini-
ken gespendet?«

Rafter sah mich an, als sollte ich etwas unternehmen,
als sollte ich vielleicht pltzlich etwas in den Unterlagen
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entdecken und rufen: »Hier! Sehen Sie sich das an! Wir
haben eine halbe Million Dollar fiir Kliniken und Sup-
penkiichen gespendet!«

Das war genau das, was Rafter getan hatte. Ich wiir-
de es nicht tun. Ich wollte schliefSlich nicht erschossen
werden. Mister war ein ganzes Stiick schlauer, als er
aussah.

Wihrend ich in den Unterlagen blitterte, trat Mister
ans Fenster und spahte durch die Jalousie. »Uberall Bul-
len«, sagte er so leise, dass wir es gerade noch horen
konnten. »Und jede Menge Krankenwagen.«

Dann wandte er sich von dieser Szenerie ab, schlurfte
am Tisch entlang und blieb vor seinen Geiseln stehen.
Sie lieflen ihn nicht aus den Augen, und ihr besonderes
Interesse galt den Dynamitstangen. Langsam hob er die
Pistole und zielte aus einem Meter Entfernung auf Col-
burns Nase.

»Wie viel haben Sie den Kliniken gespendet?«

»Nichts«, sagte Colburn, kniff die Augen zusammen
und schien in Trédnen ausbrechen zu wollen. Mein Herz
stand still, ich hielt den Atem an.

»Wie viel fiir die Suppenkiichen?«

»Nichts.«

»Wie viel fiir die Notunterkiinfte?«

»Nichts.«

Anstatt Colburn zu erschiefSen, zielte er auf Nuzzo
und wiederholte die Fragen. Nuzzos Antworten waren
dieselben wie Colburns, und Mister ging weiter, zielte,
stellte dieselben Fragen, bekam dieselben Antworten.
Zu unserem Leidwesen erschoss er auch Rafter nicht.

»Drei Millionen Dollar«, sagte Mister mit tiefer Ver-
achtung, »und nicht einen Cent fiir die Kranken und
Hungrigen. Was sind Sie doch fiir jgammerliche Men-
schen!«

Wir fiihlten uns jammerlich. Und mir wurde klar, dass
er uns nicht toten wiirde.
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Woher sollte ein Penner Dynamit haben? Und wer
wiirde ihm beibringen, wie man eine Bombe baute?

Gegen Abend sagte er, er sei hungrig, und befahl mir,
den >Boss< anzurufen und Suppe von der Methodist
Mission, Ecke L Street und 17% in Northwest, holen zu
lassen. Die titen mehr Gemdiise in die Suppe, sagte Mis-
ter, und das Brot sei nicht so altbacken wie in den meis-
ten anderen Suppenkiichen.

»Haben Suppenkiichen einen Lieferservice?«, fragte
Rudolph ungldubig. Die Frage hallte durch den Raum.

»Tun Sie einfach, was er sagt«, fuhr ich ihn an. »Und
lassen Sie zehn Portionen kommen.« Mister befahl mir,
aufzulegen und das Telefon wieder stummzuschalten.

Ich sah geradezu vor mir, wie unsere Freunde und
eine Abteilung Polizisten im dicksten Feierabendver-
kehr quer durch die Stadt rasten und in das friedliche
kleine Haus der Mission einfielen, wo zerlumpte Ob-
dachlose zusammengesunken iiber ihren Suppenschiis-
seln saflen und sich fragten, was, zum Teufel, hier ei-
gentlich los war. Zehn Portionen zum Mitnehmen, mit
extra viel Brot.

Als wir wieder das Knattern des Hubschraubers hor-
ten, ging Mister abermals zum Fenster. Er spédhte hinaus,
trat einen Schritt zuriick, zupfte an seinem Bart und
iiberdachte die Situation. Was fiir eine Befreiungsaktion
hatten sie im Sinn, dass dafiir ein Hubschrauber beno-
tigt wurde? Vielleicht wollte man damit die Verwunde-
ten abtransportieren.

Umstead war seit einer Stunde unruhig, sehr zum
Unwillen von Rafter und Malamud, die an ihn gefesselt
waren. Schliefllich hielt er es nicht mehr aus.

»Ah, entschuldigen Sie, Sir, aber ich muss mal, &h, fiir
kleine jungs.«

Mister zupfte weiter an seinem Bart. »Fiir kleine
Jungs. Was ist fiir kleine Jungs?«
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»Ich muss mal austreten, Sir«, sagte Umstead wie ein
Drittkldssler. »Ich kann’s nicht mehr aushalten.«

Mister sah sich im Raum um. Sein Blick fiel auf eine
Porzellanvase, die unschuldig auf einem niedrigen
Tischchen stand. Mit einem Wink seiner Pistole befahl er
mir, Umstead loszubinden.

»Fiir kleine Jungs ist da driibenc, sagte Mister.

Umstead nahm die Blumen aus der Vase, kehrte uns
den Riicken und pinkelte ausgiebig, wiahrend wir den
Boden betrachteten. Als er endlich fertig war, befahl
Mister uns, den Konferenztisch ans Fenster zu riicken.
Er war sechs Meter lang und, wie die meisten M&bel bei
Drake & Sweeney, aus massivem Walnussholz. Gemein-
sam —ich am einen Ende, der dchzende Umstead am an-
deren — gelang es uns, den Tisch Zentimeter fiir Zenti-
meter um etwa zwei Meter zur Seite zu schieben, bis
Mister sagte, das sei genug. Dann befahl er mir, Ma-
lamud und Rafter aneinander zu fesseln. Umstead blieb
frei. Den Grund dafiir wiirde ich nie verstehen.

Dann mussten sich die sieben gefesselten Geiseln
mit dem Riicken zur Wand auf den Tisch setzen. Nie-
mand wagte zu fragen, warum, aber ich nahm an, dass
sie ein Schutzschild gegen Scharfschiitzen sein sollten.
Spater erfuhr ich, dass die Polizei welche auf dem
Nachbargebdude postiert hatte. Vielleicht hatte er sie
bemerkt.

Nachdem sie fiinf Stunden gestanden hatten, waren
Rafter und die anderen Kollegen froh, sich setzen zu
diirfen. Umstead und ich mussten uns auf Stiihle setzen,
wihrend Mister am Kopfende des Tisches Platz nahm.
Wir warteten.

Das Leben auf der Strale erzog offenbar zur Geduld.
Er schien es gewohnt zu sein, lange Zeit schweigend da-
zusitzen, den Kopf vollkommen reglos, die Augen hin-
ter der Sonnenbrille verborgen.

»Wer sind die Zwangsvollstrecker?«, murmelte er vor
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sich hin. Er wartete ein paar Minuten und sagte es noch
einmal.

Wir sahen einander verwirrt an und hatten keine Ah-
nung, was er eigentlich meinte. Er schien auf eine Stelle
auf dem Tisch zu starren, nicht weit entfernt von Col-
burns rechtem Fufs.

»Sie tun nicht nur nichts fiir die Obdachlosen, Sie hel-
fen auch noch, wenn es darum geht, sie auf die Strafle
zu setzen.«

Natiirlich beeilten wir uns zu nicken — schliefllich
sangen wir alle vom selben Blatt. Wenn er uns beschimp-
fen wollte, waren wir gern bereit, es iiber uns ergehen
zu lassen.

Unser Essen kam um kurz vor sieben. Man klopfte an
die Tiir. Mister befahl mir, Rudolph anzurufen und die
Polizei zu warnen, er werde einen von uns toten, wenn
draufien jemand zu sehen oder zu horen sei. Ich erklarte
Rudolph diesen Punkt besonders ausfiihrlich und be-
tonte, man solle keinen Befreiungsversuch unterneh-
men. Wir seien dabei zu verhandeln.

Rudolph sagte, er verstehe vollkommen.

Umstead ging zur Tiir, entriegelte sie und sah Mister
fragend an. Der stand hinter ihm und hielt die Pistole
zwanzig Zentimeter von seinem Kopf entfernt.

»Offnen Sie ganz langsam die Tiir«, sagte Mister.

Ich war ein, zwei Meter hinter Mister, als die T{iir auf-
schwang. Das Essen stand auf einem kleinen Wagen, wie
ihn die Hilfskrifte verwendeten, um die gewaltigen Pa-
piermengen, die wir erzeugten, zu transportieren. Ich
sah vier grofle Plastikbehalter mit Suppe und eine brau-
ne Papiertiite voller Brot. Ich weifs nicht, ob auch etwas
zu trinken dabei war. Das sollten wir nie erfahren.

Umstead trat einen Schritt vor, packte den Wagen und
wollte ihn gerade in den Raum ziehen, als ein Schuss
krachte. Ein Scharfschiitze hatte sich zwdlf Meter ent-
fernt hinter dem Biicherschrank neben Madame Deviers
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Schreibtisch postiert und bekam die Gelegenheit zum
Schuss, auf die er gewartet hatte. Als Umstead sich vor-
beugte, um den Wagen zu ziehen, war Misters Kopf fiir
den Bruchteil einer Sekunde ungedeckt und die Kugel
unterwegs.

Ohne einen Laut taumelte Mister zuriick. Blut und
noch etwas anderes spritzte mir ins Gesicht. Ich dachte,
ich sei ebenfalls getroffen und schrie vor Schmerzen.
Umstead briillte etwas in der Halle. Die anderen sieben
sprangen vom Tisch, als hdtte man sie mit kochendem
Wasser begossen. Sie schrien und zogen und zerrten ei-
nander zur Tiir. Ich lag auf den Knien, hielt mir die Au-
gen zu und wartete auf die Explosion des Dynamits.
Dann sprang ich auf und rannte fort von diesem Durch-
einander, zur anderen Tiir. Ich entriegelte sie und riss sie
auf. Als ich einen letzten Blick auf Mister warf, lag er
zuckend auf einem unserer teuren Orientteppiche. Sei-
ne Arme waren ausgestreckt, und keine seiner Hande
war in der Nédhe des roten Drahtes.

Auf dem Gang wimmelte es plotzlich von Polizisten
des Einsatzkommandos. Sie trugen martialisch wirken-
de Helme und dicke Westen, eilten geduckt auf uns zu
und packten uns. Sie waren blitzschnell. Wir wurden
durch das Foyer zu den Aufziigen getragen.

»Sind Sie verletzt?«, fragten sie mich.

Ich wusste es nicht. Auf meinem Gesicht und meinem
Hemd waren Blut und eine klebrige Fliissigkeit, die die
Arzte spéter als Zerebrospinalfliissigkeit identifizierten.
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Im Erdgeschoss, so weit wie moglich entfernt von Mis-
ter, salen die Angehorigen und Freunde. Dutzende von
Mitarbeitern und Kollegen standen in den Biiros und
auf den Gangen und warteten auf unsere Befreiung. Als
sie uns sahen, begannen sie zu jubeln.

Weil ich blutbespritzt war, wurde ich in einen Fitness-
raum im Untergeschoss gebracht. Er gehorte der Kanz-
lei und wurde von sdmtlichen Anwailten buchstéblich
ignoriert. Wir waren zu beschiftigt, um uns fit zu hal-
ten, und jeder, der an einem der Gerite erwischt wurde,
bekam mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit
mehr Arbeit auf den Tisch.

Sogleich kiimmerten sich Arzte um mich. Leider war
meine Frau nicht unter ihnen. Sobald sie sich davon
iiberzeugt hatten, dass das Blut nicht mein eigenes war,
lief3 ihre Betriebsamkeit nach. Sie machten eine Routine-
untersuchung. Mein Blutdruck war hoch, die Pulsfre-
quenz ebenfalls. Sie gaben mir eine Tablette.

Am meisten sehnte ich mich nach einer Dusche, doch
ich musste zehn Minuten lang auf einem Tisch liegen,
wiahrend sie meinen Blutdruck beobachteten.

»Stehe ich unter Schock?«, fragte ich.

»Wahrscheinlich nicht.«

Ich fiihlte mich aber so. Wo war Claire? Ich war sechs
Stunden lang mit einer Pistole bedroht worden, mein
Leben hatte an einem seidenen Faden gehangen, und sie
hatte es nicht einmal fiir ntig befunden, herzukommen
und mit den anderen Angehdrigen zu warten.

Ich duschte lange und heifs. Ich wusch mir dreimal
mit viel Shampoo die Haare, und danach blieb ich eine
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Ewigkeit lang einfach stehen und liefS das Wasser ab-
tropfen. Die Zeit stand still. Nichts war wichtig. Ich war
am Leben, ich atmete, ich dampfte.

Ich zog den sauberen und viel zu grofien Joggingan-
zug eines Kollegen an und ging wieder zu dem Tisch,
um mir noch einmal den Blutdruck messen zu lassen.
Polly, meine Sekretédrin, kam herein und umarmte mich
lange. Das hatte mir sehr gefehlt. In ihren Augen stan-
den Trédnen.

»Wo ist Claire?«, fragte ich sie.

»Wir versuchen, sie zu erreichen. Ich habe im Kran-
kenhaus angerufen.«

Polly wusste, dass von unserer Ehe nicht mehr viel
iibrig war.

»Ist bei Ihnen alles in Ordnung?«, fragte sie.

»Ich glaube schon.«

Ich dankte den Arzten und verlief den Fitnessraum.
Auf dem Gang wartete Rudolph. Er schloss mich unbe-
holfen in die Arme und &uflerte das Wort »Gliick-
wunsch, als hatte ich irgendetwas besonderes geleistet.

»Niemand erwartet von Ihnen, dass Sie morgen kom-
men, sagte er. Glaubte er, ein freier Tag wiirde alle mei-
ne Probleme 19sen?

»Uber morgen hab ich noch gar nicht nachgedachtx,
antwortete ich.

»Sie brauchen ein bisschen Ruhex, fiigte er hinzu, als
hitten die Arzte vergessen, es zZu sagen.

Ich wollte mit Barry Nuzzo sprechen, aber die ande-
ren Geiseln waren bereits fort. Abgesehen von ein paar
Druckstellen an den Handgelenken waren alle unver-
sehrt geblieben.

Die Verluste beschrankten sich auf ein Minimum, die
Guten hatten gesiegt und lachelten stolz, und so kehrte
die Kanzlei Drake & Sweeney bald zum Tagesgeschaft
zuriick. Die meisten Anwalte und Mitarbeiter hatten ner-
vOs im Erdgeschoss gewartet, moglichst weit entfernt von
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Mister und seiner Bombe. Polly hatte meinen Mantel mit-
gebracht. Ich zog ihn iiber den zu grofsen Jogginganzug.
Meine Slipper passten nicht dazu, aber das war mir egal.

»Draufien sind ein paar Reporter«, sagte Polly.

Ach, ja, die Medien. Was fiir eine Story! Das hier war
keine Feld-, Wald- und Wiesen-Schieflerei unter Kolle-
gen — hier hatte ein verriickter Obdachloser einen Hau-
fen Rechtsanwilte als Geiseln genommen.

Nur dass sie ihre Story nicht kriegten. Den Rechts-
anwiélten war kein Haar gekriimmt worden, der Finster-
ling hatte eine Kugel in den Kopf bekommen, die Bombe
hatte nur leise gezischt, als ihr Besitzer zu Boden gegan-
gen war. Ach, wére das schon gewesen! Ein Schuss, eine
Explosion, ein weifler Blitz, splitternde Fenster, abgeris-
sene Arme und Beine auf der Straie, und alles festgehal-
ten von der Kamera von Channel Nine — der Aufmacher
fiir die Abendnachrichten.

»Ich fahre Sie nach Hause«, sagte Polly. »Kommen
Sie.«

Ich war sehr dankbar dafiir, dass mir jemand sagte,
was ich tun sollte. Meine Gedanken waren langsam und
unbeholfen - ein Standfoto nach dem anderen, ohne
Konzept, ohne Handlung, ohne Schauplatz.

Wir verlieffen das Gebdude durch einen Nebenaus-
gang. Die Nachtluft war kalt, und ich atmete ihren siiflen
Dutft ein, bis meine Lungen schmerzten. Wahrend Polly
ihren Wagen holte, wartete ich an der Ecke des Gebdudes
und sah mir den Menschenauflauf vor dem Hauptein-
gang an. Dort standen Polizeiwagen, Krankenwagen und
ein paar Ubertragungswagen von Fernsehgesellschaften.
Sogar die Feuerwehr war da. Man packte die Gerdtschaf-
ten wieder ein und fuhr davon. Einer der Krankenwagen
parkte mit dem Heck zum Gebdude und wartete offenbar
darauf, Mister in die Leichenhalle zu bringen.

Ich lebe! Ich lebe! Ich sagte es mir immer wieder vor.
Zum ersten Mal lachelte ich. Ich lebe!
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Ich schloss fest die Augen und sprach in Gedanken
ein kurzes, aber inniges Dankgebet.

Ich horte wieder die Gerdusche. Wir safien schweigend
im Wagen. Polly fuhr langsam und wartete darauf, dass
ich etwas sagte. Ich horte den durchdringenden Knall
des Scharfschiitzengewehrs, den dumpfen Einschlag
der Kugel, die Schritte der anderen Geiseln, die vom
Tisch sprangen und zur Tiir rannten.

Was hatte ich gesehen? Ich hatte einen Blick zum
Tisch geworfen, wo meine sieben Kollegen gesessen und
gespannt auf die Tiir gestarrt hatten, und dann wieder
zu Mister geblickt, der die Pistole gehoben und auf Um-
steads Kopf gezielt hatte. Als die Kugel ihn getroffen
hatte, war ich unmittelbar hinter ihm gewesen. Wie kam
es, dass sie nicht wieder aus seinem Korper ausgetreten
war und mich getroffen hatte? Kugeln konnten Wéande,
Tiiren und Menschen durchschlagen.

»Er wollte uns nicht téten«, sagte ich, gerade so laut,
dass sie es verstehen konnte.

Polly war erleichtert, dass ich das Schweigen brach.
»Was hatte er vor?«

»Ich weif$ es nicht.«

»Was wollte er?«

»Das hat er nicht gesagt. Es ist erstaunlich, wie wenig
gesprochen wurde. Wir haben stundenlang blofs dage-
sessen und uns angesehen.«

»Warum wollte er nicht mit der Polizei sprechen?«

»Keine Ahnung. Das war sein grofiter Fehler. Wenn er
mich hatte telefonieren lassen, hatte ich die Polizei da-
von iiberzeugen konnen, dass er uns nicht umbringen
wollte.«

»Sie geben aber nicht der Polizei die Schuld, oder?«

»Nein. Erinnern Sie mich daran, dass ich mich schrift-
lich bedanke.«

»Werden Sie morgen arbeiten?«
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»Was sollte ich sonst tun?«

»Ich dachte nur, ein freier Tag wiirde Ihnen vielleicht
gut tun.«

»Ich brauchte eher ein freies Jahr. Ein Tag ist nicht ge-
nug.«

Unsere Wohnung lag im zweiten Stock eines Reihen-
hauses in der P Street in Georgetown. Polly hielt am
Bordstein. Ich dankte ihr und stieg aus. An den dunklen
Fenstern erkannte ich, dass Claire noch nicht zu Hause
war.

Ich hatte Claire eine Woche nach meinem Umzug nach
Washington kennen gelernt, mein Studium in Yale lag
hinter mir, und ich war von einer grofsen Kanzlei einge-
stellt worden. Vor mir und den anderen fiinfzig Jahr-
gangsbesten lag eine glinzende Zukunft. Claire war ge-
rade dabei, ihren Abschluss in Politikwissenschaft an
der American University zu machen. Ihr Grofivater war
Gouverneur von Rhode Island gewesen, und ihre Fami-
lie hatte seit Jahrhunderten exzellente Beziehungen.

Das erste Jahr betrachtet man bei Drake & Sweeney -
wie in den meisten anderen Kanzleien — als eine Art
Grundausbildungszeit. Ich arbeitete sechs Tage pro Wo-
che, flinfzehn Stunden am Tag. Sonntags trafen wir uns.
Sonntags abends war ich wieder im Biiro. Wir dachten,
wenn wir heirateten, wiirden wir mehr Zeit fiireinander
haben. Wenigstens wiirden wir im selben Bett schlafen,
aber schlafen war dann auch so ziemlich das Einzige,
was wir dort taten.

Die Hochzeit war aufwendig, die Flitterwochen wa-
ren kurz, und als der erste Glanz verblasst war, arbeitete
ich wieder neunzig Stunden pro Woche. Im dritten Mo-
nat unserer Ehe hatten wir achtzehn Tage nacheinander
keinen Sex. Claire zdhlte sie.

In den ersten Monaten hielt sie sich tapfer, aber nach
und nach wurde sie es leid, stindig vernachlédssigt zu
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werden. Ich konnte sie verstehen, doch in den heiligen
Hallen von Drake & Sweeney war man iiber Klagen
junger Mitarbeiter nicht erbaut. Weniger als zehn Pro-
zent der Berufsanfinger wurden zu Teilhabern ge-
macht, und so war die Konkurrenz gnadenlos. Die Be-
lohnung war allerdings dementsprechend hoch -
mindestens eine Million Dollar im Jahr —, und die Ab-
rechnung moglichst vieler honorarfahiger Stunden er-
schien wichtiger als eine gliickliche Ehefrau. Scheidun-
gen waren an der Tagesordnung. Ich dachte nicht
einmal im Traum daran, Rudolph zu bitten, mein Pen-
sum zu verringern.

Am Ende unseres ersten Ehejahres war Claire sehr
ungliicklich, und wir begannen uns zu streiten.

Sie wollte nicht mehr zu Hause sitzen und fernsehen,
und da sie fand, sie kénne genauso egoistisch sein wie
ich, beschloss sie, Medizin zu studieren. Ich hielt das fiir
eine sehr gute Idee. Es befreite mich weitgehend von
meinen Schuldgefiihlen.

Nach vier Jahren in der Kanzlei begannen meine Vor-
gesetzten, Andeutungen iiber eine Beférderung zum
Teilhaber zu machen. Die jungen Mitarbeiter registrier-
ten solche Andeutungen und verglichen sie miteinan-
der. Allgemein war man der Ansicht, dass ich direkt auf
eine Teilhaberschaft zusteuerte. Allerdings wiirde ich
noch harter arbeiten miissen als bisher.

Claire war entschlossen, weniger Zeit in unserer
Wohnung zu verbringen als ich, und so gaben wir uns
beide der Idiotie einer extremen Arbeitssucht hin. Wir
horten auf, uns zu streiten, und lebten uns immer weiter
auseinander. Sie hatte, wie ich, ihre eigenen Freunde
und Interessen. Zum Gliick hatten wir nicht den Fehler
begangen, Kinder zu bekommen.

Ich wollte, ich hédtte es anders gemacht. Wir hatten
uns geliebt und unsere Liebe verschenkt.

Als ich die dunkle Wohnung betrat, brauchte ich
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Claire, zum ersten Mal seit Jahren. Wenn man dem Tod
ins Auge gesehen hat, muss man mit jemandem dartiber
sprechen. Man braucht das Gefiihl, gebraucht zu wer-
den, man sehnt sich danach in den Arm genommen zu
werden, und will jemanden sagen horen, dass er sich
Sorgen gemacht hat.

Ich schenkte mir einen Wodka auf Eis ein und setzte
mich auf das Sofa im Fernsehzimmer. Anfangs war ich
gekrankt und wiitend, weil ich allein war, aber dann
wandten sich meine Gedanken den sechs Stunden zu,
die ich in Misters Gesellschaft verbracht hatte.

Zwei Wodkas spiter horte ich Claire an der Tiir. Sie
schloss auf und rief: »Michael?«

Ich sagte nichts. Ich war noch immer gekrankt und
wiitend. Sie kam ins Fernsehzimmer und blieb stehen,
als sie mich sah. »Ist alles in Ordnung?«, fragte sie. In
ihrer Stimme lag echte Sorge.

»Mir geht’s gut«, sagte ich leise.

Sie liefd ihre Tasche und den Mantel fallen, trat zum
Sofa und beugte sich iiber mich.

»Wo warst du?«, fragte ich.

»Im Krankenhaus.«

»Ach ja, natiirlich.« Ich nahm einen grofien Schluck
Wodka. »Ich hatte {ibrigens einen anstrengenden Tag.«

»Ich weif3, was passiert ist, Michael.«

»Tatsachlich?«

»Nattirlich.«

»Dann wiirde ich gern wissen, wo du warst.«

,Im Krankenhaus.«

»Neun Menschen werden von einem Verrtiickten als
Geiseln genommen. Acht Familien kommen in die Kanz-
lei, weil sie ein wenig besorgt sind. Wir haben Gliick und
werden befreit, und ich muss mich von meiner Sekreta-
rin nach Hause fahren lassen.«

»Ich konnte nicht kommen.«
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»Natlirlich konntest du nicht kommen. Wie gedan-
kenlos von mir.«

Sie setzte sich in den Sessel neben dem Sofa. Wir starr-
ten einander wiitend an. »Sie haben uns nicht weggelas-
sen«, begann sie mit eisiger Stimme. »Wir wussten von
der Geiselnahme. Es bestand die Moglichkeit, dass es
Verletzte geben wiirde. In solchen Situationen ist das
Routine: Die Krankenhduser werden benachrichtigt,
und dort ist alles in Bereitschaft.«

Ich trank noch einen grofien Schluck und suchte nach
einer schlagfertigen Antwort.

»In der Kanzlei konnte ich dir nicht helfen, sagte sie.
»Ich habe im Krankenhaus gewartet.«

»Hast du angerufen?«

»Ich hab’s versucht und bin nicht durchgekommen.
Schliefilich hat ein Polizist abgenommen und gleich wie-
der aufgelegt.«

»Wir sind vor zwei Stunden befreit worden. Wo bist
du gewesen?«

»Im OP. Wir hatten einen kleinen jungen, der ange-
fahren worden war. Er ist wahrend der Operation ge-
storben.«

»Tut mir Leid«, sagte ich. Ich konnte nie verstehen,
wie Arzte es aushielten, stindig mit dem Tod konfron-
tiert zu sein. Mister war erst der zweite Tote gewesen,
den ich gesehen hatte.

»Mir auchg, sagte sie, ging in die Kiiche und kam mit
einem Glas Wein zuriick. Eine Weile saflen wir schwei-
gend im Halbdunkel. Wir hatten wenig Ubung in Kom-
munikation, und so fiel uns das Reden schwer.

»Mochtest du dartiber sprechen?«, fragte sie.

»Nein. Nicht jetzt.« Ich wollte wirklich nicht dartiber
sprechen. Der Alkohol verstarkte die Wirkung der Ta-
blette, die man mir gegeben hatte. Ich atmete tiefer. Ich
dachte an Mister und daran, wie ruhig und gelassen er
gewesen war, obwohl er mit einer Pistole herumgefuch-
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telt und ein paar Stangen Dynamit am Korper getragen
hatte. Auch lange Zeiten der Stille hatten ihm offenbar
nicht das Geringste ausgemacht

Stille — das war es, was ich jetzt wollte. Morgen konn-
ten wir reden.
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Das Mittel wirkte bis vier Uhr morgens. Beim Aufwa-
chen hatte ich den unangenehmen Geruch von Misters
klebriger Gehirnfliissigkeit in der Nase. Es war dunkel,
und fiir einen Augenblick geriet ich in Panik. Ich rieb
mir Nase und Augen und warf mich auf dem Sofa he-
rum, bis ich eine Bewegung horte. Claire schlief im Ses-
sel neben mir.

»Es ist alles in Ordnungy, sagte sie und legte mir die
Hand auf die Schulter. »Du hast nur schlecht getraumt.«

»Konntest du mir ein Glas Wasser holen?«, fragte ich.
Sie ging in die Kiiche.

Wir redeten eine Stunde lang. Ich erzdhlte ihr alles,
woran ich mich erinnern konnte. Claire safd neben mir,
strich mir tiber das Knie, hielt das Glas Wasser und hor-
te aufmerksam zu. In den letzten Jahren hatten wir so
wenig miteinander gesprochen.

Sie musste um sieben Uhr zur Visite im Krankenhaus
sein, und so machten wir uns gemeinsam ein Friihsttick
aus Waffeln und gebratenem Speck. Wir afSen an der Kii-
chentheke, auf der auch ein kleiner Fernseher stand. Die
Sechs-Uhr-Nachrichten begannen mit dem Geiseldra-
ma. Man sah das Gebidude der Kanzlei, die wartende
Menge der Gaffer und einige meiner befreiten Kollegen,
wie sie nach unserer Befreiung eilig das Haus verlieflen.
Mindestens einer der Hubschrauber hatte dem Fernseh-
sender gehort. Durch das Teleobjektiv konnten wir ein
paar Sekunden lang Mister erkennen, der durch die Ja-
lousie spihte.

Er hief DeVon Hardy, war fiinfundvierzig Jahre alt und
ein Viethamveteran mit einem kurzen Vorstrafenregister.
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Hinter der Sprecherin wurde ein Polizeifoto einge-
blendet, das nach einer Festnahme wegen Einbruchs ge-
macht worden war. Der Mann auf dem Foto sah iiber-
haupt nicht wie Mister aus: Er trug weder Bart noch
Brille und war viel jiinger. Es hief3, er sei obdachlos und
drogensiichtig gewesen. Ein Motiv fiir seine Tat sei nicht
bekannt, und es hétten sich keine Angehorigen gemel-
det.

Unsere Kanzlei gab keinen Kommentar ab, und da-
mit war die Geschichte zu Ende.

Als Nachstes kam der Wetterbericht. Am spiten
Nachmittag musste mit heftigen Schneeféllen gerechnet
werden. Es war der 12. Februar, und der Schnee hatte
bereits Rekordhohen erreicht.

Claire fuhr mich zur Kanzlei. Es wunderte mich kei-
neswegs, dass neben meinem Lexus noch andere Im-
portwagen standen. Der Parkplatz war nie leer. Bei uns
gab es Leute, die im Biiro schliefen.

Ich versprach Claire, sie am spdten Vormittag anzu-
rufen. Wir wollten versuchen, in der Niahe des Kranken-
hauses gemeinsam zu Mittag zu essen. Sie wollte, dass
ich ein bisschen kiirzer trat, wenigstens fiir ein oder
zwei Tage.

Was sollte ich tun? Auf dem Sofa liegen und Tabletten
schlucken? Man schien allgemein der Ansicht zu sein,
dass ich einen freien Tag gebraucht hitte und dann wie-
der mit voller Kraft arbeiten wiirde.

Ich wiinschte den beiden sehr wachsamen Sicher-
heitsleuten in der Lobby einen guten Morgen. Drei der
vier Aufziige standen bereit, sodass ich die freie Wahl
hatte. Ich entschied mich fiir den, mit dem Mister und
ich gefahren waren, und mit einem Mal schien die Zeit
stillzustehen.

Hundert Fragen zugleich stiirmten auf mich ein: Wa-
rum war er ausgerechnet in dieses Gebdude gegangen?
Warum in unsere Kanzlei? Wo war er gewesen, unmit-
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telbar bevor er die Lobby betreten hatte? Wo waren die
Sicherheitsleute gewesen, die normalerweise in der
Nahe des Eingangs postiert waren? Warum ich? Hier
gingen tdglich Hunderte von Anwiélten ein und aus.
Warum die fiinfte Etage?

Und was hatte er eigentlich gewollt? Ich glaubte
nicht, dass DeVon Hardy sich die Miihe gemacht hatte,
Sprengstoff an seinem Korper zu befestigen und sein Le-
ben — mochte es auch noch so unbedeutend gewesen
sein — zu riskieren, nur um ein paar reiche Anwilte fiir
ihren Geiz zu bestrafen. Er hétte reichere Leute finden
konnen. Vielleicht auch gierigere.

Seine Frage: »Wer sind die Zwangsvollstrecker?« war
nie beantwortet worden. Doch die Antwort sollte nicht
lange auf sich warten lassen.

Der Aufzug hielt, und ich stieg aus, ohne dass mir
diesmal jemand folgte. Um diese Uhrzeit lag Madame
Devier noch im Bett, und in der fiinften Etage war es
still. Vor ihrem Tisch blieb ich stehen und starrte auf die
beiden Tiiren zum Konferenzraum. Langsam 6ffnete ich
die vordere, in der Umstead gestanden hatte, als die Ku-
gel tiber seinen Kopf hinweggeflogen war und in den
von Mister eingeschlagen hatte. Ich atmete tief durch
und schaltete das Licht an.

Es war nichts geschehen. Der Konferenztisch und die
Stiihle standen ordentlich da. Der Orientteppich, auf
dem Mister gelegen hatte, war durch einen noch scho-
neren ersetzt worden. Die Wande waren frisch gestri-
chen. Selbst das Einschussloch tiber der Stelle, wo Raf-
ter gestanden hatte, war verschwunden.

Die Michte, die die Geschicke von Drake & Sweeney
lenkten, hatten gestern Abend einiges investiert, um si-
cherzustellen, dass dieses Ereignis nie stattgefunden
hatte. Im Lauf des Tages wiirden vielleicht ein paar Neu-
gierige diesen Raum sehen wollen, und man hatte dafiir
gesorgt, dass es hier absolut nichts zu sehen gab. Die
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Mitarbeiter hétten ja fiir ein paar Minuten ihre Arbeit
vernachlédssigen konnen. In unseren erlauchten Hallen
duldete man keinen Schmutz von der Strafle.

Es war eine kaltbliitige Vertuschungsaktion, und lei-
der verstand ich die Logik, die dahinter stand, nur zu
gut. Ich war einer der reichen, weifien Jungs. Was hatte
ich eigentlich erwartet? Ein Blumenarrangement von
Misters Kumpels von der Strafe?

Ich wusste nicht, was ich erwartet hatte. Aber bei dem
Geruch nach frischer Farbe wurde mir iibel.

Wie jeden Morgen lagen auf meinem Schreibtisch die
Washington Post und das Wall Street Journal, am selben
Platz wie immer. Friiher hatte ich den Namen des Boten
gewusst, der sie dorthin legte, doch inzwischen hatte ich
ihn langst vergessen. Auf der ersten Seite des Lokalteils
der Post, knapp unterhalb der Mitte, waren das Polizei-
foto von DeVon Hardy und ein langer Artikel iiber die
gestrige kleine Krise.

Da ich annahm, dass ich mehr wusste als irgendein
Reporter, tiberflog ich den Artikel nur. Dennoch erfuhr
ich einige interessante Einzelheiten. Die roten Stangen
waren kein Dynamit gewesen. Mister hatte ein paar Be-
senstiele in Stiicke gesdgt, mit dem bedrohlich wirken-
den silbrigen Klebeband umwickelt und uns damit in
Todesangst versetzt. Die Pistole war eine gestohlene
44er Automatik.

Weil es die Post war, stand in dem Artikel mehr tiber
DeVon Hardy als iiber die Opfer. Allerdings sah ich zu
meiner Zufriedenheit, dass vonseiten der Kanzlei Drake
& Sweeney nicht die kleinste Information durchgesi-
ckert war.

Laut einem gewissen Mordecai Green, Leiter des
Rechtsberatungsbiiros in der 14% Street, hatte DeVon
Hardy viele Jahre als Hausmeister im Botanischen Gar-
ten gearbeitet und seinen Job infolge einer Budgetkiir-
zung verloren. Anschlieffend hatte er wegen Einbruchs
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ein paar Monate im Gefidngnis gesessen und war dann
auf der Strale gelandet. Er hatte mit Alkohol und Dro-
gensucht zu kdmpfen gehabt und war immer wieder
wegen Ladendiebstahls festgenommen worden. Greens
Biiro hatte ihn mehrmals verteidigt. Sofern er eine Fami-
lie gehabt hatte, wusste sein Rechtsanwalt nichts von
ihr.

Was das Motiv betraf, so konnte Green nur Vermu-
tungen anstellen. Er sagte, DeVon Hardy habe eine Woh-
nung in einem alten Lagerhaus gehabt, aus der er kiirz-
lich auf die Strafle gesetzt worden sei.

Eine Zwangsraumung ist ein juristischer Vorgang, fiir
den Anwalte erforderlich sind. Ich konnte mir ziemlich
genau vorstellen, welche der zahllosen Kanzleien in Wa-
shington Mister aus seiner Wohnung vertrieben hatte.

Green sagte, das Rechtsberatungsbiiro in der 14™
Street werde durch Spenden finanziert und arbeite aus-
schliefdlich fiir die Obdachlosen. »Friiher, als wir noch
Bundeszuschiisse bekamen, hatten wir sieben Rechtsan-
walte. Inzwischen sind wir nur noch zu zweit.«

Es war kaum verwunderlich, dass das Journal die
Story nicht brachte. Wére einer der neun Justitiare des
fiinftgrofiten Strumpfherstellers des Landes getotet oder
auch nur leicht verletzt worden, hitte die Geschichte auf
der Titelseite gestanden.

Gott sei Dank war es keine grofiere Story geworden.
Ich safs an meinem Schreibtisch, ich las die Zeitung, ich
war heil und unversehrt und hatte jede Menge Arbeit.
Und ich hitte ebenso gut neben Mister in der Leichen-
halle liegen kénnen.

Polly kam um kurz vor acht und brachte ein breites La-
cheln und einen Teller selbst gebackene Kekse mit. Sie
war keineswegs tiberrascht, mich an meinem Schreib-
tisch zu sehen.

Alle neun Geiseln erschienen zur Arbeit, die meisten
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