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‘Wenn im Unendlichen dasselbe

Sich wiederholend ewig flie(3t,

Das tausendfiltige Gewdlbe

Sich kriftig ineinander schlief3t;

Stromt Lebenslust aus allen Dingen,
Dem kleinsten wie dem groften Stern,
Und alles Dringen, alles Ringen

Ist ewige Ruh in Gott dem Herrn.
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VORWORT

zur 33.—47. Auflage 1922 (Neubearbeitung)

Am Schlusse einer Arbeit, die vom ersten kurzen Entwurf bis
zur endgiiltigen Fassung eines Gesamtwerks von ganz unvor-
hergesehenem Umfang zehn Lebensjahre umfaB3t, ziemt sich
wohl ein Riickblick auf das, was ich gewollt und erreicht,
wie ich es aufgefunden habe und wie ich heute dazu stehe.
In der Einleitung zur Ausgabe von 1918 — einem Frag-
ment nach aullen und innen — hatte ich gesagt, da hier
nach meiner Uberzeugung die unwiderlegliche Formulie-
rung eines Gedankens vorliege, den man nicht mehr be-
streiten werde, sobald er einmal ausgesprochen sei. Ich hit-
te sagen sollen: sobald er verstanden sei. Denn dazu bedarf
es, wie ich mehr und mehr einsehe, nicht nur in diesem
Falle, sondern in der Geschichte des Denkens tiberhaupt ei-
ner neuen Generation, die mit der Anlage dazu geboren ist.
Ich hatte hinzugeftigt, dal3 es sich um einen ersten Versuch
handle, mit allen Fehlern eines solchen behaftet, unvollstan-
dig und sicherlich nicht ohne inneren Widerspruchs. Diese
Bemerkung ist bei weitem nicht so ernst genommen worden,
wie sie gemeint war. Wer je einen tiefen Blick in die Voraus-
setzungen lebendigen Denkens getan hat, der wird wissen,
dal3 eine widerspruchslose Einsicht in die letzten Griinde des
Daseins uns nicht gegeben ist. Ein Denker ist ein Mensch,
dem es bestimmt war, durch das eigene Schauen und Verste-
hen die Zeit symbolisch darzustellen. Er hat keine Wahl. Er
denkt, wie er denken muf3, und wabhr ist zuletzt flir ihn, was
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als Bild seiner Welt mit ihm geboren wurde. Es ist das, was er
nicht erfindet, sondern in sich entdeckt. Es ist er selbst noch
einmal, sein Wesen in Worte gefal3t, der Sinn seiner Person-
lichkeit als Lehre geformt, unverinderlich fiir sein Leben, weil
es mit seinem Leben identisch ist. Nur dieses Symbolische ist
notwendig, Gefill und Ausdruck menschlicher Geschichte.
Wias als philosophische Gelehrtenarbeit entsteht, ist tiberfliis-
sig und vermehrt lediglich den Bestand einer Fachliteratur.

So vermag ich denn den Kern dessen, was ich gefunden
habe, nur als »wahr« zu bezeichnen, wahr fiir mich, und, wie
ich glaube, auch fiir die fihrenden Geister der kommenden
Zeit, nicht wahr »an sich«, abgeldst nimlich von den Be-
dingungen von Blut und Geschichte, denn dergleichen gibt
es nicht. Aber was ich im Sturm und Drang jener Jahre
schrieb, war allerdings eine sehr unvollkommene Mitteilung
dessen, was deutlich vor mir stand, und es blieb die Aufga-
be der folgenden Jahre, durch die Anordnung von Tatsa-
chen und den sprachlichen Ausdruck meinen Gedanken
die nur erreichbare eindringliche Gestalt zu geben.

Vollenden liBt sie sich nie — das Leben selbst vollendet
erst der Tod. Aber ich habe noch einmal versucht, auch die
iltesten Teile auf die Hohe anschaulicher Darstellung zu
heben, die mir heute zu Gebote steht, und damit nehme ich
Abschied von dieser Arbeit mit ihren Hoffnungen und Ent-
tiuschungen, ihren Vorziigen und Fehlern.

Das Ergebnis hat inzwischen seine Probe flir mich bestan-
den, auch fur andre, wenn ich nach der Wirkung urteilen
darf, die es auf weite Wissensgebiete langsam auszuiiben be-
ginnt. Um so schirfer habe ich die Grenze zu betonen, die ich
mir selbst in diesem Buch gesetzt habe. Man suche nicht alles
darin. Es enthilt nur eine Seite von dem, was ich vor mir se-
he, einen neuen Blick allein auf die Geschichte, eine Philosophie
des Schicksals, und zwar die erste ihrer Art. Es ist anschaulich
durch und durch, geschrieben in einer Sprache, welche die
Gegenstinde und die Beziechungen sinnlich nachzubilden
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sucht, statt sie durch Begriffsreihen zu ersetzen, und es wen-
det sich allein an Leser, welche die Wortklinge und Bilder
ebenso nachzuerleben verstehen. Dergleichen ist schwer, be-
sonders wenn die Ehrfurcht vor dem Geheimnis — die Ehr-
furcht Goethes — uns hindert, begriffliche Zergliederungen
fiir Tiefblicke zu halten.

Da erhebt sich denn das Geschrei iiber Pessimismus, mit dem
die Ewiggestrigen jeden Gedanken verfolgen, der nur flir die
Ptadfinder des Morgen bestimmt ist. Indessen habe ich nicht fiir
solche geschrieben, welche das Griibeln tiber das Wesen der Tat
fur eine Tat halten. Wer definiert, der kennt das Schicksal nicht.

Die Welt verstehen nenne ich der Welt gewachsen sein.
Die Hirte des Lebens ist wesentlich, nicht der Begrift des
Lebens, wie es die Vogel-Strau3-Philosophie des Idealismus
lehrt. Wer sich nichts von Begriffen vormachen 1i3t, emp-
findet das nicht als Pessimismus, und auf die andern kommt
es nicht an. Fiir ernste Leser, welche einen Blick auf das Le-
ben suchen statt einer Definition, habe ich angesichts der
allzu gedringten Form des Textes in den Anmerkungen ei-
ne Anzahl von Werken genannt, die diesen Blick tiber fern-
liegende Gebiete unseres Wissens hinleiten kénnen.

Zum Schlusse dringt es mich, noch einmal die Namen zu
nennen, denen ich so gut wie alles verdanke: Goethe und
Nietzsche. Von Goethe habe ich die Methode, von Nietz-
sche die Fragestellungen, und wenn ich mein Verhiltnis zu
diesem in eine Formel bringen soll, so dart'ich sagen: Ich ha-
be aus seinem Ausblick einen Uberblick gemacht. Goethe
war in seiner gesamten Denkweise, ohne es zu wissen, ein
Schiiler von Leibniz gewesen. So empfinde ich das, was mir
zu meiner eigenen Uberraschung zuletzt unter den Hinden
entstanden 1ist, als etwas, das ich trotz des Elends und Ekels
dieser Jahre mit Stolz nennen will: als eine deutsche Philosophie.

Blankenburg a. H., Dezember 1922
Oswald Spengler
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VORWORT

zur ersten Ausgabe des 1. Bandes

Dies Buch, das Ergebnis dreier Jahre, war in der ersten Nie-
derschrift vollendet, als der groB3e Krieg ausbrach. Es ist bis
zum Frithling 1917 noch einmal durchgearbeitet und in
Einzelheiten erginzt und verdeutlicht worden. Die auBler-
ordentlichen Verhiltnisse haben sein Erscheinen weiterhin
verzogert.

Obwohl mit einer allgemeinen Philosophie der Ge-
schichte beschiftigt, bildet es doch in tieferem Sinne einen
Kommentar zu der groen Epoche, unter deren Vorzeichen
die leitenden Ideen sich gestaltet haben.

Der Titel, seit 1912 feststehend, bezeichnet in strengster
Wortbedeutung und im Hinblick auf den Untergang der
Antike eine welthistorische Phase vom Umfang mehrerer
Jahrhunderte, in deren Anfang wir gegenwirtig stehen.

Die Ereignisse haben vieles bestitigt und nichts wider-
legt. Es zeigte sich, dal3 diese Gedanken eben jetzt und zwar
in Deutschland hervortreten muBten, dal3 der Krieg selbst
aber noch zu den Voraussetzungen gehorte, unter welchen
die letzten Ziige des neuen Weltbildes bestimmt werden
konnten.

Denn es handelt sich nach meiner Uberzeugung nicht
um eine neben andern mogliche und nur logisch gerecht-
fertigte, sondern um die, gewissermalen natiirliche, von al-
len dunkel vorgefuihlte Philosophie der Zeit. Das darf ohne
AnmaBung gesagt werden. Ein Gedanke von historischer
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Notwendigkeit, ein Gedanke also, der nicht in eine Epoche
fallt, sondern der Epoche macht, ist nur in beschrinktem
Sinne das Eigentum dessen, dem seine Urheberschaft zuteil
wird. Er gehort der ganzen Zeit; er ist im Denken aller un-
bewult wirksam und allein die zufillige private Fassung,
ohne die es keine Philosophie gibt, ist mit thren Schwichen
und Vorziigen das Schicksal — und das Gliick — eines Ein-
zelnen.

Ich habe nur den Wunsch beizufligen, dal3 dies Buch
neben den militarischen Leistungen Deutschlands nicht
ganz unwiirdig dastehen moge.

Miinchen, im Dezember 1917

Oswald Spengler
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EINLEITUNG

In diesem Buche wird zum erstenmal der Versuch gewagt,
Geschichte vorauszubestimmen. Es handelt sich darum, das
Schicksal einer Kultur, und zwar der einzigen, die heute auf
diesem Planeten in Vollendung begriften ist, der westeuro-
pdisch-amerikanischen, in den noch nicht abgelaufenen
Stadien zu verfolgen.

Die Moglichkeit, eine Aufgabe von so ungeheurer Trag-
weite zu losen, ist bis heute offenbar nicht ins Auge gefalt,
und wenn dies der Fall war, sind die Mittel, sie zu behan-
deln, nicht erkannt oder in unzulinglicher Weise gehand-
habt worden.

Gibt es eine Logik der Geschichte? Gibt es jenseits von
allem Zufilligen und Unberechenbaren der Einzelereignis-
se eine sozusagen metaphysische Struktur der historischen
Menschheit, die von den weithin sichtbaren, populiren,
geistig-politischen Gebilden der Oberfliche wesentlich un-
abhingig ist? Die diese Wirklichkeit geringeren Ranges
vielmehr erst hervorruft? Erscheinen die groBen Ziige der
Weltgeschichte dem verstehenden Auge vielleicht immer
wieder in einer Gestalt, die Schlisse zula3t? Und wenn —
wo liegen die Grenzen derartiger Folgerungen? Ist es mog-
lich, ins Leben selbst — denn menschliche Geschichte ist der
Inbegrift von ungeheuren Lebensliufen, als deren Ich und
Person schon der Sprachgebrauch unwillkiirlich Individu-
en hoherer Ordnung wie »die Antike, »die chinesische Kul-
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tur« oder »die moderne Zivilisation« denkend und han-
delnd einfiihrt — die Stufen aufzufinden, die durchschritten
werden miissen, und zwar in einer Ordnung, die keine Aus-
nahme zuliBt? Haben die fur alles Organische grundlegen-
den Begritte, Geburt, Tod, Jugend, Alter, Lebensdauer, in
diesem Kreise vielleicht einen strengen Sinn, den noch nie-
mand erschlossen hat? Liegen, kurz gesagt, allem Histori-
schen allgemeine biographische Urformen zugrunde?

Der Untergang des Abendlandes, zunichst ein Ortlich
und zeitlich beschrinktes Phinomen wie das thm entspre-
chende des Untergangs der Antike, ist, wie man sicht, ein
philosophisches Thema, das in seiner ganzen Schwere be-
griffen alle groBen Fragen des Seins in sich schlieft.

Will man erfahren, in welcher Gestalt sich das Schicksal
der abendlandischen Kultur erfiillen wird, so mull man zu-
vor erkannt haben, was Kultur ist, in welchem Verhaltnis sie
zur sichtbaren Geschichte, zum Leben, zur Seele, zur Natur,
zum Geiste steht, unter welchen Formen sie in Erscheinung
tritt und inwiefern diese Formen — Volker, Sprachen und
Epochen, Schlachten und Ideen, Staaten und Gotter, Kiins-
te und Kunstwerke, Wissenschaften, Rechte, Wirtschafts-
formen und Weltanschauungen, groBe Menschen und gro-
Be Ereignisse — Symbole und als solche zu deuten sind.

Das Mittel, tote Formen zu erkennen, ist das mathemati-
sche Gesetz. Das Mittel, lebendige Formen zu verstehen, ist
die Analogie. Auf diese Weise unterscheiden sich Polaritit
und Periodizitit der Welt.

Das BewuBtsein davon, dal} die Zahl der weltgeschicht-
lichen Erscheinungsformen eine begrenzte ist, da} Zeital-
ter, Epochen, Lagen, Personen sich dem Typus nach wie-
derholen, war immer vorhanden. Man hat das Auftreten
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Napoleons kaum je ohne einen Seitenblick auf Cisar und
Alexander behandelt, von denen der erste, wie man sehen
wird, morphologisch unzulissig, der zweite richtig war.
Napoleon selbst fand die Verwandtschaft seiner Lage mit
derjenigen Karls des GroBen heraus. Der Konvent sprach
von Karthago, wenn er England meinte, und die Jakobiner
nannten sich Romer. Man hat, mit sehr verschiedenem
Recht, Florenz mit Athen, Buddha mit Christus, das Ur-
christentum mir dem modernen Sozialismus, die romi-
schen FinanzgroBen der Zeit Cisars mit den Yankees ver-
glichen. Petrarca, der erste leidenschaftliche Archiologe —
die Archiologie ist ja selbst ein Ausdruck des Gefiihls, dal3
Geschichte sich wiederholt —, dachte in bezug auf sich an
Cicero, und erst vor kurzem noch Cecil Rhodes, der Or-
ganisator des englischen Siidafrika, der die antiken Cisa-
renbiographien in eigens fiir ihn angefertigten Ubersetzun-
gen in seiner Bibliothek besal3, an Kaiser Hadrian. Es war
das Verhingnis Karls XII. von Schweden, dal3 er von Jugend
auf das Leben Alexanders von Curtius Rufus in der Tasche
trug und diesen Eroberer kopieren wollte.

Friedrich der GroBe bewegt sich in seinen politischen
Denkschriften — wie den »Considérations« von 1738 — mit
vollkommener Sicherheit in Analogien, um seine Auffas-
sung der weltpolitischen Lage zu kennzeichnen, so, wenn er
die Franzosen mit den Makedoniern unter Philipp und die
Deutschen mit den Griechen vergleicht. »Schon sind die
Thermophylen Deutschlands, Elsal und Lothringen, in
Philipps Hand.« Damit war die Politik des Kardinals Fleury
vorzliglich getroften. Hier findet sich weiterhin ein Ver-
gleich zwischen der Politik der Hiuser Habsburg und Bour-
bon und den Proskriptionen des Antonius und Oktavian.

Aber das alles blieb fragmentarisch und willkiirlich und
entsprach in der Regel mehr einem augenblicklichen Han-
ge, sich dichterisch und geistreich auszudriicken, als einem
tieferen historischen Formgeftihl.
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So sind die Vergleiche Rankes, eines Meisters der kunst-
vollen Analogie, zwischen Kyaxares und Heinrich I., den
Einfillen der Kimmerier und der Magyaren morphologisch
bedeutungslos, nicht viel weniger der oft wiederholte zwi-
schen den hellenischen Stadtstaaten und den Renaissance-
republiken, von tiefer, aber zufilliger Richtigkeit dagegen
der zwischen Alkibiades und Napoleon. Sie sind bei ihm
wie bei andern aus einem plutarchischen, d. h. volkstiimlich
romantischen Geschmack gezogen worden, der lediglich
die Ahnlichkeit der Szene auf der Weltbiihne ins Auge faBt,
nicht mit der Strenge des Mathematikers, der die innere
Verwandtschaft zweier Gruppen von Differentialgleichun-
gen erkennt, an denen der Laie nichts sieht als die Ver-
schiedenheit der duBleren Form.

Man bemerkt leicht, da3 im Grunde die Laune, nicht ei-
ne Idee, nicht das Gefiihl einer Notwendigkeit die Wahl der
Bilder bestimmt. Von einer Technik der Vergleiche blieben
wir weit entfernt. Sie treten, gerade heute, massenhaft auf,
aber planlos und ohne Zusammenhang; und wenn sie ein-
mal in einem tiefen, noch festzustellenden Sinne treffend
sind, so verdankt man es dem Gliick, seltener dem Instinkt,
nie einem Prinzip. Noch hat niemand daran gedacht, hier
eine Methode auszubilden. Man hat nicht im entferntesten
geahnt, dal hier eine Wurzel, und zwar die einzige, liegt,
aus der eine groBe Losung des Problems der Geschichte
hervorgehen kann.

Die Vergleiche konnten das Gliick des geschichtlichen
Denkens sein, insofern sie die organische Struktur der Ge-
schichte bloBlegen. Thre Technik miifite unter der Einwir-
kung einer umfassenden Idee und also bis zur wahllosen
Notwendigkeit, bis zur logischen Meisterschaft ausgebildet
werden. Sie waren bisher ein Ungliick, weil sie als eine blo-
Be Angelegenheit des Geschmacks den Historiker der Ein-
sicht und der Miihe tiberhoben, die Formensprache der Ge-
schichte und ihre Analyse als seine schwerste und nichste,
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heute noch nicht einmal begriffene, geschweige denn ge-
16ste Aufgabe zu betrachten. Sie waren teils oberflichlich,
wenn man z.B. Cisar den Begriinder einer romischen
Staatszeitung nannte, oder, noch schlimmer, dulerst verwi-
ckelte und uns innerlich sehr fremde Erscheinungen des an-
tiken Daseins mit heutigen Modeworten wie Sozialismus,
Impressionismus, Kapitalismus, Klerikalismus belegte, teils
von einer bizarren Verkehrtheit wie der Brutuskult, den
man im Jakobinerklub trieb — den jenes Milliondrs und
Wucherers Brutus, der als Ideologe der oligarchischen Ver-
fassung unter dem Beifall des patrizischen Senats den Mann
der Demokratie erstach.

Und so erweitert sich die Aufgabe, die urspriinglich ein be-
grenztes Problem der heutigen Zivilisation umfalte, zu ei-
ner neuen Philosophie, der Philosophie der Zukunft, soweit
aus dem metaphysisch erschopften Boden des Abendlandes
noch eine solche hervorgehen kann, der einzigen, die we-
nigstens zu den Moglichkeiten des westeuropiischen Gei-
stes in seinen nichsten Stadien gehort: zur Idee einer Mor-
phologie der Weltgeschichte, der Welt als Geschichte, die im
Gegensatz zur Morphologie der Natur, bisher fast dem ein-
zigen Thema der Philosophie, alle Gestalten und Bewe-
gungen der Welt in ihrer tiefsten und letzten Bedeutung
noch einmal, aber in einer ganz andern Ordnung, nicht
zum Gesamtbilde alles Erkannten, sondern zu einem Bilde
des Lebens, nicht des Gewordenen, sondern des Werdens
zusammenfalt.

Die Welt als Geschichte, aus threm Gegensatz, der Welt als
Naturbegriften, geschaut, gestaltet — das ist ein neuer Aspekt

1. Vgl. Bd.II, S. 1325, Anm. 2.
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des menschlichen Daseins auf dieser Erde, dessen Herausar-
beitung in ihrer ungeheuren praktischen und theoretischen
Bedeutung als Aufgabe bis heute nicht erkannt, vielleicht
dunkel geftihlt, oft in der Ferne erblickt, nie mit allen ihren
Konsequenzen gewagt worden ist. Hier liegen zwei mogli-
che Arten vor, wie der Mensch seine Umwelt innerlich be-
sitzen und erleben kann. Ich trenne der Form, nicht der
Substanz nach mit vollster Schirfe den organischen vom
mechanischen Welteindruck, den Inbegriff der Gestalten
von dem der Gesetze, das Bild und Symbol von der Formel
und dem System, das Einmalig-Wirkliche vom Bestindig-
Moglichen, das Ziel der planvoll ordnenden Einbildungs-
kraft von dem der zweckmilBig zergliedernden Erfahrung
oder, um einen noch nie bemerkten, sehr bedeutungsvollen
Gegensatz schon hier zu nennen, den Geltungsbereich der
chronologischen von dem der mathematischen Zahl.!

Es kann sich demnach in einer Untersuchung wie der
vorliegenden nicht darum handeln, die an der Oberfliche
des Tages sichtbar werdenden Ereignisse geistig-politischer
Art als solche hinzunehmen, nach »Ursache« und »Wir-
kung« zu ordnen und in ihrer scheinbaren, verstandesmifig
faflichen Tendenz zu verfolgen. Eine derartige — »pragma-
tische« — Behandlung der Geschichte wiirde nichts als ein
Stiick verkappter Naturwissenschaft sein, woraus die An-

1. Es war ein noch heute nicht tiberwundener MiB3grift’ Kants von
ungeheurer Tragweite, dal er den duBern und innern Menschen zu-
nichst mit den vieldeutigen und vor allem nicht unverinderlichen
Begriffen Raum und Zeit ganz schematisch in Verbindung brachte
und weiterhin damit in vollkommen falscher Weise Geometrie und
Arithmetik verband, an deren Stelle hier der viel tiefere Gegensatz
der mathematischen und chronologischen Zahl wenigstens genannt
sein soll. Arithmetik und Geometrie sind beides Raumrechnungen
und in ihren héheren Gebieten iiberhaupt nicht mehr unterscheid-
bar. Eine Zeitrechnung, tiber deren Begrift der naive Mensch sich ge-
fihlsmaBig durchaus klar ist, beantwortet die Frage nach dem Wann,
nicht dem Was oder Wieviel.
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hinger der materialistischen Geschichtsauffassung kein
Hehl machen, wihrend ihre Gegner sich nur der Gleichheit
des beiderseitigen Verfahrens nicht hinreichend bewuBt
sind. Es handelt sich nicht um das, was die greifbaren Tatsa-
chen der Geschichte an und fiir sich, als Erscheinungen zu
irgendeiner Zeit sind, sondern um das, was sie durch ihre Er-
scheinung bedeuten, andeuten. Die Historiker der Gegenwart
glauben ein iibriges zu tun, wenn sie religiose, soziale und
allenfalls kunsthistorische Einzelheiten heranziehen, um
den politischen Sinn einer Epoche zu »illustrieren«. Aber sie
vergessen das Entscheidende — entscheidend nimlich, inso-
fern sichtbare Geschichte Ausdruck, Zeichen, formgewor-
denes Seelentum ist. Ich habe noch keinen gefunden, der
mit dem Studium der morphologischen Verwandtschaft, welche
die Formensprache aller Kulturgebiete innerlich verbindet,
Ernst gemacht hitte, der iiber den Bereich politischer Tat-
sachen hinaus die letzten und tiefsten Gedanken der Ma-
thematik der Hellenen, Araber, Inder, Westeuropier, den
Sinn ihrer frithen Ornamentik, ihrer architektonischen,
metaphysischen, dramatischen, lyrischen Grundformen, die
Auswahl und Richtung ihrer groBen Kiinste, die Einzelhei-
ten ihrer kiinstlerischen Technik und Stoffwahl eingehend
gekannt, geschweige denn in ihrer entscheidenden Bedeu-
tung fiir die Formprobleme des Historischen erkannt hitte.
Wer weil3 es, dal} zwischen der Differentialrechnung und
dem dynastischen Staatsprinzip der Zeit Ludwigs XIV., zwi-
schen der antiken Staatsform der Polis und der euklidischen
Geometrie, zwischen der Raumperspektive der abendlindi-
schen Olmalerei und der Uberwindung des Raumes durch
Bahnen, Fernsprecher und Fernwaften, zwischen der kon-
trapunktischen Instrumentalmusik und dem wirtschaftli-
chen Kreditsystem ein tiefer Zusammenhang der Form be-
steht? Selbst die niichternsten Tatsachen der Politik
nehmen, aus dieser Perspektive betrachtet, einen symboli-
schen und geradezu metaphysischen Charakter an, und es
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geschieht hier vielleicht zum ersten Male, dal} Dinge wie
das dgyptische Verwaltungssystem, das antike Miinzwesen,
die analytische Geometrie, der Scheck, der Suezkanal, der
chinesische Buchdruck, das preulische Heer und die romi-
sche Stralenbau- technik gleichmdfig als Symbole aufgefalit
und als solche gedeutet werden.

An diesem Punkte stellt es sich heraus, daf es eine theo-
retisch durchleuchtete Kunst der historischen Betrachtung
noch gar nicht gibt. Was man so nennt, zieht seine Metho-
den fast ausschlieBlich aus dem Gebiete des Wissens, auf
welchem allein Methoden der Erkenntnis zur strengen Aus-
bildung gelangt sind, aus der Physik. Man glaubt Ge-
schichtsforschung zu treiben, wenn man den gegenstindli-
chen Zusammenhang von Ursache und Wirkung verfolgt.
Es ist eine merkwiirdige Tatsache, daf3 die Philosophie alten
Stils an eine andere Moglichkeit der Beziehung zwischen
dem verstehenden menschlichen Wachsein und der umge-
benden Welt nie gedacht hat. Kant, der in seinem Haupt-
werk die formalen Regeln der Erkenntnis feststellte, zog,
ohne daf} er oder irgendein anderer es je bemerkt hitte, al-
lein die Natur als Objekt der Verstandestatigkeit in Betracht.
Wissen ist fiir thn mathematisches Wissen. Wenn er von an-
geborenen Formen der Anschauung und Kategorien des
Verstandes spricht, so denkt er nie an das ganz anders gear-
tete Begreifen historischer Eindriicke, und Schopenhauer,
der von Kants Kategorien bezeichnenderweise allein die der
Kausalitit gelten 136t, redet nur mit Verachtung von der Ge-
schichte.! DaB} auBer der Notwendigkeit von Ursache und

1. Man muB es fithlen konnen, wie sehr die Tiefe der formalen Kom-
bination und die Energie des Abstrahierens auf dem Gebiete etwa der
Renaissanceforschung oder der Geschichte der Volkerwanderung
hinter dem zurtiickbleibt, was fiir die Funktionstheorie und theoreti-
sche Optik selbstverstindlich ist. Neben dem Physiker und Mathe-
matiker wirkt der Historiker nachlissig, sobald er von der Sammlung
und Ordnung seines Materials zur Deutung tibergeht.
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Wirkung —ich md&chte sie die Logik des Raumes nennen —im
Leben auch noch die organische Notwendigkeit des Schick-
sals — die Logik der Zeit — eine Tatsache von tiefster innerer
GewiBheit ist, eine Tatsache, welche das gesamte mytholo-
gische, religiose und kiinstlerische Denken ausftillt, die das
Wesen und den Kern aller Geschichte im Gegensatz zur Na-
tur ausmacht, die aber den Erkenntnisformen, welche die
»Kritik der reinen Vernunft« untersucht, unzuginglich ist,
das ist noch nicht in den Bereich theoretischer Formulie-
rung gedrungen. Die Philosophie ist, wie Galilei an einer
beriihmten Stelle seines »Saggiatore« sagt, im grofen Buche
der Natur »scritta in lingua matematica«. Aber wir warten heu-
te noch auf die Antwort eines Philosophen, in welcher Spra-
che die Geschichte geschrieben und wie diese zu lesen ist.

Die Mathematik und das Kausalititsprinzip fihren zu ei-
ner naturhaften, die Chronologie und die Schicksalsidee zu
einer historischen Ordnung der Erscheinung. Beide Ord-
nungen umfassen, jede flr sich, die ganze Welt. Nur das
Auge, in dem und durch das sich diese Welt verwirklicht,
ist ein anderes.

4

Natur ist die Gestalt, unter welcher der Mensch hoher Kul-
turen den unmittelbaren Eindriicken seiner Sinne Einheit
und Bedeutung gibt. Geschichte ist diejenige, aus welcher
seine Einbildungskraft das lebendige Dasein der Welt in be-
zug auf das eigene Leben zu begreifen und diesem damit ei-
ne vertiefte Wirklichkeit zu verleihen sucht. Ob er dieser
Gestaltungen fihig ist und welche von ihnen sein waches
BewuBtsein beherrscht, das ist eine Urfrage aller menschli-
chen Existenz.

Hier liegen zwei Maglichkeiten der Weltbildung durch den
Menschen vor. Damit ist schon gesagt, dal3 es nicht not-
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wendig Wirklichkeiten sind. Fragen wir also im folgenden
nach dem Sinn aller Geschichte, so ist zuerst eine Frage zu
16sen, die bisher nie gestellt worden ist. Fiir wen gibt es Ge-
schichte? Eine paradoxe Frage, wie es scheint. Ohne Zwei-
fel fiir jeden, insofern jeder Mensch mit seinem gesamten
Dasein und Wachsen Glied der Geschichte ist. Aber es ist ein
grofer Unterschied, ob jemand unter dem bestindigen Ein-
druck lebt, daf3 sein Leben ein Element in einem weit gro-
Beren Lebenslauf ist, der sich tiber Jahrhunderte oder Jahr-
tausende erstreckt, oder ob er es als etwas in sich selbst
Gerundetes und Abgeschlossenes empfindet. Sicherlich gibt
es fiir die letztere Art des Wachseins keine Weltgeschichte,
keine Welt als Geschichte. Aber wie, wenn das Selbstbewul3t-
sein einer ganzen Nation, wenn eine ganze Kultur auf die-
sem ahistorischen Geiste beruht? Wie mul} ihr die Wirk-
lichkeit erscheinen? Die Welt? Das Leben? Bedenken wir,
daB3 sich im WeltbewuBtsein der Hellenen alles Erlebte,
nicht nur die eigne personliche, sondern die allgemeine Ver-
gangenheit alsbald in einen zeitlos unbeweglichen, mythisch
gestalteten Hintergrund der jeweils augenblicklichen Ge-
genwart verwandelte, dergestalt, da die Geschichte Ale-
xanders des GroBen noch vor seinem Tode fiir das antike
Geftihl mit der Dionysoslegende zu verschwimmen begann,
und Cisar seine Abstammung von Venus mindestens nicht
als widersinnig empfand, so miissen wir zugestehen, dal3 uns
Menschen des Abendlandes mit dem starken Gefiihl fiir
zeitliche Distanzen, aus dem heraus das tigliche Rechnen
mit Jahreszahlen nach und vor Christi Geburt etwas Selbst-
verstindliches geworden ist, ein Nacherleben solcher See-
lenzustinde beinahe unmoglich wird, dal} wir aber nicht das
Recht haben, dem Problem der Geschichte gegentiber von
dieser Tatsache einfach abzusehen.

‘Was Tagebiicher und Selbstbiographien flir den einzel-
nen, das bedeutet Geschichtsforschung im weitesten Um-
fange, wo sie auch alle Arten psychologisch vergleichender
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Analyse fremder Volker, Zeiten, Sitten einschlieBt, fir die
Seele ganzer Kulturen. Aber die antike Kultur besall kein
Geddchtnis, kein historisches Organ in diesem besonderen
Sinne. Das »Gedichtnis« des antiken Menschen — wobel wir
allerdings einen aus dem eignen Seelenbilde abgeleiteten
Begrift ohne weiteres einer fremden Seele unterlegen — ist
etwas ganz anderes, weil hier Vergangenheit und Zukunft
als ordnende Perspektiven im Wachsein fehlen und die »rei-
ne Gegenwart«, die Goethe an allen Auﬁerungen antiken
Lebens, vor allem an der Plastik so oft bewundert hat, es mit
einer uns ganz unbekannten Michtigkeit ausfuillt. Diese rei-
ne Gegenwart, deren grofites Symbol die dorische Siule ist,
stellt in der Tat eine Verneinung der Zeit (der Richtung) dar.
Fir Herodot und Sophokles wie fiir Themistokles und flir
einen romischen Konsul verfliichtigt sich die Vergangenheit
alsbald in einen zeitlos ruhenden Eindruck von polarer, nicht
periodischer Struktur — denn das ist der letzte Sinn durchgeis-
tigter Mythenbildung —, wihrend sie flir unser Weltgefiihl
und inneres Auge ein periodisch klar gegliederter, zielvoll
gerichteter Organismus von Jahrhunderten oder Jahrtausen-
den ist. Dieser Hintergrund aber gibt dem Leben, dem an-
tiken wie dem abendlindischen, erst seine besondere Farbe.
Was der Grieche Kosmos nannte, war das Bild einer Welt,
die nicht wird, sondern ist. Folglich war der Grieche selbst ein
Mensch, der niemals wurde, sondern immer war.

Deshalb hat der antike Mensch, obwohl er die strenge
Chronologie, die Kalenderrechnung und damit das starke,
in groBartiger Beobachtung der Gestirne und in der exak-
ten Messung gewaltiger Zeitriume sich offenbarende Ge-
fithl fir Ewigkeit und fiir die Nichtigkeit des gegenwirti-
gen Augenblicks in der babylonischen und vor allem der
dgyptischen Kultur sehr wohl kannte, sich innerlich nichts
davon zu eigen gemacht. Was seine Philosophen gelegent-
lich erwihnen, haben sie nur gehort, nicht gepriift. Und
was vereinzelte glinzende Kopfe namentlich asiatischer
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Griechenstidte wie Hipparch und Aristarch entdeckten, ist
von der stoischen wie der aristotelischen Geistesrichtung
abgelehnt und auBlerhalb der engsten Fachwissenschaft
tiberhaupt nicht beachtet worden. Weder Plato noch Aris-
toteles besallen eine Sternwarte. In den letzten Jahren des
Perikles wurde in Athen ein VolksbeschluB gefalt, der je-
den mit der schweren Klageform der Eisangelie bedrohte,
der astronomische Theorien verbreitete. Es war ein Akt von
tiefster Symbolik, in dem sich der Wille der antiken Seele
aussprach, die Ferne in jedem Sinn aus threm Weltbewuf3t-
sein zu verbannen.

Was die antike Geschichtsschreibung betriftt, so richte
man seinen Blick auf Thukydides. Die Meisterschaft dieses
Mannes besteht in der echt antiken Kraft, Ereignisse der Ge-
genwart aus sich selbst heraus verstehend zu erleben, und da-
zu kommt jener prachtvolle Tatsachenblick des geborenen
Staatsmannes, der selbst Feldherr und Beamter gewesen war.
Diese praktische Erfahrung, die man leider mit historischem
Sinn verwechselt, 146t ihn geschichtsschreibenden blofen
Gelehrten mit Recht als unerreichtes Muster erscheinen.
‘Was ihm aber vollkommen verschlossen bleibt, ist jener per-
spektivische Blick iiber die Geschichte von Jahrhunderten
hin, der fiir uns mit Selbstverstindlichkeit zum Begrift des
Historikers gehort. Alle guten Stiicke antiker Geschichts-
darstellung beschrinken sich auf die politische Gegenwart
des Autors, im schirfsten Gegensatz zu uns, deren histori-
sche Meisterwerke ohne Ausnahme die ferne Vergangenheit
behandeln. Thukydides wiirde schon an dem Thema der
Perserkriege gescheitert sein, von einer allgemein grie-
chischen oder gar dgyptischen Geschichte ganz zu schwei-
gen. Bei thm wie bei Polybios und Tacitus, ebenfalls prakti-
schen Politikern, geht die Sicherheit des Blickes sofort
verloren, wenn sie in der Vergangenheit, oft im Abstand we-
niger Jahrzehnte, auf treibende Krifte stoBen, die ithnen in
dieser Gestalt aus ihrer eigenen Praxis unbekannt sind. Fiir
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Polybios ist der erste Punische Krieg, fiir Tacitus schon Au-
gustus nicht mehr verstindlich, und der — an unsrer per-
spektivischen Forschung gemessen — ginzlich unhistorische
Sinn des Thukydides erschlieBt sich durch die unerhérte
Behauptung gleich auf der ersten Seite seines Buches, da3
vor seiner Zeit (um 400!) in der Welt Ereignisse von Bedeu-
tung nicht vorgefallen seien (ov peydia yevéodon)'.

1. Die ohnehin sehr spit einsetzenden Versuche der Griechen, nach
dem Muster Agyptens etwas wie einen Kalender oder eine Chrono-
logie zustande zu bringen, sind von héchster Naivitit. Die Olympia-
denrechnung ist keine Ara wie etwa die christliche Zeitrechnung,
und auBerdem ein spiter, rein literarischer Notbehelf, nichts dem
Volke Gelaufiges. Das Volk besal tiberhaupt kein Bediirfnis nach ei-
ner Zihlung, mit welcher man Erlebnisse der Eltern und GroBeltern
festlegen konnte, mochten einige Gelehrte immerhin sich fiir das Ka-
lenderproblem interessieren. Es kommt hier nicht darauf an, ob ein
Kalender gut ist oder schlecht, sondern ob er im Gebrauch ist, ob das
Leben der Gesamtheit danach liuft. Aber auch die Olympionikenlis-
te vor 500 ist eine Erfindung so gut wie die iltere attische Archon-
ten- und die romische Konsulnliste. Von den Kolonisationen gibt es
kein einziges echtes Datum (Ed. Meyer. Gesch. d. Alt. II, 442; Be-
loch, Griech. Gesch., I, 2, 219). »An eine Aufzeichnung von Berich-
ten Uber historische Begebenheiten hat tiberhaupt niemand in Grie-
chenland vor dem 5. Jahrhundert gedacht« (Beloch, I, 1,125). Wir
besitzen die Inschrift eines Vertrages zwischen Elis und Herda, der
»hundert Jahre von diesem Jahre an« gelten sollte. Welches Jahr das war,
lieB3 sich aber nicht angeben. Nach einiger Zeit wird man also nicht
mehr gewult haben, wie lange der Vertrag bestand, und offenbar hat-
te das niemand vorausgesehen. Wahrscheinlich werden diese Gegen-
wartsmenschen ihn tiberhaupt bald vergessen haben. Es kennzeichnet
den legendenhaft-kindlichen Charakter des antiken Geschichtsbildes,
daB man eine geordnete Datierung der Tatsachen, etwa des »Trojani-
schen Krieges«, der der Stufe nach doch unsern Kreuzziigen ent-
spricht, geradezu als stilwidrig empfinden wiirde. — Ebenso steht das
geographische Wissen der Antike weit hinter dem dgyptischen und
babylonischen zuriick. Ed. Meyer (Gesch. d. Alt. III, 102) zeigt, wie
die Kenntnis der Gestalt Afrikas von Herodot (nach persischen Quel-
len) bis aut Aristoteles gesunken ist. Dasselbe gilt von den Rémern
als den Erben der Karthager. Sie haben die fremden Kenntnisse erst
nacherzihlt und dann langsam vergessen.
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Infolgedessen ist die antike Geschichte bis auf die Per-
serkriege herab, aber auch noch der iiberlieferte Aufbau
sehr viel spiterer Perioden das Produkt wesentlich mythi-
schen Denkens. Die Verfassungsgeschichte Spartas — Ly-
kurg, dessen Biographie mit allen Einzelheiten erzihlt wird,
war vermutlich eine unbedeutende Waldgottheit des Tay-
getos — 1st eine Dichtung der hellenistischen Zeit, und die
Erfindung der romischen Geschichte vor Hannibal war
noch zur Zeit Cisars nicht zum Stillstand gekommen. Die
Vertreibung der Tarquinier durch Brutus ist eine Erzihlung,
zu der ein Zeitgenosse des Zensors Appius Claudius (310)
Modell gestanden hat. Die Namen romischer Konige sind
damals nach den Namen reichgewordener plebejischer Fa-
milien geformt worden (K.]J. Neumann). Von der »servia-
nischen Verfassung« ganz abgesehen, ist das berithmte lici-
nische Ackergesetz von 367 zur Zeit Hannibals noch nicht
vorhanden gewesen (B. Niese). Als Epaminondas die Mes-
senier und Arkader befreit und zu einem Staat gemacht hat-
te, erfanden sie sich sofort eine Urgeschichte. Das Unge-
heuerliche ist nicht, daf3 dergleichen vorkam, sondern daf3
es eine andere Art von Geschichte kaum gab. Man kann
den Gegensatz des abendlindischen und des antiken Sinnes
fiir alles Historische nicht besser zeigen, als wenn man sagt,
daf} die Romergeschichte vor 250, wie man sie zur Zeit Ci-
sars kannte, im wesentlichen eine Filschung, und daf} das
wenige, was wir festgestellt haben, den spiteren Romern
ganz unbekannt war. Es kennzeichnet den antiken Sinn des
Wortes Geschichte, daB3 die alexandrinische R omanlitera-
tur stoftlich den stirksten EinfluB} auf die ernsthafte politi-
sche und religiose Historik ausgeiibt hat. Man dachte gar
nicht daran, ihren Inhalt von aktenmiBigen Daten grund-
satzlich zu unterscheiden. Als Varro gegen Ende der Repu-
blik daran ging, die aus dem BewuBtsein des Volkes rasch
schwindende romische Religion zu fixieren, teilte er die
Gottheiten, deren Dienst vom Staate aufs peinlichste ausgeiibt

36 EINLEITUNG



wurde, in di certi und di incerti ein — solche, von denen man
noch etwas wuBte, und solche, von denen trotz des fort-
dauernden offentlichen Kultes nur der Name geblieben
war. In der Tat war die Religion der romischen Gesellschaft
seiner Zeit — wie sie nicht nur Goethe, sondern selbst
Nietzsche ohne Argwohn aus den romischen Dichtern hin-
nahmen — groBtenteils ein Erzeugnis der hellenisierenden
Literatur und fast ohne Zusammenhang mit dem alten Kul-
tus, den niemand mehr verstand.

Mommsen hat den westeuropiischen Standpunkt klar
formuliert, als er die romischen Historiker — Tacitus ist vor
allem gemeint — Leute nannte, »die das sagen, was ver-
schwiegen zu werden verdiente, und das verschweigen, was
notwendig war, zu sagen«.

Die indische Kultur, deren Idee vom (brahmanischen)
Nirwana der entschiedenste Ausdruck einer vollkommen
ahistorischen Seele ist, den es geben kann, hat nie das ge-
ringste Gefiihl fiir das »Wann« in irgendeinem Sinne beses-
sen. Es gibt keine echte indische Astronomie, keine indi-
schen Kalender, keine indische Historie also, insofern man
darunter den geistigen Niederschlag einer bewulten Ent-
wicklung versteht. Wir wissen vom sichtbaren Verlaufe die-
ser Kultur, deren organischer Teil mit der Entstechung des
Buddhismus abgeschlossen war, noch viel weniger als von
der antiken, sicherlich an groBen Ereignissen reichen Ge-
schichte zwischen dem 12. und 8. Jahrhundert. Beide sind
lediglich in traumhaft-mythischer Gestalt festgehalten wor-
den. Erst ein volles Jahrtausend nach Buddha, um 500 n.
Chr., entstand auf Ceylon im »Mahavansa« etwas, das ent-
fernt an Geschichtsschreibung erinnert.

Das Weltbewuftsein des indischen Menschen war so ge-
schichtslos angelegt, da3 er nicht einmal die Erscheinung
des von einem Autor verfaBten Buches als zeitlich festste-
hendes Ereignis kannte. Statt einer organischen Reihe per-
sonlich abgegrenzter Schriften entstand allmihlich eine va-
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ge Textmasse, in die jeder hineinschrieb, was er wollte, oh-
ne daB} die Begriffe des individuellen geistigen Eigentums,
der Entwicklung eines Gedankens, der geistigen Epoche ei-
ne Rolle gespielt hitten. In dieser anonymen Gestalt — es ist
die der gesamten indischen Geschichte — liegt uns die indi-
sche Philosophie vor. Mir ihr vergleiche man die durch Bii-
cher und Personen physiognomisch aufs schirfste herausge-
arbeitete Philosophiegeschichte des Abendlandes.

Der indische Mensch vergal3 alles, der dgyptische konn-
te nichts vergessen. Eine indische Kunst des Portrits — der
Biographie in nuce — hat es nie gegeben; die agyptische Pla-
stik kannte kaum ein anderes Thema.

Die dgyptische Seele, eminent historisch veranlagt und
mit urweltlicher Leidenschatt nach dem Unendlichen drin-
gend, empfand die Vergangenheit und Zukunft als ihre gan-
ze Welt, und die Gegenwart, die mit dem wachen Bewul3t-
sein identisch ist, erschien ihr lediglich als die schmale
Grenze zwischen zwei unermeBlichen Fernen. Die dgypti-
sche Kultur ist eine Inkarnation der Sorge — dem seelischen
Gegenwert der Ferne —, der Sorge um das Kiinftige, wie sie
sich in der Wahl von Granit und Basalt als kiinstlerischem
Material,' in den gemeiBBelten Urkunden, in der Ausbil-
dung eines peinlichen Verwaltungssystems und dem Netz
von Bewisserungsanlagen ausspricht,? und der notwendig da-
1. Demgegeniiber ist es ein Symbol ersten Ranges und ohne Beispiel
in der Kunstgeschichte, dal3 die Hellenen ihrer mykenischen Vorzeit
gegeniiber, und zwar in einem an Steinmaterial iberreichen Lande,
vom Steinbau zur Verwendung des Holzes zuriickkehrten, woraus sich
das Fehlen architektonischer Reste zwischen 1200 und 6oo erklirt.
Die idgyptische Pflanzensiule war von Anfang an Steinsiule, die dori-
sche Siule war eine Holzsiule. Darin spricht sich die tiefe Feindselig-
keit der antiken Seele gegen die Dauer aus.

2. Hat je eine hellenische Stadt auch nur ein umfassendes Werk aus-
gefiihrt, das die Sorge um kommende Generationen verrat? Die Stra-
Ben- und Bewisserungssysteme, die man in mykenischer, d. h. voran-

tiker Zeit nachgewiesen hat, sind seit der Geburt antiker Volker — mit
dem Anbruch der homerischen Zeit also — verfallen und vergessen
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mit verkniipften Sorge um das Vergangene. Die dgyptische
Mumie ist ein Symbol vom hochsten Range. Man verewig-
te den Leib des Toten, wie man seiner Personlichkeit, dem
»Kag, durch die oft in vielen Exemplaren ausgefiihrten Bild-
nisstatuen, an deren in einem sehr hohen Sinne aufgefal3te
Ahnlichkeit sie gebunden war, ewige Dauer verlieh.

Es besteht eine tiefe Beziehung zwischen dem Verhalten
gegen die historische Vergangenheit und der Auftassung des
Todes, wie sie sich in der Form der Bestattung ausspricht. Der
Agypter verneint die Verginglichkeit, der antike Mensch be-
jaht sie durch die gesamte Formensprache seiner Kultur.
Die Agypter konservierten auch die Mumie ihrer Ge-
schichte: die chronologischen Daten und Zahlen. Wihrend
von der vorsolonischen Geschichte der Griechen nichts
iiberliefert ist, keine Jahreszahl, kein echter Name, kein
greifbares Ereignis — was dem uns allein bekannten Rest ein
iibertriebenes Gewicht gibt —, kennen wir aus dem 3. Jahr-
tausend und noch weiter zuriick die Namen und selbst die
genauen Regierungszahlen zahlreicher dgyptischer Konige,
und im Neuen Reich mufl man ein liickenloses Wissen von
thnen gehabt haben. Als ein grauenvolles Symbol dieses
Willens zur Dauer liegen heute noch die Korper der gro-
Ben Pharaonen mit kenntlichen Gesichtsziigen in unseren
Museen. Auf der leuchtend polierten Granitspitze der Py-

worden. Um das Bizarre der Tatsache zu begreifen, dal die Buchsta-
benschrift von der Antike erst nach 9oo angenommen wurde, und
zwar in bescheidenstem Umfang und sicherlich nur zu den drin-
gendsten wirtschaftlichen Zwecken, was der Mangel an Inschriftfun-
den mit Sicherheit beweist, bedenke man, daB in der dgyptischen, ba-
bylonischen, mexikanischen und chinesischen Kultur die Ausbildung
der Schrift in grauer Vorzeit beginnt, daf3 die Germanen sich ein Ru-
nenalphabet schufen und spiter ihre Ehrfurcht vor der Schrift durch
die immer wiederholte ornamentale Ausbildung von Zierschriften
bezeugten, wihrend die Frithantike die vielen im Osten und Stiden
gebriuchlichen Schriften durchaus ignorierte. Wir besitzen zahlrei-
che Schriftdenkmiler aus dem hethitischen Kleinasien und aus Kre-
ta, aus homerischer Zeit nicht ein einziges, vgl. Bd.II, S. 897 ff.
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ramide Amenemhets III. liest man noch jetzt die Worte:
»Amenemhet schaut die Schonheit der Sonne« und auf der
andern Seite: »Hoher ist die Seele Amenembhets als die Ho-
he des Orion und sie verbindet sich mit der Unterwelt«.
Das ist Uberwindung der Verginglichkeit, der bloBen Ge-
genwart, und unantik im hochsten Male.

Gegeniiber dieser michtigen Gruppe igyptischer Lebens-
symbole erscheint an der Schwelle der antiken Kultur, der
Vergessenheit entsprechend, die sie tber jedes Stlick ihrer
juBern und innern Vergangenheit breitet, die Verbrennung
der ‘Toten. Der mykenischen Zeit war die sakrale Heraushe-
bung dieser Bestattungstorm aus den iibrigen, die von pri-
mitiven Volkern der Steinzeit nebeneinander ausgetibt
wurden, durchaus fremd. Die Konigsgriber sprechen sogar
fir den Vorrang der Erdbestattung. Aber in homerischer
Zeit so gut wie in vedischer erfolgt der plotzliche, nur see-
lisch zu begriindende Schritt vom Begribnis zur Verbren-
nung, die, wie die Ilias zeigt, mit dem vollen Pathos eines
sinnbildlichen Aktes — der feierlichen Vernichtung, der
Verneinung aller historischen Dauer — vollzogen wurde.
Von diesem Augenblick an ist auch die Plastizitit der
seelischen Entwicklung des Einzelnen zu Ende. Sowenig
das antike Drama echt historische Motive gestattet, so we-
nig liBt es das Thema der innern Entwicklung zu, und man
weil3, wie entschieden sich der hellenische Instinkt gegen
das Portrit in der bildenden Kunst aufgelehnt hat. Bis in die
Kaiserzeit kennt die antike Kunst nur einen ihr gewisser-
maBen natiirlichen Stoff: den Mythos.! Auch die idealen

1. Von Homer bis zu den Tragodien Senecas, ein volles Jahrtausend
hindurch, erscheinen die mythischen Gestalten wie Thyest, Klytim-
nestra, Herakles trotz ihrer begrenzten Zahl unverindert immer wie-
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Bildnisse der hellenistischen Plastik sind mythisch, so gut es
die typischen Biographien von der Art Plutarchs sind. Kein
groBer Grieche hat je Erinnerungen niedergeschrieben, die
eine tiberwundene Epoche vor seinem geistigen Auge fi-
xiert hitten. Nicht einmal Sokrates hat tber sein Innenle-
ben etwas in unserem Sinne Bedeutendes gesagt. Es fragt
sich, ob in einer antiken Seele dergleichen tiberhaupt mog-
lich war, wie es die Entstehung des Parzival, Hamlet, Wer-
ther doch als nattirlichen Trieb voraussetzt. Wir vermissen
bei Plato jedes BewulBtsein einer Entwicklung seiner Leh-
re. Seine einzelnen Schriften sind lediglich Fassungen sehr
verschiedener Standpunkte, die er zu verschiedenen Zeiten
einnahm. Ihr genetischer Zusammenhang war kein Gegen-
stand seines Nachdenkens. Aber schon am Anfang der
abendlindischen Geistesgeschichte steht ein Stiick tiefster
Selbsterforschung, Dantes »Vita Nuova«. Allein daraus
folgt, wie wenig Antikes, d. h. rein Gegenwirtiges Goethe
in sich hatte, der nichts vergal3, dessen Werke seinen eige-
nen Worten nach nur Bruchstiicke einer groBen Konfession
waren.

Nach der Zerstorung Athens durch die Perser wart man
alle Werke der ilteren Kunst in den Schutt — aus dem wir
sie heute wieder hervorziehen — und man hat nie gehort,
dal3 jemand in Hellas sich um die Ruinen von Mykene oder
Phaistos zum Zwecke der Ermittlung geschichtlicher Tatsa-
chen gekiimmert hitte. Man las seinen Homer, aber man
dachte nicht daran, wie Schliemann den Hiigel von Troja
aufzugraben. Man wollte den Mythos, nicht die Geschich-
te. Von den Werken des Aischylos und der vorsokratischen

der, wihrend in der Dichtung des Abendlandes der faustische Mensch
zuerst als Parzival und Tristan, dann im Sinne der Epoche verwandelt
als Hamlet, als Don Quijote, als Don Juan, an einer letzten zeitgemi-
Ben Verwandlung als Faust und Werther und dann als Held des mo-
dernen weltstidtischen Romans, immer aber in der Atmosphire und
Bedingtheit eines bestimmten Jahrhunderts auftritt.
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Philosophen war schon in hellenistischer Zeit ein Teil ver-
loren gegangen. Dagegen sammelte bereits Petrarca Alter-
tiimer, Miinzen, Manuskripte mit einer nur dieser Kultur
eigenen Pietit und Innerlichkeit der Betrachtung als histo-
risch fuhlender, auf entlegene Welten zurtickschauender,
nach dem Fernen sich sehnender Mensch — er war auch der
erste, der die Besteigung eines Alpengipfels unternahm —,
der im Grunde ein Fremder in seiner Zeit blieb. Die Seele
des Sammlers versteht man nur aus seinem Verhiltnis zur
Zeit. Noch leidenschaftlicher vielleicht, aber von einer an-
dern Firbung ist der chinesische Hang zum Sammeln. Wer
in China reist, will »alten Spurens, ku-tsi, folgen, und nur
aus einem tiefen historischen Geftihl ist der uniibersetzbare
Grundbegriff chinesischen Wesens, fao, zu deuten.! Was da-
gegen in hellenistischer Zeit allenthalben gesammelt und
gezeigt wurde, waren Merkwiirdigkeiten von mythologi-
schem Reiz, wie sie Pausanias beschreibt, bei denen das
streng historische Wann und Warum iiberhaupt nicht in
Betracht kam, wihrend die igyptische Landschaft sich
schon zur Zeit des groBen Thutmosis in ein einziges unge-
heures Museum voll strenger Tradition verwandelt hatte.
Unter den Volkern des Abendlandes waren es die Deut-
schen, welche die mechanischen Uhren erfanden, schauer-
liche Symbole der rinnenden Zeit, deren Tag und Nacht
von zahllosen Tirmen iiber Westeuropa hin hallende
Schlige vielleicht der ungeheuerste Ausdruck sind, dessen
ein historisches Weltgefiihl tiberhaupt fihig ist.? Nichts da-
von begegnet uns in den zeitlosen antiken Landschaften und
1. Vgl. Bd.II, S. 1099 f.
2. Abt Gerbert (als Papst SylvesterII.), der Freund Kaiser OttosIII.,
hat uns 1000, also mit dem Beginn des romanischen Stils und der
Kreuzzugsbewegung, den ersten Symptomen einer neuen Seele, die
Konstruktion der Schlag- und Rideruhren erfunden. In Deutschland
entstanden auch um 1200 die ersten Turmuhren und etwas spiter die

Taschenuhren. Man bemerke die bedeutsame Verbindung der Zeit-
messung mit dem Gebaude des religiésen Kultus.

42 EINLEITUNG



Stadten. Bis auf Perikles herab hat man die Tageszeit nur an
der Schattenlinge abgeschitzt und erst seit Aristoteles erhilt
®pa die — babylonische — Bedeutung »Stunde«. Vorher gab
es tiberhaupt keine exakte Einteilung des Tages. In Babylon
und Agypten waren die Wasser- und Sonnenuhren in fiii-
hester Zeit erfunden worden, aber erst Plato fiihrte eine als
Uhr wirklich verwendbare Form der Klepsydra in Athen
ein, und noch spiter iibernahm man die Sonnenuhren, le-
diglich als unwesentliches Gerit des Alltags, ohne dal3 sie
das antike Lebensgefiihl im geringsten veriandert hitten.
Hier ist noch der entsprechende, sehr tiefe und nie hin-
reichend gewtirdigte Unterschied zwischen antiker und
abendlindischer Mathematik zu erwihnen. Das antike Zah-
lendenken faB3t die Dinge auf, wie sie sind, als Grofen, zeitlos,
rein gegenwirtig. Das flihrte zur euklidischen Geometrie,
zur mathematischen Statik und zum Abschluf} des geistigen
Systems durch die Lehre von den Kegelschnitten. Wir fassen
die Dinge auf, wie sie werden und sich verhalten, als Funktionen.
Das flihrte zur Dynamik, zur analytischen Geometrie und
von ihr zur Differentialrechnung.! Die moderne Funktio-
nentheorie ist die riesenhafte Ordnung dieser ganzen Ge-
dankenmasse. Es ist eine bizarre, aber seelisch streng be-
griindete Tatsache, daf3 die griechische Physik — als Statik im
Gegensatz zur Dynamik — den Gebrauch der Uhr nicht
kennt und nicht vermissen 1a63t und, wahrend wir mit Tau-
sendsteln von Sekunden rechnen, von Zeitmessungen voll-
standig absieht. Die Entelechie des Aristoteles ist der einzi-
ge zeitlose — ahistorische — Entwicklungsbegriff, den es gibt.
Damit ist unsere Aufgabe festgelegt. Wir Menschen der
westeuropidischen Kultur sind mit unserem historischen
Sinn eine Ausnahme und nicht die Regel, »Weltgeschich-
te« ist unser Weltbild, nicht das »der Menschheit«. Fiir den

1. Bei Newton heil3t sie bezeichnenderweise Fluxionsrechnung — mit
Riicksicht auf gewisse metaphysische Vorstellungen vom Wesen der
Zeit. In der griechischen Mathematik kommt die Zeit gar nicht vor.
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indischen und den antiken Menschen gab es kein Bild der
werdenden Welt und vielleicht wird es, wenn die Zivilisa-
tion des Abendlandes einmal erloschen ist, nie wieder eine
Kultur und also einen menschlichen Typus geben, fiir den
»Weltgeschichte« eine so michtige Form des Wachseins ist.

Ja — was ist Weltgeschichte? Eine geordnete Vorstellung des
Vergangenen, ein inneres Postulat, der Ausdruck eines
Formgefiihls, gewil}. Aber ein noch so bestimmtes Geftihl
ist keine wirkliche Form, und so sicher wir alle die Weltge-
schichte fuihlen, erleben, sie mit vollster GewilBheit ihrer
Gestalt nach zu tibersehen glauben, so sicher ist es, dal3 wir
noch heute Formen von ihr, aber nicht die Form, das Ge-
genbild unseres Innenlebens kennen.

Sicherlich wird jeder, den man fragt, tiberzeugt sein, dal3
er die innere Form der Geschichte klar und deutlich durch-
schaut. Diese Ilusion beruht darauf, da3 niemand ernsthaft
tiber sie nachgedacht hat und dal man noch viel weniger an
seinem Wissen zweifelt, weil niemand ahnt, an was allem
hier gezweifelt werden konne. In der Tat ist die Gestalt der
Weltgeschichte ein ungepriifter geistiger Besitz, der sich, auch
unter Historikern von Beruf, von Generation zu Generati-
on vererbt und dem ein kleiner Teil der Skepsis, welche seit
Galilei das uns angeborne Naturbild zergliedert und vertieft
hat, sehr not tite.

Altertum — Mittelalter — Neuzeit: Das ist das unglaubwiir-
dig diirftige und sinnlose Schema, dessen unbedingte Herr-
schaft Giber unser geschichtliches Denken uns immer wie-
der gehindert hat, die eigentliche Stellung der kleinen
Teilwelt, wie sie sich seit der deutschen Kaiserzeit auf dem
Boden des westlichen Europa entfaltet, in threm Verhiltnis
zur Gesamtgeschichte des hoheren Menschentums nach ih-
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rem Range, ihrer Gestalt, ihrer Lebensdauer vor allem rich-
tig aufzufassen. Es wird kiinftigen Kulturen kaum glaublich
erscheinen, daf} dieser Grundrif} mit seinem einfiltigen ge-
radlinigen Ablauf, seinen unsinnigen Proportionen, der von
Jahrhundert zu Jahrhundert unméglicher wird und eine na-
tiirliche Eingliederung der neu in das Licht unseres histori-
schen Bewultseins tretenden Gebiete gar nicht zulift,
gleichwohl in seiner Giiltigkeit niemals ernstlich erschiittert
wurde. Denn es bedeutet gar nichts, wenn es unter Ge-
schichtsforschern lingst zur Gewohnheit geworden ist, ge-
gen das Schema Einspruch zu erheben. Sie haben damit den
einzig vorhandenen Grundrif} nur verwischt, ohne ihn zu er-
setzen. Man mag noch so viel von griechischem Mittelalter
und germanischem Altertum reden, ein klares und inner-
lich notwendiges Bild, in dem China und Mexiko, das
Reich von Axum und das der Sassaniden einen organischen
Platz finden, ist damit nicht gewonnen. Auch die Verlage-
rung des Anfangspunktes der »Neuzeit« von den Kreuzzii-
gen zur Renaissance und von da zum Beginn des 19. Jahr-
hunderts beweist nur, dal man das Schema selbst fiir
unerschiitterlich hielt.

Es beschrinkt den Umfang der Geschichte, aber schlim-
mer ist, dal3 es auch ihren Schauplatz begrenzt. Hier bildet
die Landschaft des westlichen Europa! den ruhenden Pol
(mathematisch gesprochen, einen singuliren Punkt auf einer

1. Hier steht der Historiker auch unter dem verhingnisvollen Vorur-
teil der Geographie (um nicht zu sagen unter der Suggestion eines
Landkartenbildes), die einen Erdteil Europa annimmt, worauf er sich
verpflichtet fiihlt, auch eine entsprechende ideelle Abgrenzung gegen
»Asien« vorzunehmen. Das Wort Europa sollte aus der Geschichte ge-
strichen werden. Es gibt keinen »Europier« als historischen Typus. Es
ist toricht, im Falle der Hellen von »europiischem Altertum« (Ho-
mer, Heraklit, Pythagoras waren also »Asiaten«?) und von ihrer »Mis-
sion« zu reden, Asien und Europa kulturell anzunihern. Das sind
Worte, die aus einer oberflichlichen Interpretation der Landkarte
stammen und denen nichts Wirkliches entspricht. Es war allein das
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Kugeloberfliche) — man weil} nicht warum, wenn nicht dies
der Grund ist, daf3 wir, die Urheber dieses Geschichtsbildes,
gerade hier zu Hause sind —, um den sich Jahrtausende ge-
waltigster Geschichte und fernab gelagerte ungeheure Kul-
turen in aller Bescheidenheit drehen. Das ist ein Planeten-
system von hochst eigenartiger Erfindung. Man wihlt eine
einzelne Landschaft zum natiirlichen Mittelpunkt eines his-
torischen Systems. Hier ist die Zentralsonne. Von hier aus
erhalten alle Ereignisse der Geschichte ihr wahres Licht. Von
hier aus ward ihre Bedeutung perspektivisch abgemessen. Aber
hier redet in Wirklichkeit die durch keine Skepsis geziigelte
Eitelkeit des westeuropdischen Menschen, in dessen Geiste
sich dies Phantom »Weltgeschichte« entrollt. Thr verdankt
man die uns lingst zur Gewohnheit gewordene ungeheure
optische Tduschung, wonach in der Ferne die Geschichte
von Jahrtausenden wie die Chinas und Agyptens episoden-
haft zusammenschrumpft, wihrend in der Nihe des eignen
Standortes, seit Luther und besonders seit Napoleon, die
Jahrzehnte gespensterhaft anschwellen. Wir wissen, dal nur
scheinbar eine Wolke um so langsamer wandert, je hoher sie

Wort Europa mit dem unter seinem EinfluB} entstandenen Gedan-
kenkomplex, das RuBland mit dem Abendlande in unserem histori-
schen BewuBtsein zu einer durch nichts gerechtfertigten Einheit ver-
band. Hier hat, in einer durch Biicher erzogenen Kultur von Lesern,
eine bloBe Abstraktion zu ungeheuren tatsichlichen Folgen gefiihrt.
Sie haben, in der Person Peters des GroB3en, die historische Tendenz
einer primitiven Volkermasse auf Jahrhunderte gefilscht, obwohl der
russische Instinkt »Europa« sehr richtig und tief mit einer in Tolstoi,
Aksakow und Dostojewski verkorperten Feindseligkeit gegen das
»Miitterchen RuBland« abgrenzt. Orient und Okzident sind Begrifte
von echtem historischem Gehalt. »Europa« ist leerer Schall. Alles, was
die Antike an groBen Schopfungen hervorbrachte, entstand unter
Negation jeder kontinentalen Grenze zwischen Rom und Cypern,
Byzanz und Alexandria. Alles, was europiische Kultur heil3t, entstand
zwischen Weichsel, Adria und Guadalquivir. Und gesetzt, dall Grie-
chenland zur Zeit des Perikles »in Europa lagg, so liegt es heute nicht
mehr dort.
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steht, und ein Zug durch eine ferne Landschaft nur schein-
bar schleicht, aber wir glauben, dal3 das Tempo der frihen
indischen, babylonischen, dgyptischen Geschichte wirklich
langsamer war als das unsrer jlingsten Vergangenheit. Und
wir finden ihre Substanz dinner, ihre Formen gedimpfter
und gestreckter, weil wir nicht gelernt haben, die — innere
und duBere — Entfernung in Rechnung zu stellen.

DaB} fiir die Kultur des Abendlandes das Dasein von
Athen, Florenz, Paris wichtiger ist als das von Lo-yang und
Pataliputra, versteht sich von selbst. Aber dart man solche
Wertschitzungen zur Grundlage eines Schemas der Welt-
geschichte machen? Dann hitte der chinesische Historiker
das Recht, eine Weltgeschichte zu entwerfen, in der die
Kreuzziige und die Renaissance, Cisar und Friedrich der
GroBe als belanglos mit Stillschweigen tibergangen werden.
Warum soll, morphologiosch betrachtet, das 18.Jahrhundert
wichtiger sein als eins der sechzig voraufgehenden? Ist es
nicht licherlich, eine »Neuzeit« vom Umfang einiger Jahr-
hunderte, noch dazu wesentlich in Westeuropa lokalisiert,
einem »Altertum« gegeniiberzustellen, das ebensoviel Jahr-
tausende umfaB3t und dem die Masse aller vorgriechischen
Kulturen ohne den Versuch einer tieferen Gliederung ein-
fach als Anhang zugerechnet wird? Hat man nicht, um das
verjihrte Schema zu retten, Agypten und Babylon, deren in
sich geschlossene Historien, jede fiir sich, allein die angeb-
liche »Weltgeschichte« von Karl dem GroBen bis zum Welt-
kriege und weit dartiber hinaus aufwiegen, als Vorspiel zur
Antike abgetan, die michtigen Komplexe der indischen
und chinesischen Kultur mit einer Miene der Verlegenheit
in eine Anmerkung verwiesen und die groBen amerikani-
schen Kulturen, weil ihnen der »Zusammenhang« (womit?)
fehlt, iberhaupt ignoriert?

Ich nenne dies dem heutigen Westeuropier geldufige
Schema, in dem die hohen Kulturen ihre Bahnen um uns als
den vermeintlichen Mittelpunkt alles Weltgeschehens zie-
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hen, das ptolemiische System der Geschichte und ich be-
trachte es als die kopernikanische Entdeckung im Bereich
der Historie, daB3 in diesem Buche ein System an seine Stel-
le tritt, in dem Antike und Abendland neben Indien, Baby-
lon, China, Agypten, der arabischen und mexikanischen
Kultur — Einzelwelten des Werdens, die im Gesamtbilde der
Geschichte ebenso schwer wiegen, die an GroBartigkeit der
seelischen Konzeption, an Gewalt des Aufstiegs die Antike
vielfach tibertreffen — eine in keiner Weise bevorzugte Stel-
lung einnehmen.

Das Schema Altertum — Mittelalter — Neuzeit ist in seiner
ersten Anlage eine Schopfung des magischen Weltgeftihls,
welche zuerst in der persischen und jiidischen Religion seit
Kyros! hervortrat, in der Lehre des Buches Daniel von den
vier Weltaltern eine apokalyptische Fassung erhielt und in
den nachchristlichen Religionen des Ostens, vor allem den
gnostischen Systemen,? zu einer Weltgeschichte ausgestaltet
wurde.

Innerhalb der sehr engen Grenzen, welche die geistige
Voraussetzung dieser bedeutenden Konzeption bilden, be-
stand sie durchaus zu Recht. Hier fillt weder die indische
noch selbst die dgyptische Geschichte in den Kreis der Be-
trachtung. Das Wort Weltgeschichte bezeichnet im Munde
dieser Denker einen einmaligen, hochst dramatischen Ak,
dessen Schauplatz die Landschaft zwischen Hellas und Per-
sien war. In ihm gelangt das streng dualistische Weltgefiihl
des Morgenlinders zum Ausdruck, nicht polar wie in der
gleichzeitigen Metaphysik durch den Gegensatz von Seele

1. Vgl. Bd. 1L, S. 1026.
2. Windelband. Gesch. d. Phil. (1900), S. 275 ff.
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und Geist, Gut und Bose, sondern periodisch,' als Kata-
strophe angeschaut, als Wende zweier Zeitalter zwischen
Weltschopfung und Weltuntergang, unter Absehen von al-
len Elementen, die nicht einerseits durch die antike Litera-
tur, andrerseits durch die Bibel oder das heilige Buch, das in
dem betreffenden System deren Stelle einnahm, fixiert wa-
ren. In diesem Weltbilde erscheint als »Altertum« und
»Neuzeit« der damals handgreifliche Gegensatz von heid-
nisch und jidisch oder christlich, antik und orientalisch,
Statue und Dogma, Natur und Geist in zeitlicher Fassung, als
Schauspiel der Uberwindung des einen durch das andere.
Der historische Ubergang trigt die religiosen Merkmale ei-
ner Erlésung. Ohne Zweifel ein auf engen, durchaus pro-
vinzialen Ansichten beruhender, aber logischer und in sich
vollkommener Aspekt, der indessen an dieser Landschaft
und diesem Menschentum haftete und keiner natiirlichen
Erweiterung fihig war.

Erst durch die Hinzufiigung eines dritten Zeitalters —
unserer »Neuzeit« — auf abendlindischem Boden ist in das
Bild eine Bewegungstendenz gekommen. Das orientalische
Bild war ruhend, eine geschlossene, im Gleichgewicht ver-
harrende Antithese, mit einer einmaligen gottlichen Akti-
on als Mitte. Von einer ganz neuen Art Mensch aufgenom-
men und getragen, wurde es nun plotzlich, ohne dal3 man
sich des Bizarren einer solchen Anderung bewuBt gewor-
den wire, in Gestalt einer Linie fortgesponnen, die von
Homer oder Adam — die Méglichkeiten sind heute durch
die Indogermanen, die Steinzeit und den Affenmenschen
bereichert — iiber Jerusalem, R om, Florenz und Paris hinauf
oder hinab fiihrte, je nach dem personlichen Geschmack
des Historikers, Denkers oder Kiinstlers, der das dreiteilige
Bild mit schrankenloser Freiheit interpretierte.

1. Im neuen Testament ist die polare Fassung mehr durch die Dialek-
tik des Apostels Paulus, die periodische durch die Apokalypse vertre-
ten.
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Man fugte also den komplementdren Begriffen Heiden-
tum und Christentum den abschlieffenden einer »Neuzeit«
hinzu, die ithrem Sinne nach eine Fortsetzung des Verfah-
rens nicht gestattet, und, nachdem sie seit den Kreuzziigen
wiederholt »gestreckt« worden ist, einer weiteren Dehnung
nicht fihig erscheint.! Man war, ohne es auszusprechen, der
Meinung, dal hier jenseits von Altertum und Mittelalter
etwas Endgiiltiges beginne, ein drittes Reich, in dem ir-
gendwie eine Erfullung lag, ein Hohepunkt, ein Ziel, das
erkannt zu haben von den Scholastikern an bis zu den So-
zialisten unserer Tage jeder sich allein zuschrieb. Es war das
eine ebenso bequeme als fiir ihren Urheber schmeichelhaf-
te Einsicht in den Lauf der Dinge. Man hatte ganz einfach
den Geist des Abendlandes, wie er sich im Kopfe eines ein-
zelnen spiegelte, mit dem Sinn der Welt gleichgesetzt. Aus
einer geistigen Not haben dann grofle Denker eine meta-
physische Tugend gemacht, indem sie das durch den con-
sensus omnium geheiligte Schema, ohne es einer ernsthatten
Kritik zu unterziehen, zur Basis einer Philosophie erhoben
und als Urheber ihres jeweiligen » Weltplanes« Gott bemiih-
ten. Die mystische Dreizahl der Weltalter hatte flir den me-
taphysischen Geschmack ohnehin etwas Verftihrerisches.
Herder nannte die Geschichte eine Erzichung des Men-
schengeschlechts, Kant eine Entwicklung des Begriffs der
Freiheit, Hegel eine Selbstentfaltung des Weltgeistes, ande-
re anders. Wer aber in die schlechthin gegebene Dreizahl
der Abschnitte einen abstrakten Sinn gelegt hatte, glaubte
tiber die Grundformen der Geschichte geniigend nachge-
dacht zu haben.

Gleich an der Schwelle abendlindischer Kultur erscheint
der groBe Joachim von Floris (T 1202),> der erste Denker
vom Schlage Hegels, der das dualistische Weltbild Augustins

1. Der verzweifelte und lacherliche Ausdruck »Neueste Zeit« 1aBt das
erkennen.
2. K. Burdach, Reformation, Renaissance, Humanismus (1918), S. 48 ff.
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zertrimmert und mit dem Vollgefiihl des echten Gotikers
das neue Christentum seiner Zeit als etwas Drittes der Re-
ligion des Alten und Neuen Testaments entgegenstellt: die
Zeitalter des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes. Er
hat die besten Franziskaner und Dominikaner, Dante, Tho-
mas bis ins Innerste erschiittert und einen Weltblick ge-
weckt, der langsam von dem ganzen Geschichtsdenken un-
serer Kultur Besitz ergriff. Lessing, der seine Zeit im
Hinblick auf die Antike manchmal geradezu als Nachwelt?
bezeichnet, hat den Gedanken fiir seine »Erzichung des
Menschengeschlechts« (mit den Stufen des Kindes, Jiing-
lings und Mannes) aus den Lehren der Mystiker des 14. Jahr-
hunderts ibernommen, und Ibsen, der ithn in seinem Dra-
ma »Kaiser und Galilder« (wo das gnostische Weltdenken in
der Gestalt des Zauberers Maximus unmittelbar hineinragt)
griindlich behandelte, ist in seiner bekannten Stockholmer
Rede von 1887 keinen Schritt dartiber hinausgekommen.
Augenscheinlich ist es eine Forderung des westeuropiischen
Selbstgefiihls, mit der eignen Erscheinung eine Art Ab-
schluf} zu statuieren.

Aber die Schopfung des Abtes von Floris war ein mysti-
scher Blick in die Geheimnisse der gottlichen Weltord-
nung. Sie muBte jeden Sinn verlieren, sobald sie verstan-
desmiBig gefalit und zur Voraussetzung wissenschaftlichen
Denkens gemacht wurde. Und das ist in immer steigendem
Mafe seit dem 17. Jahrhundert geschehen. Aber es ist eine
vollig unhaltbare Methode, Weltgeschichte zu deuten,
wenn man seiner politischen, religiésen oder sozialen
Uberzeugung die Ziigel schieBen und den drei Phasen, an
denen man nicht zu riitteln wagt, eine Richtung angedei-
hen 146t, die genau dem eignen Standort zuftihrt und, je
nachdem, die Herrschaft des Verstandes, die Humanitit, das

1. Der Ausdruck »Die Alten« kommt schon, dualistisch gemeint, in
der Isagoge des Porphyrios (um 300 n. Chr.) vor.
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Gliick der Meisten, die wirtschaftliche Evolution, die Auf-
klirung, die Freiheit der Volker, die Unterwerfung der Na-
tur, den Weltfrieden und dergleichen als absoluten MaBstab
an Jahrtausende anlegt, von denen man beweist, dal3 sie das
Richtige nicht begriften oder nicht erreicht haben, wih-
rend sie in Wirklichkeit nur etwas anderes wollten als wir.
»Es kommt offenbar im Leben aufs Leben und nicht auf ein
Resultat desselben an« — das ist ein Wort Goethes, das man
allen torichten Versuchen, das Geheimnis der historischen
Form durch ein Programm zu entritseln, entgegenstellen
sollte.

Das gleiche Bild wird von den Historikern jeder ein-
zelnen Kunst und Wissenschaft, Nationalokonomie und
Philosophie nicht zu vergessen, gezeichnet. Da sehen wir
»die« Malerei von den Agyptern (oder den Héhlenmen-
schen) bis zu den Impressionisten, »die« Musik vom blin-
den Singer Homers bis nach Bayreuth, »die« Gesell-
schaftsordnung von den Pfahlbaubewohnern bis zum
Sozialismus in linienhaftem Aufstieg begriffen, dem irgend
eine gleichbleibende Tendenz zugrunde gelegt wird, ohne
dall man die Moglichkeit ins Auge faBt, dal Kiinste eine
gemessene Lebensdauer besitzen, dal} sie an eine Land-
schaft und eine bestimmte Art Mensch als deren Ausdruck
gebunden sind, daf} also diese Gesamtgeschichten lediglich
die duBerliche Summierung einer Anzahl von Einzelent-
wicklungen, von Sonderkiinsten sind, die nichts als den
Namen und einiges von der handwerklichen Technik ge-
mein haben.

Von jedem Organismus wissen wir, dal Tempo, Gestalt
und Dauer seines Lebens und jeder einzelnen Lebensiulie-
rung durch die Eigenschaften der Art, zu welcher er gehort,
bestimmt sind. Niemand wird von einer tausendjihrigen
Eiche vermuten, daB sie eben jetzt im Begrift ist, mit dem
eigentlichen Laut ihrer Entwicklung zu beginnen. Nie-
mand erwartet von einer Raupe, die er tiglich wachsen
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sieht, daf} sie moglicherweise ein paar Jahre damit fortfihrt.
Hier hat jeder mit unbedingter GewiBheit das Geftihl einer
Grenze, das mit einem Gefiihl fiir die innere Form identisch
ist. Der Geschichte des hohern Menschentums gegeniiber
aber herrscht ein zligelloser, alle historische und also orga-
nische Erfahrung verachtender Optimismus in bezug auf den
Gang der Zukunft, so daB} jedermann im zufillig Gegen-
wirtigen die »Ansitze« zu einer ganz besonders hervorra-
genden linienhaften »Weiterentwicklung« feststellt, nicht
weil sie wissenschaftlich bewiesen ist, sondern weil er sie
wiinscht. Hier wird mit schrankenlosen Moglichkeiten —
nie mit einem natiirlichen Ende — gerechnet und aus der
Lage jedes Augenblicks heraus eine vollig naive Konstruk-
tion der Fortsetzung entworfen.

Aber »die Menschheit« hat kein Ziel, keine Idee, keinen
Plan, so wenig wie die Gattung der Schmetterlinge oder
der Orchideen ein Ziel hat. »Die Menschheit« ist ein zoo-
logischer Begriff oder ein leeres Wort.! Man lasse dies
Phantom aus dem Umbkreis der historischen Formprobleme
schwinden und man wird einen tiberraschenden Reichtum
wirklicher Formen auftauchen sehen. Hier ist eine uner-
meDbliche Fille, Tiefe und Bewegtheit des Lebendigen, die
bis jetzt durch ein Schlagwort, durch ein diirres Schema,
durch personliche »Ideale« verdeckt wurde. Ich sehe statt
jenes 6den Bildes einer linienformigen Weltgeschichte, das
man nur aufrecht erhilt, wenn man vor der iiberwiegenden
Menge der Tatsachen das Auge schlief3t, das Schauspiel ei-
ner Vielzahl michtiger Kulturen, die mit urweltlicher Kraft
aus dem SchoBe einer miitterlichen Landschaft, an die jede
von ihnen im ganzen Verlauf ihres Daseins streng gebunden
ist, aufblithen, von denen jede ihrem Stoff, dem Men-
schentum, ihre eigne Form aufprigt, von denen jede ihre

1. »Die Menschheit? Das ist ein Abstraktum. Es hat von jeher nur
Menschen gegeben und wird nur Menschen geben« (Goethe zu Lu-

den).
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eigne ldee, ihre eignen Leidenschaften, ihr eignes Leben,
Wollen, Fiithlen, ihren eignen Tod hat. Hier gibt es Farben,
Lichter, Bewegungen, die noch kein geistiges Auge ent-
deckt hat. Es gibt aufblithende und alternde Kulturen, Vol-
ker, Sprachen, Wahrheiten, Gotter, Landschaften, wie es
junge und alte Eichen und Pinien, Bliiten, Zweige und
Blitter gibt, aber es gibt keine alternde »Menschheit«. Jede
Kultur hat ihre neuen Moglichkeiten des Ausdrucks, die er-
scheinen, reifen, verwelken und nie wiederkehren. Es gibt
viele, im tiefsten Wesen vollig voneinander verschiedene
Plastiken, Malereien, Mathematiken, Physiken, jede von
begrenzter Lebensdauer, jede in sich selbst geschlossen, wie
jede Pflanzenart ihre eigenen Bliten und Friichte, ithren
eignen Typus von Wachstum und Niedergang hat. Diese
Kulturen, Lebewesen hochsten Ranges, wachsen in einer
erhabenen Zwecklosigkeit auf wie die Blumen auf dem
Felde. Sie gehéren, wie Pflanzen und Tiere, der lebendigen
Natur Goethes, nicht der toten Natur Newtons an. Ich se-
he in der Weltgeschichte das Bild einer ewigen Gestaltung
und Umgestaltung, eines wunderbaren Werdens und Ver-
gehens organischer Formen. Der ziinftige Historiker aber
sieht sie in der Gestalt eines Bandwurms, der unermidlich
Epochen »ansetzt«.

Indessen hat die Reihe »Altertum — Mittelalter — Neu-
zeit« endlich thre Wirkung erschopft. So winkelhaft eng
und flach sie als wissenschaftliche Unterlage war, so stellte
sie doch die einzige nicht ganz unphilosophische Fassung
dar, die wir fiir die Einordnung unserer Ergebnisse besa-
Ben, und was als Weltgeschichte bisher geordnet wurde,
hat ihr einen Rest von Gehalt zu verdanken; aber die Zahl
von Jahrhunderten, die durch dies Schema hachstens zu-
sammengehalten werden konnte, ist lingst erreicht. Das
Bild beginnt sich bei rascher Zunahme des historischen
Stoftes, namentlich des ginzlich auBerhalb dieser Ordnung
liegenden, in ein uniibersehbares Chaos aufzuldsen. Jeder
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nicht ganz blinde Historiker weil3 und fiihlt das, und nur
um nicht ganz zu versinken, hilt er um jeden Preis das ein-
zige ihm bekannte Schema fest. Das Wort Mittelalter,'
1667 von Professor Horn in Leyden geprigt, mul} heute ei-
ne formlose, sich bestindig ausdehnende Masse decken,
die rein negativ durch das begrenzt wird, was sich unter
keinem Vorwand den beiden andern, leidlich geordneten
Gruppen zurechnen liBt. Die unsichere Behandlung und
Wertung der neupersischen, arabischen und russischen Ge-
schichte sind Beispiele daftir. Vor allem 146t sich der Um-
stand nicht linger verhehlen, dal3 diese angebliche Ge-
schichte der Welt sich anfangs tatsichlich auf die Region
des ostlichen Mittelmeeres und spiter, seit der Volkerwan-
derung, einem nur fiir uns wichtigen und deshalb stark
iiberschitzten Ereignis, das eine rein abendlindische Be-
deutung besitzt und schon die arabische Kultur nichts an-
geht, mit einem plotzlichen Wechsel des Schauplatzes auf
das mittlere Westeuropa beschrinkt. Hegel hatte in aller
Naivitit erklirt, dal er die Volker, die in sein System der
Geschichte nicht paliten, ignorieren werde. Aber das war
nur ein ehrliches Eingestindnis von methodischen Voraus-
setzungen, ohne die kein Historiker zum Ziele kam. Man
kann die Disposition simtlicher Geschichtswerke darauthin
priifen. Es ist heute in der Tat eine Frage des wissenschaft-
lichen Taktes, welche der historischen Entwicklungen man
ernsthaft mitzihlt und welche nicht. Ranke ist ein gutes
Beispiel dafiir.

1. »Mittelalter« ist die Geschichte des Gebietes, in welchem die lateinische
Kirchen- und Gelehrtensprache herrschte. Die gewaltigen Schicksale des
ostlichen Christentums, das lange vor Bonifatius iiber Turkestan bis
nach China und tber Saba nach Abessinien vordrang, kamen fiir die-
se »Weltgeschichte« nicht in Betracht.
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Wir denken heute in Erdteilen. Nur unsere Philosophen
und Historiker haben das noch nicht gelernt. Was kénnen
uns da Begrifte und Perspektiven bedeuten, die mit dem
Anspruch auf universale Giiltigkeit hervortreten und deren
Horizont doch tiber die geistige Atmosphire des westeuro-
piischen Menschen nicht hinausreicht?

Man sehe sich darauthin unsre besten Biicher an. Wenn
Plato von der Menschheit redet, so meint er den Hellenen im
Gegensatz zum Barbaren. Das entspricht durchaus dem ahi-
storischen Stil des antiken Lebens und Denkens und fithrt un-
ter dieser Voraussetzung zu Ergebnissen, welche flir Griechen
richtig und bedeutsam sind. Wenn aber Kant philosophiert,
tiber ethische Ideale zum Beispiel, so behauptet er die Giil-
tigkeit seiner Sitze flir die Menschen aller Arten und Zeiten.
Er spricht das nur nicht aus, weil es flir ihn und seine Leser
selbstverstindlich ist. Er formuliert in seiner Asthetik nicht
das Prinzip der Kunst des Phidias oder der Kunst Rem-
brandts, sondern gleich das der Kunst iiberhaupt. Aber was er
an notwendigen Formen des Denkens feststellt, sind doch nur
die notwendigen Formen des abendlindischen Denkens. Ein
Blick auf Aristoteles und dessen wesentlich andere Resultate
hitte lehren sollen, daf hier nicht ein weniger klarer, sondern
ein anders angelegter Geist tiber sich reflektiert. Dem russi-
schen Denken sind die Kategorien des abendlindischen
ebenso fremd wie diesem die des chinesischen oder grie-
chischen. Ein wirkliches und restloses Begreifen der antiken
Urworte ist uns ebenso unmoglich wie das der russischen'
und indischen, und fiir den modernen Chinesen und Araber
mit ihren ganz anders gearteten Intellekten hat die Philoso-
phie von Bacon bis Kant lediglich den Wert einer Kuriositit.

1. Vgl. Bd.II, S. 1111, Anm. Die Grundvorstellung des Darwinismus
empfindet der echte Russe als ebenso sinnlos wie der echte Araber
die des kopernikanischen Systems.
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Das ist es, was dem abendlindischen Denker fehlt und
gerade ihm nicht fehlen sollte: die Einsicht in den historisch-
relativen Charakter seiner Ergebnisse, die selbst Ausdruck ei-
nes einzelnen und nur dieses einen Daseins sind, das Wissen um
die notwendigen Grenzen ihrer Giiltigkeit, die Uberzeu-
gung, daB} seine »unumstdflichen Wahrheiten« und »ewi-
gen Einsichten« eben nur fiir ihn wahr sind und in seinem
Weltaspekt ewig sind und dal3 es Pflicht ist, dariiber hinaus
nach denen zu suchen, die der Mensch anderer Kulturen
mit derselben GewilB3heit aus sich heraus entwickelt hat. Das
gehort zur Vollstindigkeit einer Philosophie der Zukunft.
Das erst heilit die Formensprache der Geschichte, der le-
bendigen Welt verstehen. Es gibt hier nichts Bleibendes und
Allgemeines. Man rede nicht nicht von den Formen des
Denkens, dem Prinzip des Tragischen, der Aufgabe des
Staates. Allgemeingtiltigkeit ist immer der Fehlschluf} von
sich auf andere.

Sehr viel bedenklicher wird das Bild, wenn wir uns den
Denkern der westeuropiischen Modernitit von Schopen-
hauer an zuwenden, dort, wo der Schwerpunkt des Philo-
sophierens aus dem Abstrakt-Systematischen ins Praktisch-
Ethische riickt und an Stelle des Problems der Erkenntnis
das Problem des Lebens (des Willens zum Leben, zur
Macht, zur Tat) tritt. Hier wird nicht mehr das ideale Ab-
straktum »Mensch« wie bei Kant, sondern der wirkliche
Mensch, wie er in historischer Zeit, als primitiver oder als
Kulturmensch volkerhaft gruppiert die Erdoberfliche be-
wohnt, der Betrachtung unterworfen, und es ist sinnlos,
wenn auch da noch die Struktur der hochsten Begriffe
durch das Schema Altertum — Mittelalter — Neuzeit und die
damit verbundene ortliche Beschrinkung bestimmt wird.
Aber das ist der Fall.

Betrachten wir den geschichtlichen Horizont Nietz-
sches. Seine Begriffe der Dekadenz, des Nihilismus, der
Umwertung aller Werte, des Willens zur Macht, die tief
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im Wesen der abendliandischen Zivilisation begriindet lie-
gen und fiir ihre Analyse schlechthin entscheidend sind —
welches war die Grundlage ihrer Schépfung? Rémer und
Griechen, Renaissance und europiische Gegenwart, einen
flichtigen Seitenblick auf die (miBiverstandene) indische
Philosophie eingerechnet, kurz: Altertum — Mittelalter —
Neuzeit. Dartiber ist er, streng genommen, nie hinausge-
gangen und die andern Denker seiner Zeit so wenig
wie er.

Aber in welcher Beziehung steht denn sein Begrift des
Dionysischen zum Innenleben der hochzivilisierten Chine-
sen aus der Zeit des Konfuzius oder eines modernen Ame-
rikaners? Was bedeutet der Typus des Ubermenschen fiir
die Welt des Islam? Oder was sollen die Begriffe Natur und
Geist, heidnisch und christlich, antik und modern als ge-
staltende Antithese im Seelentum des Inders und Russen
bedeuten? Was hat Tolstoi, der aus seiner tiefsten Mensch-
lichkeit heraus die ganze Ideenwelt des Westens als etwas
Fremdes und Fernes ablehnte, mit dem »Mittelalter«, mit
Dante, mit Luther, was hat ein Japaner mit dem Parsifal und
dem Zarathustra, was ein Inder mit Sophokles zu schaffen?
Und ist die Gedankenwelt Schopenhauers, Comtes, Feuer-
bachs, Hebbels, Strindbergs etwa weitriumiger? Ist ihre ge-
samte Psychologie trotz aller Absichten auf Weltgeltung
nicht von rein abendlindischer Bedeutung? Wie komisch
wirken Ibsens Frauenprobleme, die ebenfalls mit dem An-
spruch auf die Aufmerksamkeit der ganzen »Menschheit«
auftreten, wenn man an Stelle der berithmten Nora, einer
nordwesteuropiischen GrofBstadtdame, deren Gesichtskreis
etwa einer Mietwohnung von 2000 bis 6000 Mark und ei-
ner protestantischen Erziehung entspricht, Cisars Frau,
Madame de Sévigné, eine Japanerin oder eine Tiroler
Biuerin setzt? Aber Ibsen selbst besitzt den Gesichtskreis
der groBstidtischen Mittelklasse von gestern und heute.
Seine Konflikte, deren seelische Voraussetzungen etwa seit
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1850 vorhanden sind und 1950 kaum tiberdauern werden,
sind weder die der groBen Welt noch die der unteren Mas-
se, geschweige denn die von Stiadten mit nichteuropaischer
Bevolkerung.

Alles das sind episodische und ortliche, meist sogar auf
die augenblickliche Intelligenz der GroBstidte von westeu-
ropaischem Typus beschrinkte, nichts weniger als welthisto-
rische und »rewige« Werte, und wenn sie der Generation Ib-
sens und Nietzsches noch so wesentlich sind, so heil3t es
eben doch den Sinn des Wortes Weltgeschichte — die keine
Auswahl, sondern eine Totalitat darstellt — miBBverstehen,
wenn man die aul3erhalb des modernen Interesses liegenden
Faktoren ihnen unterordnet, sie unterschitzt oder iiber-
sieht. Und das ist in einem ungewohnlich hohen Grade der
Fall. Was im Abendlande bisher tiber die Probleme des
Raumes, der Zeit, der Bewegung, der Zahl, des Willens,
der Ehe, des Eigentums, des Tragischen, der Wissenschaft
gesagt und gedacht worden ist, blieb eng und zweifelhaft,
weil man immer darauf aus war, die Losung der Frage zu fin-
den, statt einzusehen, dal3 zu vielen Fragenden viele Ant-
worten gehoren, dal3 jede philosophische Frage nur der ver-
hiillte Wunsch ist, eine bestimmte Antwort zu erhalten, die
in der Frage schon beschlossen liegt, dal3 man die groen
Fragen einer Zeit gar nicht verginglich genug fassen kann
und dall demnach eine Gruppe historisch bedingter Lisungen
angenommen werden muf3, deren Ubersicht erst — unter
Ausschaltung aller eigenen WertmalBstibe — die letzten Ge-
heimnisse aufschlieBt. Fiir den echten Menschenkenner
gibt es keine absolut richtigen oder falschen Standpunkte.
Es gentigt nicht, angesichts so schwerer Probleme wie dem
der Zeit oder der Ehe die personliche Erfahrung, die inne-
re Stimme, die Vernunft, die Meinung der Vorginger oder
Zeitgenossen zu befragen. So erfihrt man, was fiir den Fra-
ger selbst und seine Zeit wahr ist, aber das ist nicht alles. Die
Erscheinung andrer Kulturen redet eine andre Sprache. Fiir
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andere Menschen gibt es andere Wahrheiten. Fiir den Den-
ker sind sie alle giiltig oder keine.

Man begreift, welcher Erweiterung und Vertiefung die
abendlindische Weltkritik fihig ist und was alles tiber den
harmlosen Relativismus Nietzsches und seiner Generation
hinaus in den Kreis der Betrachtung gezogen, welche Fein-
heit des Formgefiihls, welcher Grad von Psychologie, wel-
che Entsagung und Unabhingigkeit von praktischen Inte-
ressen, welche Unumschrianktheit des Horizonts erreicht
werden muf}, bevor man sagen darf, man habe die Weltge-
schichte, die Welt als Geschichte, verstanden.

Diesem allem, den willkiirlichen, engen, von aullen ge-
kommenen, von eigenen Wiinschen diktierten, der Histo-
rie aufgezwungenen Formen, stelle ich die natiirliche, die
rkopernikanische« Gestalt des Weltgeschehens entgegen,
die ihm in der Tiefe innewohnt und sich nur dem nicht
voreingenommenen Blick offenbart.

Ich erinnere an Goethe. Was er die lebendige Natur ge-
nannt hat, ist genau das, was hier Weltgeschichte im wei-
testen Umfange, die Welt als Geschichte genannt wird. Goe-
the, der als Kiinstler wieder und immer wieder das Leben,
die Entwicklung seiner Gestalten, das Werden, nicht das
Gewordene, herausbildete, wie es der »Wilhelm Meister«
und »Wahrheit und Dichtung« zeigen, hal3te die Mathema-
tik. Hier stand die Welt als Mechanismus der Welt als Or-
ganismus, die tote der lebendigen Natur, das Gesetz der
Gestalt gegeniiber. Jede Zeile, die er als Naturforscher
schrieb, sollte die Gestalt des Werdenden, »geprigte Form,
die lebend sich entwickelt«, vor Augen stellen. Nachftihlen,
Anschauen, Vergleichen, die unmittelbare innere Gewil3-
heit, die exakte sinnliche Phantasie — das waren seine Mit-
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tel, dem Geheimnis der bewegten Erscheinung nahe zu
kommen. Und das sind die Mittel der Geschichtsforschung tiber-
haupt. Es gibt keine andern. Dieser gottliche Blick lie ihn
am Abend der Schlacht von Valmy am Lagerfeuer jenes
Wort aussprechen: »Von hier und heute geht eine neue
Epoche der Weltgeschichte aus, und ihr kénnt sagen, ihr
seid dabei gewesen.« Kein Heerfiihrer, kein Diplomat, von
Philosophen zu schweigen, hat Geschichte so unmittelbar
werden gefiihlt. Es ist das tiefste Urteil, das je tber einen
groBen Akt der Geschichte in dem Augenblick ausgespro-
chen wurde, wo er sich vollzog.

Und so wie er die Entwicklung der Pflanzenform aus
dem Blatt, die Entstehung des Wirbeltiertypus, das Werden
der geologischen Schichten verfolgte — das Schicksal der Na-
tur, nicht thre Kausalitit soll hier die Formensprache der
menschlichen Geschichte, ihre periodische Struktur, ihre
organische Logik aus der Fille aller sinnfilligen Einzelheiten
entwickelt werden.

Man hat sonst den Menschen den Organismen der Erd-
oberfliche zugerechnet und mit Grund. Sein Korperbau,
seine natiirlichen Funktionen, seine ganze sinnliche Er-
scheinung: Alles gehért einer umfassenden Einheit an.
Nur hier macht man eine Ausnahme, trotz der tiefgeftihl-
ten Verwandtschaft des Pflanzenschicksals mit dem Men-
schenschicksal — einem ewigen Thema aller Lyrik, trotz
der Ahnlichkeit aller menschlichen Geschichte mit der je-
der andern Gruppe hoherer Lebewesen — einem Thema
unzihliger Tiermirchen, Sagen und Fabeln. Hier verglei-
che man, indem man die Welt menschlicher Kulturen rein
und tief auf die Einbildungskraft wirken 1i63t, nicht indem
man sie in ein vorgefaBtes Schema zwingt; man sehe in
den Worten Jugend, Aufstieg, Bliitezeit, Verfall, die bis
jetzt regelmilBig und heute mehr denn je der Ausdruck
subjektiver Wertschitzungen und allerpersonlichster Inte-
ressen sozialer, moralischer oder isthetischer Art waren,
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endlich objektive Bezeichnungen organischer Zustinde;
man stelle die antike Kultur als in sich abgeschlossene Er-
scheinung, als Kérper und Ausdruck der antiken Seele ne-
ben die idgyptische, indische, babylonische, chinesische,
abendlindische und suche das Typische in den wechseln-
den Geschicken dieser groen Individuen, das Notwendi-
ge in der unbindigen Fille des Zufilligen, und man wird
endlich das Bild der Weltgeschichte sich entfalten sehen,
das uns, den Menschen des Abendlandes, und uns allein
natirlich ist.

10

Kehren wir zur engeren Aufgabe zuriick, so ist aus diesem
Weitblick die westeuropiisch-amerikanische Lage zunichst
zwischen 1800 und 2000 morphologisch zu bestimmen.
Das Wann dieser Zeit innerhalb der abendlindischen Ge-
samtkultur, ihr Sinn als biographischer Abschnitt, der in ir-
gend einer Gestalt mit Notwendigkeit in jeder Kultur an-
zutreffen ist, die organische und symbolische Bedeutung
ihrer politischen, kinstlerischen, geistigen, sozialen For-
mensprache soll festgestellt werden.

Eine vergleichende Betrachtung ergibt die »Gleichzei-
tigkeit« dieser Periode mit dem Hellenismus, und zwar
im besonderen die ihres augenblicklichen Hohepunktes —
bezeichnet durch den Weltkrieg mit dem Ubergang der
hellenistischen in die Romerzeit. Das Romertum, von
strengstem Tatsachensinn, ungenial, barbarisch, diszipli-
niert, praktisch, protestantisch, preupisch, wird uns, die wir
auf Vergleiche angewiesen sind, immer den Schliissel zum
Verstindnis der eigenen Zukunft bieten. Griechen und Rd-
mer— damit scheidet sich auch das Schicksal, das sich fiir uns schon
vollzogen hat, von dem, welches uns bevorsteht. Denn man hit-
te lingst im »Altertum« eine Entwicklung finden kénnen
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und sollen, die ein vollkommenes Gegenstlick zur eignen,
westeuropdischen, bildet, in jeder Einzelheit der Oberfli-
che verschieden, aber vollig gleich in dem inneren Drang,
der den groBen Organismus seiner Vollendung entgegen-
treibt. Wir hitten Zug um Zug vom »Trojanischen Krieg«
und den Kreuzziigen, Homer und dem Nibelungenlied an
iber Dorik und Gotik, dionysischer Bewegung und Re-
naissance, Polyklet und Sebastian Bach, Athen und Paris,
Aristoteles und Kant, Alexander und Napoleon bis zum
Weltstadtstadium und Imperialismus beider Kulturen hier
ein bestindiges alter ego der eignen Wirklichkeit gefunden.

Aber die Interpretation des antiken Geschichtsbildes, die
hier Vorbedingung war — wie einseitig ist sie immer ange-
griffen worden! wie dulerlich! wie parteiisch! wie wenig
umfassend! Weil wir uns »den Alten« allzu verwandt ftihl-
ten, haben wir uns die Aufgabe allzu leicht gemacht. In der
flachen Ahnlichkeit liegt die Gefahr, der die gesamte Alter-
tumsforschung erlegen ist, sobald sie von dem bis zur Mei-
sterschaft entwickelten Ordnen und Bestimmen der Funde
zu seelenhaften Deutungen iiberging. Es ist ein ehrwiirdi-
ges Vorurteil, das wir endlich tiberwinden sollten, daf} die
Antike uns innerlich nahesteht, weil wir vermeintlich ihre
Schiiler und Nachkommen, weil wir tatsichlich ihre Anbe-
ter gewesen sind. Die ganze religionsphilosophische, kunst-
historische, sozialkritische Arbeit des 19. Jahrhunderts war
notig, nicht um uns endlich die Dramen des Aischylos, die
Lehre Platos, Apollo und Dionysos, den athenischen Staat,
den Cisarismus verstehen zu lehren — davon sind wir weit
entfernt —, sondern um uns endlich fithlen zu lassen, wie
unermeBlich fremd und fern uns das alles innerlich ist,
fremder vielleicht als die mexikanischen Gétter und die in-
dische Architektur.

Unsere Meinungen von der griechisch-romischen Kul-
tur haben sich immer zwischen zwei Extremen bewegt, wo-
bei ohne Ausnahme das Schema Altertum — Mittelalter —
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Neuzeit die Perspektive aller »Standpunkte« von vornherein
bestimmte. Die einen, Minner des offentlichen Lebens vor
allem, Nationalokonomen, Politiker, Juristen, finden die
»heutige Menschheit« im besten Fortschreiten, schitzen sie
sehr hoch ein und messen an ihr alles Frithere. Es gibt kei-
ne moderne Partei, nach deren Grundsitzen Kleon, Mari-
us, Themistokles, Catilina und die Gracchen nicht schon
rgewlrdigt« worden sind. Die andern, Kiinstler, Dichter,
Philologen und Philosophen, flihlen sich in besagter Ge-
genwart nicht zu Hause, nehmen darum in irgend einer
Vergangenheit einen ebenso absoluten Standpunkt ein und
verurteilen von ihm aus ebenso dogmatisch das Heute. Die
einen sehen im Griechentum ein »Noch nicht«, die andern
in der Modernitit ein »Nicht mehr«, immer unter dem Ein-
druck eines Geschichtsbildes, das beide Zeitalter linienfor-
mig aneinander kniipft.

Es sind die zwei Seelen Fausts, die sich in diesem Ge-
gensatz verwirklicht haben. Die Gefahr der einen ist die in-
telligente Oberflachlichkeit. Es bleibt von allem, was anti-
ke Kultur, was Abglanz der antiken Seele gewesen war,
zuletzt nichts in ithren Hianden als ein Biindel sozialer, wirt-
schaftlicher, politischer, physiologischer Tatsachen. Der
Rest nimmt den Charakter von »sekundiren Folgen«, »Re-
flexen«, »Begleiterscheinungen« an. Von der mythischen
Wucht der Chére des Aischylos, von der ungeheuren Erd-
kraft der altesten Plastik, der dorischen Saule, von der Glut
der apollinischen Kulte, von der Tiefe selbst noch des ro-
mischen Kaiserkultes ist in ihren Biichern nichts zu spiiren.
Die andern, verspitete Romantiker vor allem, wie noch
zuletzt die drei Basler Professoren Bachofen, Burckhardt
und Nietzsche, erliegen der Gefahr aller Ideologie. Sie ver-
lieren sich in den Wolkenregionen eines Altertums, das le-
diglich ein Spiegelbild ihrer philologisch geregelten Emp-
findsamkeit ist. Sie verlassen sich auf die Reste der alten
Literatur, das einzige Zeugnis, das ithnen edel genug ist —
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aber noch nie ist eine Kultur durch ihre groBen Schriftstel-
ler unvollkommener reprisentiert worden.! Die andern
stlitzen sich vorwiegend auf das niichterne Quellenmateri-
al der Rechtsurkunden, Inschriften und Miinzen, das ins-
besondere Burckhardt und Nietzsche sehr zu ihrem Scha-
den verachtet hatten, und ordnen ihm die erhaltene
Literatur mit ihrem oft minimalen Wahrheits- und Tatsa-
chensinn unter. So nahm man sich gegenseitig schon der
kritischen Grundlagen wegen nicht ernst. Ich wiifite nicht,
dal3 Nietzsche und Mommsen einander die geringste Be-
achtung geschenkt hitten.

Aber keiner von beiden hat die Hohe der Betrachtung
erreicht, aus welcher dieser Gegensatz in nichts zerfillt und
die trotzdem moglich gewesen wire. Hier richte sich die
Heriibernahme des Kausalprinzips aus der Naturwissen-
schaft in die Geschichtsforschung. Man kam unbewul3t zu
einem das Weltbild der Physik oberflichlich nachmalenden
Pragmatismus, der die ganz andersartige Formensprache
der Historie verdeckt und verwirrt, nicht erschliet. Man
wulte, um die Masse des historischen Materials einer ver-
tieften und ordnenden Auffassung zu unterwerfen, nichts
Besseres, als einen Komplex von Erscheinungen als primir,
als Ursache anzusetzen und die iibrigen demgemail als se-
kundir, als Folgen oder Wirkungen zu behandeln. Nicht
nur die Praktiker, auch die Romantiker haben dazu gegrif-

1. Entscheidend ist die Auswahl des Ubriggebliebenen, die nicht al-
lein vom Zufall, sondern ganz wesentlich von einer Tendenz be-
stimmt ist. Der Attizismus der Augustuszeit, miide, unfruchtbar, pe-
dantisch, zurtickschauend, hat den Begrift des Klassischen geprigt und
eine ganz kleine Gruppe griechischer Werke bis auf Plato herab als
klassisch anerkannt. Das tibrige, darunter die gesamte reiche helleni-
sche Literatur, wurde verworfen und ging fast vollstindig verloren. Je-
ne von einem schulmeisterlichen Geschmack ausgewihlte Gruppe,
die groBtenteils erhalten blieb, hat dann das imaginire Bild des »klas-
sischen Altertums« in Florenz sowohl wie fiir Winckelmann, Holder-
lin, Goethe und sogar Nietzsche bestimmt.

EINLEITUNG

65



ten, weil die Historie ihre eigene Logik auch ihrem triume-
rischen Blick nicht offenbart hat und das Bediirfnis nach
Feststellung einer immanenten Notwendigkeit, deren Vor-
handensein man fiihlte, viel zu stark war, wenn man nicht
wie Schopenhauer der Geschichte tiberhaupt milmutig
den Riicken kehren wollte.

II

Reden wir ohne weiteres von einer materialistischen und
einer ideologischen Art, die Antike zu sehen. Dort erklirt
man, daf} das Sinken der einen Waagschale seine Ursache im
Steigen der andern hat. Man beweist, dal3 dies ohne Aus-
nahme der Fall ist — zweifellos ein schlagender Beweis. Hier
haben wir also Ursache und Wirkung, und zwar stellen —
selbstverstandlich — die sozialen und sexuellen, allenfalls die
rein politischen Tatsachen die Ursachen, die religidsen,
geistigen, kiinstlerischen die Wirkungen dar (soweit der
Materialist fiir die letzteren die Bezeichnung Tatsachen dul-
det). Die Ideologen beweisen umgekehrt, da3 das Steigen
der einen Schale aus dem Sinken der anderen folge, und sie
beweisen es mit derselben Exaktheit. Sie versenken sich in
Kulte, Mysterien, Briuche, in die Geheimnisse des Verses
und der Linie und wiirdigen das banausische Alltagsleben,
eine peinliche Folge irdischer Unvollkommenheit, kaum
eines Seitenblicks. Beide beweisen, die Kausalreihe deutlich
vor Augen, daf} die andern den wahren Zusammenhang der
Dinge offenbar nicht schen oder sehen wollen, und enden
damit, daB sie einander blind, flach, dumm, absurd oder fri-
vol, kuriose Kiuze oder platte Philister schelten. Der Ideo-
loge ist entsetzt, wenn jemand Finanzprobleme unter Hel-
lenen ernst nimmt und z.B. statt von den tiefsinnigen
Spriichen des delphischen Orakels von den weitreichenden
Geldoperationen redet, welche die Orakelpriester mit den
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dort niedergelegten Schitzen vornahmen. Der Politikus
aber lichelt weise iiber den, der seine Begeisterung an sa-
krale Formeln und die Tracht attischer Epheben ver-
schwendet, statt tber antike Klassenkimpfe ein mit vielen
modernen Schlagworten gespicktes Buch zu schreiben.

Der eine Typus ist schon in Petrarca vorgebildet. Er hat
Florenz und Weimar, den Begrift der Renaissance und den
abendlandischen Klassizismus geschaffen. Den andern findet
man seit der Mitte des 18. Jahrhunderts, mit dem Beginn ei-
ner zivilisierten, wirtschaftlich-groBstadtischen Politik, also
zuerst in England (Grote). Im Grunde stehen sich hier die
Auffassungen des kultivierten und des zivilisierten Men-
schen gegeniiber, ein Gegensatz, der zu tief, zu menschlich
ist, um die Schwiche beider Standpunkte empfinden zu las-
sen oder gar zu iiberwinden.

Auch der Materialismus verfihrt in diesem Punkte idea-
listisch. Auch er hat, ohne es zu wissen und zu wollen, sei-
ne Einsichten von seinen Wiinschen abhingig gemacht. In
der Tat haben sich unsere besten Geister ohne Ausnahme
vor dem Bilde der Antike in Ehrfurcht gebeugt und in die-
sem einzigen Falle der schrankenlosen Kritik entsagt. Die
Untersuchung des Altertums ist immer durch eine gewisse,
fast religiose Scheu in ihrer Freiheit und Stirke gehemmt
und in ihren Ergebnissen verdunkelt worden. Es gibt in der
gesamten Geschichte kein zweites Beispiel fiir einen so lei-
denschaftlichen Kultus, den eine Kultur mit dem Gedicht-
nis einer andern treibt. Dall wir Altertum und Neuzeit
durch ein »Mittelalter« idealisch verkniipften, tiber ein Jahr-
tausend gering gewerteter, fast verachteter Historie hinweg,
ist seit der Renaissance auch ein Ausdruck dieser Devotion.
Wir Westeuropder haben »den Alten« die Reinheit und
Selbstandigkeit unserer Kunst zum Opfer gebracht, indem
wir nur mit einem Seitenblick auf das »hehre Vorbild« zu
schaftfen wagten; wir haben in unser Bild von den Griechen
und Romern jedesmal das hineingelegt, hineingefiihlt, was
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wir in der Tiefe der eigenen Seele entbehrten oder erhoft-
ten. Eines Tages wird uns ein geistreicher Psychologe die
Geschichte dieser verhingnisvollsten Illusion, die Ge-
schichte dessen erzihlen, was wir seit den Tagen der Gotik
jedesmal als antik verehrt haben. Es gibt wenige Aufgaben,
die fiir das innerliche Verstehen der abendlindischen Seele
von Kaiser Otto III., dem ersten, bis zu Nietzsche, dem
letzten Opfer des Stidens, lehrreicher wiren.

Goethe redet auf seiner italienischen Reise mit Begeiste-
rung von den Bauten Palladios, deren frostiger Akademik
wir heute sehr skeptisch gegeniiberstehen. Er sieht dann
Pompeji und spricht mit unverhohlenem Mifivergniigen von
dem »wunderlichen, halb unangenehmen Eindruck«. Was er
von den Tempeln von Pistum und Segesta, Meisterstiicken
hellenischer Kunst, sagt, ist verlegen und unbedeutend. Of-
fenbar hat er das Altertum, als es ihm einmal leibhaft in sei-
ner vollen Kraft entgegentrat, nicht wiedererkannt. Aber so
erging es allen andern. Sie hiiteten sich, manches Antike zu
sehen, und so haben sie ihr inneres Bild gerettet. Thr »Alter-
tum« war jederzeit der Hintergrund fiir ein Lebensideal, das
sie selbst geschaffen und mit ihrem besten Blute genidhrt hat-
ten, ein Gefil} fur das eigne Weltgefiihl, ein Phantom, ein
Idol. Man begeistert sich in Denkerstuben und poetischen
Zirkeln an den verwegenen Schilderungen antiken Grof3-
stadttreibens bei Aristophanes, Juvenal und Petronius, an
stidlichem Schmutz und Pobel, Lirm und Gewalttat, Lust-
knaben und Phrynen, am Phalluskult und cisarischen Or-
gien —aber demselben Stiick Wirklichkeit in heutigen Welt-
stidten geht man klagend und nasertimpfend aus dem Wege.
»In den Stidten ist schlecht zu leben: da gibt es zu viele der
Briinstigen.« Also sprach Zarathustra. Sie rithmen die Staats-
gesinnung der Romer und verachten den, der heute nicht
jede Bertihrung mit 6ffentlichen Angelegenheiten meidet.
Es gibt eine Klasse von Kennern, fur welche der Unterschied
von Toga und Gehrock, von byzantinischem Zirkus und
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englischem Sportplatz, von antiken Alpenstralen und trans-
kontinentalen Eisenbahnen, Trieren und Schnelldampfern,
romischen Lanzen und preuBlischen Bajonetten, zuletzt so-
gar vom Suezkanal, je nachdem ihn ein Pharao oder ein mo-
derner Ingenieur gebaut hat, eine magische Gewalt besitzt,
die den freien Blick mit Sicherheit einschlifert. Sie wiirden
eine Dampfmaschine als Symbol menschlicher Leidenschaft
und Ausdruck geistiger Energie erst dann gelten lassen,
wenn Heron von Alexandria sie erfunden hitte. Es gilt ih-
nen als Blasphemie, wenn man statt vom Kult der Grofen
Mutter vom Berge Pessinus von romischer Zentralheizung
und Buchfiithrung spricht.

Aber die andern sehen nichts als dies. Sie glauben das
Wesen dieser uns so fremden Kultur zu erschopfen, indem
sie die Griechen ohne weiteres als ihresgleichen behandeln,
und sie bewegen sich, wenn sie Schliisse ziehen, in einem
System von Gleichsetzungen, das die antike Seele tiberhaupt
nicht bertihrt. Sie ahnen gar nicht, dall Worte wie Repu-
blik, Freiheit, Eigentum dort und hier Dinge bezeichnen,
die innerlich auch nicht die leiseste Verwandtschaft besit-
zen. Sie spotteln tiber Historiker der Goethezeit, die ihre
politischen Ideale treuherzig ausdriicken, indem sie eine
Geschichte des Altertums verfassen und mit den Namen
Lykurg, Brutus, Cato, Cicero, Augustus, durch deren Ret-
tungen oder Verurteilungen eine personliche Schwirmerei
enthiillen, aber sie selbst konnen kein Kapitel schreiben,
ohne zu verraten, welcher Parteirichtung ihre Morgenzei-
tung angehort. Aber es ist gleichviel, ob man die Vergan-
genheit mit den Augen Don Quijotes oder Sancho Pansas
betrachtet. Beide Wege fiihren nicht zum Ziel. Schlielich
hat sich jeder von ihnen erlaubt, das Stiick der Antike in
den Vordergrund zu stellen, das den eigenen Absichten zu-
fillig am besten entsprach, Nietzsche das vorsokratische
Athen, Nationalokonomen die hellenistische Periode, Poli-
tiker das republikanische Rom und Dichter die Kaiserzeit.
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Nicht als ob religitse oder kiinstlerische Erscheinungen
urspriinglicher wiren als soziale und wirtschaftliche. Es ist
weder so noch umgekehrt. Es gibt fiir den, der hier die un-
bedingte Freiheit des Blickes erworben hat, jenseits aller
personlichen Interessen welcher Art auch immer, iber-
haupt keine Abhingigkeit, keine Prioritit, kein Verhiltnis
von Ursache und Wirkung, keinen Unterschied des Wer-
tes und der Wichtigkeit. Was den einzelnen Tatsachen ih-
ren Rang gibt, ist lediglich die groBere oder geringere
Reinheit und Kraft ihrer Formensprache, die Stirke ihrer
Symbolik — jenseits von gut und bése, hoch und niedrig,
Nutzen und Ideal.

12

Der Untergang des Abendlandes, so betrachtet, bedeutet
nichts Geringeres als das Problem der Zivilisation. Eine der
Grundfragen aller hheren Geschichte liegt hier vor. Was ist
Zivilisation, als organisch-logische Folge, als Vollendung
und Ausgang einer Kultur begriffen?

Denn jede Kultur hat ihre eigne Zivilisation. Zum ersten
Male werden hier die beiden Worte, die bis jetzt einen un-
bestimmten Unterschied ethischer Art zu bezeichnen hat-
ten, in periodischem Sinne, als Ausdriicke flr ein strenges
und notwendiges organisches Nacheinander gefal3it. Die Zivi-
lisation ist das unausweichliche Schicksal einer Kultur. Hier
ist der Gipfel erreicht, von dem aus die letzten und schwer-
sten Fragen der historischen Morphologie 16sbar werden.
Zivilisationen sind die duflersten und kiinstlichsten Zustinde,
deren eine hohere Art von Menschen fihig ist. Sie sind ein
Abschlul; sie folgen dem Werden als das Gewordene, dem
Leben als der Tod, der Entwicklung als die Starrheit, dem
Lande und der seelischen Kindheit, wie sie Dorik und Go-
tik zeigen, als das geistige Greisentum und die steinerne,
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versteinernde Weltstadt. Sie sind ein Ende, unwiderruflich,
aber sie sind mit innerster Notwendigkeit immer wieder
erreicht worden.

Damit erst wird man den Romer als den Nachfolger des
Hellenen verstehen. Erst so riickt die spite Antike in das
Licht, das ihre tiefsten Geheimnisse preisgibt. Denn was hat
es zu bedeuten — was man nur mit leeren Worten bestreiten
kann —, dal3 die Romer Barbaren gewesen sind, Barbaren,
die einem groBen Aufschwung nicht vorangehen, sondern
ihn beschlieBen? Seelenlos, unphilosophisch, ohne Kunst,
rassehaft bis zum Brutalen, riicksichtslos auf reale Erfolge
haltend, stehen sie zwischen der hellenischen Kultur und
dem Nichts. Thre nur auf das Praktische gerichtete Einbil-
dungskraft — sie besalBen ein sakrales Recht, das die Bezie-
hungen zwischen Géttern und Menschen wie zwischen
Privatpersonen regelte, aber keine einzige echt romische
Gottersage — ist ein Zug, den man in Athen tberhaupt nicht
antrifft. Griechische Seele und romischer Intellekt — das ist
es. So unterscheiden sich Kultur und Zivilisation. Und das
gilt nicht nur von der Antike. Immer wieder taucht dieser
Typus starkgeistiger, vollkommen unmetaphysischer Men-
schen auf. In ithren Hinden liegt das geistige und materiel-
le Geschick einer jeden Spitzeit. Sie haben den babyloni-
schen, igyptischen, indischen, chinesischen, romischen
Imperialismus durchgefiihrt. In solchen Zeiten sind der
Buddhismus, Stoizismus und Sozialismus zu endgiiltigen
Weltstimmungen herangereift, die ein erléschendes Men-
schentum in seiner ganzen Substanz noch einmal zu ergrei-
fen und umzugestalten vermogen. Die reine Zivilisation als
historischer Vorgang besteht in einem stufenweisen Abbau
anorganisch gewordener, erstorbener Formen.

Der Ubergang von der Kultur zur Zivilisation vollzieht
sich in der Antike im 4., im Abendland im 19. Jahrhundert.
Von da an fallen die groBen geistigen Entscheidungen nicht
mehr wie zur Zeit der orphischen Bewegung und der Re-
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formation in der »ganzen Welt¢, in der schlieBlich kein
Dort ganz unwichtig ist, sondern in drei oder vier Welt-
stidten, die allen Gehalt der Geschichte in sich aufgesogen
haben und denen gegeniiber die gesamte Landschaft einer
Kultur zum Range der Provinz herabsinkt, die ihrerseits
nur noch die Weltstadte mit den Resten ihres hoheren
Menschentums zu nihren hat. Weltstadt und Provinz' — mit
diesen Grundbegriften jeder Zivilisation tritt ein ganz neu-
es Formproblem der Geschichte hervor, das wir Heutigen
gerade durchleben, ohne es in seiner ganzen Tragweite
auch nur entfernt begriffen zu haben. Statt einer Welt eine
Stadt, ein Punkt, in dem sich das ganze Leben weiter Lin-
der sammelt, wihrend der Rest verdorrt; statt eines form-
vollen, mit der Erde verwachsenen Volkes ein neuer No-
made, ein Parasit, der GroBstadtbewohner, der reine,
traditionslose, in formlos fluktuierender Masse auftretende
Tatsachenmensch, irreligios, intelligent, unfruchtbar, mir
einer tiefen Abneigung gegen das Bauerntum (und dessen
hochste Form, den Landadel), also ein ungeheurer Schritt
zum Anorganischen, zum Ende — was bedeutet das? Frank-
reich und England haben diesen Schritt vollzogen und
Deutschland ist im Begriff, ihn zu tun. Auf Syrakus, Athen,
Alexandria folgt Rom. Auf Madrid, Paris, London folgen
Berlin und New York. Provinz zu werden ist das Schicksal
ganzer Linder, die nicht im Strahlenkreis einer dieser Stid-
te liegen wie damals Kreta und Makedonien, heute der
skandinavische Norden.?

Ehemals spielte sich der Kampf um die Fassung der Idee
einer Epoche auf dem Boden metaphysischer, kultisch oder
1. Vgl. Bd.II, S. 822 ff.

2. Was man in der Entwicklung Strindbergs und vor allem Ibsens, der
in der zivilisierten Atmosphire seiner Probleme immer nur Gast ge-
wesen ist, nicht tibersehen wird. Die Motive von »Brand« und »R os-
mersholme« sind eine merkwiirdige Mischung von angeborenem Pro-

vinzialismus und theoretisch erworbenem Weltstadthorizont. Nora ist
das Urbild einer durch Lektiire aus der Bahn geratenen Provinzlerin.
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dogmatisch geprigter Weltprobleme zwischen dem erdhat-
ten Geiste des Bauerntums (Adel und Priestertum) und dem
»weltlichen« patrizischen Geiste der alten, kleinen, bertthm-
ten Stidte der dorischen und gotischen Friithzeit ab. Derge-
stalt waren die Kdmpfe um die Dionysosreligion — z. B. un-
ter dem Tyrannen Kleisthenes von Sikyon' und um die
Reformation in den deutschen Reichsstidten und den Hu-
genottenkriegen. Aber wie diese Stidte zuletzt das Land
tiberwanden — ein rein stidtisches Weltbewuf3tsein begegnet
schon bei Parmenides und Descartes —, so tiberwindet die
Weltstadt sie. Das ist der geistige Prozef3 aller Spitzeiten, der
Ionik wie des Barock. Heute wie zur Zeit des Hellenismus,
an dessen Schwelle die Griindung einer kiinstlichen, also
landfremden GroB3stadt, Alexandrias, steht, sind diese Kul-
turstidte — Florenz, Niirnberg, Salamanca, Briigge, Prag —
Provinzstidte geworden, die gegen den Geist der Weltstid-
te einen hoftnungslosen inneren Widerstand leisten. Die
Weltstadt bedeutet den Kosmopolitismus an Stelle der »Hei-
mate«,? den kithlen Tatsachensinn an Stelle der Ehrfurcht vor
dem Uberlieferten und Gewachsenen, die wissenschaftliche
Irreligion als Petrefakt der voraufgegangenen Religion des
Herzens, die »Gesellschaft« an Stelle des Staates, die nattirli-
chen statt der erworbenen Rechte. Das Geld als anorgani-
sche, abstrakte GroBe, von allen Beziehungen zum Sinn des
fruchtbaren Bodens, zu den Werten einer urspriinglichen
Lebenshaltung gel6st — das haben die Rémer vor den Grie-
chen voraus. Von hier an ist eine vornehme Weltanschau-
ung auch eine Geldfrage. Nicht der griechische Stoizismus des
Chrysipp, aber der spitromische des Cato und Seneca setzt

1. Der den Kult des Stadtheros Adrastos und den Vortrag der home-
rischen Gesinge verbot, um dem dorischen Adel die Wurzeln seines
Seelentums zu nehmen (um §60).

2. Ein tiefes Wort, das seinen Sinn erhalt, sobald der Barbar zum Kul-
turmenschen wird, und ihn wieder verliert, sobald der zivilisierte
Mensch das »ubi bene, ibi patria« zum Wahlspruch erhebt.
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als Grundlage ein Vermogen voraus,' und nicht die sozial-
ethische Gesinnung des 18. Jahrhunderts, aber die des 20.
ist, wenn sie Uber eine berufsmiBige — eintrigliche — Agita-
tion hinaus Tat werden will, eine Sache fiir Millionare. Zur
Weltstadt gehort nicht ein Volk, sondern eine Masse. Thr
Unverstandnis fiir alles Uberlieferte, in dem man die Kultur
bekimpft (den Adel, die Kirche, die Privilegien, die Dyna-
stie, in der Kunst die Konventionen, in der Wissenschaft die
Grenzen der Erkenntnismoglichkeit), ihre der biuerlichen
Klugheit tiberlegene scharfe und kiihle Intelligenz, ihr Na-
turalismus in einem ganz neuen Sinne, der tber Sokrates
und Rousseau weit zuriick in bezug auf alles Sexuelle und
Soziale an urmenschliche Instinkte und Zustinde ankniipft,
das panem et circensis, das heute wieder in der Verkleidung
von Lohnkampf und Sportplatz erscheint — alles das be-
zeichnet der endgtiltig abgeschlossenen Kultur, der Provinz
gegeniiber eine ganz neue, spite und zukunftslose, aber un-
vermeidliche Form menschlicher Existenz.

Das ist es, was gesehen sein will, nicht mit den Augen des
Parteimannes, des Ideologen, des zeitgemillen Moralisten,
aus dem Winkel irgendeines »Standpunktes« heraus, son-
dern aus zeitloser Hohe, den Blick auf die historische For-
menwelt von Jahrtausenden gerichtet — wenn man wirklich
die groBe Krisis der Gegenwart begreifen will.

Ich sehe Symbole ersten Ranges darin, dal in Rom, wo
der Triumvir Crassus der allmichtige Bauplatzspekulant
war, das auf allen Inschriften prangende romische Volk, vor
dem Gallier, Griechen, Parther, Syrer in der Ferne zitterten,
in ungeheurem Elend in den vielstockigen Mietskasernen
lichtloser Vorstadte? hauste und die Erfolge der militirischen

1. Deshalb verfielen dem Christentum zuerst die Romer, die es sich
nicht leisten konnten, Stoiker zu sein. Vgl. Bd.II, S. 1396 f.

2. In Rom und Byzanz wurden sechs- bis zehnstockige Miethiuser —
bei hochstens drei Metern Stra3enbreite — errichtet, die bei dem Feh-
len aller baupolizeilichen Vorschriften oft genug mit ihren Bewoh-

74 EINLEITUNG



Expansion mit Gleichgiiltigkeit oder einer Art von sportli-
chem Interesse aufnahm; dafl manche der groBen Familien
des Uradels, Nachkommen der Sieger iiber die Kelten,
Samniten und Hannibal, weil sie sich an der wiisten Speku-
lation nicht beteiligten, ihre Stammbhiuser aufgeben und
armselige Mietwohnungen beziehen mufiten; daf3, wihrend
sich lings der Via Appia die noch heute bewunderten Grab-
miler der FinanzgroBen Roms erhoben, die Leichen des
Volkes zusammen mit Tierkadavern und GroBstadtkehricht
in ein grauenhaftes Massengrab geworfen wurden, bis man
unter Augustus, um Seuchen zu verhiiten, die Stelle zu-
schiittete, auf der Micenas dann seinen berithmten Park an-
legte; dall in dem entvolkerten Athen, das von Fremdenbe-
such und den Stiftungen reicher Auslinder (wie des
Judenkonigs Herodes) lebte, der Reisepobel allzu rasch reich
gewordener Romer die Werke der perikleischen Zeit be-
gaffte, von denen er so wenig verstand wie die amerikani-
schen Besucher der Sixtinischen Kapelle von Michelangelo,
nachdem man alle beweglichen Kunstwerke fortgeschleppt
oder zu phantastischen Modepreisen angekauft und daftir
kolossale und anmaflende Romerbauten neben die tiefen
und bescheidenen Werke der alten Zeit gesetzt hatte. In die-
sen Dingen, die der Historiker nicht zu loben oder tadeln,
sondern morphologisch abzuwigen hat, liegt fiir den, wel-
cher zu sehen gelernt hat, eine Idee unmittelbar zutage.

Denn es wird sich zeigen, dal von diesem Augenblick
an alle groBen Konflikte der Weltanschauung, der Politik,
der Kunst, des Wissens, des Gefiihls im Zeichen dieses ei-
nen Gegensatzes stehen.

Was ist zivilisierte Politik von morgen im Gegensatz zur
kultivierten von gestern? In der Antike Rhetorik, im

nern zusammenbrachen. Ein groBer Teil der cives Romani, fiir die »pa-
nem et circensis« den ganzen Lebensinhalt bildeten, besall nur einen
teuer bezahlten Schlafplatz in den ameisenhaft wimmelnden »insulae«
(Pohlmann, Aus Altertum u. Gegenwart (1911), S. 199 ff.).
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Abendlande Journalismus, und zwar im Dienste jenes Ab-
straktums, das die Macht der Zivilisation reprisentiert, des
Geldes.! Sein Geist ist es, der unvermerkt die geschichtli-
chen Formen des Volkerdaseins durchdringt, oft ohne sie
im geringsten zu dndern oder zu zerstoren. Der romische
Staat ist der Form nach vom ilteren Scipio Africanus bis auf
Augustus in viel hoherem Grade stationir geblieben, als
dies in der Regel angenommen wird. Aber die grof3en Par-
teien sind nur noch scheinbar Mittelpunkte der entschei-
denden Aktionen. Es ist eine kleine Anzahl tiberlegener
Kopfe, deren Namen in diesem Augenblick vielleicht nicht
die bekanntesten sind, die alles entscheidet, wihrend die
groBe Masse der Politiker zweiten Ranges, Rhetoren und
Tribunen, Abgeordnete und Journalisten, eine Auswahl
nach Provinzhorizonten, nach unten die Illusion einer
Selbstbestimmung des Volkes aufrecht erhilt. Und die
Kunst? Die Philosophie? Die Ideale der platonischen und
der kantischen Zeit galten einem hohern Menschentum
tiberhaupt; die des Hellenismus und der Gegenwart, vor al-
lem der Sozialismus, der ihm innerlich ganz nahe verwand-
te Darwinismus mit seinen so ganz ungoetheschen Formeln
vom Kampf ums Dasein und der Zuchtwahl, die damit
wiederum verwandten Frauen- und Eheprobleme bei Ib-
sen, Strindberg und Shaw, die impressionistischen Neigun-
gen einer anarchischen Sinnlichkeit, das ganze Biindel mo-
derner Sehnstichte, Reize und Schmerzen, deren Ausdruck
die Lyrik Baudelaires und die Musik Wagners ist, sind nicht
fiir das Weltgeftihl des dorflichen und iiberhaupt des nattir-
lichen Menschen, sondern ausschlieBlich fiir den weltstad-
tischen Gehirnmenschen da. Je kleiner die Stadt, desto
sinnloser die Beschiftigung mit dieser Malerei und Musik.
Zur Kultur gehort die Gymnastik, das Turnier, der Agon,
zur Zivilisation der Sport. Auch das unterscheidet die helle-

1. Vgl. Bd. 1L, S. 1359 ft.
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nische Palistra vom romischen Zirkus.> Die Kunst selbst
wird Sport — das bedeutet ’art pour [’art — vor einem hoch-
intelligenten Publikum von Kennern und Kiufern, mag es
sich um die Bewiltigung absurder instrumentaler Tonmas-
sen oder harmonischer Hindernisse, mag es sich um das
»Nehmen« eines Farbenproblems handeln. Eine neue Tat-
sachenphilosophie erscheint, die fiir metaphysische Speku-
lationen nur ein Licheln iibrig hat, eine neue Literatur,
dem Intellekt, dem Geschmack und den Nerven des Grof3-
stadters ein Bediirfnis, dem Provinzialen unverstandlich und
verhal3t. Weder die alexandrinische Poesie noch die Frei-
lichtmalerei gehen das »Volk« etwas an. Der Ubergang wird
damals wie heute durch eine Reihe nur in dieser Epoche
anzutreffender Skandale bezeichnet. Die Entriistung der
Athener tiber Euripides und die revolutioniren Malweisen
z.B. des Apollodor wiederholt sich in der Auflehnung ge-
gen Wagner, Manet, Ibsen und Nietzsche.

Man kann die Griechen verstehen, ohne von ihren wirt-
schaftlichen Verhiltnissen zu reden. Die Romer versteht
man nur durch sie: Bei Chironea und bei Leipzig wurde
zum letzten Male um eine Idee gekdmpft. Im ersten puni-
schen Kriege und bei Sedan sind die wirtschaftlichen Mo-
mente nicht mehr zu tibersehen. Erst die Romer mit ihrer
praktischen Energie haben der Sklavenhaltung jenen rie-
senhaften Stil gegeben, der fiir viele den Typus der antiken
Wirtschaftsfihrung, Rechtsbildung und Lebensweise be-
herrscht und jedenfalls den Wert und die innere Wiirde der
daneben stehenden freien Lohnarbeit gewaltig herabgesetzt
hat. Erst die germanischen, nicht die romanischen Volker
Westeuropas und Amerikas haben dementsprechend aus

1. Die deutsche Gymnastik ist seit 1813 und den sehr provinzialen, ur-
wiichsigen Formen, die ihr Jahn damals gab, in rascher Entwicklung
zum SportmiBigen begriffen. Der Unterschied eines Berliner Sport-
platzes an einem grof3en Tage von einem romischen Zirkus war schon
1914 sehr gering.
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der Dampfmaschine eine das Bild der Lander verindernde
GroBindustrie entwickelt. Man wird die Beziehung beider
zum Stoizismus und zum Sozialismus nicht tibersehen. Erst
der rémische, durch C. Flaminius angektindigte, in Marius
zum erstenmal Gestalt gewordene Cisarismus hat innerhalb
der antiken Welt die Erhabenheit des Geldes — in der Hand
starkgeistiger, grof3 angelegter Tatsachenmenschen — ken-
nen gelehrt. Ohne das ist weder César noch das Romertum
tiberhaupt verstindlich. Jeder Grieche hat einen Zug von
Don Quijote, jeder Rémer einen von Sancho Pansa — was
sie sonst noch waren, tritt dahinter zurtick.

13

Was die romische Weltherrschaft betriftt, so ist sie ein nega-
tives Phinomen, nicht das Ergebnis eines Uberschusses von
Kraft auf der einen — den hatten die Romer nach Zama
nicht mehr —, sondern das eines Mangels an Widerstand auf
der andern Seite. Die ROomer haben die Welt gar nicht er-
obert." Sie haben nur in Besitz genommen, was als Beute flir
jedermann dalag. Das Imperium Romanum ist nicht durch
die duBerste Anspannung aller militirischen und finanziel-
len Hilfsmittel, wie es einst Karthago gegeniiber der Fall ge-
wesen war, sondern durch den Verzicht des alten Ostens auf’
dulere Selbstbestimmung entstanden. Man lasse sich nicht
durch den Schein glinzender soldatischer Erfolge tiuschen.
Mit ein paar schlecht geiibten, schlecht geftihrten, tibel ge-
launten Legionen haben Lucullus und Pompejus ganze Rei-
che unterworfen, woran zur Zeit der Schlacht bei Ipsus
nicht zu denken gewesen wire. Die mithridatische Getahr,
eine wirkliche Gefahr flir dieses nie ernstlich gepriifte Sy-
stem materieller Krifte, hitte als solche flir die Besieger

1. Vgl. Bd. 15, S. 1089.
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Hannibals niemals bestanden. Die Romer haben nach Za-
ma keinen Krieg gegen eine groBe Militirmacht mehr ge-
fiihrt und hitten keinen fiihren konnen.! Thre klassischen
Kriege waren die gegen die Samniten, gegen Pyrrhus und
Karthago. Thre groB3e Stunde war Canni. Es gibt kein Volk,
das Jahrhunderte hindurch auf dem Kothurn steht. Das
preuBisch-deutsche, das die michtigen Augenblicke von
1813, 1870 und 1914 hatte, besitzt deren mehr als die tibri-
gen.

Ich lehre hier den Imperialismus, als dessen Petrefakt
Reiche wie das dgyptische, chinesische, romische, die in-
dische Welt, die Welt des Islam noch Jahrhunderte und
Jahrtausende stehen bleiben und aus einer Erobererfaust in
die andere gehen koénnen — tote Korper, amorphe, ent-
seelte Menschenmassen, verbrauchter Stoft einer groffen
Geschichte —, als das typische Symbol des Ausgangs be-
greifen. Imperialismus ist reine Zivilisation. In dieser Er-
scheinungsform liegt unwiderruflich das Schicksal des
Abendlandes. Der kultivierte Mensch hat seine Energie
nach innen, der zivilisierte nach aullen. Deshalb sehe ich
in Cecil Rhodes den ersten Mann einer neuen Zeit. Er re-
prasentiert den politischen Stil einer ferneren, abendliandi-
schen, germanischen, insbesondere deutschen Zukuntft.
Sein Wort »Ausdehnung ist alles« enthilt in dieser napo-
leonischen Fassung die eigentlichste Tendenz einer jeden
ausgereiften Zivilisation. Das gilt von den Romern, den
Arabern, den Chinesen. Hier gibt es keine Wahl. Hier ent-
scheidet nicht einmal der bewulite Wille des einzelnen
oder ganzer Klassen und Volker. Die expansive Tendenz ist
ein Verhingnis, etwas Dimonisches und Ungeheures, das
den spiten Menschen des Weltstadiums packt, in seinen

1. Die Eroberung Galliens durch Cisar war ein ausgesprochener Ko-
lonialkrieg, d. h. von einseitiger Aktivitit. Dal3 er trotzdem den Ho-
hepunkt der spiteren romischen Kriegsgeschichte bildet, bestitigt nur
deren rasch abnehmenden Gehalt an wirklichen Leistungen.
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Dienst zwingt und verbraucht, ob er will oder nicht, ob er
es weill oder nicht.! Leben ist die Verwirklichung von
Moéglichem, und flir den Gehirnmenschen gibt es nur ex-
tensive Moglichkeiten.* So sehr der heutige, noch wenig ent-
wickelte Sozialismus sich gegen die Expansion auflehnt, er
wird eines Tages mit der Vehemenz eines Schicksals ihr
vornehmster Triger sein. Hier rithrt die Formensprache
der Politik — als unmittelbarer intellektueller Ausdruck ei-
ner Art von Menschentum — an ein tiefes metaphysisches
Problem: an die durch die unbedingte Giiltigkeit des Kau-
salititsprinzips bestitigte Tatsache, dall der Geist das Kom-
plement der Ausdehnung ist.

Es war vollig aussichtslos, wenn in der dem Imperialis-
mus zutreibenden chinesischen Staatenwelt zwischen 480
und 230 (antik etwa 300—50) das vor allem von dem »R6-
merstaate« Tsin® praktisch und von dem Philosophen
Dschang-yi theoretisch vertretene Prinzip des Imperialis-
mus (lienheng) durch den Gedanken eines Volkerbundes
(hohtsung) bekdmpft wurde, der sich auf manche Gedanken
des Wang-ht stiitzte, eines tiefen Skeptikers und Kenners
der Menschen und der politischen Méglichkeiten dieser
Spitzeit. Sie sind beide Gegner der Ideologie des Laotse
und seiner Abschaftung der Politik, aber der lienheng hatte
den nattirlichen Gang der expansiven Zivilisation flir sich.*

1. Die modernen Deutschen sind das glinzende Beispiel eines Volkes,
das ohne sein Wissen und Wollen expansiv geworden ist. Sie waren
es schon, als sie noch das Volk Goethes zu sein glaubten. Bismarck hat
diesen tiefern Sinn der durch ihn begriindeten Epoche nicht einmal
geahnt. Er glaubte den Abschluss einer politischen Entwicklung er-
reicht zu haben, vgl. Bd. 1L, S. 1307.

2. So war vielleicht das bedeutende Wort Napoleons an Goethe ge-
meint: »Was will man heute mit dem Schicksal? Die Politik ist das
Schicksal.«

3. Der denn auch dem Imperium endlich seinen Namen gab: Tsin =
China.

4. Vgl. Bd. 11, S. 1298 f., 1319.
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Rhodes erscheint als der erste Vorliufer eines abendlin-
dischen Cisarentypus, flir den die Zeit noch lange nicht ge-
kommen ist. Er steht in der Mitte zwischen Napoleon und
den Gewaltmenschen der nichsten Jahrhunderte, wie jener
Flaminius, der seit 232 die Romer zur Unterwerfung der
cisalpinen Gallier und damit zum Beginn ihrer kolonialen
Ausdehnungspolitik dringte, zwischen Alexander und Ci-
sar. Flaminius war streng genommen' ein Privatmann von
staatsbeherrschendem EinfluB3 in einer Zeit, wo der Staats-
gedanke der Gewalt wirtschaftlicher Faktoren erliegt, in
Rom sicherlich der erste vom cisarischen Oppositionsty-
pus. Mit ihm endet die Idee des Staatsdienstes und es beginnt
der nur mit Kriften, nicht mit Traditionen rechnende Wil-
le zur Macht. Alexander und Napoleon waren R omantiker,
an der Schwelle der Zivilisation und schon von ihrer kalten
und klaren Luft angeweht; aber der eine gefiel sich in der
Rolle des Achilles und der andere las den Werther. Cisar
war lediglich ein Tatsachenmensch von ungeheurem Ver-
stande.

Aber schon Rhodes verstand unter erfolgreicher Politik
einzig den territorialen und finanziellen Erfolg. Das ist das
Romische an ihm, dessen er sich sehr bewul3t war. In die-
ser Energie und Reinheit hatte sich die westeuropdische
Zivilisation noch nicht verkorpert. Nur vor seinen Land-
karten konnte er in eine Art dichterische Ekstase geraten,
er, der als Sohn eines puritanischen Pfarrhauses mittellos
nach Siidafrika gekommen war und ein Riesenvermogen
als Machtmittel flir seine politischen Ziele erworben hatte.
Sein Gedanke einer transafrikanischen Bahn vom Kap nach
Kairo, sein Entwurf eines stidafrikanischen Reiches, seine
geistige Gewalt iiber die Minenmagnaten, eiserne Geld-
menschen, die er zwang, ihr Vermdgen in den Dienst sei-
ner Ideen zu stellen, seine Hauptstadt Buluwayo, die er, der

1. Denn seine wirkliche Macht entsprach nicht mehr dem Sinn ir-
gendeines Amtes.
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allmichtige Staatsmann ohne ein definierbares Verhiltnis
zum Staate, als kiinftige Residenz in koniglichem MalBstab
anlegte, seine Kriege, diplomatischen Aktionen, Stralen-
systeme, Syndikate, Heere, sein Begrift von der »groflen
Pflicht des Gehirnmenschen gegeniiber der Zivilisation« —
alles das ist, grof3 und vornehm, das Vorspiel einer uns noch
vorbehaltenen Zukunft, mit der die Geschichte des westeu-
ropaischen Menschen endgiiltig schlieffen wird.

Wer nicht begreift, daB} sich an diesem Ausgang nichts
indern laBt, dall man dies wollen muf} oder gar nichts, da}
man dies Schicksal lieben oder an der Zukunft, am Leben
verzweifeln muf}, wer das GroBartige nicht empfindet, das
auch in dieser Wirksamkeit gewaltiger Intelligenzen, dieser
Energie und Disziplin metallharter Naturen, diesem Kampf
mit den kiltesten, abstraktesten Mitteln liegt, wer mit dem
Idealismus eines Provinzialen herumgeht und den Lebensstil
verflossener Zeiten sucht, der mul} es aufgeben, Geschichte
verstehen, Geschichte durchleben, Geschichte schaffen zu
wollen.

So erscheint das Imperium Romanum nicht mehr als
ein einmaliges Phinomen, sondern als normales Produkt
einer strengen und energischen, weltstidtischen, eminent
praktischen Geistigkeit und als typischer Endzustand, der
schon einige Male dagewesen, aber bisher nicht identifiziert
worden ist. Begreifen wir endlich, daf3 das Geheimnis der
historischen Form nicht an der Oberfliche liegt und nicht
durch Ahnlichkeiten des Kostiims oder der Szene zu fassen
ist, daB es in der menschlichen so gut wie in der Tier- und
Pflanzengeschichte Erscheinungen von tiuschender Ahn-
lichkeit gibt, die innerlich nichts Verwandtes besitzen —
Karl der GroBe und Harun al Raschid, Alexander und Ci-
sar, die Germanenkriege gegen Rom und die Mongolen-
stiirme gegen Westeuropa — und andere, die bei grofiter du-
Berer Verschiedenheit Identisches zum Ausdruck bringen
wie Trajan und Ramses II., die Bourbonen und der attische
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Demos, Mohammed und Pythagoras. Kommen wir zur
Einsicht, dal3 das 19. und 20. Jahrhundert, vermeintlich der
Gipfel einer geradlinig ansteigenden Weltgeschichte, als Al-
tersstufe tatsichlich in jeder bis zum Ende gereiften Kultur
nachzuweisen ist, nicht mit Sozialisten, Impressionisten,
elektrischen Bahnen, Torpedos und Differentialgleichun-
gen, die nur zum Korper der Zeit gehdren, sondern mit
seiner zivilisierten Geistigkeit, die auch ganz andere Mog-
lichkeiten duBerer Gestaltung besitzt, dall die Gegenwart
also ein Durchgangsstadium darstellt, das unter gewissen
Bedingungen mit Sicherheit eintritt, dal} es mithin auch
ganz bestimmte spdtere Zustinde als die heutigen westeuro-
piischen gibt, dal sie in der abgelaufenen Geschichte schon
mehr als einmal dagewesen sind und daf} damit die Zukunft
des Abendlandes nicht ein uferloses Hinauf und Vorwirts in
der Richtung unserer augenblicklichen Ideale und mit
phantastischen Zeitrdumen ist, sondern ein in Hinsicht auf
Form und Dauer streng begrenztes und unausweichlich bestimm-
tes Einzelereignis der Historie vom Umfange weniger Jahrhunder-
te, das aus den vorliegenden Beispielen tibersehen und in wesentli-
chen Ziigen berechnet werden kann.

14

Wer diese Hohe der Betrachtung erreicht hat, dem fallen al-
le Friichte von selbst zu. An den einen Gedanken schlieBen
sich, mit ihm 16sen sich zwanglos alle Einzelprobleme, wel-
che auf den Gebieten der Religionsforschung, der Kunstge-
schichte, der Erkenntniskritik, der Ethik, der Politik, der
Nationalokonomie den modernen Geist seit Jahrzehnten
und leidenschaftlich, aber ohne den letzten Erfolg beschit-
tigt haben.

Dieser Gedanke gehort zu den Wahrheiten, die nicht
mehr bestritten werden, sobald sie einmal in voller Deut-
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lichkeit ausgesprochen sind. Er gehort zu den innern Not-
wendigkeiten der Kultur Westeuropas und ihres Weltge-
fihls. Er ist geeignet, die Lebensanschauung derjenigen von
Grund aus zu dndern, die ihn vollig begriften, das hei3t ihn
sich innerlich zu eigen gemacht haben. Es bedeutet eine ge-
waltige Vertiefung des uns natiirlichen und notwendigen
Weltbildes, dal3 wir die welthistorische Entwicklung, in der
wir stehen und die wir bis jetzt riickwirts als ein organisch
Ganzes zu betrachten gelernt haben, nun auch vorwirts in
groBen Umrissen verfolgen konnen. Dergleichen hat sich
bisher nur der Physiker bei seinen Berechnungen triumen
lassen. Es bedeutet, ich wiederhole es noch einmal, auch im
Historischen den Ersatz des ptolemiischen durch einen ko-
pernikanischen Aspekt, das heilit eine unermefliche Er-
weiterung des Lebenshorizontes.

Es stand bis jetzt frei, von der Zukunft zu hoffen, was
man wollte. Wo es keine Tatsachen gibt, regiert das Gefiihl.
Kiinftig wird es jedem Pflicht sein, vom Kommenden zu er-
fahren, was geschehen kann und also geschehen wird, mit
der unabinderlichen Notwendigkeit eines Schicksals, und
was also von personlichen Idealen, Hoffnungen und Wiin-
schen ganz unabhingig ist. Gebrauchen wir das bedenkliche
Wort Freiheit, so steht es uns nicht mehr frei, dieses oder je-
nes zu verwirklichen, sondern das Notwendige oder nichts.
Dies als »gut« zu empfinden kennzeichnet den Tatsachen-
menschen. Es bedauern und tadeln, heif3t aber nicht, es dn-
dern konnen. Zur Geburt gehort der Tod, zur Jugend das
Alter, zum Leben tiberhaupt seine Gestalt und die vorbe-
stimmten Grenzen seiner Dauer. Die Gegenwart ist eine zi-
vilisierte, keine kultivierte Zeit. Damit scheidet eine ganze
Reihe von Lebensinhalten als unmdoglich aus. Man kann das
bedauern und dies Bedauern in eine pessimistische Philoso-
phie und Lyrik kleiden — und man wird das kiinftig tun —,
aber man kann es nicht dndern. Es wird nicht mehr erlaubt
sein, im Heute und Morgen mit aller Selbstsicherheit die
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Geburt oder Bliite von dem anzunehmen, was man gerade
wiinscht, wenn auch die historische Erfahrung laut genug
dagegen redet.

Ich bin auf den Einwand gefal3t, dal3 ein solcher Welt-
aspekt, der iiber die Umrisse und die Richtung der Zu-
kunft GewiBheit gibt und weitgehende Hoffnungen ab-
schneidet, lebensfeindlich und fiir viele ein Verhingnis sei,
falls er einmal mehr als bloBe Theorie, falls er die prakti-
sche Weltanschauung der fiir die Gestaltung der Zukunft
wirklich in Betracht kommenden Gruppe von Personlich-
keiten wurde. Ich bin nicht der Meinung. Wir sind zivili-
sierte Menschen, nicht Menschen der Gotik und des Ro-
koko; wir haben mit den harten und kalten Tatsachen eines
spdten Lebens zu rechnen, dessen Parallele nicht im peri-
kleischen Athen, sondern im cisarischen Rom liegt. Von
einer groBen Malerei und Musik wird fiir den westeuro-
paischen Menschen nicht mehr die Rede sein. Seine archi-
tektonischen Moglichkeiten sind seit hundert Jahren er-
schopft. Thm sind nur extensive Mdglichkeiten geblieben.
Aber ich sehe den Nachteil nicht, der entstehen konnte,
wenn eine stichtige und von unbegrenzten Hoffnungen
geschwellte Generation beizeiten erfihrt, daf ein Teil die-
ser Hoftnungen zu Fehlschligen fithren mul3. Mogen es die
teuersten sein; wer etwas wert ist, wird das iberwinden. Es
ist wahr, daf3 es fir einzelne tragisch ausgehen kann, wenn
sich ihrer in den entscheidenden Jahren die Gewilheit be-
michtigt, daB im Bereiche der Architektur, des Dramas,
der Maleret, fiir sie nichts mehr zu erobern ist. Mogen sie
zugrunde gehen. Man war sich bisher einig dariiber, hier
keinerlei Schranken anzuerkennen; man glaubte, dal jede
Zeit auf jedem Gebiete auch ihre Aufgabe habe; man fand
sie, wenn es sein muB3te, mit Gewalt und schlechtem Ge-
wissen, und jedenfalls stellte es sich erst nach dem Tode he-
raus, ob der Glaube einen Grund hatte und ob die Arbeit
eines Lebens notwendig oder iiberfliissig gewesen war. Aber je-
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der, der nicht bloBer Romantiker ist, wird diese Ausflucht
ablehnen. Das ist nicht der Stolz, der die Romer auszeich-
nete. Was liegt an denen, die es vorziehen, wenn man vor
einer erschopften Erzgrube ihnen sagt: Hier wird morgen
eine neue Ader angeschlagen werden — wie es die augen-
blickliche Kunst mit ihren durch und durch unwahren Stil-
bildungen tut —, statt sie auf das reiche Tonlager zu verwei-
sen, das unerschlossen daneben liegt? — Ich betrachte diese
Lehre als eine Wohltat ftir die kommenden Generationen,
weil sie ithnen zeigt, was moglich und also notwendig ist
und was nicht zu den innern Moglichkeiten der Zeit ge-
hort. Es ist bisher eine Unsumme von Geist und Kraft auf
falschen Wegen verschwendet worden. Der westeuropdi-
sche Mensch, so historisch er denkt und fiihlt, ist in einem
gewissen Lebensalter sich nie seiner eigentlichen Richtung
bewuBt. Er tastet und sucht und verirrt sich, wenn die au-
Beren Anldsse thm nicht giinstig sind. Hier endlich hat die
Arbeit von Jahrhunderten ihm die Moglichkeit gegeben,
die Lage seines Lebens im Zusammenhang mit der Ge-
samtkultur zu tibersehen und zu priifen, was er kann und
soll. Wenn unter dem Eindruck dieses Buches sich Men-
schen der neuen Generation der Technik statt der Lyrik,
der Marine statt der Malerei, der Politik statt der Erkennt-
niskritik zuwenden, so tun sie, was ich wiinsche, und man
kann ithnen nichts Besseres wiinschen.

s

Es bleibt noch das Verhiltnis einer Morphologie der Welt-
geschichte zur Philosophie festzustellen. Jede echte Ge-
schichtsbetrachtung ist echte Philosophie — oder bloBe
Ameisenarbeit. Aber der systematische Philosoph bewegt
sich, was die Dauer seiner Ergebnisse betrifft, in einem
schweren Irrtum. Er iibersieht die Tatsache, dal} jeder Ge-
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danke in einer geschichtlichen Welt lebt und damit das all-
gemeine Schicksal der Verginglichkeit teilt. Er meint, dafB3
das hohere Denken einen ewigen und unverinderlichen
Gegenstand besitze, dal3 die groBen Fragen zu allen Zeiten
dieselben seien und daB3 sie endlich einmal beantwortet
werden konnten.

Aber Frage und Antwort sind hier eins, und jede groBe
Frage, der das leidenschaftliche Verlangen nach einer ganz
bestimmten Antwort schon zugrunde liegt, hat lediglich
die Bedeutung eines Lebenssymbols. Es gibt keine ewigen
‘Wahrheiten. Jede Philosophie ist ein Ausdruck ihrer und
nur ihrer Zeit, und es gibt nicht zwei Zeitalter, welche die
gleichen philosophischen Intentionen besiBen, sobald von
wirklicher Philosophie und nicht von irgendwelchen aka-
demischen Belanglosigkeiten tiber Urteilsformen oder Ge-
fithlskategorien die Rede sein soll. Der Unterschied liegt
nicht zwischen unsterblichen und verginglichen Lehren,
sondern zwischen Lehren, welche eine Zeitlang oder nie-
mals lebendig sind. Unverginglichkeit gewordner Gedan-
ken ist eine Illusion. Das Wesentliche ist, was flir ein
Mensch in ihnen Gestalt gewinnt. Je grofer der Mensch,
um so wahrer die Philosophie — im Sinne der inneren
‘Wahrheit eines groBen Kunstwerkes namlich, was von der
Beweisbarkeit und selbst Widerspruchslosigkeit der einzel-
nen Sitze unabhingig ist. Im hochsten Falle kann sie den
ganzen Gehalt einer Zeit erschopfen, in sich verwirklichen
und ihn so, in einer groBen Form, in einer grofen Persdn-
lichkeit verkorpert, der ferneren Entwicklung tibergeben.
Das wissenschaftliche Kosttim, die gelehrte Maske einer
Philosophie entscheidet hier nichts. Nichts ist einfacher, als
an Stelle von Gedanken, die man nicht hat, ein System zu
begriinden. Aber selbst ein guter Gedanke ist wenig wert,
wenn er von einem Flachkopf ausgesprochen wird. Allein
die Notwendigkeit fur das Leben entscheidet tber den
Rang einer Lehre.
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Deshalb sehe ich den Priifstein fiir den Wert eines Den-
kers in seinem Blick fiir die groBen Tatsachen seiner Zeit.
Erst hier entscheidet es sich, ob jemand nur ein geschickter
Schmied von Systemen und Prinzipien ist, ob er sich nur
mit Gewandtheit und Belesenheit in Definition und Ana-
lysen bewegt — oder ob es die Seele der Zeit selbst ist, die
aus seinen Werken und Intuitionen redet. Ein Philosoph,
der nicht auch die Wirklichkeit ergreift und beherrscht,
wird niemals ersten Ranges sein. Die Vorsokratiker waren
Kaufleute und Politiker groBen Stils. Plato kostete es fast das
Leben, dal3 er in Syrakus seine politischen Gedanken hatte
verwirklichen wollen. Derselbe Plato hat jene Reihe geo-
metrischer Sitze gefunden, die es Euklid erst moglich
machten, das System der antiken Mathematik aufzubauen.
Pascal, den Nietzsche nur als den »gebrochenen Christen«
kennt, Descartes, Leibniz waren die ersten Mathematiker
und Techniker ihrer Zeit.

Die groBen »Vorsokratiker« Chinas von Kuan-tse (um
670) bis auf Konfuzius (550—478) waren Staatsminner, Re-
genten, Gesetzgeber wie Pythagoras und Parmenides,
Hobbes und Leibniz. Erst mit Laotse, dem Gegner aller
Staatsgewalt und grofen Politik, dem Schwirmer fiir klei-
ne friedliche Gemeinschaften, erscheint die Weltfremdheit
und Tatenscheu einer beginnenden Katheder- und Win-
kelphilosophie. Aber er war zu seiner Zeit, dem ancien ré-
gime Chinas, eine Ausnahme gegentiber jenem starken Phi-
losophentypus, fiir den Erkenntnistheorie Kenntnis der
groBen Verhiltnisse des wirklichen Lebens bedeutete.

Und hier finde ich einen starken Einwand gegen alle
Philosophen der jiingsten Vergangenheit. Was ihnen fehlt,
ist der entscheidende Rang im wirklichen Leben. Keiner
von ihnen hat in die hohe Politik, in die Entwicklung der
modernen Technik, des Verkehrs, der Volkswirtschaft, in ir-
gendeine Art von grofer Wirklichkeit auch nur mit einer
Tat, einem michtigen Gedanken entscheidend eingegrif-
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fen. Keiner zihlt in der Mathematik, der Physik, der Staats-
wissenschaft im geringsten mit, wie es noch bei Kant der
Fall war. Was das bedeutet, lehrt ein Blick auf andere Zei-
ten. Konfuzius war mehrmals Minister; Pythagoras hat eine
bedeutsame,! an den Staat Cromwells erinnernde und von
der Altertumsforschung noch immer weit unterschitzte
politische Bewegung organisiert. Goethe, dessen ministe-
rielle Amtsfithrung mustergtiltig war und dem leider ein
groBer Staat als Wirkungskreis gefehlt hat, wandte sein In-
teresse dem Bau des Suez- und Panamakanals, den er in-
nerhalb einer genau eingetroftenen Frist voraussah, und
dessen weltwirtschaftlichen Folgen zu. Das amerikanische
Wirtschaftsleben, seine Riickwirkung auf das alte Europa
und die eben im Aufstieg begriffene Maschinenindustrie
haben ihn immer wieder beschiftigt. Hobbes war einer der
Viter des grofen Planes, Stidamerika fur England zu er-
werben, und wenn es auch damals bei der Besetzung von
Jamaika blieb, so hat er doch den Ruhm, ein Mitbegriinder
des englischen Kolonialreiches zu sein. Leibniz, sicherlich
der michtigste Geist in der westeuropiischen Philosophie,
der Begriinder der Differentialrechnung und der analysis si-
tus, hat neben einer ganzen Reihe von hochpolitischen Pla-
nen, an denen er mitwirkte, in einer zum Zweck der poli-
tischen Entlastung Deutschlands entworfenen Denkschrift
an Ludwig XIV. die Bedeutung Agyptens fiir die franzosi-
sche Weltpolitik dargelegt. Seine Gedanken waren der Zeit
(1672) so weit vorausgeschritten, dall man spiter iiberzeugt
war, Napoleon habe sie bei seiner Expedition nach dem
Orient bentitzt. Leibniz stellte schon damals fest, was Na-
poleon seit Wagram immer deutlicher begriff, dal} Erwer-
bungen am Rhein und in Belgien die Stellung Frankreichs
nicht dauernd verbessern konnten und dal} die Landenge
von Suez eines Tages der Schliissel zur Weltherrschaft sein

1. Vgl. Bd.II, S. 1124.
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werde. Ohne Zweifel war der Konig den tiefen politischen
und strategischen Ausfiihrungen des Philosophen nicht ge-
wachsen.

Ein Blick von Menschen solchen Formats auf heutige
Philosophen ist beschimend. Welche Geringtligigkeit der
Person! Welche Alltiglichkeit des politischen und prakti-
schen Horizontes! Wie kommt es, dafl die bloBe Vorstel-
lung, einer von ihnen solle seinen geistigen Rang als Staats-
mann, als Diplomat, als Organisator groBen Stils, als Leiter
irgendeines michtigen kolonialen, kaufminnischen oder
Verkehrsunternehmens beweisen, geradezu Mitleid erregt?
Aber das ist kein Zeichen von Innerlichkeit, sondern von
Mangel an Gewicht. Ich sehe mich vergebens um, wo ei-
ner von ihnen auch nur durch ein tiefes und vorauseilendes
Urteil in einer entscheidenden Zeitfrage sich einen Namen
gemacht hitte. Ich finde nichts als Provinzmeinungen, wie
sie jeder hat. Ich frage mich, wenn ich das Buch eines mo-
dernen Denkers zur Hand nehme, was er vom Tatsachli-
chen der Weltpolitik, von den groBen Problemen der Welt-
stadte, des Kapitalismus, der Zukunft des Staates, des
Verhiltnisses der Technik zum Ausgang der Zivilisation, des
Russentums, der Wissenschaft iiberhaupt ahnt. Goethe hit-
te das alles verstanden und geliebt. Von lebenden Philoso-
phen iibersieht es nicht einer. Das ist, ich wiederhole es,
nicht Inhalt der Philosophie, aber ein unzweifelhattes
Symptom ihrer inneren Notwendigkeit, ihrer Fruchtbarkeit
und ihres symbolischen Ranges.

Uber die Tragweite dieses negativen Resultates sollte
man sich keiner Tduschung hingeben. Offenbar hat man
den letzten Sinn philosophischer Wirksamkeit aus den Au-
gen verloren. Man verwechselt sie mit Predigt, Agitation,
Feuilleton oder Fachwissenschaft. Man ist von der Vogel-
perspektive zur Froschperspektive herabgekommen. Es
handelt sich um nichts Geringeres als um die Frage, ob ei-
ne echte Philosophie heute oder morgen iiberhaupt mdglich
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ist. Im andern Fall wire es besser, Pflanzer oder Ingenieur
zu werden, irgendetwas Wahres und Wirkliches, statt ver-
brauchte Themen unter dem Vorwande eines »neuerlichen
Aufschwungs des philosophischen Denkens« wiederzukiu-
en, und lieber einen Flugmotor zu konstruieren als eine
neue und ebenso iiberflissige Theorie der Apperzeption.
Es ist wahrhaftig ein armseliger Lebensinhalt, die Ansichten
iiber den Begriff des Willens und den psychophysischen Pa-
rallelismus noch einmal und etwas anders zu formulieren,
als es hundert Vorginger getan haben. Das mag ein »Beruf«
sein, Philosophie ist es nicht. Was nicht das ganze Leben ei-
ner Zeit bis in die tiefsten Tiefen ergreift und verindert,
sollte verschwiegen bleiben. Und was schon gestern mog-
lich war, ist heute zum mindesten nicht mehr notwendig.
Ich liebe die Tiefe und Feinheit mathematischer und
physikalischer Theorien, denen gegeniiber der Asthetiker
und Physiolog ein Stiimper ist. Fiir die prachtvoll klaren,
hochintellektuellen Formen eines Schnelldampfers, eines
Stahlwerkes, einer Prizisionsmaschine, die Subtilitit und
Eleganz gewisser chemischer und optischer Verfahren gebe
ich den ganzen Stilplunder des heutigen Kunstgewerbes
samt Malerei und Architektur hin. Ich ziehe einen romi-
schen Aquidukt allen romischen Tempeln und Statuen vor.
Ich liebe das Kolosseum und die Riesengewolbe des Pala-
tin, weil sie heute mit der braunen Masse threr Ziegelkon-
struktion das echte Romertum, den groBartigen Tatsachen-
sinn ihrer Ingenieure vor Augen stellen. Sie wiirden mir
gleichgiiltig sein, wenn der leere und anmalBende Marmor-
prunk der Cisaren mit seinen Statuenreihen, Friesen und
iiberladenen Architraven noch erhalten wire. Man werfe
einen Blick auf eine Rekonstruktion der Kaiserfora: Man
wird das getreue Seitenstiick moderner Weltausstellungen
finden, aufdringlich, massenhaft, leer, ein dem periklei-
schen Griechen wie dem Menschen des Rokoko ganz
fremdes Prahlen mit Material und Dimensionen, wie es
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aber ganz ebenso die Ruinen von Luxor und Karnak aus
der Zeit Ramses’ I1., der dgyptischen Modernitit von 1300
v. Chr. zeigen. Nicht umsonst verachtete der echte Rémer
den Graeculus histrio, den »Kiinstler«, den »Philosophen« auf
dem Boden romischer Zivilisation. Kiinste und Philosophie
gehorten nicht mehr in diese Zeit; sie waren erschopft, ver-
braucht, tberfliissig. Das sagte thm sein Instinkt fir die
Realititen des Lebens. Ein romisches Gesetz wog schwerer
als alle damalige Lyrik und Metaphysik der Schulen. Und
ich behaupte, daB} heute ein besserer Philosoph in man-
chem Erfinder, Diplomaten und Finanzmann steckt als in
allen denen, welche das platte Handwerk der experimen-
tellen Psychologie treiben. Das ist eine Lage, wie sie auf ei-
ner gewissen historischen Stufe immer wieder eintritt. Es
wire sinnlos gewesen, wenn ein Romer von geistigem
Range, statt als Konsul oder Pritor ein Heer zu fiihren, ei-
ne Provinz zu organisieren, Stidte und Stralen zu bauen
oder in Rom »der erste zu sein«, in Athen oder Rhodos ir-
gendeine neue Abart der nachplatonischen Kathederphilo-
sophie hitte aushecken wollen. Natiirlich hat es auch kei-
ner getan. Das lag nicht in der Richtung der Zeit und
konnte also nur Menschen dritten Ranges reizen, die im-
mer gerade bis zu dem Zeitgeist von vorgestern vordringen.
Es ist eine sehr ernste Frage, ob dies Stadium fiir uns bereits
eingetreten ist oder noch nicht.

Ein Jahrhundert rein extensiver Wirksamkeit unter Aus-
schluB3 hoher kiinstlerischer und metaphysischer Produkti-
on — sagen wir kurz ein irreligioses Zeitalter, was sich mit
dem Begrift des Weltstadtischen durchaus deckt — ist eine
Zeit des Niedergangs. Gewil3. Aber wir haben diese Zeit
nicht gewdhlt. Wir konnen es nicht dndern, dall wir als
Menschen des beginnenden Winters der vollen Zivilisation
und nicht auf der Sonnenhéhe einer reifen Kultur zur Zeit
des Phidias oder Mozart geboren sind. Es hingt alles davon
ab, daB3 man sich diese Lage, dies Schicksal klar macht und
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begreift, dall man sich dariiber beliigen, aber nicht hinweg-
setzen kann. Wer sich dies nicht eingesteht, zihlt unter den
Menschen seiner Generation nicht mit. Er bleibt ein Narr,
ein Scharlatan oder ein Pedant.

Bevor man heute an ein Problem herantritt, hat man
sich also zu fragen — eine Frage, die schon vom Instinkt der
wirklich Berufenen beantwortet wird —, was einem Men-
schen dieser Tage mdglich ist und was er sich verbieten
mubB. Es ist immer nur eine ganz kleine Anzahl metaphysi-
scher Aufgaben, deren Losung einer Epoche des Denkens
vorbehalten ist. Und es liegt bereits wieder eine ganze Welt
zwischen der Zeit Nietzsches, in der noch ein letzter Zug
von Romantik wirksam war, und der Gegenwart, die von
aller Romantik endgtltig geschieden ist.

Die systematische Philosophie war mit dem Ausgang des
18. Jahrhunderts vollendet. Kant hatte ihre dulersten Mog-
lichkeiten in eine groBe und — fiir den westeuropiischen
Geist — vielfach endgiiltige Form gebracht. Thr folgt wie auf
Plato und Aristoteles eine spezifisch groBstidtische, nicht
spekulative, sondern praktische, irreligiose, ethisch-gesell-
schaftliche Philosophie. Sie beginnt, den Schulen des »Epi-
kurders« Yang-dschu, des »Sozialisten« Moh-ti, des »Pessi-
misten« Dschwang-dsi, des »Positivisten« Meng-tse in der
chinesischen Zivilisation und denen der Cyniker, Cyrenai-
ker, Stoiker und Epikurier in der antiken enstprechend, im
Abendlande mit Schopenhauer, der zuerst den Willen zum
Leben (»schopferische Lebenskraft«) in den Mittelpunkt sei-
nes Denkens stellte, aber, was die tiefere Tendenz seiner
Lehre verschleiert hat, die veralteten Unterscheidungen
von der Erscheinung und dem Ding an sich, von Form und
Inhalt der Anschauung, von Verstand und Vernunft unter
dem Eindruck einer groBen Tradition noch beibehielt. Es
ist derselbe schopferische Lebenswille, der im Tristan scho-
penhauerisch verneint, im Siegfried darwinistisch bejaht
wurde, den Nietzsche im Zarathustra glinzend und thea-

EINLEITUNG

93



tralisch formulierte, der durch den Hegelianer Marx der
Anlal} einer nationalokonomischen, durch den Malthusia-
ner Darwin der einer zoologischen Hypothese wurde, die
beide gemeinsam und unvermerkt das Weltgefiihl des west-
europiischen GrolBstidters verwandelt haben, und der von
Hebbels »Judith« bis zu Ibsens Epilog eine Reihe tragischer
Konzeptionen von gleichem Typus hervorrief, damit aber
ebenfalls den Umbkreis echter philosophischer Moglichkei-
ten erschopft hat.

Die systematische Philosophie liegt uns heute unendlich
fern; die ethische ist abgeschlossen. Es bleibt noch eine drit-
te, dem antiken Skeptizismus entsprechende Moglichkeit innerhalb
der abendlindischen Geisteswelt, die, welche durch die bisher
unbekannte Methode der vergleichenden historischen
Morphologie bezeichnet wird. Eine Méglichkeit, das heif3t
eine Notwendigkeit. Der antike Skeptizismus ist ahisto-
risch: Er zweifelt, indem er einfach nein sagt. Der des
Abendlandes muf3, wenn er innere Notwendigkeit besitzen,
wenn er ein Symbol unseres dem Ende sich zuneigenden
Seelentums sein soll, durch und durch historisch sein. Er
hebt auf, indem er alles als relativ, als geschichtliche Er-
scheinung versteht. Er verfihrt physiognomisch. Die skep-
tische Philosophie tritt im Hellenismus als Negation der
Philosophie auf — man erklirt sie flir zwecklos. Wir nehmen
demgegeniiber die Geschichte der Philosophie als letztes ernst-
haftes Thema der Philosophie an. Das ist Skepsis. Man ver-
zichtet auf absolute Standpunkte, der Grieche, indem er
tiber die Vergangenheit seines Denkens lichelt, wir, indem
wie sie als Organismus begreifen.

In diesem Buche liegt der Versuch vor, diese »unphilo-
sophische Philosophie« der Zukunft — es wiirde die letzte
Westeuropas sein — zu skizzieren. Der Skeptizismus ist Aus-
druck einer reinen Zivilisation; er zersetzt das Weltbild der
voraufgegangenen Kultur. Hier erfolgt die Auflosung aller
ilteren Probleme ins Genetische. Die Uberzeugung, daf3 al-
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les, was ist, auch geworden ist, da} allem Naturhaften und
Erkennbaren ein Historisches zugrunde liegt, der Welt als
dem Wirklichen ein Ich als das Mdogliche, das sich in ihr
verwirklicht hat, die Einsicht, daB3 nicht nur im Was, son-
dern auch im Wann und Wie lange ein tiefes Geheimnis
ruht, fuhrt auf die Tatsache, dal3 alles, was immer es sonst
sei, auch Ausdruck eines Lebendigen sein mul}. Auch Er-
kenntnisse und Wertungen sind Akte lebender Menschen.
Dem vergangenen Denken war die dullere Wirklichkeit Er-
kenntnisprodukt und Anla ethischer Schitzungen; dem
kiinftigen ist sie vor allem Ausdruck und Symbol. Die Mor-
phologie der Weltgeschichte wird notwendig zu einer universellen
Symbolik.

Damit fillt auch der Anspruch des hoheren Denkens,
allgemeine und ewige Wahrheiten zu besitzen. Wahrheiten
gibt es nur in bezug auf ein bestimmtes Menschentum.
Meine Philosophie selbst wiirde demnach Ausdruck und
Spiegelung nur der abendliandischen Seele, im Unterschie-
de etwa von der antiken und indischen, und zwar nurin de-
ren heutigem zivilisierten Stadium sein, womit ihr Gehalt
als Weltanschauung, ihre praktische Tragweite und ihr Gel-
tungsbereich bestimmt sind.

16

Endlich sei eine personliche Bemerkung gestattet. Im Jahre
1911 hatte ich die Absicht, iiber einige politische Erschei-
nungen der Gegenwart und die aus ihnen moglichen
Schliisse fiir die Zukunft etwas aus einem weiteren Hori-
zont zusammenzustellen. Der Weltkrieg — als die bereits
unvermeidlich gewordene duflere Form der historischen
Krisis — stand damals unmittelbar bevor, und es handelte
sich darum, ihn aus dem Geiste der voraufgehenden Jahr-
hunderte — nicht Jahre — zu begreifen. Im Verlauf der ur-
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spriinglich kleinen Arbeit! dringte sich die Uberzeugung
auf, daB} zu einem wirklichen Verstindnis der Epoche der
Umfang der Grundlagen viel breiter gewihlt werden miis-
se, daB es vollig unmdoglich sei, eine Untersuchung dieser
Art auf eine einzelne Zeit und deren politischen Tatsa-
chenkreis zu beschrinken, sie im Rahmen pragmatischer
Erwigungen zu halten und selbst auf rein metaphysische,
hochst transzendente Betrachtungen zu verzichten, wenn
man nicht auch auf jede tiefere Notwendigkeit der Resul-
tate Verzicht leisten wollte. Es wurde deutlich, daf3 ein po-
litisches Problem nicht von der Politik selbst aus begriffen
werden kann und dal3 wesentliche Ziige, die in der Tiefe
mitwirken, oft nur auf dem Gebiete der Kunst, oft sogar nur
in Gestalt weit entlegener wissenschaftlicher und rein phi-
losophischer Gedanken greifbar in Erscheinung treten.
Selbst eine politisch-soziale Analyse der letzten Jahrzehnte
des 19. Jahrhunderts, eines Stadiums gespannter Ruhe zwi-
schen zwei michtigen, weithin sichtbaren Ereignissen, dem
einen, das durch die Revolution und Napoleon das Bild der
westeuropiischen Wirklichkeit fiir hundert Jahre bestimmt
hat, und einem andern von mindestens der gleichen Trag-
weite, das sich mit wachsender Geschwindigkeit niherte,
erwies sich als unausfiihrbar, ohne dal} zuletzt alle grof3en
Probleme des Seins in ihrem vollen Umfang einbezogen
wurden. Denn es tritt im historischen wie im naturhaften
Weltbilde nicht das geringste hervor, ohne dal3 in ihm die
ganze Summe aller tiefsten Tendenzen verkdrpert wire. So
erfuhr das urspriingliche Thema eine ungeheure Erweite-
rung. Eine Unzahl iiberraschender, groBenteils ganz neuer
Fragen und Zusammenhinge dringte sich auf. Endlich war
es vollkommen klar, dal} kein Fragment der Geschichte
wirklich durchleuchtet werden konne, bevor nicht das Ge-
heimnis der Weltgeschichte tiberhaupt, genauer das der Ge-

1. Sie ist jetzt in Bd.II, S. 1298 f., 1345 f., 1426 f. aufgegangen.
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schichte des hoheren Menschentums als einer organischen
Einheit von regelmiBiger Struktur klargestellt war. Und
eben das war bisher nicht entfernt geleistet worden.

Von diesem Augenblick an traten in wachsender Fiille
die oft geahnten, zuweilen beriihrten, nie begriffenen Be-
ziehungen hervor, welche die Formen der bildenden Kiin-
ste mit denen des Krieges und der Staatsverwaltung verbin-
den, die tiefe Verwandtschaft zwischen politischen und
mathematischen Gebilden derselben Kultur, zwischen reli-
gidsen und technischen Anschauungen, zwischen Mathe-
matik, Musik und Plastik, zwischen wirtschaftlichen und
Erkenntnis-Formen. Die tiefinnerliche Abhingigkeit der
modernsten physikalischen und chemischen Theorien von
den mythologischen Vorstellungen unsrer germanischen
Ahnen, die vollkommene Kongruenz im Stil der Tragodie,
der dynamischen Technik und des heutigen Geldverkehrs,
die zuerst bizarre, dann selbstverstandliche Tatsache, daB3 die
Perspektive der Olmalerei, der Buchdruck, das Kreditsy-
stem, die Fernwafte, die kontrapunktische Musik einerseits,
die nackte Statue, die Polis, die von den Griechen erfunde-
ne Geldmiinze andrerseits identische Ausdriicke eines und
desselben seelischen Prinzips sind, wurde unzweifelhaft
deutlich, und weit dartiber hinaus riickte die Tatsache ins
hellste Licht, dal3 diese michtigen Gruppen morphologischer
Verwandtschaften, von denen jede einzelne eine besondere
Art Mensch im Gesamtbilde der Weltgeschichte symbolisch
darstellt, von streng symmetrischem Aufbau sind. Erst die-
se Perspektive legt den wahren Stil der Geschichte bloB3. Sie
3Bt sich, da sie selbst wiederum Symptom und Ausdruck
einer Zeit, und erst heute und nur fiir den westeuropii-
schen Menschen innerlich méglich und damit notwendig
ist, nur mit gewissen Anschauungen der modernsten Ma-
thematik auf dem Gebiete der Transformationsgruppen
entfernt vergleichen. Es waren dies Gedanken, die mich seit
langen Jahren beschiftigt hatten, aber dunkel und unbe-
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stimmt, bis sie aus diesem Anlal in greifbarer Gestalt her-
vortraten.

Ich sah die Gegenwart — den sich nihernden Weltkrieg
—in einem ganz andern Licht. Das war nicht mehr eine ein-
malige Konstellation zufilliger, von nationalen Stimmun-
gen, personlichen Einwirkungen und wirtschaftlichen Ten-
denzen abhingiger Tatsachen, denen der Historiker durch
irgendein kausales Schema politischer oder sozialer Natur
den Anschein der Einheit und sachlichen Notwendigkeit
aufprigt: Das war der Typus einer historischen Zeitwende, die
innerhalb eines groBen historischen Organismus von genau
abgrenzbarem Umfange einen biographisch seit Jahrhunder-
ten vorbestimmten Platz hatte. Eine Unsumme leidenschatt-
lichster Fragen und Einsichten, die heute in tausend Bii-
chern und Meinungen, aber zerstreut, vereinzelt, aus dem
beschrinkten Horizont eines Spezialgebietes zutage traten
und deshalb reizen, bedriicken und verwirren, aber nicht
befreien konnten, bezeichnet die grof3e Krisis. Man kennt
sie, aber man tubersieht ihre Identitit. Ich nenne die in ih-
rer letzten Bedeutung gar nicht begriffenen Kunstproble-
me, die dem Streit um Form und Inhalt, um Linie oder
Raum, um das Zeichnerische oder Malerische, dem Begrift
des Stils, dem Sinn des Impressionismus und der Musik
Wagners zugrunde liegen; den Niedergang der Kunst, den
wachsenden Zweifel am Werte der Wissenschaft; die
schweren Fragen, welche aus dem Sieg der Weltstadt iiber
das Bauerntum hervorgehen: die Kinderlosigkeit, die
Landflucht; den sozialen Rang des fluktuierenden vierten
Standes; die Krisis im Materialismus, im Sozialismus, im
Parlamentarismus; die Stellung des einzelnen zum Staate;
das Eigentumsproblem, das davon abhingende Ehepro-
blem; auf scheinbar ganz anderm Gebiete die massenhaften
volkerpsychologischen Arbeiten iiber Mythen und Kulte,
tiber die Anfinge der Kunst, der Religion, des Denkens,
die mit einem Male nicht mehr ideologisch, sondern streng
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morphologisch behandelt wurden — Fragen, die alle das ei-
ne, nie mit hinreichender Deutlichkeit ins BewulBtsein tre-
tende Ritsel der Historie iiberhaupt zum Ziel hatten. Hier
lagen nicht unzihlige, sondern stets ein und dieselbe Aufgabe
vor. Hier hatte jeder etwas geahnt, aber keiner von seinem
engen Standpunkte aus die einzige und umfassende Losung
gefunden, die seit den Tagen Nietzsches in der Luft lag, der
alle entscheidenden Probleme bereits in Handen hielt, oh-
ne daB er als Romantiker gewagt hitte, der strengen Wirk-
lichkeit ins Gesicht zu sehen.

Darin liegt aber auch die tiefe Notwendigkeit der ab-
schlieBenden Lehre, die kommen muBte und nur zu dieser
Zeit kommen konnte. Sie ist kein Angrift auf das Vorhan-
dene an Ideen und Werken. Sie bestitigt vielmehr alles, was
seit Generationen gesucht und geleistet wurde. Dieser
Skeptizismus stellt den Inbegrift dessen dar, was auf allen
Einzelgebieten, gleichviel in welcher Absieht, an wirklich
lebendigen Tendenzen vorliegt.

Vor allem aber fand sich endlich der Gegensatz, aus dem
allein das Wesen der Geschichte erfalt werden kann: der
von Geschichte und Natur. Ich wiederhole: Der Mensch ist
als Element und Triger der Welt nicht nur Glied der Natur,
sondern auch Glied der Geschichte, eines zweiten Kosnios
von andrer Ordnung und andrem Gehalte, der von der ge-
samten Metaphysik zugunsten des ersten vernachlissigt
worden ist. Was mich zum ersten Nachdenken tiber diese
Grundfrage unsres WeltbewuBtseins brachte, war die Beob-
achtung, dal} der heutige Historiker, an den sinnlich greif-
baren Ereignissen, dem Gewordenen herumtastend, die
Geschichte, das Geschehen, das Werden selbst bereits ergrif-
fen zu haben glaubt, ein Vorurteil aller nur verstandesmiBig
Erkennenden, nicht auch Schauenden,! das schon die gro-

1. Die Philosophie dieses Buches verdanke ich der Philosophie Goe-
thes, der heute noch so gut wie unbekannten, und erst in viel gerin-
gerem Grade der Philosophie Nietzsches. Die Stellung Goethes in der
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Ben Eleaten stutzig gemacht hatte, als sie behaupteten, dal3
es, flir den Erkennenden nimlich, kein Werden, nur ein
Sein (Gewordensein) gebe. Mit anderen Worten: Man sah
die Geschichte als Natur, im Objektsinne des Physikers,
und behandelte sie danach. Von hierher schreibt sich der
folgenschwere MiBgrift, die Prinzipien der Kausalitit, des
Gesetzes, des Systems, also die Struktur des starren Seins in
den Aspekt des Geschehens zu legen. Man verhielt sich, als
gebe es eine menschliche Kultur, etwa wie es Elektrizitit
oder Gravitation gibt, mit den im wesentlichen gleichen
Moglichkeiten der Analyse; man hatte den Ehrgeiz, die Ge-
wohnheiten des Naturforschers zu kopieren, so dall man
wohl gelegentlich fragte, was denn die Gotik, der Islam, die
antike Polis sei, nicht aber, warum diese Symbole eines Le-
bendigen gerade damals und dort auftauchen mufiten, in die-
ser Form und fiir diese Dauer. Man begntigte sich, sobald ei-
ne der zahllosen Ahnlichkeiten riumlich und zeitlich weit
getrennter Geschichtsphinomene zutage trat, sie einfach zu
registrieren, mit einigen geistvollen Bemerkungen tiber das

westeuropiischen Metaphysik ist noch gar nicht verstanden worden.
Man nennt ihn nicht einmal, wenn von Philosophie die Rede ist. Un-
gliicklicherweise hat er seine Lehre nicht in einem starren System nie-
dergelegt; deshalb tibersehen ihn die Systematiker. Aber er war Philo-
soph. Er nimmt Kant gegeniiber dieselbe Stellung ein wie Plato
gegentiber Aristoteles, und es ist ebenfalls eine miBiliche Sache, Plato
in ein System bringen zu wollen. Plato und Goethe reprisentieren die
Philosophie des Werdens, Aristoteles und Kant die des Gewordnen.
Hier steht Intuition gegen Analyse. Was verstandesmiBig kaum mit-
zuteilen ist, findet sich in einzelnen Vermerken und Gedichten Goe-
thes wie den Orphischen Urworten, Strophen wie »Wenn im Un-
endlichen« und »Sagt es niemands, die man als Ausdruck einer ganz
bestimmten Metaphysik zu betrachten hat. An folgendem Ausspruch
mochte ich nicht ein Wort geindert wissen: »Die Gottheit ist wirksam
im Lebendigen, aber nicht im Toten; sie ist im Werdenden und sich Verwan-
delnden, aber nicht im Gewordnen und Erstarrten. Deshalb hat auch die Ver-
nunft in ihrer Tendenz zum Gottlichen es nur mit dem Werdenden, Lebendi-
gen zu tun, der Verstand mit dem Gewordenen, Erstarrten, dafs er es nutze«
(zu Eckermann). Dieser Satz enthilt meine ganze Philosophie.
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Wunderbare des Zusammentreffens, iber Rhodos als das
»Venedig des Altertums« oder Napoleon als den neuen
Alexander, statt gerade hier, wo das Schicksalsproblem als das
eigentliche Problem der Historie (das Problem der Zeit nam-
lich) hervortritt, den hochsten Ernst wissenschaftlich gere-
gelter Physiognomik einzusetzen und die Antwort auf die
Frage zu finden, welche ganz anders geartete Notwendig-
keit, der kausalen ganz und gar fremd, hier am Werke ist.
Daf} jede Erscheinung auch dadurch ein metaphysischen
Ritsel aufgibt, dal sie zu einer niemals gleichgiiltigen Zeit
auftritt, dal3 man sich auch noch fragen mul, was fiir ein le-
bendiger Zusammenhang neben dem anorganisch-naturge-
setzlichen im Weltbilde bestehe — das ja die Ausstrahlung
des ganzen Menschen und nicht, wie Kant meinte, nur die
des erkennenden ist —, daf} eine Erscheinung nicht nur Tat-
sache fiir den Verstand, sondern auch Ausdruck des Seeli-
schen ist, nicht nur Objekt, sondern auch Symbol, und
zwar von den hochsten religiosen und kiinstlerischen
Schopfungen an bis zu den Geringfligigkeiten des Alltags-
lebens, das war philosophisch etwas Neues.

Endlich sah ich die Losung deutlich vor mir, in unge-
heuren Umrissen, mit voller innerer Notwendigkeit eine
Losung, die auf ein einziges Prinzip zuriickfiihrt, das zu fin-
den war und bisher nicht gefunden wurde, etwas, das mich
seit meiner Jugend verfolgt und angezogen hatte und das
mich quilte, weil ich es als vorhanden, als Aufgabe emp-
fand, aber nicht fassen konnte. So ist aus dem etwas zufalli-
gen Anlal} das vorliegende Buch entstanden, als der vorlau-
fige Ausdruck eines neuen Weltbildes, mit allen Fehlern
eines ersten Versuchs behaftet, ich weil} es wohl, unvoll-
staindig und sicher nicht ohne Widerspriiche. Dennoch
enthilt es meiner Uberzeugung nach die unwiderlegliche
Formulierung eines Gedankens, der, ich sage es noch ein-
mal, nicht bestritten werden wird, sobald er einmal ausge-
sprochen ist.

EINLEITUNG

I0I



Das engere Thema ist also eine Analyse des Unterganges
der westeuropdischen, heute iiber den ganzen Erdball ver-
breiteten Kultur. Das Ziel aber ist die Entwicklung einer
Philosophie und der ihr eigentiimlichen, hier zu priifenden
Methode der vergleichenden Morphologie der Weltge-
schichte. Die Arbeit zerfillt naturgemil in zwei Teile. Der
erste, »Gestalt und Wirklichkeit«, geht von der Formenspra-
che der groBen Kulturen aus, sucht bis zu den letzten Wur-
zeln ihres Ursprungs vorzudringen und gewinnt so die
Grundlagen einer Symbolik. Der zweite, »Welthistorische
Perspektiven«, geht von den Tatsachen des wirklichen Lebens
aus und versucht aus der historischen Praxis der hoheren
Menschheit die Quintessenz der geschichtlichen Erfahrung
zu erhalten, auf Grund deren wir die Gestaltung unserer
Zukuntft in die Hand nehmen koénnen.

Die folgenden Tafeln geben einen Uberblick iiber das,
was das Ergebnis der Untersuchung war. Sie mogen zu-
gleich einen Begriff von der Fruchtbarkeit und Tragweite
der neuen Methode geben.
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TAFELN ZUR
VERGLEICHENDEN MORPHOLOGIE
DER WELTGESCHICHTE

Vorbemerkung

In den folgenden Tabellen und den einschligigen Textstel-
len ist die dgyptische Chronologie dem jetzigen Stand der
Forschung angeglichen worden, weil Spengler seinerzeit
aus morphologischen Griinden wesentlich tiefere Ansitze,
insbesondere fiir den Beginn der dgyptischen Geschichte,
fiir wahrscheinlich gehalten hatte als die zu damaliger Zeit
iiblichen.

Da durch Arbeiten von fachigyptologischer Seite (insbe-
sondere von A. Scharf, H. Stock und J. v. Beckerath) inzwi-
schen die dgyptischen Daten der Friihzeit weitgehend gesi-
chert sind, und da angesichts des exemplarischen Charakters
gerade dieser Hochkultur die Bereinigung und Ordnung der
dgyptischen Chronologie Spengler stets am Herzen lag, hielt
ich die genannten Anderungen fiir angebracht.

‘Weiterhin hat Spengler seine Ansicht iiber die Hyksoszeit
nach Abschlul} des »Untergang des Abendlandes« wesentlich
gedndert: Damals sah er in ihr gegen die herrschende Auf-
fassung eine Zeit innerer Revolution an der Wende von der
»Kultur« zur Zivilisation und war deshalb geneigt, den Hy-
pothesen Weills Glauben zu schenken. Spiter erkannte er in
den Hyksos, die nach der Revolutionsperiode des 18. Jahr-
hunderts einbrachen, Ausliufer der Streitwagenbewegung,
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die er im »Untergang des Abendlandes« noch nicht von den
sehr viel spiteren Reitervolkern geschieden hatte.

Ansichten Spenglers iiber Frithgeschichte, Chronologie
usw. sind auBer in den nachgelassenen, unverdttentlichten
»Urfragen« enthalten in folgenden Aufsitzen:

Das Alter der amerikanischen Kulturen. 1933

Der Streitwagen und seine Bedeutung fiir den Gang der
Weltgeschichte. 1934

Zur Weltgeschichte des 2. vorchristlichen Jahrtausends. 1935
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ERSTES KAPITEL

VOM SINN DER ZAHLEN

Es ist zunichst notwendig, einige im Verlauf der Betrach-
tung in einem strengen und teilweise neuen Sinn ge-
brauchte Grundbegriffe' zu kennzeichnen, deren metaphy-
sischer Gehalt sich im Laufe der Darstellung von selbst
ergeben wird, die aber schon am Anfang unzweideutig be-
stimmt sein miissen.

Der volkstiimliche, auch der Philosophie geliufige Un-
terschied von Sein und Werden erscheint ungeeignet, das
Wesentliche des mit ihm bezweckten Gegensatzes wirk-
lich zu treffen. Ein unendliches Werden — Wirken, » Wirk-
lichkeit« — wird man immer, woflir etwa die physikali-
schen Begriffe der gleichformigen Geschwindigkeit und
des Bewegungszustandes oder die Grundvorstellung der
kinetischen Gas-Theorie als Beispiele dienen kénnen,
auch als Zustand auffassen und also dem Sein zuordnen
diirfen. Dagegen lassen sich — mit Goethe — als letzte Ele-
mente des in und mit dem Wachsein (»BewuBtsein«)
schlechthin Gegebenen das Werden und das Gewordene un-
terscheiden. Jedenfalls ist, wenn man an der Moglichkeit
zweifelt, durch abstrakte Begriffsbildungen den letzten
Griinden des Menschlichen nahe zu kommen, das sehr
klare und bestimmte Gefiihl, aus welchem dieser funda-
mentale, die auBlersten Grenzen des Wachseins bertihren-

1. Vgl. hierzu Bd.II, Kap. 1 Anfang.
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de Gegensatz hervorgeht, das urspriinglichste Etwas, bis
zu dem man tiberhaupt gelangen kann.

Es folgt daraus mit Notwendigkeit, dal immer ein Wer-
den dem Gewordenen zugrunde liegt, nicht umgekehrt.

Ich unterscheide ferner mit den Bezeichnungen »das
Eigne« und »das Fremde« zwei Urtatsachen des Wachseins,
deren Sinn fiir jeden wachen Menschen — also nicht fiir den
triumenden — mit unmittelbarer innerer GewiBheit fest-
steht, ohne durch eine Definition niher bestimmt werden
zu kénnen. Zu der durch das Wort Empfinden (»Sinnen-
welt«) bezeichneten urspriinglichen Tatsache steht das Ele-
ment des Fremden immer auf irgend eine Weise in Bezie-
hung. Die philosophische Gestaltungskraft groBer Denker
hat durch halbanschauliche schematische Teilungen wie Er-
scheinung und Ding an sich, Welt als Wille und Vorstel-
lung, Ich und Nicht-Ich diese Beziehung immer wieder
schirfer zu fassen versucht, obwohl diese Absicht sicherlich
die Moglichkeiten exakter menschlicher Erkenntnis tiber-
schreitet. Ebenso birgt sich in der als Fiihlen (»Innenwelt«)
bezeichneten urspriinglichen Tatsache das Element des Eig-
nen in einer Weise, deren strenge Fassung den Methoden
des abstrakten Denkens ebenfalls entzogen bleibt.

Ich bezeichne weiterhin mit den Worten Seele und Welt
denjenigen Gegensatz, dessen Vorhandensein mit der Tatsache
des rein menschlichen Wachseins selbst identisch ist. Es gibt Gra-
de der Klarheit und Schirfe dieses Gegensatzes, Grade der
Geistigkeit des Wachseins also, von dem dumpfen und doch
zuweilen bis in die Tiefe erleuchteten verstehenden Empfin-
den des primitiven Menschen und des Kindes — hierher ge-
héren die in Spitzeiten immer seltneren Augenblicke der
religidsen und kiinstlerischen Inspiration — bis zur duBer-
sten Schirfe des rein verstehenden Wachseins etwa in den Zu-
standen des kantischen und des napoleonischen Denkens.
Hier ist aus dem Gegensatz von Seele und Welt der von
Subjekt und Objekt geworden. Diese elementare Struktur des
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Wachseins ist als eine Tatsache von unmittelbarer innerer
GewiBheit der begrifflichen Zergliederung nicht weiter zu-
ginglich, und ebenso gewil} ist es, dal} jene beiden nur
sprachlich und gewissermallen kiinstlich abteilbaren Ele-
mente stets miteinander und durcheinander da sind und
durchaus als Einheit, als Totalitit hervortreten, ohne daf3 das
erkenntniskritische Vorurteil des geborenen Idealisten und
Realisten, wonach entweder die Seele der Welt oder die
Welt der Seele als das Primire — sie sagen »als Ursache« —
zugrunde liegt, in der Tatsache des Wachseins an sich ir-
gendwie begriindet wire. Ob in einem philosophischen
System der Akzent auf dem einen oder andern liegt, ist le-
diglich ein Kennzeichen der Personlichkeit und von rein
biographischer Bedeutung.

Gibt man den Begriffen des Werdens und des Geword-
nen eine Anwendung auf diese Struktur des Wachseins als
der Spannung von Gegensitzen, so erhilt das Wort Leben
einen ganz bestimmten, dem des Werdens nahe verwandten
Sinn. Man darf Werden und Gewordnes als die Gestalt be-
zeichnen, in welcher die Tatsache und das Ergebnis des Le-
bens fiir das Wachsein vorhanden sind. Das eigne, fort-
schreitende, stindig sich erfiillende Leben wird, solange der
Mensch wach ist, durch das Element des Werdens in seinem
‘Wachsein dargestellt — diese Tatsache heifit Gegenwart — und es
besitzt wie alles Werden das geheimnisvolle Merkmal der
Richtung, das der Mensch in allen héheren Sprachen durch
das Wort Zeit und die daran sich kniipfenden Probleme
geistig zu bannen und — vergeblich — zu deuten versucht
hat. Es folgt daraus eine tiefe Beziehung des Gewordenen
(Starren) zum Tode.

Nennt man die Seele — und zwar ihre erfuihlte Art, nicht
ihr gedachtes und vorgestelltes Bild — das Magliche, die Welt
dagegen das Wirkliche, Ausdriicke, tiber deren Bedeutung
ein inneres Gefiihl keinen Zweifel 1af3t, so erscheint das Le-
ben als die Gestalt, in welcher sich die Verwirklichung des Mdg-
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lichen vollzieht. Im Hinblick auf das Merkmal der Richtung
heilit das Mogliche Zukunft, das Verwirklichte Vergangen-
heit. Die Verwirklichung selbst, die Mitte und den Sinn des
Lebens, nennen wir Gegenwart. »Seele« ist das zu Vollen-
dende, »Welt« das Vollendete, »Leben« die Vollendung. Die
Ausdriicke Augenblick, Dauer, Entwicklung, Lebensinhalt,
Bestimmung, Umfang, Ziel, Fiille und Leere des Lebens er-
halten damit eine bestimmte, fiir alles Folgende, namentlich
fur das Verstindnis historischer Phinomene wesentliche
Bedeutung.

Endlich sollen die Worte Geschichte und Natur, wie schon
erwihnt, in einem ganz bestimmten, bisher nicht tiblichen
Sinne angewandt werden. Es sind darunter mdgliche Arten
zu verstehen, die Gesamtheit des BewulBten, Werden und
Gewordenes, Leben und Erlebtes, in einem einheitlichen,
durchgeistigten, wohlgeordneten Welthilde aufzufassen, je
nachdem das Werden oder das Gewordne, die Richtung
oder die Ausdehnung (»Zeit« und »Raumc«) den unteilbaren
Eindruck gestaltend beherrschen. Es handelt sich hier nicht
um eine Alternative, sondern um eine Reihe von unendlich
vielen und sehr verschiedenartigen Moglichkeiten, eine
»Aullenwelt« als Abglanz und Zeugnis des eignen Daseins
zu besitzen, eine Reihe, deren duBlerste Glieder eine rein or-
ganische und eine rein mechanische Weltanschawung (im wort-
lichen Sinne: Anschauung der Welf) sind. Der Urmensch (so
wie wir sein Wachsein uns vorstellen) und das Kind (wie
wir uns erinnern) besitzen noch keine dieser Moglichkei-
ten mit hinreichender Klarheit der Durchbildung. Als Be-
dingung dieses hoheren WeltbewuBtseins hat man den Be-
sitz der Sprache anzusehen, und zwar nicht den einer
menschlichen Sprache tiberhaupt, sondern den einer Kult-
ursprache, die fir den ersten noch nicht vorhanden und fur
das andere, obwohl vorhanden, noch nicht zuginglich ist.
Beide besitzen, um dasselbe mit anderen Worten zu sagen,
noch kein klares und deutliches Weltdenken, zwar eine Ah-
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nung, aber noch kein wirkliches Wissen von Geschichte
und Natur, in deren Zusammenhang ihr eigenes Dasein
eingegliedert erscheint: Sie haben keine Kultur.

Damit erhilt dieses wichtige Wort einen bestimmten,
sehr bedeutsamen Sinn, der in allem Folgenden vorausge-
setzt wird. Ich unterscheide im Hinblick auf die oben ge-
wihlten Bezeichnungen der Seele als des Moglichen und
der Welt als des Wirklichen mdgliche und wirkliche Kultur,
das heil3t Kultur als Idee des — allgemeinen oder einzelnen — Da-
seins und Kultur als Korper dieser Idee, als die Summe ihres
versinnlichten, riumlich und faBlich gewordenen Aus-
drucks: Taten und Gesinnungen, Religion und Staat, Kiin-
ste und Wissenschaften, Volker und Stadte, wirtschaftliche
und gesellschaftliche Formen, Sprachen, Rechte, Sitten,
Charaktere, Gesichtsziige und Trachten. Hohere Geschichte
ist, mit dem Leben, dem Werden eng verwandt, die Ver-
wirklichung moglicher Kultur.!

Es mul hinzugefiigt werden, daf} diese grundlegenden
Bestimmungen zum groBen Teil nicht mehr im Bereich der
Mitteilbarkeit durch Begriff, Definition und Beweis liegen,
daf sie vielmehr ihrer tiefsten Bedeutung nach gefiihlt, er-
lebt, erschaut werden miissen. Es besteht ein selten recht
gewlirdigter Unterschied zwischen Erleben und Erkennen,
zwischen der unmittelbaren GewiBheit, wie sie die Ar-
ten der Intuition (Erleuchtung, Eingebung, kiinstlerisches
Schauen, Lebenserfahrung, der Blick des Menschenken-
ners, Goethes »exakte sinnliche Phantasie«) gewihren, und
den Ergebnissen verstandesmaBiger Erfahrung und experi-
menteller Technik. Der Mitteilung dienen dort der Ver-
gleich, das Bild, das Symbol, hier die Formel, das Gesetz,
das Schema. Gewordenes wird erkannt, oder vielmehr, wie
sich zeigen wird, das Gewordensein fiir den menschlichen
Geist ist mit dem vollzogenen Erkenntnisakt identisch. Ein

1. Uber den Begriff des geschichtslosen Menschen vgl. Bd.II, S. 752 f.
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Werden kann nur erlebt, mit tiefem wortlosen Verstehen
gefithlt werden. Hierauf beruht das, was man Menschen-
kenntnis nennt. Geschichte verstehen heil3t Menschenken-
ner im hochsten Sinne sein. Je reiner ein Geschichtsbild,
desto ausschlieBlicher ist es diesem bis in das Innere frem-
der Seelen dringenden Blick zuginglich, der mit den Er-
kenntnismitteln, welche die »Kritik der reinen Vernunft«
untersucht, nichts zu schaffen hat. Der Mechanismus eines
reinen Naturbildes, etwa der Welt Newtons und Kants,
wird erkannt, begriften, zergliedert, in Gesetze und Glei-
chungen, zuletzt in ein System gebracht. Der Organismus
eines reinen Geschichtsbildes, wie es die Person Plotins,
Dantes und Brunos war, wird angeschaut, innerlich erlebt,
als Gestalt und Sinnbild aufgefal3t, zuletzt in dichterischen
und kiinstlerischen Konzeptionen wiedergegeben. Goethes
»lebendige Natur« ist ein historisches Weltbild.!

Ich wihle als Beispiel fiir die Art, wie eine Seele sich im
Bilde ihrer Umwelt zu verwirklichen sucht, inwiefern also
gewordene Kultur Ausdruck und Abbild einer Idee
menschlichen Daseins ist, die Zahl, die aller Mathematik als
schlechthin gegebenes Element zugrunde liegt. Und zwar
deshalb, weil die Mathematik, in ihrer ganzen Tiefe den
wenigsten erreichbar, einen einzigartigen Rang unter allen
Schopfungen des Geistes behauptet. Sie ist eine Wissen-
schaft strengsten Stils wie die Logik, aber umfassender und
bei weitem gehaltvoller; sie ist eine echte Kunst neben der
Plastik und Musik, was die Notwendigkeit einer leitenden
Inspiration und die groBen Konventionen der Form in ih-
rer Entwicklung angeht; sie ist endlich eine Metaphysik von

1. Und zwar mit »biologischem Horizont¢, vgl. Bd.II, S. 722 f.
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hochstem Range, wie Plato und vor allem Leibniz bewei-
sen. Jede Philosophie ist bisher in der Verbundenheit mit
einer zugehorigen Mathematik erwachsen. Die Zahl ist das
Symbol der kausalen Notwendigkeit. Sie enthilt wie der
Gottesbegrift den letzten Sinn der Welt als Natur. Deshalb
darf man das Dasein von Zahlen ein Mysterium nennen
und das religiose Denken aller Kulturen hat sich diesem
Eindruck nie entzogen.!

Wie alles Werden das urspriingliche Merkmal der Richtung
(Nichtumkehrbarkeit), so trigt alles Gewordene das Merk-
mal der Ausdehnung, und zwar so, dal3 nur eine kiinstliche
Trennung der Bedeutung dieser Worte moglich erscheint.
Das eigentliche Geheimnis alles Gewordenen und also
(raumlich-stofflich) Ausgedehnten aber verkorpert sich im
Typus der mathematischen im Gegensatz zur chronologischen
Zahl. Und zwar liegt in ihrem Wesen die Absicht einer me-
chanischen Grenzsetzung. Die Zahl ist darin dem Waorte ver-
wandt, das — als Begriff, »begreifend«, »bezeichnend« —
ebenfalls Welteindriicke abgrenzt. Das Tiefste ist hier aller-
dings unfaBlich und unaussprechlich. Die wirkliche Zahl,
mit welcher der Mathematiker arbeitet, das exakt vorgestell-
te, gesprochene, geschriebene Zahlzeichen — Zifter, Formel, Zei-
chen, Figur — ist wie das gedachte, gesprochene, geschrie-
bene Wort bereits ein Symbol dafiir, versinnlicht und
mitteilbar, ein greitbares Etwas flir das innere und duBere
Auge, in welchem die Grenzsetzung abgebildet erscheint.
Der Ursprung der Zahlen gleicht dem Ursprung des My-
thos. Der primitive Mensch erhebt unbestimmbare Natur-
eindriicke (»das Fremde«) zu Gottheiten, numina, indem er
sie durch einen Namen, sie begrenzend, bannt. Ebenso sind
Zahlen etwas, das Natureindriicke abgrenzt und damit
bannt. Mit Namen und Zahlen gewinnt das menschliche
Verstehen Macht iiber die Welt. Die Zeichensprache einer

1. Vgl. Bd.II, S. 1069 f.
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Mathematik und die Grammatik einer Wortsprache sind
letzten Endes von gleichem Bau. Die Logik ist immer eine
Art Mathematik und umgekehrt. Mithin liegt auch in allen
Akten menschlichen Verstehens, welche zur mathemati-
schen Zahl in Bezichung stehen — messen, zihlen, zeich-
nen, wigen, ordnen, teilen' —, die sprachliche, durch die
Formen des Beweises, Schlusses, Satzes, Systems dargestell-
te Tendenz auf Abgrenzung von Ausgedehntem, und erst
durch kaum noch bewuBte Akte dieser Art gibt es flir den
wachen Menschen durch Ordnungszahlen eindeutig be-
stimmte Gegenstinde, Eigenschaften, Beziehungen, Ein-
zelnes, Einheit und Mehrheit, kurz die als notwendig und
unerschiitterlich empfundene Struktur desjenigen Weltbil-
des, das er »Natur« nennt und als solche »erkennt«. Natur ist
das Zihlbare. Geschichte ist der Inbegriff dessen, was zur
Mathematik kein Verhiltnis hat. Daher die mathematische
GewiBheit der Naturgesetze, die staunende Einsicht Gali-
leis, dal3 die Natur »scritta in lingua matematica« sei, und die
von Kant hervorgehobene Tatsache, daf} die exakte Natur-
wissenschaft genau so weit reicht wie die Moglichkeit der
Anwendung mathematischer Methoden.

In der Zahl als dem Zeichen der vollendeten Begrenzung
liegt demnach, wie Pythagoras oder wer es sonst war, infol-
ge einer groBartigen, durchaus religidsen Intuition mit in-
nerster GewiBheit begriff, das Wesen alles Wirklichen, das
geworden, erkannt, begrenzt zugleich ist. Indes darf man
Mathematik, wenn man darunter die Fihigkeit, in Zahlen
praktisch zu denken, versteht, nicht mit der viel engeren
wissenschaftlichen Mathematik, der miindlich oder schrift-
lich entwickelten Lehre von den Zahlen verwechseln. Die
geschriebene Mathematik reprisentiert so wenig wie die in
theoretischen Werken niedergelegte Philosophie den gan-
zen Besitz dessen, was im Schof3e einer Kultur an mathe-

1. Dazu gehort auch das »Denken in Gelds, vgl. Bd. 11, S. 1394 ft.
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matischem und philosophischem Blick und Denken vor-
handen war. Es gibt noch ganz andere Wege, das den Zah-
len zugrunde liegende Urgeftihl zu versinnlichen. Am An-
fang jeder Kultur steht ein archaischer Stil, den man nicht
nur in der frithhellenischen Kunst hitte geometrisch nen-
nen konnen. Es liegt etwas Gemeinsames, ausdriicklich
Mathematisches in diesem antiken Stil des 10. Jahrhunderts,
im Tempelstil der 4. Dynastie Agyptens mit seiner unbe-
dingten Herrschaft der geraden Linie und des rechten Win-
kels, im altchristlichen Sarkophagrelief und im romanischen
Bau und Ornament. Jede Linie, jede menschliche oder
Tierfigur mit ihrer gar nicht imitativen Absicht offenbart
hier ein mystisches Zahlendenken in unmittelbarer Bezie-
hung auf das Geheimnis des Todes (des Starren).

Gotische Dome und dorische Tempel sind steingewordne
Mathematik. Gewil} hat erst Pythagoras die antike Zahl als
das Prinzip einer Weltordnung greifbarer Dinge, als Maf3 oder
Grifle, wissenschaftlich erfalit. Aber sie wurde eben damals
auch als schéne Ordnung von sinnlich-kdrperhaften Ein-
heiten durch den strengen Kanon der Statue und die dori-
sche Siulenordnung zum Ausdruck gebracht. Alle groen
Kinste sind ebensoviel Arten zahlenmifBiger bedeutungs-
voller Grenzgebung. Man denke an das Raumproblem in
der Malerei. Eine hohe mathematische Begabung kann
auch ohne jede Wissenschaft technisch produktiv sein und in
dieser Form zum vollen BewuBtsein ihrer selbst gelangen.
Man wird doch angesichts des gewaltigen Zahlensinnes,
den die Raumgliederung der Pyramidentempel, die Bau-,
Bewisserungs- und Verwaltungstechnik, vom idgyptischen
Kalender ganz zu schweigen, schon im Alten Reiche vo-
raussetzt, nicht behaupten wollen, daf} das wertlose »Re-
chenbuch des Ahmes« aus dem Neuen Reich das Niveau
der agyptischen Mathematik bezeichne. Die Eingebornen
Australiens, deren Geist durchaus der Stufe des Urmen-
schen angehort, besitzen einen mathematischen Instinkt
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oder, was dasselbe ist, ein noch nicht durch Worte und Zei-
chen mitteilbar gewordenes Denken in Zahlen, das in be-
zug auf die Interpretation reiner Riumlichkeit das grie-
chische bei weitem ubertrifft. Sie haben als Waffe den
Bumerang erfunden, dessen Wirkung auf eine gefiihlsmi-
Bige Vertrautheit mit Zahlenarten schliefen 1if3t, die wir
der hoheren geometrischen Analysis zuweisen wiirden. Sie
besitzen dementsprechend — aus einem spiter zu erliuternden
Zusammenhange — ein duBerst kompliziertes Zeremoniell
und eine so feine sprachliche Abstufung der Verwandt-
schaftsgrade, wie sie nirgends, selbst in hohen Kulturen
nicht wieder beobachtet worden ist. Dem entspricht es, daf3
die Griechen in ihrer reifsten Zeit unter Perikles in Analo-
gie zur euklidischen Mathematik weder einen Sinn fiir das
Zeremoniell des oftentlichen Lebens noch fuir die Einsam-
keit besaB3en, sehr im Gegensatz zum Barock, das neben der
Analysis des Raumes den Hof des Sonnenkonigs und ein
auf dynastischen Verwandtschaften beruhendes Staatensy-
stem entstehen sah.

Es ist der Stil einer Seele, der in einer Zahlenwelt, aber
nicht in ihrer wissenschaftlichen Fassung allein zum Aus-
druck kommt.

Daraus folgt eine entscheidende Tatsache, die den Mathe-
matikern selbst bisher verborgen geblieben ist.

Eine Zahl an sich gibt es nicht und kann es nicht geben. Es
gibt mehrere Zahlenwelten, weil es mehrere Kulturen gibt
Wir finden einen indischen, arabischen, antiken, abendlian-
dischen Typus des mathematischen Denkens und damit Ty-
pus einer Zahl, jeder von Grund aus etwas Eignes und Ein-
ziges, jeder Ausdruck eines andern Weltgefiihls, jeder
Symbol von einer auch wissenschaftlich genau begrenzten
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Giiltigkeit, Prinzip einer Ordnung des Gewordenen, in der
sich das tiefste Wesen einer einzigen und keiner andern
Seele spiegelt, derjenigen, welche Mittelpunkt gerade die-
ser und keiner andern Kultur ist. Es gibt demnach mehr als
eine Mathematik. Denn ohne Zweifel ist der innere Bau
der euklidischen Geometrie ein ganz anderer als der der
kartesischen, die Analysis von Archimedes eine andere als
die von GauB, nicht nur der Formensprache, der Absicht
und den Mitteln nach, sondern vor allem in der Tiefe, im
urspriinglichen und wahllosen Sinn der Zahl, deren wis-
senschaftliche Entwicklung sie darstellt. Diese Zahl, das
Grenzerlebnis, das in ihr mit Selbstverstindlichkeit versinn-
licht worden ist, mithin auch die gesamte Natur, die ausge-
dehnte Welt, deren Bild durch diese Grenzgebung entstan-
den und die immer nur der Behandlung durch eine einzige
Art von Mathematik zuginglich ist, das alles spricht nicht
vom allgemeinen, sondern jedesmal von einem ganz be-
stimmten Menschentum.

Es hingt also flir den Stil einer entstehenden Mathema-
tik alles davon ab, in welcher Kultur sie wurzelt, was fiir
Menschen iiber sie nachdenken. Der Geist kann die in ihr
angelegten Moglichkeiten zur wissenschaftlichen Entfal-
tung bringen, sie handhaben, an ihrer Behandlung zur
hochsten Reife gelangen; sie abzuindern ist er vollig au-
Berstande. In den frithesten Formen des antiken Ornaments
und der gotischen Architektur ist die Idee der euklidischen
Geometrie und der Infinitesimalrechnung verwirklicht,
Jahrhunderte bevor der erste gelehrte Mathematiker dieser
Kulturen geboren wurde.

Ein tiefes inneres Erlebnis, das eigentliche Enwvachen des
Ich, welches das Kind zum hohern Menschen, zum Gliede
der ihm angehorigen Kultur macht, bezeichnet den Beginn
des Zahlen- wie des Sprachverstindnisses. Erst von hier an
gibt es fur das Wachsein Gegenstinde als etwas nach Zahl
und Art Begrenztes und Wohlunterschiedenes, erst von
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hier an genau bestimmbare Eigenschaften, Begriffe, eine
kausale Notwendigkeit, ein System der Umwelt, eine IWelt-
form, Weltgesetze — das »Gesetzte« ist seiner Natur nach im-
mer das Begrenzte, Starre, den Zahlen Unterworfene — und
ein plotzliches fast metaphysisches Geftihl von Angst und
Ehrfurcht dafiir, was Messen, Zihlen, Zeichnen, Formen in
der Tiefe bedeuten.

Nun hat Kant den Besitz menschlichen Wissens nach
Synthesen a priori (notwendig und allgemeingiiltig) und a
posteriori (aus der Erfahrung von Fall zu Fall stammend)
eingeteilt und die mathematische Erkenntnis den ersteren
zugerechnet. Zweifellos hat er damit ein starkes inneres Ge-
fiihl in eine abstrakte Fassung gebracht. Aber ganz abgese-
hen davon, daf} eine scharfe Grenze zwischen beiden, wie
sie nach der ganzen Herkunft des Prinzips unbedingt ge-
fordert werden milte, nicht vorhanden ist (woftir die mo-
derne hohere Mathematik und Mechanik mehr als hinrei-
chend Beispiele geben), erscheint auch das a priori,
sicherlich eine der genialsten Konzeptionen aller Erkennt-
niskritik, als ein sehr schwieriger Begrift. Kant setzt mit
ihm, ohne sich die Miihe eines Beweises zu geben — der
sich auch gar nicht erbringen a3t —, sowohl die Unverin-
derlichkeit der Form aller Geistestatigkeit als ihre Identitdt fiir
alle Menschen voraus. Infolgedessen ist ein Umstand von gar
nicht zu Gberschitzender Tragweite vollig iibersehen wor-
den, vor allem deshalb, weil Kant bei der Priifung seiner
Gedanken nur den geistigen Habitus seiner Zeit, um nicht
zu sagen nur seinen eigenen, zu Rate zog. Er betrifft den
schwankenden Grad dieser »Allgemeingtiltigkeit«. Neben ge-
wissen Ziigen von zweifellos weitreichender Geltung, die
wenigstens scheinbar unabhingig davon sind, zu welcher
Kultur, in welches Jahrhundert der Erkennende gehort,
liegt allem Denken auch noch eine ganz andere Notwen-
digkeit der Form zugrunde, welcher der Mensch eben als
Glied einer bestimmten und keiner anderen Kultur mit Selbstver-
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standlichkeit unterworfen ist. Das sind zwei sehr verschiede-
ne Arten des apriorischen Gehaltes und es ist eine nie zu
beantwortende, weil jenseits aller Erkenntnismoglichkeiten
liegende Frage, welches die Grenze zwischen ihnen ist und
ob es eine solche tiberhaupt gibt. Dal3 die bisher als selbst-
verstandlich geltende Konstanz der Geistesverfassung eine
[lusion ist, daB es innerhalb der uns vorliegenden Ge-
schichte mehr als einen Stil des Erkennens gibt, hat man bis-
her nicht anzunehmen gewagt. Aber es sei daran erinnert,
daB3 Einstimmigkeit in Dingen, die noch gar nicht Problem
geworden sind, nicht nur eine allgemeine Wahrheit, son-
dern auch eine allgemeine Selbsttauschung beweisen kann.
Ein dunkler Zweifel war allenfalls immer da und nun hitte
das Richtige schon aus der Nichtiibereinstimmung samtli-
cher Denker erschlieBen sollen, welche jeder Blick auf die
Geschichte des Denkens oftenbart. Aber daf3 diese nicht auf’
eine Unvollkommenheit des menschlichen Geistes, auf ein
»Noch nicht« einer endgiiltigen Erkenntnis zuriickgeht,
kein Mangel, sondern eine schicksalhafte historische Not-
wendigkeit ist — das ist eine Entdeckung. Das Tiefste und
Letzte kann nicht aus der Konstanz, sondern allein aus der
Verschiedenheit, und zwar aus der organischen Logik dieser
Verschiedenheit, erschlossen werden. Die vergleichende Mor-
phologie der Erkenntnisformen ist eine Aufgabe, die dem
abendlindischen Denken noch vorbehalten ist.

4

‘Wire Mathematik eine blofe Wissenschaft wie die Astro-
nomie oder Mineralogie, so wiirde man ihren Gegenstand
definieren kdnnen. Man kann es nicht und hat es nie ge-
konnt. Mogen wir Westeuropier auch den eigenen wissen-
schaftlichen Zahlbegrift gewaltsam auf das anwenden, was
die Mathematiker in Athen und Bagdad beschiftigte, soviel
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ist sicher, dal} Thema, Absicht und Methode der gleichna-
migen Wissenschaft dort ganz andere waren. Es gibt keine
Mathematik, es gibt nur Mathematiken. Was wir Geschichte
»der« Mathematik nennen, vermeintlich die fortschreiten-
de Verwirklichung eines einzigen und unverinderlichen
Ideals, ist in der Tat, sobald man das tiuschende Bild der
historischen Oberfliche beseitigt, eine Mehrzahl in sich ge-
schlossener, unabhingiger Entwicklungen, eine wiederhol-
te Geburt neuer, ein Aneignen, Umbilden und Abstreifen
fremder Formenwelten, ein rein organisches, an eine be-
stimmte Dauer gebundenes Aufblithen, Reifen, Welken
und Sterben. Man lasse sich nicht tiuschen. Der antike
Geist schuf seine Mathematik fast aus dem Nichts; der hi-
storisch angelegte Geist des Abendlandes, der die angelernte
antike Wissenschaft schon besal3 — duf3erlich, nicht inner-
lich —, muBte die eigne durch ein scheinbares Andern und
Verbessern, durch ein tatsachliches Vernichten der ihm we-
sensfremden euklidischen gewinnen. Das eine geschah
durch Pythagoras, das andere durch Descartes. Beide Akte
sind in der Tiefe identisch.

Die Verwandtschaft der Formensprache einer Mathema-
tik mit derjenigen der benachbarten groBen Kiinste! wird
demnach keinem Zweifel unterliegen. Das Lebensgefiihl
von Denkern und Kiinstlern ist sehr verschieden, aber die
Ausdrucksmittel ihres Wachseins sind innerlich von glei-
cher Form. Das Formempfinden des Bildhauers, Malers,
Tondichters ist ein wesentlich mathematisches. In der geo-
metrischen Analysis und der projektiven Geometrie des
17. Jahrhunderts offenbart sich dieselbe durchgeistigte Ord-
nung einer unendlichen Welt, welche die gleichzeitige Mu-
sik durch die aus der Kunst des Generalbasses entwickelte
Harmonik — diese Geometrie des Tonraumes —, welche die
ihr verschwisterte Olmalerei durch das Prinzip einer nur

1. Und ebenso des Rechtes und des Geldes, vgl. Bd.IL, S. 765 ft., 1409 f.
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dem Abendland bekannten Perspektive — dieser gefiihlten
Geometrie des Bildraumes — ins Leben rufen, ergreifen,
durchdringen méochte. Sie ist das, was Goethe die Idee nann-
te, deren Gestalt im Sinnlichen unmittelbar angeschaut werde,
wahrend die bloBe Wissenschaft nicht anschaue, sondern
nur beobachte und zergliedere. Aber die Mathematik geht
iiber Beobachten und Zergliedern hinaus. Sie verfihrt in
ihren hochsten Augenblicken visionir, nicht abstrahierend.
Von Goethe stammt auch das tiefe Wort, dafl der Mathe-
matiker nur insofern vollkommen sei, als er das Schone des
Wahren in sich empfinde. Hier wird man fithlen, wie nahe
das Geheimnis im Wesen der Zahl dem Geheimnis der
kiinstlerischen Schopfung liegt. Damit tritt der geborene
Mathematiker neben die groBen Meister der Fuge, des
Meiflels und des Pinsels, die ebenfalls jene groBe Ordnung
aller Dinge, die der bloBe Mitmensch ihrer Kultur in sich
trigt, ohne sie wirklich zu besitzen, in Symbole kleiden,
verwirklichen, mitteilen wollen und miissen. Damit wird
das Reich der Zahlen zum Abbild der Weltform neben dem
Reich der Tone, Linien und Farben. Deshalb bedeutet das
Wort »schopferisch« im Mathematischen mehr als in den
bloBen Wissenschaften. Newton, Gaul}, Riemann waren
kiinstlerische Naturen. Man lese nach, wie ihre grofen
Konzeptionen sie plotzlich iiberfielen. »Ein Mathematiker,
meinte der alte Weierstral3, »der nicht zugleich ein Stiick
von einem Poeten ist, wird niemals ein vollkommener Ma-
thematiker sein.«

Mathematik ist also auch eine Kunst. Sie hat ihre Stile und
Stilperioden. Sie ist nicht, wie der Laie meint — auch der
Philosoph, insofern er hier als Laie urteilt —, der Substanz
nach unverinderlich, sondern wie jede Kunst von Epoche
zu Epoche unvermerkten Wandlungen unterworfen. Man
sollte die Entwicklung der groBen Kiinste nie behandeln,
ohne auf die gleichzeitige Mathematik einen gewil} nicht
unfruchtbaren Seitenblick zu werfen. Einzelheiten in den
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sehr tiefen Beziehungen zwischen den Wandlungen der
Musiktheorie und der Analysis des Unendlichen sind nie
untersucht worden, obwohl die Asthetik mehr daraus hitte
lernen konnen als aus aller »Psychologie«. Noch aufschluf3-
reicher wiirde eine Geschichte der Musikinstrumente sein,
wenn sie nicht, wie es immer geschieht, von den techni-
schen Gesichtspunkten der Tonerzeugung, sondern von
den letzten seelischen Griinden der angestrebten Tonfarbe
und -wirkung aus behandelt wiirde. Denn der bis zur Sehn-
sucht gesteigerte Wunsch, eine raumbhafte Unendlichkeit
von Klingen herauszubilden, hat im Gegensatz zur antiken
Leier und Schalmei (Lyra, Kithara; Aulos, Syrinx) und zur
arabischen Laute schon in gotischer Zeit die beiden herr-
schenden Familien der Orgel (Klavier) und Streichinstru-
mente hervorgebracht. Beide sind, welches auch ihre tech-
nische Herkunft gewesen sein mag, ihrer Tonseele nach im
keltisch-germanischen Norden zwischen Irland, Weser und
Seine ausgebildet worden, Orgel und Klavichord sicherlich
in England. Die Streichinstrumente haben 1480-1530 in
Oberitalien ihre endgiiltige Gestalt erhalten; die Orgel hat
sich hauptsichlich in Deutschland zu dem raumbeherrschen-
den Einzelinstrument von riesenhafter GroBe entwickelt,
das in der gesamten Musikgeschichte nicht seinesgleichen
hat. Das freie Orgelspiel Bachs und seiner Zeit ist durchaus
Analysis einer ungeheuren und weitrdiumigen Tonwelt.
Und ebenso entspricht es der inneren Form des abendlin-
dischen und nicht des antiken mathematischen Denkens,
wenn die Streich- und Blasinstrumente nicht einzeln, son-
dern nach den menschlichen Stimmlagen in ganzen Grup-
pen von gleicher Klangfarbe entwickelt werden (Streich-
quartett, Holzbliser, Posaunenchor), so daf} die Geschichte
des modernen Orchesters mit allen Erfindungen neuer und
Verwandlungen alter Instrumente in Wirklichkeit die Ein-
heitsgeschichte einer Klangwelt ist, die sich sehr wohl mit Aus-
driicken der hoheren Analysis beschreiben liee.
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Als man im Kreise der Pythagorier um 540 zu der Einsicht
kam, dafS das Wesen aller Dinge die Zahl sei, da wurde nicht
»in der Entwicklung der Mathematik ein Schritt vorwirts
getan, sondern es wurde eine ganz neue Mathematik aus
der Tiefe des antiken Seelentums geboren, als selbstbewu3-
te Theorie, nachdem sie in metaphysischen Fragestellungen
und kiinstlerischen Formtendenzen sich lingst angekiindigt
hatte. Eine neue Mathematik, wie die stets ungeschrieben
gebliebene der dgyptischen und wie die algebraisch-astro-
nomisch gestaltete der babylonischen Kultur mit ihren
ekliptischen Koordinatensystemen, die beide in einer gro-
Ben Stunde der Geschichte einmal geboren wurden und
damals lingst erloschen waren. Die im 2. Jahrhundert v.
Chr. vollendete antike Mathematik verschwand aus der
Welt trotz ihres in unsrer Bezeichnungsweise noch heute
wiahrenden Scheindaseins, um der arabischen in der Ferne
Platz zu machen. Was wir von der alexandrinischen Ma-
thematik wissen, setzt eine groBe Bewegung auf diesem
Gebiete voraus, deren Schwerpunkt durchaus in den per-
sisch-babylonischen Hochschulen wie Edessa, Dschondis-
abur und Ktesiphon gelegen haben muf}, und die nur mit
Einzelheiten in das antike Sprachgebiet hiniibergriff. Die
Mathematiker in Alexandria sind trotz ihrer griechischen
Namen — Zenodoros, der die isoperimetrischen Figuren
behandelte, Serenos, der mit den Eigenschaften eines har-
monischen Strahlenbiischels im Raum arbeitete, Hypsikles,
der die chaldiische Kreisteilung eingefiihrt hat, und vor al-
lem Diophant — zweifellos simtlich Aramier und ihre
Schriften nur ein kleiner Teil einer vorwiegend syrisch ge-
schriebenen Literatur.! Diese Mathematik fand in der ara-
bisch-islamischen Forschung ihren Abschluf3, und es folgte

1. Vgl. Bd.II, S. 935, 967 f.
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nach langer Zwischenzeit, wieder als eine ganz neue
Schoptung eines neuen Bodens, die abendlindische, unsere
Mathematik, die wir in seltsamer Verblendung als die Ma-
thematik, den Gipfel und das Ziel einer zweitausendjihri-
gen Entwicklung, ansehen und deren heute fast abgelaufe-
ne Jahrhunderte ebenso streng bemessen sind.

Jener Ausspruch, daB3 die Zahl das Wesen aller sinnlich
greifbaren Dinge darstelle, ist der wertvollste der antiken Ma-
thematik geblieben. Mit ithm ist die Zahl als Mal} definiert
worden. Darin liegt das ganze Weltgeftihl einer dem Jetzt
und Hier leidenschaftlich zugewendeten Seele. Messen in
diesem Sinne heilit etwas Nahes und Korperhaftes messen.
Denken wir an den Inbegriff des antiken Kunstwerkes, die
freistehende Bildsdule eines nackten Menschen: Hier ist al-
les Wesentliche und Bedeutsame des Daseins, dessen ganzer
Rhythmus, erschopfend durch Flichen, Mafle und die
sinnlichen Verhiltnisse der Teile gegeben. Der pythagorii-
sche Begriff der Harmonie der Zahlen, obwohl vielleicht
aus einer Musik abgeleitet, welche die Polyphonie und
Harmonie nicht kannte und durch die Ausbildung ihrer In-
strumente einen pastosen, fast korperhaften Einzelton an-
strebte, scheint durchaus fiir das Ideal dieser Plastik geprigt
zu sein. Der behandelte Stein ist nur insofern ein Etwas, als
er abgewogene Grenzen und gemessene Form besitzt, als
das, was er unter dem MeiBel des Kiinstlers geworden ist. Ab-
gesehen davon ist er Chaos, etwas noch nicht Verwirklich-
tes, vorlaufig also ein Nichts. Dies Gefiihl, ins GroBe iiber-
tragen, schafft als Gegensatz zum Zustand des Chaos den
des Kosmos, die abgeklirte Lage in der AuBlenwelt der anti-
ken Seele, die harmonische Ordnung aller wohlbegrenzten
und greitbar gegenwirtigen Einzeldinge. Die Summe die-
ser Dinge ist bereits die ganze Welt. Der Abstand zwischen
thnen, unser mit dem ganzen Pathos eines groBen Symbols
erfiillter Weltraum, ist nichts, 10 pr 6v. Ausdehnung heil3t
fiir den antiken Menschen Korperlichkeit, fiir uns Raum,
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als dessen Funktion die Dinge »erscheinen«. Von hier aus
riickwirts blickend entritseln wir vielleicht den tiefsten Be-
griff der antiken Metaphysik, das émelpov Anaximanders,
das sich in keine Sprache des Abendlandes tibersetzen laft:
Es ist das, was keine »Zahl« im pythagoriischen Sinne be-
sitzt, keine gemessene Grof3e und Grenze, kein Wesen also;
das Maplose, die Unform, eine Statue, die noch nicht aus dem
Blocke herausgemeifBelt ist. Dies ist die apyn, das optisch
Grenzen- und Formlose, das erst durch Grenzen, durch
sinnliche Vereinzelung ein Etwas, die Welt nimlich, wird.
Es ist das, was der antiken Erkenntnis als Form a priori zu-
grunde liegt, Korperlichkeit an sich, und an dessen Stelle
im kantischen Weltbilde genau entsprechend der Raum er-
scheint, aus dem Kant sich angeblich »alle Dinge fortden-
ken konnte«.

Man wird jetzt begreifen, was eine Mathematik von der
andern, was insbesondere die antike von der abendlandi-
schen scheidet. Das reife antike Denken konnte seinem
ganzen Weltgeflihl nach in der Mathematik nur die Lehre
von den GroB3en-, MalB3- und Gestaltverhaltnissen leibhafter
Korper sehen. Wenn Pythagoras aus diesem Gefiihl heraus
die entscheidende Formel aussprach, so war eben fiir ihn
die Zahl ein optisches Symbol, nicht Form tberhaupt oder
abstrakte Beziehung, sondern das Grenzzeichen des Ge-
wordenen, insofern dieses in sinnlich tibersehbaren Einzel-
heiten auftritt. Zahlen werden von der gesamten Antike
ohne Ausnahme als MaBeinheiten, als GroBen, Strecken,
Flichen aufgefalit. Eine andere Art Ausdehnung ist ihr
nicht vorstellbar. Alle antike Mathematik ist im letzten
Grunde Stereometrie. Euklid, der im 3. Jahrhundert ihr Sys-
tem abschlof3, meint, wenn er von einem Dreieck spricht,
mit innerster Notwendigkeit die Grenzfliche eines Kor-
pers, niemals ein System dreier sich schneidender Geraden
oder eine Gruppe dreier Punkte im Raum von drei Di-
mensionen. Er bezeichnet die Linie als »Linge ohne Brei-
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te« (ufixog amhatéc). In unserm Munde wiirde diese Defi-
nition kliglich sein. Innerhalb der antiken Mathematik ist
sie ausgezeichnet.

Auch die abendlandische Zahl ist nicht, wie Kant und
selbst Helmholtz dachten, aus der Zeit als einer Form a prio-
ri der Anschauung hervorgegangen, sondern als Ordnung
gleichartiger Einheiten etwas spezifisch Riumliches. Die
wirkliche Zahl hat, wie sich immer deutlicher zeigen wird,
mit mathematischen Dingen nicht das Geringste zu tun.
Zahlen gehoren ausschlieBlich in die Sphire des Ausgedehn-
ten. Aber es gibt so viele Moglichkeiten und also Notwen-
digkeiten, Ausgedehntes geordnet vorzustellen, als es Kultu-
ren gibt. Die antike Zahl ist nicht ein Denken riumlicher
Beziehungen, sondern fiir das leibliche Auge abgegrenzter,
greifbarer Einheiten. Die Antike kennt deshalb — das folgt
mit Notwendigkeit — nur die »natiirlichen« (positiven, ganzen)
Zahlen, die unter den vielen, au3erst abstrakten Zahlenarten
der abendlindischen Mathematik, den komplexen, hyper-
komplexen, nichtarchimedischen u.a. Systemen eine durch
nichts ausgezeichnete Rolle spielen.

Deshalb ist die Vorstellung irrationaler Zahlen, in unse-
rer Schreibweise also unendlicher Dezimalbriiche, dem
griechischen Geist unvollziehbar geblieben. Euklid sagt —
und man hitte ithn besser verstehen sollen —, daf3 inkom-
mensurable Strecken sich »nicht wie Zahlen« verhalten. In
der Tat liegt im vollzogenen Begrift der irrationalen Zahl
die vollige Trennung des Zahlbegriffs vom Begritt der Grife
und zwar deshalb, weil eine solche Zahl, t z. B., niemals ab-
gegrenzt oder exakt durch eine Strecke dargestellt werden
kann. Daraus folgt aber, dafl in der Vorstellung etwa des
Verhiltnisses der Quadratseite zur Diagonale die antike
Zahl, die durchaus sinnliche Grenze, abgeschlossene Grife ist,
plotzlich an eine ganz andere Art der Zahl riihrt, die dem
antiken Weltgeftihl im tiefsten Innern fremd und darum
unheimlich bleibt, als sei man nahe daran, ein gefihrliches

136 VOM SINN DER ZAHLEN



Geheimnis des eignen Daseins aufzudecken. Dies verrit ein
seltsamer spitgriechischer Mythos, wonach derjenige, wel-
cher zuerst die Betrachtung des Irrationalen aus dem Ver-
borgnen an die Offentlichkeit brachte, durch einen Schift-
bruch umgekommen sei, »weil das Unaussprechliche und
Bildlose immer verborgen bleiben solle«. Wer die Angst
fithlt, welche diesem Mythos zugrunde liegt — es ist diesel-
be, welche den Griechen der reifsten Zeit vor der Ausdeh-
nung seiner winzigen Stadtstaaten zu politisch organisierten
Landschaften, vor der Anlage weiter StraBenfluchten und
Alleen mit Fernblicken und berechneten Abschliissen, vor
der babylonischen Astronomie mit ihrer Durchdringung
endloser Sternenrdume und vor dem Verlassen des Mittel-
meeres auf Bahnen, welche die Schiffe der Agypter und
Phoniker lingst erschlossen hatten, immer wieder zuritick-
schrecken lieB3; es ist die tiefe metaphysische Angst vor der
Auflosung des Greifbar-Sinnlichen und Gegenwirtigen,
mit dem sich das antike Dasein wie mit einer Schutzmauer
umgeben hatte, hinter der etwas Unheimliches, ein Ab-
grund und Urgrund dieses gewissermallen kiinstlich ge-
schaftenen und behaupteten Kosmos schlief —, wer dies Ge-
fithl begreift, der hat auch den letzten Sinn der antiken
Zahl, des Mafles im Gegensatz zum Unermeflichen, und das
hohe religitse Ethos in ihrer Beschrinkung begriften. Goe-
the als Naturforscher hat es sehr wohl gekannt — daher sei-
ne fast dangstliche Auflehnung gegen die Mathematik, die
sich in Wirklichkeit, was noch niemand recht verstanden
hat, unwillktirlich durchaus gegen die nichtantike Mathema-
tik, die der Naturlehre seiner Zeit zugrunde liegende Infi-
nitesimalrechnung richtete.

Die antike Religiositit sammelt sich mit steigendem
Nachdruck in sinnlich gegenwirtigen — ortsgebundenen —
Kulten, die allein einem »euklidischen« Gottertum entspre-
chen. Abstrakte, in den heimatlosen Raumen des Denkens
schwebende Dogmen sind ihm immer fern geblieben. Ein
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solcher Kult und ein pipstliches Dogma verhalten sich wie
die Statue zur Orgel im Dom. Es haftet der euklidischen
Mathematik zweifellos etwas Kultisches an. Man denke an
die Geheimlehre der Pythagorier und an die Lehre von den
regelmiBigen Polyedern mit ihrer Bedeutung fur die Eso-
terik des platonischen Kreises. Dem entspricht andrerseits
eine tiefe Verwandtschaft der Analysis des Unendlichen von
Descartes an mit der gleichzeitigen Dogmatik in ihrem
Fortschreiten von den letzten Entscheidungen der Refor-
mation und Gegenreformation bis zu einem reinen, von al-
len sinnlichen Beztigen gelosten Deismus. Descartes und
Pascal waren Mathematiker und Jansenisten. Leibniz war
Mathematiker und Pietist. Voltaire, Lagrange und d’Alem-
bert sind Zeitgenossen. Man empfand aus dem antiken See-
lentum heraus das Prinzip des Irrationalen, also die Zersto-
rung der statuarischen Rethe der ganzen Zahlen, der
Reprisentanten einer in sich vollkommenen Weltordnung,
als einen Frevel gegen das Géttliche selbst. Bei Plato, im
»Timausg, ist dies Gefiithl unverkennbar. Mit der Verwand-
lung der diskontinuierlichen Zahlenreihe in ein Kontinu-
um wird in der Tat nicht nur der antike Zahlbegriff, son-
dern der Begrift der antiken Welt selbst in Frage gestellt.
Man versteht nun, dal3 nicht einmal die uns ohne Schwie-
rigkeit vorstellbaren negativen Zahlen, geschweige denn die
Null als Zahl — eine griiblerische Schopfung von bewunde-
rungswiirdiger Energie der Entsinnlichung, welche fiir die
indische Seele, die sie als Grundlage des Positionssystems
der Ziffern konzipiert hat, geradezu den Schliissel zum Sinn
des Seins bildet — in der antiken Mathematik moglich ist.
Negative Grofien gibt es nicht. Der Ausdruck —2--3=+6
ist weder anschaulich noch eine GréBenvorstellung. Mit +1
ist die GroBenreihe zu Ende. In der graphischen Darstel-
lung negativer Zahlen ("2 *! ¢ °I 2 3) werden von Null
an die Strecken plotzlich positive Symbole von etwas Negati-
vem. Sie bedeuten etwas, sie sind nichts mehr. Die Vollzie-
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hung dieses Aktes lag aber nicht in der Richtung des anti-
ken Zahlendenkens.

Alles aus antikem Wachsein Geborene ist also allein
durch plastische Begrenztheit zum Range eines Wirkli-
chen erhoben worden. Was sich nicht zeichnen 1iBt, ist
nicht »Zahl«. Plato, Archytas und Eudoxos reden von Fli-
chen- und Korperzahlen, wenn sie unsere zweiten und
dritten Potenzen meinen, und es versteht sich von selbst,
dal3 der Begrift hoherer ganzzahliger Potenzen fiir sie nicht
vorhanden ist. Eine Potenz vierten Grades wiirde aus dem
plastischen Grundgefiihl, das diesem Ausdruck sofort eine
Vierdimensionale, und zwar stoffliche Ausgedehntheit un-
terlegt, Unsinn sein. Ein Ausdruck gar wie e —ix der in un-
sern Formeln stindig erscheint, oder auch nur die schon
im 14. Jahrhundert von Nicolas Oresme verwandte Be-
zeichnung 5% wiren ihnen vollig absurd erschienen. Eu-
klid nennt die Faktoren eines Produkts Seiten (mAevpai).
Man rechnet mit Briichen — endlichen, wie sich versteht —,
indem man das ganzzahlige Verhiltnis zweier Strecken un-
tersucht. Eben deshalb kann die Vorstellung von einer Zahl
Null gar nicht entstehen, denn sie hat zeichnerisch keinen
Sinn. Man wende nicht von der Gewdhnung unseres an-
ders angelegten Denkens her ein, da3 dies eben die »Ur-
stufe« in der Entwicklung »der« Mathematik sei. Die anti-
ke Mathematik ist innerhalb der Welt, welche der antike
Mensch um sich herum schuf, etwas Vollkommenes. Sie ist
es nur nicht fiir uns. Die babylonische und die indische Ma-
thematik hatten das flir das antike Zahlengefithl Unsinnige
lingst zu wesentlichen Bestandteilen ihrer Zahlenwelten
gemacht, und mancher griechische Denker wulite darum.
»Die« Mathematik, es sei noch einmal gesagt, ist eine Illu-
sion. Richtig, tiberzeugend, »denknotwendig« ist eine ma-
thematische und tiberhaupt eine wissenschaftliche Denk-
weise, wenn sie vollkommen dem eigenen Lebensgefiihl
entspricht. Andernfalls ist sie unmoglich, verfehlt, unsinnig,
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oder, wie wir mit dem Hochmut historischer Geister zu
sagen vorzichen, »primitive. Die moderne Mathematik,
ein Meisterstiick des abendlindischen Geistes — »wahr« al-
lerdings nur fir ihn —, wire Plato als licherliche und miih-
selige Verirrung auf dem Wege erschienen, der wahren Ma-
thematik, der antiken namlich, beizukommen; wir machen
uns sicherlich kaum eine Vorstellung davon, was alles an
groen Gedanken fremder Kulturen wir haben unterge-
hen lassen, weil wir es aus wunserem Denken und dessen
Schranken heraus nicht assimilieren konnten oder, was
dasselbe ist, weil wir es als falsch, iiberfliissig und sinnlos
empfanden.

Die antike Mathematik als Lehre von anschaulichen Gro-
Ben will ausschlieBlich die Tatsachen des Greifbar-Gegen-
wirtigen deuten, und sie beschrinkt also ihre Forschung
wie ihren Geltungsbereich auf Beispiele der Nahe und des
Kleinen. Dieser Folgerichtigkeit gegeniiber ergibt sich et-
was Unlogisches im praktischen Verhalten der abendlindi-
schen Mathematik, was eigentlich erst seit Entdeckung der
nichteuklidischen Geometrien recht erkannt worden ist.
Zahlen sind Gebilde des vom Sinnesempfinden abgeldsten
Verstehens, des reinen Denkens.! Sie tragen ihre abstrakte
Giiltigkeit in sich selbst. Ihre genaue Anwendbarkeit auf das
Wirkliche des verstehenden Empfindens ist dagegen ein
Problem fiir sich, und zwar eines, das immer wieder gestellt
und nie befriedigend gelost worden ist. Die Kongruenz
mathematischer Systeme mit den Tatsachen der tiglichen
Erfahrung ist zunichst nichts weniger als selbstverstindlich.
Trotz des Laienvorurteils von der unmittelbaren mathema-

1. Vgl. BA.I1, S. 696 f.
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tischen Evidenz der Anschauung, wie es sich bei Schopen-
hauer findet, stimmt die euklidische Geometrie, welche mit
der populiren Geometrie aller Zeiten eine oberflichliche
Identitit besitzt, nur in sehr engen Grenzen (vauf dem Pa-
pier«) mit der Anschauung annihernd tiberein. Wie es bei
groBen Entfernungen steht, lehrt die einfache Tatsache, daf3
fir unser Auge Parallelen sich am Horizont berithren. Die
gesamte malerische Perspektive beruht auf ihr. Trotzdem
berief sich Kant, der fiir einen abendlindischen Denker in
unverzeihlicher Weise vor der »Mathematik der Ferne« aus-
wich, auf Beispiele von Figuren, an denen gerade ihrer
Kleinheit wegen das spezifisch abendlindische, das infinite-
simale Raumproblem gar nicht in Erscheinung treten
konnte. Euklid hatte es zwar ebenfalls vermieden, sich flir
die anschauliche GewiBlheit seiner Axiome etwa auf ein
Dreieck zu berufen, dessen Punkte durch den Standort des
Beobachters und zwei Fixsterne gebildet werden, das also
weder gezeichnet noch »angeschaut« werden konnte, aber
fiir einen antiken Denker mit Recht. Es war hier dasselbe
Gefiihl wirksam, das vor dem Irrationalen zuriickschreckte
und das Nichts nicht als Null, als Zahl, zu begreifen wagte,
das also auch im Anschauen kosmischer Verhiltnisse dem
UnermefBlichen aus dem Wege ging, um das Symbol des
MaBes zu bewahren.

Aristarch von Samos, der 288—277 zu Alexandria in ei-
nem Kreise von Astronomen weilte, die ohne Zweifel mit
chalddisch-persischen Schulen in Verbindung standen, und
dort jenes heliozentrische! Weltsystem entwarf, welches bei
seiner Wiederentdeckung durch Kopernikus die metaphy-
sische Leidenschaft des Abendlandes im tiefsten erregte —
man denke an Giordano Bruno —, das eine Erfillung ge-
waltiger Ahnungen und eine Bestitigung jenes faustischen,

1. In der einzigen von ihm erhaltenen Schrift vertritt er Gibrigens die
geozentrische Ansicht, so dal3 man vermuten konnte, er habe sich nur
zeitweise von einer chaldidischen Gelehrtenhypothese fesseln lassen.
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gotischen Weltgefiihls war, das schon in der Architektur sei-
ner Kathedralen der Idee des unendlichen Raumes ein Op-
fer dargebracht hatte, wurde mit seinem Gedanken von der
Antike vollig gleichgiiltig aufgenommen und bald — man
mochte sagen absichtlich — wieder vergessen. Seine Anhin-
gerschaft bestand aus einigen Gelehrten, die fast ausnahms-
los aus Vorderasien stammten. Sein bekanntester Verteidi-
ger Seleukos (um 150) war aus dem persischen Seleucia am
Tigris. In der Tat ist das aristarchische Weltsystem flir diese
Kultur seelisch belanglos. Es wire threm Weltgefiihl sogar
gefihrlich geworden. Und doch war es im Unterschiede
von dem des Kopernikus — diese entscheidende Tatsache ist
immer unbeachtet geblieben — durch eine besondere Fas-
sung dem antiken Weltgefithl genau angepalt. Aristarch
nahm als Abschluff des Kosmos eine korperlich durchaus be-
grenzte, optisch zu beherrschende Hohlkugel an, in deren
Mitte das kopernikanisch gedachte Planetensystem sich be-
fand. Die antike Astronomie hat Erde und Himmelskorper
stets flir zweierlei gehalten, wie man auch die Bewegungen
im einzelnen auffassen mochte. Der schon von Nicolaus
Cusanus und Lionardo vorbereitete Gedanke, dafS die Erde
nur ein Stern unter Sternen sei,! vertrigt sich mit dem ptole-
miischen System so gut wie mit dem kopernikanischen.
Aber mit der Annahme einer Himmelskugel war das Prin-
zip des Unendlichen, das den sinnlich-antiken Grenzbegrift
gefdhrdet hitte, umgangen. Kein Gedanke an einen gren-
zenlosen Weltraum taucht auf, der hier schon unvermeid-
lich erscheint und dessen Vorstellung dem babylonischen
Denken lingst gelungen war. Im Gegenteil. Archimedes
beweist in seiner berithmten Schrift von der »Sandzahl« —
wie schon das Wort verrit, der Widerlegung aller infinite-
simalen Tendenzen, obwohl sie immer wieder als erster
Schritt auf dem Wege zur modernen Integrationsmethode

1. E Strunz, Gesch. d. Naturwiss. im Mittelalter (1910), S. 90
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betrachtet wird —, dal} dieser stereometrische Korper, denn
etwas anderes ist der aristarchische Kosmos nicht, mit Ato-
men (Sand) erfullt, zu sehr groflen, aber nicht zu unendlichen
Resultaten fiihre. Das heil3t aber gerade alles, was uns die
Analysis bedeutet, verneinen. Das Weltall unsrer Physik ist,
wie die immer wieder scheiternden und sich dem Geiste
von neuem aufdringenden Hypothesen tiber den stofflich,
d. h. mittelbar anschaulich gedachten Weltither beweisen,
die strengste Verleugnung aller materiellen Begrenztheit.
Eudoxos, Apollonios und Archimedes, sicherlich die fein-
sten und kithnsten Mathematiker der Antike, haben eine
rein optische Analysis des Gewordnen auf der Grundlage des
plastisch-antiken Grenzwertes unter hauptsichlicher Ver-
wendung von Zirkel und Lineal vollkommen durchgefiihrt.
Sie gebrauchen tiefdurchdachte und uns schwer zugingli-
che Methoden einer Integralrechnung, die selbst mit der
Methode des bestimmten Integrals von Leibniz nur schein-
bare Ahnlichkeit besitzt, und sie wenden geometrische Or-
ter und Koordinaten an, die durchaus benannte MalB3zahlen
und Strecken sind und nicht wie bei Fermat und vor allem
Descartes unbenannte riumliche Beziehungen, Werte von
Punkten in bezug auf ihre Lage im Raum. Hierher gehort
vor allem die Exhaustionsmethode des Archimedes' in sei-
ner kiirzlich entdeckten Schrift an Eratosthenes, wo er z. B.
die Quadratur des Parabelsegments auf die Berechnung ein-
geschriebener Rechtecke (nicht mehr dhnlicher Polygone)
begriindet. Aber gerade die geistreiche, unendlich verwi-
ckelte Art, wie er in Anlehnung an gewisse geometrische
Ideen Platos zum Resultat kommt, macht den ungeheuren
Gegensatz zwischen dieser Intuition und der oberflichlich

1. Die Exhaustionsmethode des Archimedes ist von Eudoxos vorbe-
reitet und zur Berechnung des Inhalts von Pyramide und Kegel be-
niitzt worden — »das Mittel der Griechen, den verponten Begrift des
Unendlichen zu wumgehen« (Heiberg, Naturwiss. u. Math. im klass.
Alt. (1912), S. 27).
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dhnlichen Pascals etwa fithlbar. Es gibt keinen schirferen
Gegensatz hierzu — wenn man vom Riemannschen Inte-
gralbegrift ganz absieht — als die leider heute noch soge-
nannten Quadraturen, bei denen die »Fliche« als durch ei-
ne Funktion begrenzt bezeichnet wird und von einer
zeichnerischen Handhabe keine Rede mehr ist. Nirgends
kommen beide Mathematiken einander so nahe und nir-
gends 146t sich die uniiberschreitbare Kluft zweier Seelen,
deren Ausdruck sie sind, deutlicher fiihlen.

Die reinen Zahlen, deren Wesen die Agypter im kubi-
schen Stil ihrer frithen Architektur mit einer tiefen Scheu
vor dem Geheimnis gleichsam verbargen, waren auch fuir
die Hellenen der Schliissel zum Sinn des Gewordenen, Star-
ren und also Verganglichen. Das Steingebilde und das wissen-
schaftliche System verneinen das Leben. Die mathemati-
sche Zahl als formales Grundprinzip der ausgedehnten
Welt, die nur aus dem menschlichen Wachsein und fiir die-
ses da ist, steht durch das Merkmal der kausalen Notwen-
digkeit zum Tode in Beziehung, wie die chronologische
Zahl zum Werden, zum Leben, zur Notwendigkeit des
Schicksals. Dieser Zusammenhang der strengmathemati-
schen Form mit dem Ende des organischen Seins, mit der
Erscheinung seines anorganischen Restes, des Leichnams,
wird sich immer deutlicher als der Ursprung aller grofen
Kunst enthiillen. Wir bemerkten schon die Entwicklung
der frithen Ornamentik an den Geriten und Behiltern des
Bestattungskultes. Zahlen sind Symbole des Verganglichen.
Starre Formen verneinen das Leben. Formeln und Gesetze
breiten Starrheit tiber das Bild der Natur. Zahlen toten. Es
sind die Miitter Fausts, die hehr in Einsamkeit thronen: »in

der Gebilde losgebundnen Reichen ...
............... Gestaltung, Umgestaltung,
Des ewigen Sinnes ewige Unterhaltung,

Umschwebt von Bildern aller Kreatur.«
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Hier beriihren sich Goethe und Plato im Ahnen eines letz-
ten Geheimnisses. Die Miitter, das Unzugingliche — Platos
Ideen — bezeichnen die Mdglichkeiten eines Seelentums, sei-
ne ungeborenen Formen, welche in der sichtbaren, aus der
Idee dieses Seelentums heraus mit innerster Notwendig-
keit geordneten Welt sich als titige und geschattene Kultur,
als Kunst, Gedanke, Staat, Religion verwirklicht haben.
Hierauf beruht die Verwandtschaft des Zahlendenkens ei-
ner Kultur mit deren Weltidee, eine Beziehung, die jenes
iiber das bloBe Wissen und Erkennen hinaus zur Bedeu-
tung einer Weltanschauung erhebt und die bewirkt, daf es
so viele Mathematiken — Zahlenwelten — wie hohe Kultu-
ren gibt. So wird es begreiflich, ja notwendig, dal} die groB-
ten mathematischen Denker, bildende Kiinstler im Reiche
der Zahlen, aus tief religidser Intuition zur Auffassung der
entscheidenden mathematischen Probleme ihrer Kultur
gelangt sind. So hat man sich die Schopfung der antiken,
apollinischen Zahl durch Pythagoras, den Stifter einer Reli-
gion, zu denken. Dies Urgefiihl hat Nicolaus Cusanus ge-
leitet, als er um 1450 von der Betrachtung der Unendlich-
keit Gottes in der Natur ausgehend die Grundziige der
Infinitesimalrechnung fand. Leibniz, der ihre Methoden
und Bezeichnungen zwei Jahrhunderte spiter endgiiltig
feststellte, hat selbst aus rein metaphysischen Betrachtun-
gen iiber das gottliche Prinzip und seine Beziehungen zum
unendlichen Ausgedehnten den Gedanken einer analysis si-
tus entwickelt, vielleicht der genialsten Interpretation des
reinen, von allem Sinnlichen befreiten Raumes, deren rei-
che Moglichkeiten erst im 19. Jahrhundert durch Gra(3-
mann in seiner Ausdehnungslehre und vor allem durch
Riemann, ihren eigentlichen Schopfer, in seiner Symbolik
der zweiseitigen Flichen, welche die Natur von Gleichun-
gen reprisentieren, entfaltet worden sind. Und Kepler wie
Newton, beide streng religiose Naturen, blieben sich wie
Plato durchaus bewult, gerade durch das Medium der
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Zahlen das Wesen der gottlichen Weltordnung intuitiv er-
falt zu haben.

Erst Diophant hat, wie man immer hort, die antike Arith-
metik aus ihrer sinnlichen Gebundenheit befreit, sie erwei-
tert und fortgeflihrt und die Algebra als die Lehre von den
unbestimmten Groflen zwar nicht geschaffen, aber inner-
halb der uns bekannten antiken Mathematik ganz plotzlich,
zweifellos als Verarbeitung schon vorliegender Gedanken,
zur Darstellung gebracht. Das ist allerdings nicht eine Berei-
cherung, sondern eine vollkommene Uberwindung des an-
tiken Weltgeftihls, und allein dies hitte beweisen sollen, dal3
Diophant der antiken Kultur innerlich nicht mehr angehor-
te. Ein neues Zahlengeftihl oder sagen wir Grenzgefiithl dem
Wirklichen, Gewordnen gegeniiber ist in ihm titig, nicht
mehr jenes hellenische, aus dessen sinnlich-gegenwirtigen
Grenzwerten sich neben der euklidischen Geometrie der
greifbaren Korper auch die Plastik der nackten Statue und
das Geld als Miinze entwickelt hatten. Einzelheiten der
Ausbildung dieser newen Mathematik kennen wir nicht.
Diophant steht so vollig einsam in der »spitantiken« Mathe-
matik da, daf man an einen Einfluf von Indien her gedacht
hat. Aber es wird wieder die Einwirkung jener fritharabi-
schen Hochschulen gewesen sein, deren Studien, abgesehen
von den dogmatischen, noch so wenig erforscht sind. Bei
ihm taucht unter der Absicht euklidischer Gedankenginge
jenes neue Grenzgefiihl auf—ich nenne es das magische —, das
sich seiner Gegensitzlichkeit zu der angestrebten antiken
Fassung gar nicht bewuBt ist. Die Idee der Zahl als Grifle
wird nicht erweitert, sondern unvermerkt aufgeldst. Was ei-
ne unbestimmte Zahl a und was eine unbenannte Zahl 3 ist —
beides weder Gro3e, noch Mal3, noch Strecke — hitte ein
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