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Für Lorna
(die immer die letzte Seite zuerst liest)



Erhelle unsere Dunkelheit, wir bitten dich, oh Herr; 
und durch deine große Gnade bewahre uns 

vor allen Fährnissen dieser Nacht.

Allgemeines Gebetbuch der  
anglikanischen Kirche
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1

D aniel Clement, seines Zeichens Pfarrer der Kirche St Ma-
ry’s in Champton, blickte von der Kanzel auf seine Ge-

meinde hinab. Heute wollte er in seiner Predigt vom Vierten 
Buch Mose erzählen, in dem die Israeliten gegen Moses aufbe-
gehren, weil er sie nicht ins Gelobte Land, sondern in die Wüste 
führt. Eine lehrreiche Geschichte, wie Daniel fand, und gewiss 
nicht nur für ihn, sondern auch für seine achtundfünfzig Vor-
gänger in dieser Gemeinde. Denn gelegentlich mussten nun ein-
mal auch die Gläubigen mit ein wenig List zu etwas überredet 
werden.

Dem Propheten Moses war es gelungen, einen Aufstand zu ver-
hindern, indem er auf einen Fels einschlug, aus dem daraufhin 
Wasser strömte. So konnte das erzürnte und erschöpfte Volk sei-
nen Durst löschen. Daniel gedachte, eine ähnlich gewitzte Taktik 
bei seinen Schäfchen anzuwenden.

»Ebenso wie Moses und das entkräftete Volk Israel«, begann er, 
»müssen auch wir mit Hoffnung und Zuversicht in die Zukunft 
blicken und uns ihren Anforderungen in der Gegenwart stellen. 
So wie in Meriba Wasser aus dem Fels floss, auf den Moses ge-
schlagen hatte, so soll auch in diesem Gotteshaus bald frisches 
Wasser strömen, und zwar in Form einer Spülung: Meine liebe 
Gemeinde, es ist dringend erforderlich, in unserer Kirche eine 
 Toilette einbauen zu lassen.«

Ein aufgeregtes Raunen lief durch die Reihen, als sei bereits 
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jetzt im Gotteshaus Unsägliches durch einen Wasserschwall be-
seitigt worden.

St Mary’s, ein erlesenes architektonisches Juwel des englischen 
Perpendikularstils, war vier Jahrhunderte lang ohne Abort ausge-
kommen. Nicht nur zahllose Einwohner von Champton hatten 
längere Gottesdienste als diesen ohne Malheur durchgestanden, 
sondern auch die Geistlichen  – sogar die hochbetagten, auch 
wenn die Blase jenseits der neunzig nicht mehr ganz verlässlich 
war. Daniel hegte allerdings den Verdacht, dass er nicht der erste 
Gemeindevorsteher war, der die verborgene Ecke an der nörd-
lichen Kirchhofmauer genutzt hatte, um sich zu erleichtern, wenn 
eine Braut sich verspätete.

Bis zum Abendmahl hatte sich der Aufruhr schließlich gelegt, 
und Daniel erwartete seine Schäfchen mit den geweihten Hostien 
auf der Altartreppe. Bis die ersten Gemeindemitglieder vorne an 
der Kommunionbank eintrafen, dauerte es wie üblich länger als 
nötig. Wie in vielen Kirchen kamen auch hier in der Regel die 
hinteren Reihen zuerst nach vorne, da die vordersten Plätze den 
Alten und Gebrechlichen vorbehalten waren, weil sie dort besser 
sehen und hören konnten (sobald das schrille Pfeifen der Hörge-
räte nachgelassen hatte).

»Kommet vertrauensvoll zu mir«, rief Daniel mit nicht ganz 
verhohlener Ungeduld, »um den Leib unseres Herrn Jesus Chris-
tus zu empfangen, den er für euch geopfert hat, und das Blut, das 
er für euch vergossen hat.«

Man hätte nun erwarten können, dass alle, die ewiges Leben 
begehrten, sich eiligst nach vorne begeben hätten, um die groß-
zügige Gabe entgegenzunehmen. Der Chor stand zügig zur Spei-
sung an und kehrte dann zum Gestühl zurück, um die Hymne zu 
singen. Doch in den Bänken rührte sich niemand, bis sich schließ-
lich Lord de Floures erhob – Kirchenpatron, adliger Gutsherr, 
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Arbeitgeber und seltener Gast in der Kirche, den Daniel jedoch 
heute absichtlich einbestellt hatte. Bernard de Floures zwängte 
sich aus der Familienbank ganz vorne, die mit der Blumenrosette 
aus dem Wappen der de Floures verziert war, und bewegte sich 
etwas stockend Richtung Altar. Der Gutsherr trug seinen Sonn-
tagsanzug aus Tweed (»altehrwürdig« wäre eine gnädige Vokabel 
dafür gewesen, fand Daniel, der sich immer fragte, ob der Anzug 
bereits die Leibesfülle von Bernards Vater umhüllt hatte). Jedoch 
nicht das Lebensalter von siebenundfünfzig Jahren sorgte für Ber-
nards unsicheren Gang, sondern der Alkoholgenuss des Vor-
abends, und als der Lord an der Familiengruft in der Kapelle vo-
rüberkam, wo die steinernen Ahnen auf Sarkophagen seiner 
harrten, geriet er kurz ins Stolpern.

Margaret Porteous heftete sich augenblicklich an seine Fersen, 
weshalb es ihr flink gelang, Anthony Bowness zu überholen, Ber-
nards Cousin, der kürzlich zum Archivar von Champton House 
ernannt worden war und nun hinter Bernard aus der Floures-
Bank kam. Die flachen Slipper, die Margaret zu ihrem Tweed-
Kostüm trug (das auch schon einiges erlebt hatte, aber nicht ganz 
so antik wirkte wie Bernards Anzug), waren ihr gewiss eine Hilfe 
dabei, zeitgleich mit dem Lord auf der Kommunionsbank nieder-
zuknien. Margaret gehörte nicht zur Familie de Floures, war aber 
zuständig für die Koordination der Freiwilligen, die während des 
Sommers Führungen durch Champton House anboten und den 
Touristen die Schätze und Schönheiten des Anwesens präsentier-
ten. Durch diese vom Finanzamt abgesegnete Regelung für zu-
sätzliche Einnahmen konnte Bernard einen gewissen Ausgleich zu 
den hohen Erbschaftssteuern herstellen, die er für das Gut berap-
pen musste.

Jetzt standen weitere Dorfbewohner an und ließen sich auf der 
Bank nieder, und Daniel kam es vor, als stellten die Anwesenden 
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wie in einem Roman die gesamte Geschichte von Champton dar: 
Licht und Schatten, Macht und Machtlosigkeit, Glück und Un-
glück.

Norman Staveley in Cordhose und Blazer, als Mitglied des 
 Gemeinderats immer sehr auf sein Ansehen bedacht, schritt be-
tont eifrig nach vorne. Den Platz neben ihm auf der Bank nahm 
 Katrina Gauchet ein, Rektorin der Grundschule, mitsamt ihren 
zwei Söhnen, aber ohne ihren atheistischen Gatten Hervé, der zu 
Hause den Brunch zubereitete (unter anderem eine Bloody Mary, 
die er sich zu Gemüte führte, wenn das Glockenläuten auf das na-
hende Ende des Gottesdiensts hinwies). Die beiden ledigen älte-
ren Schwestern Dora und Kath Sharman in ihren steifen Sonn-
tagskostümen zwängten sich neben den zappelnden Jungen auf 
die Bank.

Daniel schritt die Reihe ab und verteilte das Fleisch des Herrn.
»Christi Leib für dich …«
»Amen.«
»Christi Leib für dich …«
»Amen.«
»Christi Leib für dich …«
»Danke schön«, sagte Norman höflich, als habe man ihm ein 

Canapé gereicht.
Die Organistin Jane Thwaite, Frau des ehemaligen Schuldirek-

tors Ned Thwaite, stimmte die Hymne an. Es war ein schwung-
volles Kirchenlied aus dem achtzehnten Jahrhundert, das Daniel 
immer heiter stimmte.

Und er war auch voller Zuversicht, während Stäubchen in den 
Strahlen der Frühlingssonne tanzten, die den Kirchenraum er-
leuchteten, und die Gläubigen geduldig Schlange standen, um 
das Abendmahl zu empfangen. Danach kehrten die meisten an 
ihren Platz zurück, einige hingegen verließen die Kirche zügig, 
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um die Begegnung mit Nachbarn – oder dem Pfarrer – zu ver-
meiden.

Nachdem das letzte Gebet gesprochen war, ging Daniel hinaus 
und nahm seinen üblichen Platz am Portal ein. Er blickte über 
den Kirchhof mit den verwitterten Grabsteinen, die ordentlich in 
Reih und Glied standen, damit der Küster den Rasen besser pfle-
gen konnte. Hinter einem Graben befand sich der Park des An-
wesens, der um 1790 von dem berühmten Landschaftsarchitekten 
Humphry Repton naturnah gestaltet worden war, wie es zum 
Ende dieses Jahrhunderts modern wurde. Damals hatte man auch 
den See angelegt und Follies erbaut, bizarre, zwecklose kleine 
Bauwerke, die dem romantischen Geschmack der Zeit entspra-
chen.

Bernard de Floures verließ die Kirche wie immer als Erster 
nach Daniel.

»Ist das Ihr Ernst, Daniel? Ein Klo?«, fragte Bernard. »Da ha-
ben Sie ja was losgetreten.«

»Ja, ist das nicht sonderbar? Was ist so schlimm an einem 
Klo?«, erwiderte Daniel.

»Pipi und Kacka. Daran möchte doch in einem Gotteshaus 
niemand erinnert werden«, antwortete Bernard. »Ich befürchte 
massiven Widerstand, offen gestanden. Kommen Sie doch heute 
Nachmittag zum Tee. Und bringen Sie die Frau Mama mit.«

»Sehr gern, danke«, erwiderte Daniel.
Margaret Porteous erschien wie üblich dicht in Bernards Ge-

folge. »Ein herrlicher Gottesdienst, Daniel«, bemerkte sie im Vor-
übergehen und beeilte sich, dem Lord auf den Fersen zu bleiben.

Dann kamen die Damen der örtlichen Blumengilde heraus, 
die für das florale Dekor der Kirche zuständig war: die streitbare 
Stella Harper und ihre rechte Hand Anne Dollinger. Beide trugen 
fast identische geblümte Kleider aus Mrs Harpers Boutique, 



18

wirkten deshalb aber noch lange nicht wie das blühende Leben. 
Stella Harper war hager und kratzbürstig (Daniels Mutter Audrey 
hatte sie einmal als »miesepetrige Artischocke« beschrieben), 
Anne Dollinger dagegen wuchtig und grobschlächtig (»ein 
Schlachterhund im Fummel«, hatte Audreys gnadenloses Urteil 
gelautet). Beide gehörten zum Inventar des Dorfes und ließen 
sich regelmäßig in der Kirche blicken, ohne jedoch Interesse an 
den Finessen des Gottesdienstes zu zeigen – sie hatten nur  Blumen 
im Sinn. Deshalb kam es auch alljährlich während der Fasten zeit 
zu Debatten, weil Anne Dollinger sich weigerte, gemäß der reli-
giösen Regeln auf Blumenschmuck zu verzichten.

Jedes Jahr behauptete sie von Neuem steif und fest, eine 
schlichte Hyazinthe sei kein Regelverstoß, worauf Daniel ihr all-
jährlich nicht minder hartnäckig widersprechen musste. Manch-
mal hatte er den Eindruck, dass St Mary’s von diesen beiden 
Frauen nur als Ausstellungsfläche betrachtet wurde.

»Guten Morgen, Daniel«, sagte Stella kühl, wobei sie beinahe 
von den beiden Gauchet-Jungs überrannt wurde, die wie Torpe-
dos auf den Kirchhof rasten, um angestaute Energie loszuwerden. 
»Diese … Umbauten«, fügte Stella naserümpfend hinzu. »Steht 
schon fest, wann?«

»Nein. Vorerst ist es nur ein Vorschlag, über den der Kirchen-
gemeinderat entscheiden muss. Was halten Sie denn davon?«

»Finde ich äußerst überflüssig. Und der Einbau wäre sicher 
technisch schwierig.«

»Da habe ich anderes gehört«, widersprach Daniel. »In vielen 
Kirchen wurde mittlerweile problemlos eine Toilette installiert. 
Es gäbe dann übrigens auch fließendes Wasser und ein großes 
Waschbecken. Wäre das nicht praktisch auch für die Blumen?«, 
fügte er listig hinzu.

»Darum geht es nicht. Sondern um die Geräusche, Daniel, die 
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Geräusche. Wer möchte denn bitte schön beim Gottesdienst eine 
Klospülung hören?«

»Niemand«, bekräftigte Anne Dollinger.
»Also, in meiner letzten Pfarrgemeinde gab es keinerlei Be-

schwerden, als eine Toilette eingebaut wurde«, sagte Daniel. 
»Ganz im Gegenteil – alle waren froh darüber.«

»Dort ist aber nicht hier«, erwiderte Stella.
»Sollen wir überall hinterherlaufen wie die Lemminge?«, fügte 

Anne bissig hinzu.
»Und wo soll sie überhaupt hin, in die Sakristei womöglich? 

Oder etwa in den Glockenturm?«, fragte Stella spitz.
»Hinten im Querschiff ist ausreichend Platz, Stella. Wir ha-

ben dort weit mehr Bänke als benötigt. Diesen Raum könnten 
wir …«

»Wusste ich’s doch!«, rief Stella entrüstet aus. »Was habt ihr 
Geistlichen nur immer gegen Kirchenbänke? Ich habe noch kei-
nen Pfarrer kennengelernt, der nicht gerne Kleinholz aus ihnen 
gemacht hätte.«

»Und dabei sind sie doch ein historisches Vermächtnis«, warf 
Anne ein.

»Die meisten stammen vom Ende des neunzehnten Jahrhun-
derts, sind also nicht gerade antik«, stellte Daniel klar. »Und 
 vorher ist man ja auch jahrhundertelang ohne Bänke ausge-
kommen.«

»Aber wo haben die Leute dann gesessen?«, fragte Stella.
»Gar nicht. Die meisten jedenfalls. Nur für die Alten und 

Schwachen gab es Bänke an den Wänden.«
»Sie wollen also unsere wunderschönen Kirchenbänke abschaf-

fen und uns bei der Abendandacht herumstehen lassen?«
»Nein, nein, nein. Nur ein paar Bänke ganz hinten könnte 

man entfernen«, antwortete Daniel in einem Tonfall, den er für 
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beschwichtigend hielt. »Und wie gesagt: Es ist ja vorerst noch gar 
nichts entschieden. Möchten Sie Kaffee?«

Anthony Bowness, der an diesem Tag mit den Sharman-
Schwestern Getränkedienst hatte, goss bereits eine damp-
fende Flüssigkeit in Styroporbecher. Immerhin eine Variante mit 
Henkel, damit sie etwas würdevoller wirkten.

Aber Stella hatte nicht die Absicht, sich ablenken zu lassen. 
»Damit Sie mich noch weiter beschwatzen und womöglich über-
reden können? Sie haben doch bestimmt längst alles im Allein-
gang entschieden. Warum hört uns nie jemand zu?«

»Ich höre Ihnen doch zu, Stella«, entgegnete Daniel. »Ich höre 
allen Menschen zu. Es ist wirklich nur ein Vorschlag. Sollte die 
Gemeinde dagegen sein, wird die Toilette nicht eingebaut.«

»Das ist ein Wort! Sie können nämlich gar nicht so mir nichts, 
dir nichts Kirchenbänke abschaffen. Das ist ein Fall für den 
Denkmalschutz!«

»Die Bänke sind bloß aus der viktorianischen Ära, Stella«, 
mischte sich jetzt Ned Thwaite ein, der zu ihnen getreten war. 
»Sie sind wirklich nichts Besonderes.«

»Besten Dank für die Belehrung, Ned«, versetzte Stella pikiert. 
»Aber ich unterhalte mich gerade mit dem Herrn Pfarrer.«

Ned, der selten ein Blatt vor den Mund nahm, erwiderte: »Ich 
bin im Kirchenrat, Stella, und der entscheidet über diese Angele-
genheit. Wenn Sie ein Problem damit haben, dann lassen Sie den 
Pfarrer in Frieden und wenden Sie sich direkt an den Rat.«

Nach dieser Rede reckte er das Kinn vor und ließ demonstrativ 
den Schlüsselbund klirren, der mitsamt allerlei Handwerkszeug 
und Täschchen von seinem Gürtel hing. Daniel wunderte sich 
immer, dass Neds Hose ihm nicht wegen des Gewichts in die 
Kniekehlen rutschte.

Die Ansprache verfehlte ihre Wirkung nicht. »Worauf du dich 



verlassen kannst«, versetzte Stella. »Morgen findet übrigens das 
Jahrestreffen der Blumengilde statt. Und wir haben einen Punkt 
auf der Tagesordnung, der Ihnen ganz schön zu denken geben 
wird, Daniel.«

Bevor Stella sich zum Gehen wandte, warf sie dem Pfarrer 
noch einen Blick zu, der alles andere als liebenswürdig war, und 
Daniel verspürte eine unangenehme Vorahnung.

»Ich hab’s Ihnen ja gesagt«, bemerkte Ned, nachdem die beiden 
abgezogen waren.

»Was denn?«
»Dass es wegen dem Klo einen Aufstand geben wird. Weil es 

nämlich eine Veränderung ist.«
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2

A ls Daniel zu Hause die Tür aufschloss, wurde er von 
 seinen beiden Dackeln, Cosmo und Hilda, mit dem üb-

lichen überschwänglichen Bellen begrüßt. Ob er nun eine Woche 
oder eine Viertelstunde weg gewesen war, spielte dabei keine 
Rolle.

Der Beruf des Pfarrers ist dem Wesen nach hundefreundlich. 
Pfarrer arbeiten von zu Hause aus. Landpfarrer haben für ge-
wöhnlich einen Garten. Und an Dorfkirchen mit Amtsinhabern 
wie Daniel Clement wartet auf die vierbeinigen Geschöpfe Gottes 
am Portal grundsätzlich ein Wassernapf.

Daniel hatte allerdings auch ein etwas schnöderes Motiv für 
die Liebe zu seinen Hunden: Ihr erbostes Gebell, schon beim ge-
ringsten Anzeichen für unangekündigten Besuch, diente als wirk-
same Vorwarnung. Wenn man von Berufs wegen jederzeit an-
sprechbar sein musste, war das ungeheuer nützlich. Und wenn 
Daniel mit den beiden Dackeln spazieren ging, fand er es wiede-
rum praktisch, dass sie sowohl Anlass für Gespräche mit Dorfbe-
wohnern geben als auch ihm selbige vom Hals halten konnten.

Am meisten schätzte Daniel an Hunden jedoch ihre komplette 
Gleichgültigkeit gegenüber menschlichen Mängeln und Eitelkei-
ten sowie ihre bedingungslose Zuneigung. Deshalb konnte er gut 
verstehen, dass die Queen sich mit Corgis umgab: Die Hunde 
liebten ihr Frauchen ohne jegliche Unterwürfigkeit.

Als Daniel das Haus betrat, pfiff er lautstark eine Melodie, mit 
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der er seiner Mutter ankündigte, dass er im Anmarsch war.  Audrey 
Clements Umzug ins Pfarrhaus hatte neue Regeln im Haushalt 
zur Folge gehabt, die jedoch teilweise ebenso widersprüchlich 
und dehnbar waren wie die Gesetze der britischen Verfassung. 
Zum Beispiel hätte Audrey jederzeit behauptet, dass sie Pfeifen als 
vulgär verabscheue. Aus unerfindlichen Gründen konnte sie 
selbst jedoch so kraftvoll pfeifen wie ein Rohrspatz und antwor-
tete jetzt mit einer schwungvollen Tonfolge, die besagte: »Ich bin 
auch da.«

Audrey wäre jedoch ohnehin schwer zu übersehen gewesen. 
Sie war seit jeher eine energische Persönlichkeit, aber mit dem 
Alter und dem Schwinden ihrer körperlichen Kräfte nahm ihre 
Willensstärke eher noch zu. Manchmal fand Daniel, seine Mut-
ter habe Ähnlichkeit mit Papst Pius  IX., der seinerzeit auf den 
Verlust seiner weltlichen Macht reagiert hatte, indem er sich für 
unfehlbar erklärt und im Vatikanpalast verschanzt hatte.

Daniel bückte sich, um den Hunden die Ohren zu kraulen. 
Dann legte er die Schlüssel in die Kommodenschublade und be-
gab sich ins Wohnzimmer, das mittlerweile zum Hauptraum sei-
ner Mutter geworden war. Es war das hellste Zimmer des Hauses, 
und seit Audreys Sehkraft nachließ, war sie ganz versessen auf 
Licht. Als Daniel noch allein im Haus gewesen war, hatte er wie 
alle Junggesellen seine Marotten und Eigenheiten gehabt und sich 
vorwiegend in seinem Studierzimmer aufgehalten. Seit der An-
kunft seiner Mutter leistete er ihr meist im Wohnzimmer Gesell-
schaft, das überdies den Vorteil hatte, behaglicher und besser be-
heizbar zu sein als alle anderen Räume. Offizielle Besucher 
wurden im Salon empfangen.

»Hallo, Liebling«, sagte Audrey und hielt ihrem Sohn die 
Wange zum Kuss hin. Aus dem betagten Fünfzigerjahre-Radio 
schallte ein schottisches Kirchenlied.
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»Nanu, gibt’s heute nicht deine Lieblingssendung?«, fragte 
 Daniel erstaunt. »So etwas läuft doch da sonst nicht …«

Audrey hörte mit Vorliebe einen Radioklassiker, bei dem seit 
1942 Prominente pro Sendung acht Schallplatten vorstellten, die 
sie auf eine einsame Insel mitnehmen würden.

»Doch, doch. Vorher kam Edith Piaf.«
»Ach so. Möchtest du Kaffee?« Daniel marschierte Richtung 

Küche, ohne die Antwort abzuwarten, da er sie ohnehin bereits 
kannte.

Seine Mutter hatte vor Kurzem den koffeinfreien Kaffee für sich 
entdeckt und bestand nun stets darauf, da sie ihn als Garanten für 
ruhigen, erholsamen Schlaf betrachtete. Daniel selbst war aller-
dings nicht bereit, auf seinen morgendlichen Muntermacher zu 
verzichten. Deshalb standen neuerdings neben zwei Press kannen 
zwei Schraubgläser mit Kaffee, die er manchmal verwechselte, 
ohne dass er oder seine Mutter anschließend einen Unterschied 
bemerkte. Was wohl darauf hinwies, dass die Wirkung von Koffein 
manchmal auch Einbildung sein konnte.

»Und Kekse!«, rief Audrey ihm nach.
Als der Kaffee eingeschenkt war, nahm Daniel die grüne Blech-

dose vom Regal, in der die Kekse aufbewahrt wurden. Der Deckel 
passte noch immer, obwohl die Dose fünfzig Jahre alt und mitt-
lerweile ziemlich verbeult war. Auch die aufgemalten einstmals 
gelben Rosen verblassten zusehends. Dennoch kam Daniel zum 
ersten Mal der Gedanke, dass die runde Dose mit dem verschnör-
kelten Blumenmuster vortrefflich in den Pfarrsprengel der Fami-
lie de Floures passte.

Diese Blechdose war Daniel so heilig wie eine Reliquie, obwohl 
nicht etwa die Knochen eines unbeschuhten Karmeliters, sondern 
lediglich schlichte Schokoladenkekse darin aufbewahrt wurden. 
Sie stammte nämlich aus seiner Kindheit, und Daniel hatte sie 
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nach dem Tod seines Vaters aus dem Elternhaus mitgenommen. 
Seine Eltern hatten sie zur Hochzeit geschenkt bekommen, und 
so enthielt diese Dose nicht nur Kekse, sondern auch wohltuende 
Erinnerungen – wie die berühmten Madeleines für den Schrift-
steller Marcel Proust.

Den Hunden war das Rasseln der süßen Happen in der Blech-
dose natürlich nicht entgangen, und jetzt hörte Daniel, wie in 
der Diele das Klacken der Krallen auf den Steinplatten immer 
lauter wurde, bis Hilda und Cosmo schließlich zur Tür herein-
platzten. Dann vollführten die beiden zu seinen Füßen eine Voll-
bremsung und blickten wild schwanzwedelnd hoffnungsvoll zu 
ihm auf.

Der Sonntagstee in Champton House am Nachmittag geriet 
durchaus nicht so opulent, wie Audrey sich das gewünscht hätte. 
Der Teller mit Petit Fours aus der Packung und der Früchteku-
chen, der nach Kantine schmeckte, wirkten äußerst schäbig in der 
Bibliothek des hochherrschaftlichen Anwesens, das sich seit dem 
fünfzehnten Jahrhundert im Besitz der Familie de Floures befand. 
Die Bibliothek war ein Anbau aus der georgianischen Zeit, in der 
ein Edelmann für gehobeneren Wohnkomfort hatte sorgen wol-
len, als seine Vorfahren ihn für notwendig erachtet hatten. Der 
älteste Teil des Gebäudes, das mittelalterliche Gutshaus mit Ka-
pelle, war in etwa so behaglich wie ein Kloster. Das angrenzende 
Tudorhaus mit seiner im siebzehnten Jahrhundert hinzugefügten 
prachtvollen Barockfassade verwies dagegen mit Pomp und Glo-
ria auf den zunehmenden Reichtum der Familie. Doch wirklich 
komfortabel gewohnt hatte man in Champton House sicher erst 
hundert Jahre später, als Bibliothek, Ballsaal und ein großes 
Wohnzimmer hinzugefügt wurden. Und den letzten Schliff hatte 
das Anwesen dann im neunzehnten Jahrhundert erhalten, als 
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 neben Herrenzimmer, Billardsaal und Salon auch etliche Gäste-
zimmer ergänzt wurden, sodass auf dem Gut rauschende Feste ge-
feiert werden konnten.

Aus der Bibliothek hatte man einen herrlichen Blick auf den 
Park, und Audrey genoss wie immer die Aussicht auf die alten 
Kastanien, Zypressen und Eichen. Weiter hinten weideten Schafe, 
und am See grasten Rehe vor dem silbrig glitzernden Wasser. Le-
diglich ein flauschiges weißes Wesen namens Jove störte das Bild, 
weil die Hauskatze nicht wie gewöhnlich auf der Treppe zur Bib-
liothek schlief, sondern ungeduldig mit der Pfote ans Fenster 
schlug, als habe sie Appetit auf die Rehe.

Bernard, der sich neben der Anrichte mit Daniel und Anthony 
Bowness unterhielt, trat jetzt zu Audrey.

»Noch Tee?«, fragte er, die tröpfelnde Edelstahlkanne im An-
schlag.

»Gerne, danke.« Audrey versuchte, den schiefen Strahl mit der 
Tasse aufzufangen. Zu gerne hätte sie die Marke des Porzellans ge-
kannt, aber jetzt war es wohl zu spät, die Tasse umzudrehen. Als 
sie nach ihrem Umzug zum ersten Mal mit ihrem Sohn bei den 
de Floures zum Lunch gewesen waren, hatte sie in dieser Hinsicht 
bereits die erste Enttäuschung verkraften müssen: Die Familie be-
handelte ihr edles Geschirr schlicht als Nutzgegenstand, wohin-
gegen Audrey ihr Service verehrte und sorgsam pflegte.

Auch die zahlreichen Ölgemälde an den Wänden wirkten so 
beliebig arrangiert, als seien die Porträtierten – mit den typischen 
roten Haaren und blauen Augen der Familie de Floures – allesamt 
längst bedeutungslos geworden.

Und weitere Enttäuschungen ließen bei jenem ersten Besuch 
nicht lange auf sich warten: Als Audrey Bernard formvollendet 
mit seinem Titel begrüßte, sprach er sie einfach mit ihrem Vorna-
men an, ohne sich aber mit seinem vorzustellen. Deshalb wusste 
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Audrey vier Jahre später immer noch nicht genau, wie sie ihn an-
sprechen sollte, und tat es aus diesem Grund lieber gar nicht.

Ihr Sohn war viel unbefangener und bewegte sich völlig unge-
niert in dieser gehobenen Gesellschaftsschicht, aus der er wahr-
lich nicht stammte. Titel und Ränge schienen ihm gleichgültig zu 
sein, was Audrey auf seinen Beruf zurückführte, denn als Kind 
hatte er sich – von ihr dazu erzogen – stets angestrengt um tadel-
lose Manieren bemüht.

Im Umgang mit der nächsten Generation, den Kindern aus 
Bernards zweiter Ehe, hatte auch Audrey zum Glück keine Mühe. 
Darum freute sie sich, als sich Bernards Tochter Honoria zu ihr 
setzte. Sie trug einen rosa Kaschmirpulli und eine hautenge Jeans, 
wohl eine dieser neumodischen »Designerjeans«, wie Audrey 
mutmaßte.

»Was halten Sie von diesem Toilettenzirkus, Audrey?«, erkun-
digte sich Honoria.

»Ach, die Aufregung legt sich bestimmt bald, sobald das Ding 
eingebaut ist«, antwortete Audrey. »Dann werden sicher alle 
dankbar dafür sein, und das ganze Theater ist vergessen, meinen 
Sie nicht auch?«

»Ja, kann sein.« Honoria strich sich eine Haarsträhne hinters 
Ohr. Sie war eine hübsche junge Frau, und Audrey fand, dass die 
Farbe ihres Pullovers ihr zu den roten Haaren gut zu Gesicht 
stand.

»Aber irgendwas passt doch nicht richtig zusammen bei dem 
Thema Kirche und Klo, oder?«, fragte Honoria weiter.

»Na, warten Sie nur ab, bis Sie so alt sind wie ich.«
»Wussten Sie«, fuhr Honoria unbeirrt fort, »dass es hier im 

Haus zu Zeiten meines Urgroßvaters nur zwei Toiletten gab? Jede 
Menge Schlafräume, wenn man die Kammern im Dachboden da-
zurechnet, da mussten sich dann bestimmt zwanzig Leute ein Klo 
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teilen.« Sie schüttelte ungläubig den Kopf. »Und Anthony hat mir 
erzählt, dass früher im Dorf für die Bewohner von zwölf Cottages 
nur ein einziges Außenklo existierte, können Sie sich das vorstel-
len? Das hat er im Archiv in Protokollen von einem Gremium 
entdeckt, das sich ›Abort-Rat‹ nannte.«

»Doch, das kann ich mir durchaus vorstellen«, erwiderte Aud-
rey. »Weil ich mich nämlich als Kind auch noch mit Schüssel und 
Wasserkrug waschen musste. In meinem Schlafsaal im Internat 
waren bei jedem Wetter die Fenster geöffnet, und im Winter hat-
ten wir Eisblumen an den Scheiben. Versuchen Sie mal, sich bei 
solchen Temperaturen zu waschen. Ich weiß noch, wie ich einmal 
nachts pinkeln musste und die Vorstellung von dem eiskalten 
Klosett so schlimm fand, dass ich lieber die Waschschüssel be-
nutzt habe …«

Honoria lachte. »Fände ich furchtbar, das Badezimmer mit so 
vielen Leuten teilen zu müssen. Ich brauche unbedingt mein eige-
nes.«

Sie wohnte in London und besserte die Unterstützung von zu 
Hause durch einen Job als Beraterin für ein Luxushotel auf. Des-
halb konnte sie sich schon in jungen Jahren gehobene Ansprüche 
erlauben.

Honorias jüngerer Bruder Alex gesellte sich jetzt auch zu ih-
nen. Er war groß und schlank und hatte ebenfalls das typische 
dunkelrote Haar und die blauen Augen der de Floures. Seine Ge-
sichtszüge allerdings waren weniger vorteilhaft geraten als die sei-
ner Schwester: Er hatte den froschähnlichen Ausdruck der engli-
schen Aristokratie, wenngleich sein Kleidungsstil eher alternativ 
als konservativ war.

Offiziell teilte sich Alex mit seiner Schwester die Wohnung in 
London, aber seit er sein Studium an der Kunstakademie desillu-
sioniert abgebrochen hatte, hielt er sich häufiger in Champton 
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auf, weil er hier mehr »künstlerische Möglichkeiten« habe, wie er 
sagte. Er hatte sich einer radikalen Kunstbewegung angeschlos-
sen, deren anarchischen Ansatz er unwiderstehlich fand. An die-
sem Tag trug Alex ein T-Shirt, auf dem zwei Cowboys im Ge-
spräch abgebildet waren, beide unterhalb der Hüfte nackt. Audrey 
entging nicht, dass es sich bei den Revolvern der beiden um deren 
Genitalien handelte.

»Du liebe Güte«, bemerkte sie, »ganz andere Sitten heutzutage 
im Wilden Westen!«

Alex, der ansonsten gerne den Provokateur spielte, lief jetzt er-
staunlicherweise rot an und wechselte hastig das Thema. »Wie 
geht’s den Hunden?«, fragte er. »Habt ihr sie mitgebracht?«

»Nein, wir haben sie zu Hause gelassen«, antwortete Audrey. 
»In der Nähe von Antiquitäten sind sie immer ein Risiko.«

Sie erinnerte sich mit Schaudern daran, wie Cosmo hier ein-
mal auf einem wertvollen alten Perserteppich das Bein gehoben 
hatte.

»Ja, Antiquitäten sind echt belastend«, erwiderte Alex. »Was 
glauben Sie, wie viele Ming-Vasen wir im Laufe der Zeit zertrüm-
mert haben.« Er warf seiner Schwester einen Blick zu.

Audrey lächelte. Über Alex’ Schulter sah sie ihren Sohn im Ge-
spräch mit Anthony und Bernard und ahnte, dass sich die drei 
auch über Porzellan unterhielten, wenn auch von einer ganz an-
deren Sorte.

»Entschuldigen Sie mich bitte«, sagte sie, »ich muss mal mit 
Ihrem Vater reden.«

»Kein Problem.«
Audrey wanderte mit ihrer Teetasse zu den drei Männern hi-

nüber.
»Noch ein Tässchen, Audrey?«, fragte Bernard. »Ich hoffe, der 

Tee ist nicht schon zu stark …«
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Die launische Stahlkanne – Audrey sann müßig darüber nach, 
wieso etwas so Unzuverlässiges überhaupt hergestellt wurde  – 
stand auf einer Wärmeplatte auf der verschnörkelten Anrichte.

»Danke, ich trinke erst noch aus. Ich wollte nur mal hören, was 
so über das Toilettenthema gesprochen wird.«

»Darüber reden wir tatsächlich gerade«, antwortete Bernard. 
»Waren Sie nicht erstaunt über die Reaktion der Gemeinde?«

»Nicht so sehr«, antwortete Audrey. »Manches hat einfach in 
einer Predigt nichts zu suchen, finde ich. Es stört mich nicht, 
wenn jemand mit dem Kieferknochen eines Esels Leute erschlägt 
wie Samson oder wenn von der Kanzel herab zur Friedensbewe-
gung aufgerufen wird. Aber Körperfunktionen sollten in der Kir-
che unerwähnt bleiben. Weißt du nicht mehr, Daniel, wie du mal 
in einem Gottesdienst über diese Frau und ihr Blut gesprochen 
hast? Als die Leute verstanden, dass es um Menstruationsblut 
ging, waren alle fassungslos vor Entsetzen.«

Daniel seufzte. »Das hatte ich tatsächlich vergessen. Aber so 
eine Reaktion wie heute ist doch vollkommen lächerlich. Dafür 
muss es einen anderen Grund geben, meint ihr nicht?«

»Keine Ahnung«, sagte Bernard. »Ich fände den Einbau einer 
Toilette nützlich und sinnvoll und hätte Ihnen heute auch di-
rekt einen Scheck dafür ausgestellt, wenn ich nicht finanziell 
zurzeit so schlecht dastünde. Würde mir gefallen, dass Menschen 
dankbar an mich denken, wenn sie sich während Ihrer Predigt 
erleichtern. Aber Sie müssen das wohl im Alleingang hinbekom-
men.«

»Daniel«, meldete sich Anthony mit gewichtigem Tonfall zu 
Wort, »ich habe ein höchst interessantes Dokument im Archiv 
entdeckt.« Obwohl Anthony Ende vierzig war, wirkte er mit sei-
ner leicht schiefen Brille, die er nie reparieren ließ, und seiner Be-
geisterung für Geheimnisse immer wie ein Klassenstreber.
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Weil Audrey diesen Eifer albern fand, warf sie jetzt ein: »Der 
Abort-Rat, nicht wahr?«

»Ja«, sagte Anthony, sichtlich enttäuscht, dass sie ihm die 
Pointe vermasselt hatte. »Woher wissen Sie das?«

»Honoria hat es mir erzählt.«
»Nun, jedenfalls geht daraus hervor«, fuhr Anthony fort, »dass 

es in Champton wegen des Klothemas in der Kirche nicht zum 
ersten Mal Kontroversen gibt. Einer Ihrer Vorgänger, Daniel, 
Pfarrer Segrave der Ältere, hat mit diesem Vorschlag bereits um 
1820 für mächtigen Wirbel gesorgt.«

Nachfolger von Pfarrer Segrave dem Älteren war sein Sohn ge-
wesen, Pfarrer Segrave der Jüngere. Die beiden hatten es zusam-
men auf eine Amtszeit von hundertundein Jahren gebracht.

»Er wollte seinen Schäfchen etwas Gutes tun und ließ vernünf-
tige sanitäre Anlagen einbauen«, fuhr Anthony fort. »Der Guts-
herr aber war strikt dagegen. Er meinte, das würde seine Pächter 
zum Müßiggang verleiten.«

»Und, war es so?«
»Nein, natürlich nicht. Hat bestimmt wesentlich zur allge-

meinen Gesundheit beigetragen und womöglich Leben gerettet, 
hatte jedoch einen gigantischen Zwist zwischen Gutsherrn und 
Pfarrer zur Folge. Der Lord wollte nicht nachgeben, konnte den 
Pfarrer aber nicht absetzen, der außerdem noch ein Cousin von 
ihm war. Deshalb versuchte er, Segrave das Leben zur Hölle zu 
machen. Ließ alle Pforten zwischen Park und Kirchhof vernageln 
und bedrohte die Pächter, wenn sie zur Kirche gehen wollten. 
Außerdem hat er einen seiner Angestellten, einen unangenehmen 
Zeitgenossen, zum Hauskaplan gemacht und seine Pächter ge-
zwungen, bei dem zum Gottesdienst zu gehen. Und der Kirche 
hat der Lord keinen Penny mehr gegeben. Das ging dann jahr-
zehntelang so.«



»Zum Glück herrscht heutzutage gutes Einvernehmen zwi-
schen Anwesen und Pfarrhaus«, bemerkte Audrey.

Irgendwo im Haus schlug eine Uhr halb sechs. Um sechs Uhr 
fand die Abendandacht statt. Der Tagesrhythmus der kirchlichen 
Pflichten ihres Sohnes war Audrey so in Fleisch und Blut überge-
gangen, dass sie sich zeitgleich mit Daniel erhob, um aufzubre-
chen.

»Vielen Dank für den Tee«, sagte Audrey, während sie beide 
von Bernard und Alex zum Ausgang begleitet wurden. »Sie müs-
sen unbedingt einmal zum Lunch ins Pfarrhaus kommen.«

Diese Einladung wurde routinemäßig ausgesprochen und 
 dankend angenommen, aber nie in die Tat umgesetzt.

Im Foyer fiel die Abendsonne durch das große bunte Bleiglas-
fenster, und die steinernen Bodenplatten erstrahlten in Rubinrot, 
Bernsteingelb und Meergrün. In dem mittelalterlichen Fenster 
waren die Wappen sämtlicher de Floures vom fünfzehnten bis 
zum zwanzigsten Jahrhundert dargestellt.

»Wunderschön«, bemerkte Audrey. »Wie ein mittelalterliches 
Kaleidoskop.«

»Ist aber nicht aus dem Mittelalter, sondern aus dem zwanzigs-
ten Jahrhundert«, sagte Alex. »Das Original wurde im Zweiten 
Weltkrieg zerstört. Ein Flugzeug hat die Landebahn verfehlt und 
ist draußen abgestürzt und explodiert. Das Fenster zersprang 
durch den Druck in tausend Teile.«

»Aber wie fantastisch es wiederhergestellt worden ist!«
»Ich sehe das eher wie David Bowie«, murmelte Alex und 

schmetterte unversehens: »I love the sound of breaking glass.«
Das kann ich mir gut vorstellen, dachte Audrey bei sich.
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D aniel hatte seinen Land Rover, eine uralte Rostlaube, auf 
der Zufahrt vor Champton House geparkt. Vor dem hoch-

herrschaftlichen Haus hätte so ein verlottertes Gefährt sehr un-
passend wirken können, doch die englische Aristokratie schätzte 
bekanntlich das Understatement und präsentierte sich selbst 
gerne mit abgetragener Kleidung und altertümlichen Schrott-
karren.

Als Daniel die Beifahrertür öffnete, rümpfte Audrey angewi-
dert die Nase.

»Puh, Daniel, das stinkt übel nach Verwesung.«
»Was, das Auto?«
»Ganz recht. Was machst du denn da drin, um alles in der 

Welt?«
»Nichts. Liegt wahrscheinlich an den Hunden … und Heu-

ballen … und Fasanen.«
Den Land Rover hatte Daniel bei seinem Amtsantritt von Ber-

nard geschenkt bekommen. »Betrachten Sie ihn als Firmenwa-
gen«, hatte Bernard damals gesagt, als er die quietschende Fahrer-
tür öffnete. Der Innenraum hatte Daniel an einen ländlichen 
Tatort erinnert, was ihn jedoch kein bisschen störte, weil er alte 
Dinge neuen grundsätzlich vorzog. Für ihn war die rauputzähn-
liche Schmutzschicht eine Art Patina, wohingegen seine Mutter 
jedes Mal demonstrativ vor dem Einsteigen Teile der Sonntags-
zeitung auf dem Beifahrersitz ausbreitete.
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Langsam fuhr Daniel auf den breiten asphaltierten Weg, der 
durch den Park zum Tor führte. Frühlingslämmer, die noch keine 
Verkehrsregeln gelernt hatten, standen unbeholfen in der Gegend 
herum, bis sie von ihren Müttern angesichts des nahenden Fahr-
zeugs auf die Wiese geschubst wurden.

»Alex’ T-Shirt«, bemerkte Audrey jetzt. »Will der Junge sich als 
Skandalnudel gerieren? Hat Bernard es überhaupt bemerkt, was 
meinst du?«

»Ich glaube nicht, dass ihm viel entgeht«, antwortete Daniel. 
»Aber ich fand auch, es war typisch Alex, so was zum Tee mit dem 
Pfarrer zu tragen.«

»Das habe ich mir auch gedacht. Und ich finde, Bernard hätte 
ruhig etwas dazu sagen dürfen.«

»Vielleicht hat er keine Lust auf diese Art von Auseinander-
setzung«, gab Daniel zu bedenken. »Oder er blendet einfach alles 
aus, was er nicht sehen will. Damit lebt es sich wahrscheinlich 
leichter.«

»Normalerweise nimmt Bernard doch kein Blatt vor den 
Mund«, sagte Audrey. »Ich weiß noch, wie er bei einer Führung 
durchs Haus von einer Dame gefragt wurde, wie es sich anfühle, 
in so einem historischen Gebäude zu leben. Er hat wirklich und 
wahrhaftig gesagt: ›Das ist ein – piep – Albtraum.‹«

Jetzt öffnete sich das Tor vor ihnen wie von Geisterhand; Ber-
nard hatte eine Automatik einbauen lassen. Schon seit vielen Jah-
ren gab es keinen Torwärter mehr, und dessen einstige Unterkunft 
hatte Alex mittlerweile für sich in Beschlag genommen.

Hinter dem Tor erstreckte sich die Hauptstraße von Champ-
ton mit ihren kleinen Geschäften: Gemischtwaren, Postamt, das 
Café The Flowers mit dem Wappen der de Floures im Laden-
schild. Es wurde von den Staveleys betrieben und war nur wäh-
rend der Hauptsaison geöffnet, die offiziell mit dem Tag der offe-
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nen Tür in Champton House begann. Daneben befand sich Stella 
Harpers Boutique, die den albernen Namen Mode für die vor-
nehme Dame trug. Stella hatte den Laden mit der Abfindung aus 
ihrer Scheidung gegründet, und er lief tatsächlich gut, denn die 
besser betuchten Frauen der Gegend – darunter auch Audrey – 
kauften alle dort ein.

»Leute wie Bernard haben es heutzutage schwer, und einfacher 
wird es auch nicht«, sagte Audrey. »Du hättest mal erleben sollen, 
als nach dem Krieg die Einkommensteuer erhöht wurde. Sämt-
liche Familien auf dem Land gingen deshalb pleite, zogen nach 
London und ließen ihre Häuser verfallen. Die meisten waren eh 
schon gepfändet worden und wurden abgerissen. Der Krieg hat 
alles verändert, auch unsere Sicht auf die Dinge.«

»Die de Floures scheinen davon aber nicht so betroffen gewe-
sen zu sein«, erwiderte Daniel. »Offenbar waren sie doch reich ge-
nug, um alle Krisen zu überstehen.«

»Es war überhaupt nicht möglich, nicht davon betroffen zu 
sein, Daniel«, widersprach Audrey. »Hast du keinerlei Erinnerun-
gen? Du bist während der Luftschlacht um England auf die Welt 
gekommen. Ich habe jedenfalls damals den von Churchill gefor-
derten Anteil an Blut, Schweiß und Tränen geleistet, so viel kann 
ich dir sagen.«

»Nein, das ist alles sehr verschwommen. Bei Kriegsende war 
ich doch erst fünf«, sagte Daniel. »Ich erinnere mich an zer-
bombte Häuser. An Spiele, bei denen wir Deutsche dargestellt 
und ›Hände hoch, englischer Schweinehund!‹ geschrien haben. 
An einen Lehrer mit einem Holzbein, der sein Bein in der 
Schlacht von El Alamein verloren hatte. Und an das rationierte 
Essen natürlich, das hat sich eingeprägt.«

Eingeprägt hatte sich Daniel auch der Besuch bei einem Ster-
benden vor einigen Tagen. Der Mann hatte sich unter dem Ein-
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fluss starker Schmerzmittel und angesichts des nahenden Todes 
schlimme Erinnerungen von der Seele geredet. Nach der Lan-
dung in der Normandie hatte er bei Kämpfen einen deutschen 
Soldaten, der fast noch ein Junge gewesen war, mit einem Bajo-
nett erstochen. Die Erinnerung an diese Tat war im Laufe der 
Jahre immer intensiver geworden, bis der Mann schließlich un-
entwegt daran denken musste. Doch er hatte in seiner Familie nie 
darüber gesprochen, wie Daniel feststellte, als er mit der Witwe 
und den Söhnen die Bestattung vorbereitete. »Wahrscheinlich hat 
er geglaubt, er könne das dann für immer vergessen«, hatte die 
Witwe gesagt.

Dabei ist das Gegenteil der Fall, hatte Daniel gedacht. Wer Er-
innerungen verdrängen will, wird erst recht davon heimgesucht.

Nachdem die wenigen Anwesenden nach der Abendandacht die 
Kirche verlassen hatten, geriet Daniel in nachdenkliche Stim-
mung und sann darüber nach, wie sehr sich sein Dasein in dieser 
Pfarrei von seiner früheren Stelle unterschied. Nicht nur Freunde 
und Verwandte waren damals verblüfft gewesen, als er sich zu 
dem Umzug entschlossen hatte, sondern vor allem auch er selbst.

Begonnen hatte diese Entwicklung mit Honoria. Daniel und 
sie hatten sich in London angefreundet. Das Motcombe Hotel, in 
dem sie arbeitete, lag direkt neben Daniels damaliger Kirche. Ei-
nes Tages tauchte Honoria bei ihm auf in einem eleganten Kos-
tüm, über der Schulter eine rustikale Tasche. Daniel hatte sich zu-
nächst über diesen Besuch gewundert, bis Honoria aus einem 
Wust von Papieren und Schlüsseln ihren Filofax zutage förderte 
und erklärte, sie strebe eine Zusammenarbeit an.

Sie arrangierte Hochzeiten für die Klientel des Luxushotels 
und empfand St Martin’s ästhetisch und logistisch als idealen Ort 
dafür. Die frischvermählten Brautpaare konnten nach der Trau-
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ung mit wenigen Schritten den Ballsaal des Motcombe Hotel er-
reichen. Man wurde sich einig, und Daniel akzeptierte auch, 
dass Honoria künftig die Termine für die Trauungen vorgab. Als 
Pfarrer musste man flexibel sein, fand er, und seine Liberalität 
wurde belohnt mit höheren Spenden und zunehmend jüngeren 
Gemeindemitgliedern.

Die Zusammenarbeit mit Honoria erbrachte auch noch wei-
tere Vorteile. Als Daniel sich überlegte, wie er die Obdachlosen 
verpflegen konnte, die sich allabendlich auf dem Kirchhof ver-
sammelten, begann Honoria, die Reste der Hochzeitsbüfetts zu 
spenden, die ansonsten im Müll gelandet wären. Weshalb die 
 Obdachlosen dieses wohlhabenden Stadtviertels jede Menge 
 Räucherlachs, Gänseleberpastete und gelegentlich sogar Kaviar 
speisten, bis Firmen aus der Gegend begannen, diese erlesenen 
Reste zu beanspruchen, und die Armen wieder einmal das Nach-
sehen hatten.

Als Daniel schließlich immer unzufriedener damit wurde, im 
reichsten Viertel von London Bescheidenheit zu predigen, er-
wähnte Honoria eines Morgens bei einem gemeinsamen Kaffee, 
dass das Pfarramt von Champton unbesetzt sei. Und Daniel 
stellte sich vor, dass in diesem ländlichen Sprengel die Uhren 
noch langsamer gingen, dass sich das hektische Tempo einer zu-
nehmend gleichgültigeren Welt dort noch nicht so massiv auswir-
ken würde.

Honoria, die das Leuchten in seinen Augen vorausgeahnt 
hatte, fädelte alles ein, und nachdem Daniel beim Lunch mit 
 Bernard in Champton dem reichlichen Genuss von Gin, Weiß-
burgunder und Bordeaux standgehalten hatte, war die Sache be-
siegelt.

Als Daniel jetzt die vielen Getränke seines Einstands vor sei-
nem inneren Auge sah, musste er unwillkürlich wieder an die Toi-




