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Zum Buch
Wir haben viel zu gewinnen, wenn wir nicht mehr im Übermaß 
kaufen und konsumieren – das spannende Gedankenexperiment 
jetzt im Taschenbuch

Was würde passieren, wenn wir plötzlich alle aufhörten zu shoppen? 
Welchen Einfluss hätte es auf die Wirtschaft, unsere Arbeit, unser Leben 
und unser Denken? Auf einer Reise rund um den Globus hat der 
kanadische Umweltjournalist J. B. MacKinnon beobachtet, wie Menschen 
sich anpassen, wenn die Shoppingkultur unerwartet endet. Er hat 
Expertenstimmen zu den Folgen gesammelt und Gesellschaften besucht, 
die seit jeher ohne überflüssigen Konsum leben. Anhand vieler Beispiele 
zeigt er, welchen Gewinn es darstellt, weniger zu kaufen – für unseren 
Planeten, für unsere Gesellschaft und für jeden einzelnen von uns. Denn 
weniger shoppen heißt nicht zuletzt, sich auf das konzentrieren zu 
können, was im Leben wirklich wichtig ist.
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VORWORT

Wir müssen aufhören, Zeug zu kaufen, 
aber wir können nicht aufhören, 

Zeug zu kaufen

D ie Sonne steht im Zenit über der Kalahari-Wüste in 
Namibia. Es ist so heiß, dass die Lunge mit jedem 
Atemzug ein wenig ledriger wird. In alle Himmels-

richtungen erstreckt sich Dornengestrüpp, das aussieht, als 
würde es dich bei der geringsten Berührung verletzen, dich 
stechen und deine Kleidung aufreißen. In der Nähe – aber 
doch zu weit entfernt, um in dieser Hitze hinzulaufen – ste-
hen einige mit Strohdächern gedeckte Lehmhütten, die so 
rotgolden sind wie der sie umgebende Boden. Am Ende des 
zweiten Jahrzehnts des 21. Jahrhunderts ist dies ein bemer-
kenswerter Anblick, denn es gibt hier beinahe keine Dinge: 
Da sind nur ein paar von der Sonne verbrannte Plastikstühle, 
die ausgebleichten Kleidungsstücke, welche die Haut von 
ein paar jungen Jägern bedecken, und ein aus Metallabfällen 
zusammengebasteltes Gestell, an dem ein verbeulter Tee-
kessel über einem Haufen fast erloschener Kohle hängt. Im 
Eingang einer Hütte ohne Tür hat jemand einen Bogen und 
einen Köcher mit Pfeilen abgestellt.

Ein alter Jäger sitzt unter einem kümmerlichen Baum, der 
einen so kleinen Schatten wirft, dass darin kaum zwei Per-



16 vorwort

sonen Platz hätten, ohne mit den Knien zusammenzustoßen. 
Der Name des Jägers ist für Fremde kaum auszusprechen: Er 
heißt G‡kao, wobei das ‡ für einen harten Klang steht, den 
man erzeugt, indem man hinter den Vorderzähnen mit der 
Zunge schnalzt. Das Resultat klingt ein wenig wie »Gitkao«, 
und wenn es uns hilft, uns seinen Namen so vorzustellen, 
wird er uns diese ungeschickte Lösung sicher verzeihen. Man 
kann sich ihn selbst auch als einen Mann mit kurzem grauem 
Ziegenbärtchen vorstellen, mit einem Gesicht, das eher von 
Lachen geprägt als von Sorgen gezeichnet ist, und dem drah-
tigen, muskulösen Körper eines Langstreckenläufers.

»Gegenwärtig kommt unsere Nahrung vor allem aus dem 
Busch«, erklärt mir G‡kao. Hin und wieder bringen staatliche 
Beamte zwei große Säcke Maismehl für jeden Haushalt. Die 
Dorfbewohner haben auch ein wenig Bargeld, das entweder 
aus staatlicher Unterstützung oder dem Verkauf von Hand-
werkserzeugnissen stammt, die ein Mitglied der Gemein-
schaft fast 40 Kilometer mit dem Pferd oder zu Fuß nach 
Tsumkwe bringt, um sie dort zu verkaufen. Diese kleine Ort-
schaft ist die wirtschaftliche Drehscheibe der Region. Aber 
die Bewohner des Dorfs Den|ui (klingt ein wenig wie »Den-
gui«) könnten nicht überleben, ohne auf die Jagd zu gehen 
und im Busch nach essbaren P� anzen zu suchen.

»Ich habe gesehen, dass die Männer in anderen Dörfern 
nicht jagen und nicht einmal Jagdgeräte haben«, erzählt 
G‡kao. »Wenn die Sonne aufgeht, bleiben sie einfach bis Son-
nenuntergang in ihren Häusern. Aber in diesem Dorf jagen 
wir bis heute und werden es auch in Zukunft tun. Wenn 
schwere Zeiten kommen, wenn die Flitterwochen enden, 
musst du in der Lage sein, selbst Nahrung zu � nden.«

Natürlich ist Den|ui mit der modernen Welt in Berüh-
rung gekommen. G‡kao sitzt auf einem blauen Plastikstuhl 
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und trägt Kleidung  – darunter eine schimmernde Gürtel-
schnalle im Cowboystil – , die er an einem Secondhandstand 
in Tsumkwe erstanden hat. (Viele Kleiderspenden, die nach 
Afrika gehen, werden dort von Händlern verkauft oder als 
Abfall verbrannt, anstatt an Bedürftige verteilt zu werden.) 
Aber G‡kaos Abendessen wird ein Fleischeintopf aus Kudu-
Antilope und Wildgemüse sein. Er jagt nicht mit dem Gewehr. 
Sein Bogen ist aus Grewiaholz gefertigt und mit einer Sehne 
aus dem Rücken einer Antilope bespannt. Die Schäfte sei-
ner Pfeile schnitzt er aus dicken, hohlen Hochgrasstielen, die 
Pfeilspitzen benetzt er mit dem Gift von Käferlarven, die er 
ausgräbt und zerstampft. Sein Köcher ist eine Röhre aus der 
harten Wurzelrinde einer Rotrindenakazie, die er ebenfalls 
ausgegraben, dann zerschnitten und so lange geröstet hat, 
bis er den Kern mit einem leichten Schlag entfernen konnte. 
Manchmal fertigt er einen kleineren Köcher und ein paar 
Pfeile ohne Gift an, die er an gelegentlich in die Gegend kom-
mende Touristen verkauft. Aber er bewahrt sich diese Fertig-
keiten nicht, weil sie einen Marktwert haben: Er setzt sie in 
seinem täglichen Leben ein.

G‡kao bezeichnet sich als einen Angehörigen der Ju|’hoansi 
(klingt ein wenig wie »Kukwansi«), was in seiner Sprache 
»wirkliche Menschen« bedeutet. Außenstehende bezeichnen 
dieses Volk als Buschmänner und manchmal als San. Man 
kennt diese Menschen und ihre ungewöhnliche »Klickspra-
che« aus National-Geographic-Dokumentationen oder der 
klassischen Kinokomödie Die Götter müssen verrückt sein. Es 
wird darüber gestritten, inwieweit diese Begri
 e historisch 
belastet sind. Aber wie der britische Anthropologe und Autor 
James Suzman, der den Ju|’hoansi viele Jahre seiner Karriere 
gewidmet hat, erklärt: »Für sie ist das Problem nicht, wie 
andere sie nennen, sondern wie andere sie behandeln.«
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Im Jahr 1964 verbrachte ein kanadischer Anthropologe 
namens Richard B. Lee, der noch keine dreißig Jahre alt war, 
mehr als ein Jahr bei den Ju|’hoansi und leistete Forschungs-
arbeit, deren Ergebnisse mittlerweile zu den bedeutsamsten 
wissenschaftlichen Erkenntnissen des 20. Jahrhunderts zäh-
len. Als Lee in der Kalahari eintraf, betrachteten Anthropolo-
gen und Außenstehende im Allgemeinen das Leben der Jäger 
und Sammler als den verzweifelten Überlebenskampf einer 
menschlichen Spezies, deren Entwicklungsstand eher dem 
wilder Tiere als dem moderner Menschen entsprach.

Lee entschloss sich, diese Annahmen empirisch zu über-
prüfen. Er verbrachte einen ganzen Monat damit, exakt fest-
zuhalten, wie jedes einzelne Mitglied der Gemeinschaft seine 
Zeit nutzte. In einem weiteren Monat zählte er die Kalorien 
in sämtlichen Nahrungsmitteln der Ju|’hoansi. Nach Auswer-
tung der im Lauf des Jahres gesammelten Daten gelangte er 
zu folgendem Ergebnis: Das Leben der Jäger und Sammler 
konnte durchaus gut sein. Und in mancher Hinsicht war es 
möglicherweise sogar besser als das Leben in den Industrie-
ländern.

Zunächst einmal arbeiteten die Ju|’hoansi nicht sehr hart. 
Im Durchschnitt wandten sie etwa 30 Stunden in der Woche 
für den Nahrungserwerb und für Tätigkeiten wie Kochen und 
das Sammeln von Brennholz auf. Zu jener Zeit verbrachte 
das typische Mitglied der »ersten Wohlstandsgesellschaft« – 
jener der Vereinigten Staaten – 31 Stunden pro Woche am 
Arbeitsplatz und wandte durchschnittlich 22 Stunden für 
Hausarbeiten auf. Besonders bemerkenswert war, dass das 
� eißigste Mitglied der von Lee beobachteten Ju|’hoansi-
Gemeinde, ein Mann namens ‡Oma (klingt ein wenig wie 
»Toma«), jede Woche 32 Stunden der Jagd widmete – was 
weit von den mehr als 60 Arbeitsstunden entfernt war, die in 
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unseren Gesellschaften heute nicht unüblich sind. Und dann 
war da noch die Tatsache, dass sich die meisten alten Leute 
sowie die unter Zwanzigjährigen normalerweise überhaupt 
nicht am Jagen und Sammeln beteiligten.

Mussten Menschen, die so lebten, nicht ständig Hunger 
leiden und unterernährt sein? Keineswegs, erklärte Lee. Die 
Ju|’hoansi aßen mehr als genug für Menschen ihrer Größe 
und ihres Aktivitätsniveaus. Neben Wild� eisch genossen 
sie ein vielfältiges Menü von Wildp� anzen. Auf Lees Frage, 
warum sie nie zur Landwirtschaft übergegangen seien, 
erklärte einer der Ju|’hoansi: »Warum sollten wir anp� anzen, 
wenn die Welt voll von Mankettinüssen ist?«

Natürlich mussten die Ju|’hoansi für dieses relativ annehm-
liche Leben Zugeständnisse machen. Besonders au
 ällig für 
einen Fremden, der wie Lee aus der Welt der Beatlemania 
und des neuen Ford Mustang kam, war, dass die Ju|’hoansi 
fast keine Dinge besaßen. Die Männer hatten ein paar Klei-
dungsstücke aus Tierfellen, Decken (in der Kalahari kann die 
Temperatur unter den Gefrierpunkt sinken), Jagdausrüstung 
und vielleicht ein einfaches, handgefertigtes Musikinstru-
ment. Die Frauen besaßen ebenfalls Kleidung, Stöcke zum 
Graben und paar Schmuckstücke, die sie aus Holz, Samen 
und der Schale von Straußeneiern angefertigt hatten.

Gemessen daran, wie lange sie schon existieren, sind die 
Ju|’hoansi und verwandte Völker im südlichen Afrika die 
erfolgreichsten Beispiele für den Lebensstil der Jäger/Samm-
ler-Gesellschaften. Bisher weiß niemand genau, wo in Afrika 
unsere Spezies, der Homo sapiens, ihren Ursprung hat. Fest 
steht jedoch, dass bald nach diesem Evolutionsschritt Men-
schen im südlichen Afrika lebten, wo sich die menschliche 
Familie in zwei Gruppen spaltete. Die eine wanderte nach 
Norden, und ihre Nachfahren wurden afrikanische Bauern, 
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europäische Seefahrer, chinesische Kau� eute und Wagnis-
kapitalisten im Silicon Valley. Die andere Gruppe, darunter 
die Vorfahren der Ju|’hoansi, blieb in der Gegend. Diese Men-
schen haben die letzten 150 000 Jahre damit verbracht, den 
bestmöglichen Weg zu � nden, um ein gutes Leben in ihrer 
natürlichen Umwelt führen zu können.

Lee war nicht der Einzige, der über einen bemerkenswer-
ten Wohlstand berichtete, wo Außenstehende ihn nie erwar-
tet hatten: Weltweite Studien lieferten ähnliche Erkenntnisse. 
Unsere Spezies lebte mehr als neun Zehntel ihrer Geschichte 
vom Jagen und Sammeln. Als sich Lee und andere Forscher in 
den Sechzigerjahren in der Welt umsahen, begannen sie zu 
bezweifeln, ob ihre eigene Zivilisation genauso langlebig sein 
würde: Ein atomares Wettrüsten hatte begonnen, die Weltbe-
völkerung wuchs rasant, und die Umwelt war rund um den 
Erdball heftigen Belastungen ausgesetzt. Die Wissenschaftler 
� ngen an, sich Sorgen über ein Phänomen zu machen, das 
sie als »Treibhause
 ekt« bezeichneten, eine Entwicklung, die 
das Klima zu verändern drohte. Die Anthropologen wurden 
von einem Gefühl beschlichen, das mittlerweile viele Leute 
haben: dass wir an irgendeinem Punkt in der Entwicklung 
der Zivilisation den falschen Weg eingeschlagen haben, der 
uns Tausende Jahre später in eine Welt geführt hat, in der 
es von computergesteuerten Katzenklos, Zahnbürsten mit 
Bleichfunktion, Storage Wars und all dem anderen surrealen 
Gerümpel des modernen Lebens nur so wimmelt.

Als Lee seine Forschungsergebnisse im Jahr 1966 auf einer 
Konferenz in Chicago vorlegte, erklärte sein Kollege Marshall 
Sahlins: »Bei genauerer Betrachtung stellt man fest, dass dies 
die ursprüngliche Wohlstandsgesellschaft war.« Anschei-
nend konnte die Menschheit zwei verschiedene Wege ein-
schlagen, um jedermanns Wünsche und Bedürfnisse zu 
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erfüllen. Die erste Lösung bestand darin, viel zu produzie-
ren, die zweite darin, wenig zu wollen. Die Ju|’hoansi und 
andere Jäger/Sammler-Gesellschaften hätten »Wohlstand 
ohne Über� uss« entwickelt, erklärte Sahlins, einen Lebens-
stil mit wenigen Bedürfnissen, die sie leicht mit dem erfül-
len konnten, was ihnen ihre Umwelt anbot. (Henry David 
Thoreau beschritt den Weg der Ju|’hoansi und erklärte: »Ich 
mache mich reich, indem ich die Zahl meiner Wünsche ver-
ringere.«) Angesichts der Tatsache, dass Jäger und Sammler 
häu� g weniger Nahrung und anderes Material anhäufen, als 
ihnen zur Verfügung steht, stellte Sahlins die Frage nach der 
»inneren Bedeutung der Produktion unterhalb der Kapazi-
tät«. Könne es sein, fragte er, dass eine solche Selbstbeschrän-
kung ein erfüllteres und zufriedeneres Leben ermögliche als 
die Jagd nach immer mehr Geld und Besitz? Die Wissen-
schaftler waren sich darin einig, dass es schwierig werden 
würde, diese Frage zu beantworten, und zwar aus dem bru-
talsten aller Gründe. Im Konferenzresümee hieß es: »Bald 
wird es keine Jäger mehr geben, die wir studieren können.«

Die Jäger und Sammler selbst hatten andere Pläne und 
behaupteten sich trotz unablässiger Angri
 e auf ihren 
Lebensraum und ihre Kultur. Den|ui, das umgeben von der 
Wüste am Ende eines langen, sandigen Fahrwegs liegt, zählt 
zu den Ju|’hoansi-Dörfern, in denen der »Jagdgeist« weiterhin 
ungebrochen ist. G‡kao wirkt wie ein Mann, der immer ein 
Jäger und Sammler war, ein Bollwerk gegen den Vormarsch 
des globalisierten Lebens. Aber dieser Eindruck täuscht. 
G‡kao diente eine Weile in der südafrikanischen Armee. Spä-
ter arbeitete er als ö
 entlich Bediensteter in Tsumkwe und 
verdiente Geld, das er in den Läden ausgeben konnte. Er hat 
ferngeschaut, ist in Autos gefahren, hat sich von aus aller 
Welt importierten Lebensmitteln ernährt und die Ankunft 
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des Mobiltelefons erlebt. In seinen Augen war das immer 
ein ungewisses, instabiles, verletzliches Leben, das fast voll-
kommen von Kräften abhing, die sich der Kontrolle des Ein-
zelnen entzogen.

Eines Tages gab er dieses Leben auf. Er entschied sich da -
gegen.

»Ich dachte oft darüber nach, zum alten Wissen zurück-
zukehren«, sagt er. »Das war immer mein Traum. Ich kehrte 
ins Dorf zurück, und hier werde ich bleiben, um zu jagen.«

Ist es möglich, dass sich der Rest von uns eines Tages eben-
falls entscheiden wird, die Konsumkultur aufzugeben? Dass 
wir die »innere Bedeutung der Produktion unterhalb der 
Kapazität« suchen werden, anstatt uns dem ruhelosen Trei-
ben im Kreislauf von Verdienen und Ausgeben, dem unver-
hohlenen Statuswettbewerb im Zeitalter der sozialen Medien 
und des Reality-TV, der planetarischen Zerstörungskraft des 
Systems auszuliefern, das uns mit unserer Kleidung, unseren 
Autos, unserem technischen Spielzeug und all den anderen 
Ablenkungen versorgt? G‡kaos Rückkehr in ein Leben mit 
weniger Bedürfnissen und sogar weniger Wünschen spiegelt 
sowohl die Ho
 nungen als auch die Befürchtungen wider, 
die eine solche Entscheidung bei uns weckt: Auf der einen 
Seite mag sich unsere uralte menschliche Seele nach Einfach-
heit sehnen, auf der anderen Seite befürchten wir, dass uns 
dieser Weg zurück in die Steinzeit führen wird.

Im 21. Jahrhundert rückt ein entscheidendes Dilemma 
in den Vordergrund: Wir müssen aufhören, Zeug zu kau-
fen, aber wir können nicht aufhören, Zeug zu kaufen. Nach 
Einschätzung einer von den Vereinten Nationen gebildeten 
Expertengruppe für globale Ressourcen überholte der Kon-
sum um die Jahrtausendwende still und leise das Bevölke-
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rungswachstum als größte Bedrohung für unsere natürliche 
Umwelt. Wenn es um den Klimawandel, das Aussterben von 
Spezies, die Erschöpfung der Wasserreserven, die Verseu-
chung mit Giftmüll, die Entwaldung und andere Krisen geht, 
hat die Frage, wie viel jeder von uns konsumiert, mittler-
weile größere Bedeutung als die Frage, wie viele von uns es 
gibt. Der durchschnittliche Einwohner eines reichen Landes 
konsumiert das 13-Fache dessen, was ein Mensch in einem 
armen Land verbraucht. Gemessen an den Umweltfolgen 
bedeutet dies, dass die Auswirkungen der Geburt eines Kin-
des in Nordamerika oder Westeuropa auf den Planeten denen 
der Geburt von 13 Kindern in einem Land wie Bangladesch, 
Haiti oder Sambia entsprechen. Zwei Kinder in einem rei-
chen Land großzuziehen, wiegt ökologisch genauso schwer 
wie das Aufziehen von 26 Kindern in einem armen Land.

Seit Jahrzehnten beobachten wir einen fast ununterbro-
chenen Anstieg des Verbrauchs an allen wichtigen Rohstof-
fen von Erdöl bis zu Schmucksteinen, von Kies bis zu Gold. 
Wir verbrauchen die Ressourcen des Planeten 1,6-mal schnel-
ler, als sie sich regenerieren können. Würden alle Menschen 
so viel konsumieren wie der Durchschnittsamerikaner, so 
würde die Ressourcenvernichtung fünfmal schneller voran-
schreiten. Es ist, als würden wir jedes Jahr unser gesamtes 
Einkommen ausgeben, zusätzlich die Hälfte dieses Betrags 
aus den Ersparnissen nehmen, die wir eigentlich unseren 
Kindern hinterlassen wollten, und dieses Geld ebenfalls 
ausgeben. Wenn wir so weitermachen, wird sich unser Res-
sourcenverbrauch bis 2050 allein im 21. Jahrhundert verdrei-
fachen.

Hier und da ergreifen wir Gegenmaßnahmen und verbie-
ten Plastiktüten oder Strohhalme; gleichzeitig explodiert 
die Kunststo
 produktion und wächst mehr als doppelt so 
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 produktion und wächst mehr als doppelt so 
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schnell wie die Weltwirtschaft. Wir kaufen heute gemessen 
am Gewicht fünfmal mehr Kleidung als in den 1950er-Jahren, 
womit wir jedes Jahr einen 50 Millionen Tonnen schweren 
Berg aus Textilien anhäufen  – ein Asteroid dieser Masse 
würde jede Großstadt in Schutt und Asche legen und rund 
um den Globus Erdbeben auslösen. Allein in den letzten 
zwanzig Jahren stieg die Zahl der Kleidungsstücke, die jeder 
von uns kauft, um mehr als 60 Prozent, während sich die 
Lebensdauer dieser Kleidung fast halbierte. Mag sein, dass 
wir unseren unersättlichen Appetit auf Konsum nicht genau 
messen können, aber das spielt keine Rolle: Selbst wenn die 
tatsächlichen Zahlen weit von den Schätzungen entfernt 
wären, hätten wir es mit einer Krise des Planeten zu tun.

In den Vereinigten Staaten geben die Konsumenten mitt-
lerweile jedes Jahr mehr als 250 Milliarden Dollar für digitale 
Geräte aus. Sie investieren 140 Milliarden in P� egeartikel, 
75 Milliarden in Schmuck und Uhren, 60 Milliarden in Haus-
haltsgeräte und 30  Milliarden in Gepäckstücke. Aber das 
Stereotyp des Amerikaners als Inbegri
  des rücksichtslosen 
Konsumsüchtigen tri
 t nicht länger zu – sofern es das jemals 
tat. Einige Länder, die über große Erdölvorkommen verfü-
gen – darunter Katar, Kuwait und die Vereinigten Arabischen 
Emirate –, übertre
 en mittlerweile den amerikanischen Pro-
Kopf-Konsum, und dasselbe gilt für Luxemburg. Die Kauf-
lustigen in der Europäischen Union geben fast genauso viel 
für Konsum aus wie die US-Amerikaner, und die Kanadier 
hinterlassen einen ähnlichen großen »ökologischen Fuß-
abdruck« auf dem Planeten. In China räumen mittlerweile 
zwei Drittel der Bevölkerung ein, mehr Kleidungsstücke zu 
besitzen, als sie brauchen. In einem Bericht der Weltbank 
heißt es, dass selbst die ärmsten Erdenbewohner nicht kau-
fen, »was sie ›brauchen‹, sondern was sie zu bezahlen bereit 
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sind«. Die 4,5 Milliarden einkommensschwachen Menschen 
auf der Welt bilden einen riesigen Konsummarkt und geben 
gemeinsam jedes Jahr mehr als fünf Billionen Dollar aus.

Die Arbeits� ächen in unseren Küchen sind heute grö-
ßer, wir haben mehr Platz in unseren Betten, und das Fas-
sungsvermögen unserer Schränke hat sich verdoppelt. Das 
Gewicht der Technosphäre – der globalen Masse der Dinge, 
die wir bauen und machen, also unserer Sachen – übersteigt 
unser kollektives Körpergewicht Schätzungen zufolge um 
das Hunderttausendfache. Würde unser materieller Besitz 
gleichmäßig über die Ober� äche des Planeten verteilt, so läge 
auf jedem Quadratmeter ein 50 Kilo schwerer Haufen. Stel-
len wir uns einen Haufen vor, der aus einem kleinen Fern-
sehgerät, einer Ananas, einem Toaster, einem Paar Schuhe, 
einem Betonklotz, einem Autoreifen, einer Jahresration Käse 
für den Durchschnittsamerikaner und einem Chihuahua als 
Haustier besteht.

Und dann sind da noch all die Dinge, die wir wegwerfen. 
Würde man sämtlichen Müll, der in einem Jahr in den Verei-
nigten Staaten und Kanada anfällt, auf Lastwagen laden und 
diese aneinanderreihen, so erhielte man eine Kolonne, die 
zwölfmal um den Äquator liefe. In der Vergangenheit warfen 
die Amerikaner sehr viel mehr Dinge weg als die Europäer, 
aber Länder wie Deutschland und die Niederlande haben 
mittlerweile aufgeholt. Im französischen Durchschnitts-
haushalt fällt heute viermal so viel Müll wie im Jahr 1970 
an. Rund ein Fünftel der weltweit produzierten Lebensmit-
tel wird weggeworfen, wobei bemerkenswert ist, dass dies 
in den ärmeren Ländern ebenso ein Problem ist wie in den 
reicheren. Früher halfen uns Hunde und Katzen bei der 
Beseitigung von Essensresten. Heute haben sie ihre eigenen 
Konsumgüter, von Betten über Spielzeuge und Kleidung bis 
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zu »Haustiertechnologie« – auf diesem Markt werden allein 
in den Vereinigten Staaten jährlich mehr als 16 Milliarden 
Dollar umgesetzt. Unsere Haustiere produzieren ihren eige-
nen Müll.

Unsere Reaktion auf diese Entwicklungen besteht nicht 
darin, weniger zu konsumieren, sondern darin, den Konsum 
»grün« zu machen. Weltweit wird versucht, mit fossilem 
Brennsto
  betriebene Fahrzeuge durch Elektroautos zu erset-
zen und Handys mit Strom aus Wind- und Sonnenenergie 
statt aus fossiler Energie aufzuladen. Biolebensmittel, ungif-
tige Farben, wiederverwendete Computer, energiee�  ziente 
Fernsehgeräte und wassersparende Spülmaschinen sind 
heute leicht zugänglich.

Ohne diese Fortschritte würde der Genuss all der Produkte 
und Dienstleistungen sehr viel größere Umweltschäden 
anrichten. Aber bisher führt der »grüne Konsum« nirgendwo 
auf der Welt zu einer Verringerung des absoluten Rohsto
 -
verbrauchs. Wie es Joyce Msuya, die damalige Leiterin des 
Umweltprogramms der Vereinten Nationen, im Jahr 2019 
ausdrückte: »Unsere Nachfrage nach natürlichen Ressourcen 
ist zu keinem Zeitpunkt und auf keinem Einkommensniveau 
gesunken.« Tatsächlich wurde die E�  zienz unserer Ressour-
cennutzung seit der Jahrtausendwende insgesamt geringer, 
während die Geschwindigkeit, mit der wir die Ressourcen 
verbrauchen, zugenommen hat.

Es gibt einige Entwicklungen, die Ho
 nung machen. Zwar 
ist der Rohsto
 verbrauch in den letzten zwei Jahrzehnten 
rasant gestiegen, aber die reichsten Länder waren nur für 
einen kleinen Teil dieses Anstiegs verantwortlich: Mit Unter-
stützung der grünen Technologie hinterlassen die reichsten 
Konsumenten der Welt heute tatsächlich einen kleineren 
ökologischen Fußabdruck als in der Vergangenheit. Aller-
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dings richten sie pro Kopf weiterhin den größten Schaden 
an, denn sie konsumieren immer noch am meisten, und ihr 
Verbrauch steigt weiter. Was wir bisher getan haben, um 
unseren Konsum umweltfreundlicher zu machen, konnte 
nicht mit dem Wachstum unseres Konsumappetits Schritt 
halten. Unsere Leidenschaft für den grünen Konsum wirkt 
sonderbar, wenn nicht sogar absurd. Wenn wir tatsächlich 
weniger Schaden verursachen wollen, sollten wir vielleicht 
darüber nachdenken … weniger zu konsumieren.

Ein besonders anschauliches Beispiel liefern unsere Ver-
suche, die Kohlensto
 emissionen zu verringern, die eine 
Erwärmung der Erdatmosphäre verursachen. Konzertierte 
internationale Anstrengungen, Milliardeninvestitionen in 
grüne Technologien und ein beeindruckender Anstieg des 
Angebots an erneuerbarer Energie haben bisher nicht genügt, 
um die Menge an CO2 zu verringern, die jedes Jahr in die Erd-
atmosphäre gepustet wird. Jede Verbesserung wurde durch 
das Wachstum des globalen Konsums  zunichtegemacht. Seit 
Beginn der historischen Aufzeichnungen sind die globalen 
Treibhausgasemissionen nur in großen Wirtschaftskrisen 
gesunken – das heißt in Zeiten, in denen die Menschheit auf-
hörte, einkaufen zu gehen. Während des Stillstands des wirt-
schaftlichen Lebens in der  Coronapandemie in den ersten 
Monaten des Jahres 2020 sanken die CO2-Emissionen in den 
meisten Ländern zwischen einem Fünftel und einem Viertel, 
und Länder, die Jahre hinter ihren Zielen für die Emissions-
senkung herhinkten, übertrafen plötzlich ihre Ziele. Aber der 
E
 ekt war natürlich nicht von Dauer. (China stellte nur einen 
Monat nach Beginn der globalen wirtschaftlichen Erholung 
einen neuen Emissionsrekord auf.) Aber es ist unübersehbar, 
dass ein Stopp des Konsums dem Klimawandel augenblick-
lich und umfassend entgegenwirkt.
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Aber wir können nicht einfach aufhören, Dinge zu kau-
fen. Ein wichtiger Grundsatz des 21. Jahrhunderts lautet, dass 
es unsere bürgerliche P� icht ist, zu kaufen, zu kaufen und 
noch mehr zu kaufen. Neun Tage nach den Terroranschlä-
gen auf New York und Washington am 11. September 2001 
forderte Präsident George W. Bush in einer Rede vor dem 
amerikanischen Kongress, die in aller Welt verfolgt wurde, 
die Bürger auf, großzügig, ruhig, tolerant und geduldig zu 
sein. Und dann sagte er: »Ich bitte Sie, zur amerikanischen 
Wirtschaft beizutragen und ihr zu vertrauen.« Diese Aussage 
blieb als Au
 orderung an die verwundete Nation in Erinne-
rung, »einkaufen zu gehen«. Lassen wir einmal beiseite, dass 
Bush das in Wahrheit gar nicht sagte. Die implizite Botschaft, 
der Kauf frischer Bettbezüge oder die Neudekorierung des 
Hauses sei eine gute Antwort auf den Beginn eines Zeital-
ters des Terrors, hinterließ einen derart tiefen Eindruck, dass 
diese Worte, die der Präsident – noch – nicht gesagt hatte, zu 
seinen berühmtesten Äußerungen zählen.

Bushs Appell war aufrüttelnd, weil die Menschheit seit 
jeher Zweifel am Konsum hegt. Moralische Wortführer aller 
großen Religionsgemeinschaften und politischen Bewegun-
gen – die am Anfang des Buchs zitierten Äußerungen könn-
ten durch Ermahnungen von Konfuzius, Benjamin Franklin, 
Henry David Thoreau, Betty Friedan, Aldous Huxley, Martin 
Luther King, John Maynard Keynes, Margaret Atwood, Chuck 
 D und vielen anderen ergänzt werden – forderten die Men-
schen auf, weniger materialistisch zu sein und sich aus den 
Fängen der Konsumkultur zu befreien. Selbst der Ökonom 
Adam Smith, der oft als Vater des Kapitalismus bezeichnet 
wird, hielt den Materialismus nicht für eine Tugend, sondern 
für ein Laster. Er verurteilte den »Liebhaber von Spielzeug«, 
der »in einer Zeit des Über� usses« nach »Tand und Flitter« 
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strebte, »der eher zum Spielzeug für Kinder als zum ernsten 
Geschäft erwachsener Männer passt«. Weniger Dinge zu kau-
fen ist seit jeher, was wir tun sollten, selbst wenn es wenige 
von uns tatsächlich tun.

Jene, die vor dem Konsumismus warnen, führen vor allem 
zwei Argumente an. Das erste lautet, die Liebe zu Geld und 
Dingen verstärke unsere niederen Instinkte, darunter Gier, 
Eitelkeit, Neid und Verschwendungssucht. Das zweite Argu-
ment ist, dass jeder Augenblick, den wir mit Gedanken an 
Geld und Dinge verbringen, ein Augenblick ist, den wir 
dafür nutzen könnten, einen Beitrag zum Wohlergehen der 
Menschheit zu leisten, indem wir der Gemeinschaft dienen, 
nach Wissen streben oder unsere Spiritualität vertiefen.

Vor etwa fünfzig Jahren wurden zwei weitere Vorwürfe 
gegen die Konsumkultur erhoben, die große Besorgnis auslös-
ten. Der eine – der in der Phrase »Lebe einfach, damit andere 
einfach leben können« zum Ausdruck kommt – besagt, dass 
jeder, der mehr als den ihm zustehenden Anteil konsumiert, 
sich selbst bereichert, indem er andere ärmer macht. Die 
Au
 orderung, diesen »Überkonsum« zu verringern, gewann 
an Dringlichkeit, als wir uns der Tatsache bewusst wurden, 
dass wir uralte Wälder abholzten, um Toilettenpapier daraus 
zu machen, Möwen mit weggeworfenen Plastikverschlüssen 
erdrosselten, gewaltige Flüsse eindämmten, um Strom zu 
erzeugen, den wir brauchten, um uns Wiederholungen im 
Fernsehen ansehen zu können, und vor allem derart große 
Mengen an fossilen Brennsto
 en verbrannten, dass wir das 
Klima ins Chaos stürzten.

Doch nach dem 11.  September 2001 schien unser histo-
risches Unbehagen über die Konsumkultur vergessen. Der 
Terrorangri
  kostete die Vereinigten Staaten mindestens 
60 Milliarden Dollar und mehr als eine halbe Million Arbeits-
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plätze, wobei der größte Schaden nicht von den Terroristen 
angerichtet wurde; vielmehr entstand er durch einen plötzli-
chen Verlust an Begeisterung für das Einkaufen in den USA 
und aller Welt. Von dort war es nur noch ein kleiner Schritt 
zu der Überzeugung, dass der Verzicht auf das Einkaufen 
an sich eine große Gefahr sei. Wie Präsident Bush seinerzeit 
auch sagte: »Entweder ihr steht auf unserer Seite, oder ihr 
steht auf der Seite der Terroristen.«

Bushs Reden veränderten unsere Einstellung zum Kon-
sum. Politiker in aller Welt machten es sich zur Gewohnheit, 
die Bürger unverhohlen aufzufordern, einkaufen zu gehen, 
wann immer die Konsumlust unter ein an Hysterie grenzen-
des Maß sank – so als wäre das Einkaufen keine Aktivität, 
die von unseren Neigungen abhängt, sondern eine Notwen-
digkeit. (Im Jahr 2006, als erste Hinweise auf eine bevorste-
hende Rezession auftauchten, empfahl Bush den Amerika-
nern schließlich tatsächlich, sie sollten »einkaufen gehen«.) 
Als die  Coronapandemie 2020 den abruptesten Rückgang der 
Konsumausgaben seit Beginn der Aufzeichnungen auslöste, 
begann man bald über die Frage zu debattieren, wie viele 
Todesfälle akzeptabel seien, um die Wirtschaft am Leben zu 
erhalten. Mittlerweile schien uns die Vorstellung, das Shop-
pen sei nicht einfach ein Zeitvertreib oder eine Ablenkung, 
sondern das Einzige, was den Zusammenbruch der Zivilisa-
tion verhindern könne, vollkommen normal.

Der Zusammenbruch des Konsums fand unter unseren 
Augen statt: verlassene Einkaufsstraßen, leere Flughäfen, ver-
riegelte Restaurants, Millionen Menschen ohne Arbeit oder 
am Rand der Insolvenz. Aber während der Lockdowns in der 
Pandemie sahen wir auch einen verblü
 end blauen Himmel 
über Los Angeles und London, atmeten frische Luft in Peking 
und Neu-Delhi und wurden Zeugen des deutlichsten je be-
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obachteten Rückgangs der Treibhausgasemissionen. Als See-
schildkröten und Krokodile tropische Strände zurückerober-
ten, an denen sich normalerweise Touristen drängten, als die 
Vibrationen des Planeten in Ermangelung unseres gewohn-
ten Krawalls messbar nachließen, drängte sich die Frage auf, 
welchen Preis wir für »Business as usual« bezahlen müssen.

Wie sich herausstellte, waren unsere Zweifel am Konsum 
nie wirklich verschwunden. Kaufen und konsumieren wir 
einen minderwertigen Ersatz für etwas, das in unserem 
Leben fehlt? Lenkt uns die Beschäftigung mit Sachen von 
Ideen, Gefühlen und Beziehungen ab, die wichtiger sind? 
Diese Gedanken rückten wieder in den Vordergrund, als die 
Menschen die Lücke, die durch die fehlenden Gelegenheiten 
zum Einkaufen entstanden war, eine Zeit lang mit kreati-
vem Scha
 en, sozialer Aktivität und Selbstre� exion füllten. 
Millionen erfuhren am eigenen Leib, was die Glücksforscher 
im Lauf eines Jahrzehnts herausgefunden hatten: Geldver-
dienen und -ausgeben macht die Menschen in den reicheren 
Ländern und zunehmend überall auf der Erde nicht mehr 
viel glücklicher – sofern es sie überhaupt glücklich macht. 
(Wie mir ein Freund in der Quarantäne schrieb: »Wenn du 
einmal damit aufgehört hast, vermisst du es nach einer Weile 
kaum noch.«) Und natürlich wurde das Problem der fairen 
Ressourcenverteilung nicht gelöst, denn während sich Milli-
ardäre auf ihren Riesenjachten isolierten, standen andere, die 
ohne eigenes Zutun über Nacht verarmt waren, Schlange für 
Lebensmittelspenden.

Eine Verringerung des Konsums hat zweifellos erhebliche 
Auswirkungen auf die Volkswirtschaft. Auf der anderen Seite 
wird es uns möglicherweise nicht gelingen, der Erderwär-
mung Einhalt zu gebieten, ohne genau das zu tun (zumindest 
wird es uns nicht so schnell wie nötig gelingen). Und der Kli-
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mawandel ist nur eines von vielen Übeln, die durch die Kon-
sumkultur verschärft werden und selbst nach Einschätzung 
zurückhaltender Experten zu politischen Umwälzungen oder 
zum Verlust zahlreicher Menschenleben führen könnten.

Wir müssen aufhören, einkaufen zu gehen, aber wir kön-
nen nicht aufhören, einkaufen zu gehen: Im Dilemma des 
Konsumenten geht es letzten Endes um die Frage, ob das 
menschliche Leben auf der Erde Bestand haben kann.

Nehmen wir an, wir würden plötzlich auf all die Stimmen 
hören, die uns im Lauf der Geschichte au
 orderten, uns mit 
weniger zufriedenzugeben. Nehmen wir an, die Welt hört 
eines Tages tatsächlich auf, einkaufen zu gehen.

Genau dieses Gedankenexperiment ist der Gegenstand des 
vorliegenden Buches. Das Experiment begann, als ich mich 
selbst dem Dilemma des Konsumenten stellte. Wie viele 
Leute hatte ich begonnen, darüber nachzudenken, wie mein 
eigener Konsum zur Zerstörung der Regenwälder, zum Kli-
mawandel, zur Verschmutzung der Ozeane mit Plastikmüll 
und zu zahlreichen anderen ökologischen Krisen beiträgt, 
die unseren Planeten unbewohnbar machen. Ich wusste, 
dass ich die Wahl hatte, meinen Konsum zu verringern. (Als 
ich jünger war, gab ich einmal einem Bettler etwas Klein-
geld. Er warf einen Blick auf meine Schuhe – sie waren vorne 
aufgerissen, sodass meine in Strümpfen steckenden Zehen 
herausschauten – , gab mir das Geld zurück und sagte: »Du 
siehst aus, als würdest du es brauchen.«) Aber wie konnte 
ich aufhören, Dinge zu kaufen, obwohl ich auch davon über-
zeugt war, dass die Weltwirtschaft tatsächlich zusammenbre-
chen würde, wenn alle dasselbe täten? Um herauszu� nden, 
ob es einen Ausweg aus dieser Zwickmühle gab, würde ich 
das Szenario konsequent durchspielen müssen.

vorwort 33

Ich beginne am Anfang: Was geschieht in den ersten Stun-
den und Tagen, wenn die Welt aufhört, einkaufen zu gehen? 
Wie können wir unsere Wünsche und Bedürfnisse sortieren? 
Wessen Leben ändert sich am meisten, wessen am wenigs-
ten? Beginnen die Wunden der Erde zu heilen, und wenn 
ja, wie schnell? Ausgehend davon untersuche ich den wirt-
schaftlichen Zusammenbruch, der unvermeidlich scheint – 
und ich entdecke, wie wir sogar in einer Katastrophensitu-
ation anfangen, uns anzupassen. Anders als jeder andere 
Crash in der Geschichte endet mein Experiment nicht damit, 
dass die Menschheit wieder in die Einkaufszentren zurück-
kehrt. Stattdessen ändern wir, während aus einem Tag ohne 
Shopping Wochen und Monate werden, die Art und Weise, 
wie wir Dinge erzeugen. Wir organisieren unser Leben rund 
um neue Prioritäten und entwickeln neue Geschäftsmodelle 
für eine globale Kultur, welche die Lust auf den Konsum ver-
loren hat. Schließlich sehe ich mir an, wohin uns diese Ent-
wicklung im Lauf von Jahrzehnten oder auch Jahrtausenden 
führen könnte, von einem Leben in einer weitgehend vir-
tuellen Realität über einen Planeten mit wiederhergestellter 
Natur bis zu einem Dasein, das einfacher sein könnte, als wir 
jemals beabsichtigt hatten.

Was bedeutet es tatsächlich, »aufzuhören, einkaufen 
zu gehen«? Manchmal sagen wir, dass wir »den Einkauf 
machen«, womit normalerweise gemeint ist, dass wir losge-
hen, um Artikel des täglichen Bedarfs zu kaufen, das heißt 
Dinge wie Lebensmittel, Waschmittel, Schulmaterial – und 
natürlich Toilettenpapier. Bei anderen Gelegenheiten sagen 
wir: »Lass uns einkaufen gehen«, womit oft gemeint ist, dass 
wir uns auf die Jagd nach Dingen machen, die wir eigentlich 
nicht brauchen. Heute leben die meisten von uns in Gesell-
schaften, in denen das soziale und wirtschaftliche Leben im 
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Wesentlichen um den Konsum kreist: Wir sind Konsumen-
ten. Im Alltagsgebrauch wird mit dem Begri
  »Konsument« 
jedoch oft nur eine Person bezeichnet, deren bevorzugter 
Zeitvertreib darin besteht, Geld für Kleidung, Spielzeug, 
Lappalien, Urlaube, gutes Essen oder all diese Dinge auszu-
geben. Und unter »Konsumkultur« verstehen wir die Welle 
von Werbung, Rabattangeboten, Trends, Fast Food, billiger 
Mode, Ablenkungen und dem neuesten Schnickschnack, die 
täglich über uns hereinbricht, sowie unsere Beschäftigung 
mit all diesem Zeug.

Für die Zwecke meines Gedankenexperiments bemühte 
ich mich um Einfachheit: An dem Tag, an dem die Welt auf-
hört, einkaufen zu gehen, brechen die globalen Konsumaus-
gaben um 25 Prozent ein. Manch einem wird diese Zahl über-
trieben konservativ erscheinen, wenn man bedenkt, wie groß 
unser Konsumappetit ist – er zeigt sich in Einkaufstumulten 
am Black Friday ebenso wie in majestätischen Flüssen, die 
unablässig Plastikmüll ins Meer spülen. Tatsächlich würde 
eine Verringerung des Konsums um ein Viertel das Niveau 
der Konsumausgaben auf globaler Ebene lediglich auf das 
vor einem Jahrzehnt beobachtete Niveau drücken. Auf der 
anderen Seite wirkte die Vorstellung, der globale Konsum 
könne um 25 Prozent einbrechen, zu dem Zeitpunkt, als ich 
mit der Arbeit an diesem Buch begann, wie ein sehr unglaub-
würdiges Szenario: Die Annahme schien so weit hergeholt, 
dass sich viele Leute, mit denen ich über diese Möglichkeit 
sprechen wollte, weigerten, sich auch nur damit zu beschäf-
tigen.

Doch dann geschah genau das. In China tauchte ein neuar-
tiges Coronavirus auf, und innerhalb weniger Wochen wur-
den unsere kollektiven Verhaltensmuster – Geld verdienen 
und ausgeben, einkaufen, reisen und auswärts essen gehen – 
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abrupt außer Kraft gesetzt. In den Vereinigten Staaten � elen 
die Ausgaben der Privathaushalte innerhalb von zwei Mona-
ten um fast 20 Prozent, und besonders schwer getro
 ene 
Branchen wie der Tourismus schrumpften um das Vierfache. 
In China brachen die Einzelhandelsumsätze um mindestens 
ein Fünftel ein. In Europa – wo sich der persönliche Konsum 
in vielen Ländern um fast ein Drittel verringerte – häuften 
sich auf den Bankkonten 450 Milliarden Dollar an, die nor-
malerweise für Einkäufe ausgegeben worden wären. Plötz-
lich wirkte die Annahme, der Konsum könne an dem Tag, 
an dem die Welt aufhört einzukaufen, um 25 Prozent sinken, 
durchaus plausibel: zurückhaltend genug, um möglich zu 
sein, dramatisch genug, um ein weltweites Beben auszulösen.

Dass ich von einem Gedankenexperiment spreche, bedeu-
tet nicht, dass dieses Buch Science-Fiction ist. Wir können es 
uns auch als fantasievolle Reportage vorstellen: Wir unter-
suchen ein Szenario, das nicht real ist, indem wir uns mit 
Menschen, Orten und Zeiten beschäftigen, die es sehr wohl 
sind. In der gesamten Menschheitsgeschichte bis zum heu-
tigen Tag haben immer wieder große Gruppen und manch-
mal ganze Länder ihren Konsum drastisch eingeschränkt. 
Die Ursache war in vielen Fällen ein furchtbarer Schock: ein 
Krieg, eine Rezession, eine Naturkatastrophe. Aber es gab 
auch antimaterialistische Bewegungen, wiederholt breitete 
sich Zweifel an der Konsumkultur aus, und in manchen Epo-
chen wurde dafür gesorgt, dass an einem Tag in der Woche 
jegliche kommerzielle Aktivität ruhte. Forscher haben das 
Phänomen des Einkaufsverzichts untersucht, in Computer-
modelle eingespeist und aus dem Weltraum beobachtet. Sie 
haben seine Auswirkungen auf Wale, auf unsere Stimmun-
gen und auf die Atmosphäre des Planeten untersucht. Es 
gibt Unternehmer und Aktivisten, die Produkte, Geschäfts-
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modelle und eine neue Lebensart für eine Welt entwickeln, 
in der wir eines Tages möglicherweise weniger Dinge kaufen 
werden. In der Kalahari und in Finnland, in Ecuador, Japan 
und den Vereinigten Staaten stieß ich auf Gegenbewegungen 
zur Konsumkultur, die uns zu� üstern, dass wir anders leben 
könnten. Ich vermute, dass die meisten von uns schon ein-
mal über diese Möglichkeit nachgedacht haben.

Als ich mich daranmachte, dieses Buch zu schreiben, hatte 
ich keine Vorstellung davon, wohin mich das Experiment 
führen würde. Ich erwartete, vielleicht auf einige konkurrie-
rende Visionen für die Überwindung des Konsumentendi-
lemmas zu stoßen – oder überhaupt keinen Ausweg zu ent-
decken. Aber als ich die verschiedenen Beispiele studierte, 
stieß ich überall dort, wo die Menschheit aufgehört hatte, 
Dinge zu kaufen, auf wiederkehrende Themen. Ich fand ein 
Muster, das Hinweise darauf liefert, wie eine Welt, die zu 
konsumieren aufhört, aussehen und funktionieren könnte. 
Ausgehend von diesen Hinweisen aus Vergangenheit und 
Gegenwart vermochte ich, eine Zukunft zu skizzieren.

Vielleicht ist es tatsächlich möglich aufzuhören, Kram zu 
kaufen. Wenn es möglich ist, werden wir mit persönlicheren 
Fragen konfrontiert: Wollen wir es tun? Würde unser Leben 
dadurch wirklich schlechter werden – oder besser?
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1 

Was wir aufgeben 
und woran wir festhalten

Z u den Ersten, die begreifen werden, dass die Welt 
aufgehört hat einzukaufen, zählen all die unange-
strengt coolen jungen Leute, die plötzlich um ihre 

Arbeitsplätze bangen müssen. Die Angehörigen des globalen 
Stammes der Angestellten im Textileinzelhandel haben ihre 
täglichen Umsatzziele um Welten verfehlt. Es ist eine Kata-
strophe.

Da sind beispielsweise die fast 3000 Läden von Levi 
Strauss & Co, die über Länder verteilt sind, die sich gut für 
ein Geogra� equiz eigneten: von Aserbaidschan über Mol-
dawien bis Sambia. Dort werden die berühmten Jeans des 
Unternehmens verkauft. An fast allen diesen Orten sind die 
Zahl der Konsumenten, die etwas kaufen, und die Zahl der 
pro Kunde gekauften Artikel abgestürzt. Nicht, dass an die-
sem Tag kein einziger Mensch auf der Welt eine neue Hose 
gebraucht hätte, aber die große Mehrheit der Leute brauchte 
keine. Die meisten von uns haben bereits ein Paar Jeans – 
oder drei, oder fünfzig.

Am Ende des Tages erstatten nervöse Filialleiter alar-
mierten Bezirksmanagern Bericht, welche die Nachrichten 
an unglückliche Regionalmanager weiterleiten, die ihre 
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Bereichsleiter in der Konzernzentrale anrufen. Nur achtzehn 
Stunden nach dem Beginn der Krise haben die drei Leiter 
der globalen Levi’s-Bereiche, deren Zentralen sich in Brüssel, 
Singapur und einem Backsteingebäude mit überraschend 
überschaubaren Dimensionen in San Francisco be� nden, 
sämtliche Zahlen zum Tag auf dem Tisch, an dem die Welt 
aufgehört hat einzukaufen.

Paul Dillinger, Leiter der globalen Produktinnovation bei 
Levi’s, zählt zu den wenigen Personen, die von sich behaup-
ten können, es vorhergesehen zu haben. Es gehört zu Dillin-
gers Aufgaben, sich in seinem mit Sto
 mustern übersäten 
Büro in der Firmenzentrale in San Francisco mit apokalyp-
tischen Szenarien zu beschäftigen. Er nennt es »Untergang 
als Designkonzept«. Als die Stadtverwaltung von Kapstadt 
im Jahr 2017 bekanntgab, ihr werde möglicherweise bald 
das Wasser ausgehen, sah Dillinger die Chance, sich genauer 
anzuschauen, wie eine Zukunft des Ressourcenmangels aus-
sehen könnte. Und er hatte eine Idee für  ein Modestatement: 
eine Denim-Jacke mit zwei speziell gestalteten Taschen, die 
eine für eine Wasser� asche, die andere für eine Pistole.

Wie Sie schon vermutet haben dürften, ist Dillinger kein 
typischer Konzernmanager. Als wir uns in einem Sitzungs-
saal in der Levi’s-Zentrale zusammensetzten, um gemeinsam 
durchzuspielen, wie der Tag, an dem die Welt aufhört ein-
zukaufen, in einem multinationalen Textilunternehmen ver-
laufen würde, trug er eine schwarze Kapuzenjacke, schwarze 
Turnschuhe und eine farblich dazu passende schwarze Roll-
mütze, die jene leicht abstehenden Ohren herunterdrückte, 
die er mit seinem berühmten Onkel John Dillinger gemein 
hat, dem berüchtigten Bankräuber aus den 1930er-Jahren. 
Selbstverständlich trug er auch eine Levi’s, die er seit meh-
reren Jahren nicht gewaschen hatte, um die Wasserreserven 
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des Planeten zu schonen. (Er frischt sie lediglich hin und 
wieder mit ein paar Sprühstößen Wodka aus dem Zerstäuber 
auf.) Geistig rege und genau im richtigen Maß linkisch, ist 
Dillinger eine erwachsene Version des zu Hause unterrich-
teten Wunderkinds, das zwischen der Lektüre von Marx für 
Anfänger und dem Studium von Kapitalismus für Anfänger 
Klavier spielen lernt.

Das World Resources Institute bezeichnet den Konsum 
als »den neuen Elefanten im Vorstandszimmer«: Dieses 
Problem ist so groß, dass die Unternehmen, die uns unser 
Zeug verkaufen, nicht darüber zu sprechen wagen. Sie 
haben Angst vor einem »Ratner-Moment«: Vor zwanzig Jah-
ren erlangte ein britischer Juwelier namens Gerald Ratner 
traurige Berühmtheit, als er erklärte, das Geheimnis seines 
Geschäfts, einen Sherry-Dekanter aus Kristallglas, sechs Glä-
ser und ein Serviertablett für gerade mal ein paar Pfund zu 
verkaufen, sei es, dass diese Produkte »absoluter Mist« seien. 
Die ö
 entliche Empörung zwang ihn zum Verlassen des 
Unternehmens, er büßte ein Jahresgehalt von 800 000 Dollar 
ein und wurde im englischen Sprachraum sinngemäß als 
»Mister Mist« berühmt (allerdings ist er mittlerweile wieder 
ein erfolgreicher Juwelier). Ratners Schicksal rief anderen 
Managern in Erinnerung, in einer Konsumkultur nie einge-
stehen zu dürfen, dass die vom eigenen Unternehmen ver-
kauften Artikel möglicherweise das Geld nicht wert sind, das 
die Konsumenten dafür bezahlen.

Dillinger ist ein Unikat. Er hat ö
 entlich erklärt, die Textil-
industrie lebe von »unnötigem Konsum«. Die größte Bedro-
hung für Levi’s sieht er nicht darin, dass die Leute aufhören, 
Kleidung zu kaufen, sondern eher im Gegenteil: Der unabläs-
sig wachsende Appetit auf Hosen und Hemden und Kleider 
und Jacken könnte eines Tages nicht mehr gestillt werden, 
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weil der Planet nicht mehr genug Wasser, Erdöl und Baum-
wolle für die Produktion all dieser Kleidungsstücke liefern 
kann. Schon Jahre vor dem Ausbruch der  Coronapandemie 
hatte Dillinger im Geist durchgespielt, was geschehen könnte, 
sollte die Nachfrage nach Kleidung infolge einer besonders 
schweren Rezession oder einer globalen Pandemie einbre-
chen. Er gelangte zu dem Schluss, der Absatz werde sich 
zwangsläu� g wieder erholen und anschließend noch stärker 
steigen.

Aber an dem Tag, an dem die Welt aufhört einzukaufen, 
wird das natürlich nicht geschehen. Stattdessen wird an die-
sem Tag der Appetit auf Konsum an sich verschwinden – und 
er wird nicht zurückkehren. »Eine Woche ohne Shopping 
wäre ein Marktereignis«, sagt Dillinger. »Wird einen Monat 
lang nicht eingekauft, so bricht diese Industrie zusammen.«

Die aufschlussreichste Erkenntnis über den Einkaufsstopp 
lautet, dass wir fast nie aufhören einzukaufen. Wenn wir es 
doch einmal tun, stehen wir augenblicklich vor der alten und 
beunruhigenden Frage, zwischen Bedürfnissen und Wün-
schen abzuwägen: Was sollten wir weiterhin kaufen, worauf 
können wir verzichten?

In jüngster Zeit haben Historiker und Anthropologen 
versucht, den Augenblick in der Geschichte zu de� nieren, 
an dem sich die Menschen in Konsumenten verwandelten. 
Wie sich herausstellte, ist es unmöglich, einen solchen Zeit-
punkt zu bestimmen. Die psychologische Grundlage der 
Konsumkultur ist der Materialismus, ein Gefüge von Wer-
ten und Überzeugungen, die um die Bedeutung von Wohl-
stand, Besitz und sozialem Status kreisen. Die individuelle 
Ausprägung des Materialismus verrät mehr als jedes andere 
Merkmal der Persönlichkeit darüber, wie sehr ein Mensch 
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zum Konsument neigen wird. Die meisten von uns stellen 
sich unter einem Materialisten einen Menschen vor, der von 
Geld, Selbstdarstellung und Besitz besessen ist: einen gieri-
gen, ober� ächlichen Angeber. In Wahrheit sind wir alle bis 
zu einem gewissen Grad Materialisten. Der Materialismus ist 
in der Evolution der menschlichen Gesellschaft nützlich, weil 
er uns antreibt, unsere materiellen Bedürfnisse zu erfüllen 
und unsere Position in der Gemeinschaft zu verteidigen. Er 
gehört zum Menschsein.

Sämtliche Verhaltensweisen, die wir mit dem Materialis-
mus verbinden, lassen sich bis in die Frühzeit der Menschheit 
zurückverfolgen. Schon vor 1,5 Millionen Jahren, lange vor 
dem Auftauchen unserer eigenen Spezies, des Homo sapi-
ens, gaben unsere Vorfahren Werkzeugen wie Äxten ihren 
eigenen Stil, was auf eine Konsumentscheidung und einen 
Selbstausdruck durch Besitz hindeutet. Die Mitglieder von 
Jäger/Sammler-Gesellschaften, die praktisch keinen Besitz 
hatten, verglichen die wenigen Dinge, die sie ihr Eigen nann-
ten, eifersüchtig mit dem Eigentum anderer. Die Maya, deren 
Zivilisation vor rund 4000 Jahren in Zentralamerika entstan-
den war, entwickelten eine enge Bindung an ihre Güter und 
versahen sie mit Bedeutung, wobei sie sogar so weit gingen, 
den Dingen ein eigenes Bewusstsein zuzusprechen. (In einem 
Ursprungsmythos der Maya lehnen sich schlecht behandelte 
Besitztümer – Kochtöpfe, Pfannen, Hunde, Truthähne und 
sogar Häuser – gegen die ersten menschlichen Wesen auf.) 
Vor fast 500 Jahren änderte sich in den reichen Handelsregi-
onen Chinas das shiyang –  das »aktuelle Aussehen« – sogar 
in kleinen Dörfern regelmäßig.

In Istanbul gab es Anfang des 17. Jahrhunderts mehr als 
10 000 Läden und Verkaufsstände. Und der britische Durch-
schnittshaushalt füllte sich mit Töpferware, Spiegeln, Uhren, 
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Haushaltsutensilien und unterschiedlichen Gedecken für 
besondere Anlässe, lange bevor die von der  industriellen 
Revolution ermöglichte Massenproduktion diese Dinge 
erschwinglicher machte. Im 19. Jahrhundert, zwei Jahrhun-
derte vor dem Siegeszug von Amazon, konnte ein Kau� usti-
ger in Sansibar oder Tahiti einen Katalog durchstöbern und 
eine Lieferung über die Ozeane hinweg bestellen, sofern 
er genug Geld übrig hatte. Zur Zeit des Ersten Weltkriegs 
konnten Europäer, die etwas so Grundlegendes wie einen 
Stuhl kaufen wollten, zwischen Tausenden Designs wäh-
len. Mittlerweile sind wir von Werbung umgeben, die uns 
sogar verfolgt, aber gemessen am Bruttoinlandsprodukt 
erreichten die Marketingausgaben in den Vereinigten Staa-
ten ihren Höhepunkt vor hundert Jahren in den Goldenen 
Zwanzigern.

Die Geschichte scheint uns zu sagen, dass wir uns nicht 
in Konsumenten verwandelt haben – sondern dass wir von 
Natur aus Konsumenten sind. Unser wirtschaftliches Leben 
wurde von verschiedensten Kräften gestört, darunter Pan-
demien, Weltkriege und Kolonialismus, aber überall auf der 
Welt haben die meisten Leute schrittweise mehr Dinge ange-
häuft.

Erleichtert stellen wir fest, dass die Menschen seit jeher 
konsumieren, denn wir leiden unter dem Gefühl, dass unser 
heutiger Konsum abwegig ist. Allerdings lässt diese beruhi-
gende Erkenntnis gewaltige Unterschiede im Maßstab außer 
Acht. Die Tatsache, dass die Jäger und Sammler und die heu-
tigen Konsumenten psychologische Gemeinsamkeiten auf-
weisen, bedeutet nicht, dass wir alle im selben Boot sitzen. 
Nach dem Zweiten Weltkrieg begannen die Haushaltsausga-
ben zunächst in den Vereinigten Staaten und in der Folge in 
allen wohlhabenderen Ländern deutlich zu steigen. Ab 1965 
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explodierten sie. Die rasante Expansion des Konsums � el 
mit der »großen Beschleunigung« zusammen: einer globa-
len Bevölkerungsexplosion, einem deutlichen Wachstum des 
Wohlstands, einer raschen Verstädterung, intensivierter Res-
sourcenausbeutung und deutlich zunehmender Umweltver-
schmutzung. Erst in dieser Epoche setzte sich die Erkenntnis 
durch, dass sich rund um den Erdball eine »Konsumgesell-
schaft« herausbildete, das heißt eine Gesellschaft, in der die 
Menschen in erster Linie Konsumenten sind, die Geld ver-
dienen und ausgeben.

Erstmals auf die Probe gestellt wurde diese neue Begeis-
terung für den Konsum im Jahr 1973, als die erdölproduzie-
renden arabischen Länder, die mit der westlichen Politik in 
ihrer Region unzufrieden waren, die Förderung drosselten 
und damit praktisch ein »Ölembargo« gegen den Westen ver-
hängten. Die Folge war einer der größten wirtschaftlichen 
Schocks in der Neuzeit. US-Präsident Richard Nixon führte 
den Ölpreisschock in einer Fernsehansprache teilweise auf 
den amerikanischen Konsumismus zurück: »Uns geht die 
Energie aus, weil unsere Wirtschaft auf eine gewaltige Größe 
gewachsen ist und weil wir Dinge, die einst ein Luxus waren, 
mittlerweile als grundlegende Güter betrachten.« Als Jimmy 
Carter im Jahr 1977 ins Weiße Haus einzog, war das Embargo 
beendet, aber das Angebot an Erdöl war weiter knapp. Carter 
posierte für ein Foto, das zum Symbol jener Zeit wurde: Er 
saß in einer Strickjacke vor einem Kaminfeuer und forderte 
die Bürger auf, »kleine Opfer« zu bringen und zu lernen, wie-
der »sparsam zu leben«. Später fand er klarere Worte: »Zu 
viele von uns neigen dazu, sich der Maßlosigkeit und dem 
Konsum hinzugeben. Die Identität eines Menschen hängt 
nicht länger von dem ab, was er tut, sondern von dem, was 
er besitzt.«




