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Zum Buch
Auf den Spuren seines Vaters – der SPIEGEL-Bestseller um Jack 
Reachers persönlichsten Fall.

»Laconia, New Hampshire« stand auf dem Straßenschild. Obwohl Jack 
Reacher noch nie hier gewesen war, entschied er sofort, dass er den Ort 
besuchen würde. Denn hier war sein Vater aufgewachsen, und auch wenn 
dieser niemals zurückgekehrt war, wollte Reacher sehen, was das für ein 
Ort war. Als er den Entschluss traf, ahnte Reacher noch nicht, dass es 
einen guten Grund gab, warum sein Vater Laconia den Rücken gekehrt 
hatte. Während Reacher in der Vergangenheit herumstochert, gerät er ins 
Fadenkreuz skrupelloser Männer, die für ihren Profit über Leichen gehen. 
Doch mit einem Mann wie Jack Reacher haben sie nicht gerechnet.

Verpassen Sie nicht die anderen Romane mit Jack Reacher wie zum Beispiel 
Der Bluthund, Der Einzelgänger und Der Ermittler. Jeder Band ist einzeln 
lesbar.
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Jack Reacher genoss die letzten Strahlen der Sommersonne in 
einer kleinen Küstenstadt in Maine, dann begann er wie die 
Zugvögel am Himmel über ihm seine lange Wanderung nach 
Süden. Aber nicht, dachte er, auf der Vogelfluglinie zur Küste 
hinunter. Nicht wie die Pirole und die Ammern und die Flie-
genschnäpper und die Rotkehlchen-Kolibris. Stattdessen ent-
schied er sich für eine diagonale Route nach Südwesten, von 
der oberen rechten Ecke des Landes zur unteren linken Ecke, 
vielleicht über Syracuse und Cincinnati und St. Louis und 
Okla homa City und Albuquerque und weiter bis ganz nach 
San Diego hinunter. Für einen Army-Veteranen wie Reacher 
war die Navy dort etwas zu stark vertreten, aber ansonsten 
konnte man in San Diego sehr gut überwintern.

Ein epischer  Roadtrip, wie er seit Jahren keinen mehr ge-
macht hatte.

Er freute sich darauf.
Er kam nicht weit.

Er marschierte ungefähr eine Meile weit landeinwärts, bis 
er eine County Road erreichte, stellte sich an den Rand und 
reckte einen Daumen hoch. Er war ein großer Kerl, in Stiefeln 
über einen Meter fünfundneunzig groß, breitschultrig, nur 
Muskeln und Knochen, nicht besonders gutaussehend, nie 
sehr gut angezogen, meist ein bisschen zerzaust. Kein über-
wältigend attraktiver Anblick. Wie immer wurden die meis-
ten Fahrer etwas langsamer, sahen ihn sich kurz an und gaben 
dann wieder Gas. Das erste Auto, dessen Fahrer bereit war, 

7



es mit ihm zu riskieren, kam nach vierzig Minuten vorbei. Es 
war ein mehrere Jahre alter Subaru-Kombi, der von einem ha-
geren Kerl in mittleren Jahren mit adrett gebügelten Chinos 
und einem frisch  gewaschenen Khakihemd gelenkt wurde. 
Von seiner Frau eingekleidet, dachte Reacher. Der Mann trug 
einen Ehering. Aber in dem feinen Tuch steckte ein Arbei-
terkörper mit Stiernacken und breiten roten Fingerknöcheln. 
Der irgendwie verwunderte und etwas widerwillige Boss von 
irgendwas, vermutete Reacher. Wie ein Typ, der zuerst Löcher 
für Zaunpfosten ausgehoben  hatte und jetzt Inhaber einer 
Firma war, die Zäune aufstellte.

Was sich als zutreffende Vermutung erwies. Als sie mitei-
nander ins Gespräch kamen, stellte sich heraus, dass der Kerl 
mit nicht mehr als dem alten Zimmererhammer seines Vaters 
angefangen hatte, aber jetzt Inhaber eines Bauunternehmens 
war, das vierzig Arbeiter beschäftigte und die Hoffnungen 
und Träume zahlreicher Kunden erfüllte. Der Mann beendete 
seine Geschichte mit einem kleinen Schulterzucken, das teils 
auf yankeehafte Bescheidenheit, teils auf echte Ratlosigkeit zu-
rückzuführen war. Als fragte er sich selbst: Wie ist das bloß 
passiert? Genauigkeit in allen Dingen, dachte Reacher. Dies 
war ein sehr gut organisierter Kerl mit eigenen Meinungen 
und Patentrezepten, mit Maximen und gusseisernen Überzeu-
gungen, zu denen die Ansicht gehörte, gegen Sommerende sei 
es besser, die Route One und die I-95 zu meiden. Um mög-
lichst schnell aus Maine rauszukommen, musste man auf der 
Route Two genau westlich nach New Hampshire fahren. Bis zu 
einem Punkt knapp südlich von Berlin, wo der Mann ein paar 
Nebenstraßen kannte, die einen schneller nach Boston brach-
ten als jede andere Route. Dort wollte er hin – zu einer Ver-
kaufsveranstaltung für Arbeitsplatten aus Marmor. Reacher 
war das nur recht. Gegen Boston als Ausgangspunkt hatte er 
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nichts einzuwenden. Überhaupt nichts. Von dort aus gelangte 
man geradewegs nach Syracuse. Dann über Rochester, Buffalo 
und Cleveland mühelos nach Cincinnati. Vielleicht auch über 
Akron, Ohio. Reacher hatte schon schlimmere Orte gesehen. 
Hauptsächlich in seiner Dienstzeit.

Nur kamen sie nie nach Boston.
Der Kerl erhielt einen Anruf auf seinem Handy, als sie in 

New Hampshire ungefähr fünfzig Minuten auf den besagten 
Nebenstraßen nach Süden unterwegs waren, die genau den 
Vorhersagen entsprachen. Reacher musste zugeben, dass der 
Plan des Kerls gut war. Hier gab es kaum Verkehr. Keine Staus, 
keine Verzögerungen. Sie konnten überall sechzig Meilen in 
der Stunde fahren. Bis das Telefon klingelte. Es war mit dem 
Radio verbunden, und auf dem Bildschirm des Navis erschie-
nen eine Telefonnummer und als Orientierungshilfe ein klei-
nes Foto, das in diesem Fall einen rotgesichtigen Mann mit 
Schutzhelm zeigte, der ein Schreibbrett in der Hand hielt. An-
scheinend ein Polier auf einer Baustelle. Als der Mann am 
Steuer einen Knopf drückte, drang leises Handyzischen aus 
allen Lautsprechern der Stereoanlage.

Der Fahrer sprach mit der A-Säule, als er sagte: »Will bloß 
hoffen, dass du gute Nachrichten hast.«

Der Anrufer hatte schlechte. Es ging um einen  städtischen 
Bauinspektor und eine stählerne Kaminauskleidung über dem 
offenen Kamin einer Eingangshalle, die genau nach Vorschrift 
isoliert war, was sich aber nicht nachprüfen ließ, ohne das 
Mauerwerk abzutragen, das bereits zwei Stockwerke hoch und 
fast fertig war, sodass die Maurer schon kommende Woche 
eine neue Baustelle beziehen sollten. Alternativ konnte man 
im Esszimmer auf der anderen Seite des Kamins die teure 
Wandtäfelung aus Nussbaumholz herausreißen  – oder die 
aus Rosenholz im Schlafzimmer darüber, die noch teurer war. 
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Aber der Inspektor stellte sich stur, wollte die Isolierung un-
bedingt mit eigenen Augen sehen.

Der Kerl am Steuer schaute kurz zu Reacher, dann fragte er: 
»Welcher Inspektor ist das?«

Der Anrufer sagte: »Der  neue.«
»Weiß er, dass er zu Thanksgiving einen Truthahn be-

kommt?«
»Ich hab ihm gesagt, dass wir hier alle an einem Strang zie-

hen.«
Der Fahrer sah erneut Reacher an, als bäte er um Erlaub-

nis oder um Entschuldigung oder beides, und fragte: »Hast du 
ihm Geld geboten?«

»Fünfhundert. Er wollte’s nicht nehmen.«
Plötzlich verschlechterte sich der Handyempfang. Der Ton 

kam abgehackt an, als würde ein Roboter in einem Swim-
mingpool untergehen, dann setzte er ganz aus. Auf dem Dis-
play blinkte nur noch Suche …

Der Wagen rollte weiter.
Reacher fragte: »Wozu will jemand einen offenen Kamin in 

der Eingangshalle?«
Der Mann am Steuer sagte: »Er wirkt einladend.«
»Historisch gesehen, sollte er eher abschrecken, glaube ich. 

Eine Defensivmaßnahme. Wie ein Lagerfeuer in einem Höh-
leneingang. Es sollte Raubtiere fernhalten.«

»Ich muss umkehren«, sagte der Kerl. »Sorry.«
Er bremste und hielt am Straßenrand. Allein auf einer ein-

samen Nebenstraße ohne Verkehr. Auf dem Display blinkte 
weiter Suche …

»Leider muss ich Sie hier absetzen«, erklärte der Mann. »Ist 
das okay?«

»Kein Problem«, meinte Reacher. »Sie haben mich ein schö-
nes Stück weit mitgenommen. Dafür danke ich Ihnen sehr.«
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»Gern geschehen.«
»Wem gehört die Rosenholztäfelung?«
»Einem wichtigen Kunden.«
»Sägen Sie ein großes Loch  hinein, und zeigen Sie’s dem 

Inspektor. Danach nennen Sie dem Kunden fünf vernünftige 
Gründe für den Einbau eines Wandsafes. Dieser Typ möchte 
nämlich einen Wandsafe. Vielleicht weiß er das noch nicht, 
aber jemand, der in der Eingangshalle einen offenen Kamin 
will, möchte auch einen Safe im Schlafzimmer. Das steht ver-
dammt fest. Menschliche Natur. Dabei können Sie sogar ver-
dienen, wenn Sie ihm das Aussägen der Öffnung berechnen.«

»Kommen Sie aus meiner Branche?«
»Ich war Militärpolizist.«
Der Mann sagte: »Ach.«
Reacher öffnete seine Tür, stieg aus, schloss die Tür hinter 

sich und ging ein paar Schritte, damit der Kerl Platz hatte, mit 
dem Subaru zu wenden, Gas zu geben und in Gegenrichtung 
davonzufahren. Alles das tat er mit einer knappen Handbe-
wegung, die Reacher als bedauernde Abschiedsgeste interpre-
tierte. Dann wurde sein Wagen in der Ferne kleiner und klei-
ner. Reacher wandte sich ab und stapfte in Richtung  Süden 
weiter. Wo immer möglich, behielt er gern eine Vorwärts-
bewegung bei. Die zweispurige Straße vor ihm war ziemlich 
breit, in gutem Zustand, hier und da kurvig, ohne viel Auf und 
Ab. Kein Problem für ein modernes Auto. Der Subaru war mit 
sechzig unterwegs gewesen. Doch hier gab es keinen Verkehr. 
Gar keinen. Aus keiner Richtung. Absolute Stille bis auf das 
leise Seufzen des Windes in den Bäumen.

Reacher marschierte weiter.

Zwei Meilen weiter zweigte in einer leichten Linkskurve eine 
weitere gleich breite identische Straße rechts ab. Eigentlich 
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keine Abzweigung, mehr eine Wahlmöglichkeit. Eine klassi-
sche Y-förmige Straßengabel. Als Autofahrer musste man sich 
entscheiden, ob man ein wenig nach links oder ein wenig nach 
rechts lenken wollte. Beide Optionen verschwanden unter 
Bäumen, die so gewaltig waren, dass sie an manchen Stellen 
Tunnels bildeten.

Hier standen Wegweiser.
Auf dem nach links zeigenden Schild stand Portsmouth, 

und das nach rechts weisende war mit Laconia beschriftet. 
Aber die Schrift der rechten Option war kleiner und stand auf 
einem kleineren Schild, als wäre Laconia weniger bedeutend 
als Portsmouth. Eine trotz gleicher Größe unwichtigere Ne-
benstraße.

Laconia, New Hampshire.
Ein Ortsname, den Reacher kannte. Er hatte ihn gelegentlich 

gehört und auf allen möglichen Dokumenten aus der Fami lien-
ge schichte gelesen. Der Geburtsort seines verstorbenen Vaters, 
der dort aufgewachsen war, bis er mit siebzehn abgehauen und 
zum Marine Corps gegangen war. So lautete die vage Fami lien-
legende. Wovor abgehauen, darüber hatte niemand geredet. 
Kein einziges Mal. Reacher selbst wurde über fünfzehn Jahre 
später geboren, als Laconia in ferner Vergangenheit lag – fast 
so entlegen wie das Dakota Territory, in dem angeblich ein wei-
terer Vorfahr gelebt und gearbeitet hatte. Niemand aus seiner 
Familie war jemals an einem dieser Orte gewesen. Es gab keine 
Besuche. Die früh gestorbenen Großeltern wurden nur selten 
erwähnt. Tanten oder Onkel, Cousins oder sonstige entfernte 
Verwandte schien es nicht zu geben. Was statistisch unwahr-
scheinlich war und auf einen Familienkrach schließen ließ.

Sein Vater war der Einzige, der wirklich etwas darüber 
wusste, aber niemand machte sich die Mühe, irgendwas aus 
ihm herauszubekommen. Über bestimmte Dinge wurde in 
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Marine-Corps-Familien nicht gesprochen. Viel später war 
Reachers Bruder als Hauptmann in der Army im Norden sta-
tioniert und sprach davon, vielleicht das alte Haus der Familie 
zu finden, aber daraus wurde nie etwas. Reacher hatte vermut-
lich schon mehrmals das Gleiche gesagt, aber auch er war nie 
dort gewesen.

Links oder rechts. Er hatte die Wahl.
Portsmouth war besser. Dort gab es Highways und Verkehr 

und Fernbusse. Von dort aus ging es geradewegs nach Boston. 
San Diego lockte. Im Nordwesten würde es bald kalt werden.

Aber was machte ein zusätzlicher Tag aus?
Er wandte sich nach rechts, nahm die Straße nach Laconia.

Fast dreißig Meilen weit entfernt war im selben Augenblick 
an diesem Spätnachmittag auf einer ande ren Nebenstraße ein 
klappriger Honda Civic mit einem Fünfundzwanzigjährigen 
namens Shorty Fleck am Steuer nach Süden unterwegs. Auf 
dem Beifahrersitz neben ihm saß die fünfundzwanzigjährige 
Patty Sundstrom. Sie waren ein Paar, beide geboren und auf-
gewachsen in Saint Leonard, einer abgelegenen Kleinstadt 
im kanadischen New Brunswick. Dort passierte nie viel. Das 
größte Ereignis seit Menschengedenken war vor zehn Jah-
ren gewesen, als ein Lastwagen mit zwölf Millionen Bienen in 
einer engen Kurve umkippte. Das Lokalblatt hatte stolz gemel-
det, dies sei der erste derartige Unfall in New Brunswick ge-
wesen. Patty arbeitete in einem Sägewerk. Sie war die Enkelin 
eines Kerls aus Minnesota, der sich vor einem halben Jahrhun-
dert nach Norden abgesetzt hatte, um nicht als Wehrpflichti-
ger in Vietnam kämpfen zu müssen. Shorty baute als Farmer 
Kartoffeln an. Seine Familie hatte schon immer in Kanada ge-
lebt. Und er war nicht besonders klein. Vielleicht war er  es als 
Kind gewesen, aber heutzutage ginge er davon aus, dass jeder 
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Augenzeuge ihn als durchschnittlich aussehenden Typen be-
schreiben würde.

Sie versuchten, von Saint Leonard nonstop nach New York 
City zu gelangen, was nach allen Maßstäben eine verdammt 
anspruchsvolle Fahrt war. Aber die beiden sahen darin einen 
großen Vorteil. Sie wollten etwas in der Stadt verkaufen, und 
eine eingesparte Hotelübernachtung würde ihren Profit erhö-
hen. Sie hatten ihre Route genau geplant, wollten nach Wes-
ten ausholen, um den Urlaubern auszuweichen, die von den 
Stränden heimfuhren, und würden vor allem Nebenstraßen 
benutzen. Pattys dicker Zeigefinger fuhr über die Landkarte, 
und ihr nach vorn gerichteter Blick achtete auf Wegweiser und 
Abzweigungen. Sie hatten die Strecke nach der Karte berech-
net und waren sich darüber einig, dass sie zu schaffen sein 
müsste.

Allerdings waren sie etwas später weggekommen, als ihnen 
lieb war, was zu einem kleinen Teil auf allgemeine Desorganisa-
tion, aber vor allem darauf zurückzuführen war, dass die alters-
schwache Batterie des Hondas die von Prince Edward  Island 
herüberwehenden frischen Herbstwinde nicht mochte. Wegen 
dieser Verzögerung hatten sie an der US-Grenze in einer lan-
gen Schlange warten müssen, und dann war der Honda zu 
heiß geworden und konnte längere Zeit nur ganz vorsichtig 
und nicht schneller als fünfzig Meilen in der Stunde gefahren 
werden.

Sie waren müde.
Und hungrig und durstig und brauchten eine Toilette, 

waren zu spät dran und hinkten ihrem Plan hinterher. Und 
waren frustriert. Der Honda wurde schon wieder zu heiß. Die 
Nadel stand kurz vor dem roten Bereich. Unter der Motor-
haube hörte man ein mahlendes Geräusch. Vielleicht war der 
Ölstand zu niedrig. Das ließ sich nicht ohne Weiteres feststel-
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len. Alle Warnleuchten blinkten seit nunmehr zweieinhalb 
Jahren permanent.

Shorty fragte: »Was liegt vor uns?«
Patty sagte: »Nichts.«
Ihre Fingerspitze folgte einer roten Schlangenlinie, die mit 

einer dreistelligen Ziffer versehen war und durch ein unre-
gelmäßig geformtes blassgrünes Gebiet nach Süden führte. 
Ein Waldgebiet, was ein Blick aus dem Fenster bestätigte. Auf 
beiden Seiten der Straße erhoben sich Bäume, die Äste noch 
schwer von Sommerlaub. Auf der Landkarte war ein Spinnen-
netz aus feinen roten Linien zu sehen: unbefestigte Straßen, 
die irgendwohin, aber zu keiner größeren Ansiedlung führten. 
Bestimmt zu keiner, in der es eine Autowerkstatt mit Motoröl 
und Kühlwasser gab. Hoffnung weckte nur ein Ort ungefähr 
eine halbe Stunde südöstlich, eine Kleinstadt, deren Name 
halbfett und nicht zu klein gedruckt war, was bedeutete, dass 
dort zumindest eine Tankstelle existierte. Sie hieß Laconia.

Patty fragte: »Schaffen wir noch zwanzig Meilen?«
»Vielleicht«, antwortete Shorty, »wenn wir die letzten neun-

zehn zu Fuß gehen.«
Er drückte etwas weniger aufs Gaspedal und fuhr auf dem 

niedrigen Gras des Banketts, das nicht so heiß wie der Asphalt 
 war, weiter. Andererseits verringerte das den Luftdurchsatz 
des Kühlers, sodass die Nadel der Temperaturanzeige noch 
weiter ausschlug. Pattys Zeigefinger verfolgte ihre langsame 
Fahrt auf der Karte. Bald würden sie einen der Spinnenfäden 
erreichen: einen dünnen roten Strich, der einen Fingerbreit 
vor ihnen ins Blassgrün abzweigte. Ohne das Rauschen des 
Windes an ihrem schlecht schließenden Fenster konnte sie die 
Geräusche aus dem Motorraum hören – ein Klappern, Klop-
fen und Mahlen. Schlimmer werdend.

Dann tauchte vor ihnen die Einmündung einer schmalen 
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Zufahrt auf. Der rote Spinnenfaden, gerade rechtzeitig. Aber 
mehr ein dunkler Tunnel als eine Straße. Die Äste der  Bäume 
verschränkten sich ineinander. An der Einfahrt stand ein von 
Bodenfrost schiefer Pfahl mit einem Brett, auf das verschnör-
kelte Kunststoffbuchstaben und ein in den Tunnel weisender 
Pfeil geschraubt waren. Die Buchstaben bildeten das Wort 
Motel.

»Sollen wir?«, fragte sie.
Die Antwort erteilte der Wagen. Die Temperaturnadel stand 

jetzt am Anschlag. Shorty konnte die Hitze an den Schien-
beinen spüren. Der Motorraum strahlte Hitze wie ein Back-
ofen ab. Er fragte sich eine Sekunde lang, was passieren würde, 
wenn sie weiterfuhren. Die Leute sprachen davon, dass Auto-
mo to ren explodierten und zusammenschmolzen. Was natür-
lich nur Gerede war. Es würde kein geschmolzenes Metall 
geben. Und auch keine Explosion. Der Motor würde nur fried-
lich den Geist  aufgeben, und der Honda würde sanft ausrollen.

Aber am Ende der Welt, wo es keinen Verkehr und keinen 
Handyempfang gab.

»Müssen wohl«, sagte er, bremste und bog in den Tunnel 
ab. Aus der Nähe war zu erkennen, dass man die Kunststoff-
buchstaben auf dem Brett mit einem schmalen Pinsel vergol-
det hatte, als wäre dies ein Versprechen, als wäre das Motel ein 
erstklassiges Haus. Für Fahrer aus der  Gegenrichtung gab es 
ein zweites identisches Schild.

»Okay?«, fragte Shorty.
In dem Tunnel war es merklich kühler, bestimmt zwei bis 

drei Grad, als auf der Hauptstraße. Auf beiden Seiten der Zu-
fahrt lag noch Laub vom letzten Herbst und Matsch vom letz-
ten Winter. 

»Okay?«, fragte Shorty noch mal.
Sie fuhren über ein quer auf der Straße liegendes Kabel. Ein 
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dickes, mit Gummi ummanteltes Ding, nicht viel kleiner als 
ein Gartenschlauch. Wie man’s an Tankstellen sah, wo es im 
Kassenhäuschen ein Klingelzeichen ertönen ließ, damit der 
Tankwart rauskam, um einem zu helfen.

Patty gab keine Antwort.
Shorty fragte: »Wie schlimm kann’s schon sein? Es ist auf 

der Karte eingezeichnet.«
»Die Zufahrt ist eingezeichnet.«
»Das Schild war hübsch.«
»Hast recht«, sagte Patty. »Es war hübsch.«
Sie fuhren weiter.

 2

Die Bäume kühlten die Luft, sodass Reacher keine Mühe hatte, 
vier Meilen in der Stunde zurückzulegen, die bei seiner Bein-
länge exakt achtundachtzig Schritte in der Minute erforderten, 
was genau das Tempo vieler großartiger Musikstücke war, mit 
denen er sich die Zeit vertreiben konnte. Während er in drei-
ßig Minuten zwei Meilen marschierte, liefen in seinem Kopf 
sieben Klassiktracks ab. Als er dann reale Geräusche hörte, sah 
er sich um und stellte fest, dass sie von einem uralten Pick-up 
stammten, dessen Räder so stark eierten, als würden sie in ver-
schiedene Richtungen auseinanderstreben.

Reacher reckte den Daumen hoch.
Der Truck hielt neben ihm. Ein alter Mann mit langem wei-

ßem Bart lehnte sich zur Seite und kurbelte das rechte Fens-
ter herunter.

Er sagte: »Ich bin nach Laconia unterwegs.«
»Ich auch«, sagte Reacher.
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»Also, okay.«
Reacher stieg ein und kurbelte das Fenster wieder hoch. 

Der alte Mann gab Gas und nahm eiernd wieder Fahrt auf.
Er sagte: »Jetzt kommt der Teil, schätz ich, wo Sie mir sagen, 

dass ich neue Reifen brauche.«
»Wäre vielleicht nicht schlecht«, entgegnete Reacher.
»Aber in meinem Alter versuche ich, hohe Ausgaben zu 

vermeiden. Wozu in die Zukunft investieren? Habe ich über-
haupt eine?«

»Dieser Zirkelschluss ist runder als Ihre Reifen.«
»Tatsächlich ist der Rahmen verzogen. Ich hatte mal ’nen 

Unfall.«
»Wann?«
»Vor fast dreiundzwanzig Jahren.«
»Für Sie ist das Eiern jetzt also normal.«
»Hält mich wach.«
»Wie wissen Sie, wohin Sie lenken müssen?«
»Daran gewöhnt man sich. Als ob man ein Boot segelt. 

Warum wollen Sie nach Laconia?«
»Ich bin auf der Durchreise«, sagte Reacher. »Mein Vater ist 

dort geboren. Ich wollte’s mal sehen.«
»Wie heißen Sie mit Nachnamen?«
»Reacher.«
Der alte Mann schüttelte den Kopf. 
Er sagte: »Ich hab in Laconia nie jemand gekannt, der 

Reacher heißt.«

Der Grund für die Y-förmige Straßengabelung erwies sich als 
ein See, der so breit war, dass Fahrer in Nord-Süd-Richtung 
sich entscheiden mussten, ob sie die linke oder rechte Ufer-
straße nehmen wollten. Reacher und der alte Kerl holperten 
und schepperten das rechte Ufer entlang: mechanisch stress-
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reich, aber mit schöner Aussicht in der Abendsonne, die in 
einer Stunde untergehen würde. Dann tauchte die Stadt Laco-
nia vor ihnen auf. Sie war größer, als Reacher erwartet hatte. 
Fünfzehn- bis zwanzigtausend Einwohner. Mittelpunkt eines 
Countys. Wohlhabend und solide. Ansehnliche Gebäude, sau-
bere altmodische Straßen. In der rötlichen Abendsonne erin-
nerten die Häuser an Kulissen eines Westernfilms.

Der eiernde Pick-up kam wackelnd an einer Straßenecke 
in der Stadtmitte zum Stehen. Der alte Mann sagte: »Dies ist 
Laconia.«

Reacher fragte: »Wie sehr hat es sich verändert?«
»Hier draußen nicht besonders.«
»Als Kind hab ich’s mir kleiner vorgestellt.«
»Die meisten Leute sehen erinnerte Dinge größer.«
Reacher bedankte sich bei dem Mann fürs Mitnehmen, 

stieg aus und beobachtete, wie der Truck davoneierte, wobei 
jeder Reifen darauf bestand, dass die drei ande ren unrecht 
hatten. Dann wandte er sich ab und lief kreuz und quer durch 
die Innenstadt, um ein Gefühl dafür zu bekommen, wo was 
liegen mochte. Speziell interessierten ihn zwei Orte, an denen 
er morgens mit seinen Nachforschungen beginnen wollte, und 
zwei weitere, die er an diesem Abend zum Essen und Schla-
fen brauchte.

Beide waren mit historischem Altstadtflair verfügbar. Ge-
sundes Essen, kein Restaurant breiter als zwei Tische. Motels 
fand er hier keine, aber viele Hotels und Pensionen und eine 
Menge Häuser, die Bed & Breakfast anboten. Er aß in einem 
schmalen Bistro, weil die Bedienung ihm durchs Fenster zu-
gelächelt hatte. Allerdings gab es einen peinlichen Augen-
blick, als sie ihm sein Essen servierte. Reacher hatte eine Art 
Salat mit Roastbeef bestellt, weil er glaubte, das sei das nahr-
hafteste Gericht auf der Karte. Doch als es kam, war es winzig. 
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Er bestellte den Salat noch mal – und einen größeren Teller. 
Anfangs verstand ihn die Bedienung falsch: Sie glaubte, mit 
dem Essen sei etwas nicht in Ordnung. Oder mit der Teller-
größe. Oder mit beidem. Dann begriff sie, dass er hungrig 
war und zwei Portionen wollte. Sie fragte, ob er sonst noch 
etwas brauche. Er bat um einen größeren Becher für seinen 
Kaffee.

Anschließend ging er zu einem kleinen Hotel, das er in 
einer Seitenstraße in der Nähe des Rathauses entdeckt hatte. 
Die Urlaubszeit war vorbei und somit genug Platz in der Her-
berge. Er zahlte einen hohen Preis für etwas, das der Typ am 
Empfang eine Suite nannte, obwohl es sich in Wirklichkeit 
nur um ein Zimmer mit einem Sofa und viel zu vielen flora-
len Mustern und Federkissen handelte. Er fegte ein Dutzend 
vom Bett und legte seine Hose zum Bügeln unter die Mat-
ratze. Dann duschte er lange, schlüpfte unter die Decke und 
schlief ein.

Der Tunnel durch den Wald erwies sich als über zwei Mei-
len lang. Patty Sundstrom verfolgte eine Kurve mit ihrem Fin-
ger auf der Karte. Unter den Rädern des Hondas lag grauer, 
löchriger Asphalt, der an manchen Stellen durch abfließendes 
Regenwasser weggeschwemmt worden war, sodass tischgroße 
 flache Schlaglöcher,  teils mit geripptem Beton, teils mit Kies 
aufgefüllt, entstanden. Viele bedeckte auch eine feuchte Laub-
schicht, weil das Blätterdach über ihnen geschlossen war – ab-
gesehen von einer Stelle, wo zwanzig  Meter lang keine Bäume 
standen, sodass sich kurz der hellrosa Abendhimmel zeigte. 
Vielleicht bestand der Untergrund hier aus massivem  Fels, 
oder es gab zu viel oder zu wenig Wasser. Dann verschwand 
der schmale Himmelsstreifen. Sie befanden sich wieder im 
Tunnel. Shorty Fleck fuhr langsam, weil der Wagen dann 
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weniger  holperte und um den Motor zu schonen. Er überlegte, 
ob er mit Licht fahren sollte.

Dann lichtete sich erneut das Blätterdach, schien allgemein 
lückenhaft zu werden, als läge vor ihnen eine große Lichtung, 
als wären sie kurz vor einem Ziel. Vor ihnen verlief die Straße 
geradeaus über einige Hektar Grasland, von dem ihr schmales 
graues Band sich im letzten Tageslicht nackt und bloß abhob. 
Sie lief auf eine Gruppe aus drei großen Holzhäusern zu, die 
auf einer Strecke von fünfzig Metern hintereinander an einer 
weiten Rechtskurve standen. Alle drei waren dunkelrot gestri-
chen und hatten leuchtend weiße Tür- und Fensterrahmen. 
Vor dem grasgrünen Hintergrund wirkten sie wie Klassiker 
im New-England-Stil.

Beim ersten Gebäude handelte es sich um ein Motel. Wie 
aus einem Bilderbuch. Wie aus einem ABC-Buch, in dem 
 Motel für M stand. Es war lang und niedrig, mit dunkelroten 
Brettern verkleidet, und hatte ein graues Schindeldach. Im ers-
ten Fenster stand in roter Neonschrift Office, dann kam die 
Lamellentür eines Lagerraums, und dahinter folgte ein sich 
wiederholendes Muster: ein breites Fenster mit einem Klima-
gerät, davor zwei  Plastikstühle und eine nummerierte Tür. 
Das ging so noch elfmal, sodass es zwölf identische Zimmer 
in einer Reihe gab. Aber vor keinem parkte ein Auto. Sah nach 
null Belegung aus.

»Okay?«, fragte Shorty.
Patty schwieg. Er hielt an. Das zweite Gebäude rechts voraus 

war kürzer als das Motel, aber viel höher und tiefer. Eine Art 
Scheune. Aber nicht für Tiere. Die Betonrampe vor dem Tor 
wirkte auffällig sauber. Ohne Mist, um es deutlich zu sagen. 
Vor dem Gebäude parkten neun Quads mit breiten Stollen-
reifen. Sie waren in drei präzisen Reihen zu je drei Quads auf-
gestellt.

21



»Vielleicht sind das Hondas«, sagte Patty. »Vielleicht wissen 
diese Kerle, wie man einen Motor repariert.«

Das dritte Gebäude am Ende der Reihe war ein normales 
Wohnhaus: schlicht, aber sehr geräumig, mit einer umlaufen-
den Veranda, auf der Schaukelstühle standen.

Shorty fuhr ein Stück weiter und hielt erneut. Der Asphalt 
endete zehn Meter vor dem Parkplatz des leeren Motels. Er 
war kurz davor, auf die verunkrautete unbefestigte Fläche zu 
rollen, auf der er mit dem erfahrenen Blick eines Kartoffelfar-
mers mindestens fünf Pflanzen erkannte, die er auf seinem 
eigenen Land nicht hätte haben wollen.

Das Ende der asphaltierten Zufahrt kam ihm wie eine 
Schwelle vor. Als stünde er vor einer Entscheidung.

»Okay?«, fragte er noch mal.
»Die Bude ist leer«, meinte Patty. »Kein einziger Gast. Wie 

verrückt ist das denn?«
»Die Saison ist vorbei.«
»Als ob man einen Schalter umlegt?«
»Darüber klagen sie immer.«
»Hier sind wir am Ende der Welt.«
»Ein idealer Rückzugsort. Kein Trubel, kein Stress.«
Patty schwieg eine Weile.
Dann sagte sie: »Es sieht okay aus, find ich.«
Shorty sagte: »Was ande res gibt’s hier nicht, denk ich.«
Sie suchte die Struktur des Motels von einer Seite zur ande-

ren ab: die schlichten Proportionen, das solide Dach, die star-
ken Bretter, den kürzlichen Anstrich. Alle notwendigen War-
tungsarbeiten waren ausgeführt, aber ohne Luxus. Dies war 
ein ehrliches Gebäude. Es hätte in Kanada stehen können.

Sie sagte: »Sehen wir’s uns mal an.«
Sie holperten von dem Asphalt über die unebene Fläche 

und parkten vor dem Büro. Shorty überlegte kurz, dann stellte 
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er den Motor ab. Das war sicherer, als ihn laufen zu lassen. 
Für den Fall, dass Explosionen und Metallschmelzen drohten. 
Sprang er nicht wieder an, war das eben Pech. Sie befanden 
sich schon fast am Ziel. Notfalls konnten sie Zimmer eins ver-
langen. Sie hatten einen Riesenkoffer voller Zeug, das sie ver-
kaufen wollten. Der konnte im Auto bleiben. Davon abgese-
hen reisten sie mit leichtem Gepäck.

Sie stiegen aus und betraten das Büro. Hinter der Emp-
fangstheke saß ein Mann, ungefähr in Pattys und Shortys Alter, 
Mitte zwanzig, vielleicht ein, zwei Jahre älter. Er war sonnen-
gebrannt, hatte kurzes blondes, ordentlich gekämmtes Haar, 
blaue Augen, weiße Zähne und ein freundliches Lächeln. Aber 
er passte nicht so recht hierher. Shorty hielt ihn anfangs für 
einen Sommerjobber, wie er sie aus Kanada kannte, wo Kids 
aus guten Familien zu stumpfsinnigen Arbeiten aufs Land ge-
schickt wurden, um Erfahrungen zu sammeln, ihren Horizont 
zu erweitern oder zu sich selbst zu finden oder irgendwas in 
der Art. Doch dafür war dieser Kerl fünf Jahre zu alt. Und 
seine Begrüßung hörte sich an, als wäre er der Besitzer. Er 
sagte willkommen, gewiss – aber in meinem Haus. Als gehörte 
ihm der Laden. 

Vielleicht stimmte das sogar.
Patty erklärte ihm, sie bräuchten ein Zimmer und fragten 

sich, ob jemand, der für die Quads zuständig sei, sich ihren 
Wagen ansehen könne. Sonst seien sie für die Telefonnummer 
eines guten Automechanikers dankbar. Hoffentlich kein Ab-
schleppdienst.

Der Kerl fragte lächelnd: »Was ist mit Ihrem Wagen?«
Er klang wie ein junger Filmheld, der an der Wall Street 

arbeitete und einen Anzug mit Krawatte trug. Gelassen und 
selbstbewusst. Vermutlich trank er Champagner. Geldgier ist 
geil. Nicht der Lieblingstyp eines Kartoffelfarmers.
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Patty antwortete: »Er wird zu heiß und macht scheppernde 
Geräusche unter der Motorhaube.«

Der Typ setzte ein ande res Lächeln auf, dieses Mal ein be-
scheidenes, aber selbstsicheres Junior-Master-of-the Universe-
Grinsen, und sagte: »Dann sollten wir ihn uns mal ansehen, 
denke ich. Ich tippe auf wenig Öl und wenig Kühlmittel. Bei-
des ist leicht zu beheben, wenn’s nicht irgendwo ein Leck gibt. 
Davon würde abhängen, welche Teile wir brauchen. Aber viel-
leicht könnten wir irgendwas anpassen. Klappt das nicht, ken-
nen wir auch ein paar gute Mechaniker. Aber in beiden Fällen 
lässt sich nichts tun, bevor der Motor ganz abgekühlt ist. Par-
ken Sie den Wagen über Nacht vor Ihrem Zimmer, dann sehen 
wir ihn uns morgen früh als Erstes an.«

»Um welche Zeit genau?«, fragte Patty, die daran dachte, wie 
viel Verspätung sie schon hatten – aber auch an geschenkte 
Gäule und ihre Mäuler.

Der Mann sagte: »Hier stehen wir alle mit der Sonne auf.«
Sie fragte: »Was kostet das Zimmer?«
»Nach dem Labor Day, vor den Herbstlaubfans … sagen wir 

fünfzig Bucks.«
»Okay«, sagte sie, obwohl das nicht ganz stimmte, aber 

sie dachte wieder an geschenkte Gäule. Und auch daran, was 
Shorty vorhin gesagt hatte: Was ande res gibt’s hier nicht, denk 
ich.

»Wir geben Ihnen Zimmer zehn«, erklärte der Mann. »Das 
erste, das wir bisher renoviert haben. Tatsächlich sind wir ge-
rade damit fertig. Sie wären die allerersten Gäste. Wir hoffen, 
dass Sie uns die Ehre erweisen werden.«
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Reacher wachte eine Minute nach drei Uhr morgens auf. 
Regelrecht klischeehaft: sofort hellwach, als hätte jemand 
einen Schalter umgelegt. Er bewegte sich nicht. Spannte nicht 
einmal Arme und Beine an. Er lag einfach da, starrte ins Dun-
kel, horchte angestrengt, konzentrierte sich zu hundert Pro-
zent. Keine angelernte Reaktion. Ein primitiver Instinkt, von 
der Evolution tief in sein Gehirn eingebrannt. In Südkalifor-
nien hatte er einmal in einer stillen Nacht bei offenem Fens-
ter geschlafen und war hellwach hochgeschreckt, weil er im 
Schlaf leichten Rauchgeruch wahrnahm. Keinen Zigaretten-
rauch oder den Rauch eines brennenden Gebäudes, sondern 
einen vierzig Meilen weit entfernten Buschbrand. Ein urzeit-
licher Geruch. Wie ein Lauffeuer, das sich in grauer Vorzeit 
durch eine Savanne fraß. Wessen Vorfahren ihm entkamen, 
hing davon ab, wer am schnellsten aufwachte und sofort los-
rannte. Löschen, wieder und wieder, Hunderte von Genera-
tio nen lang.

Aber es gab keinen Rauch. Nicht um eine Minute nach drei 
Uhr an diesem speziellen Morgen. Nicht in diesem speziellen 
Hotelzimmer. Was hatte ihn also geweckt? Er hatte nichts ge-
sehen oder gefühlt oder geschmeckt, sondern fest geschlafen. 
Also musste es ein Geräusch gewesen sein. Er musste etwas 
gehört haben.

Er wartete auf eine Wiederholung, was er als evolutionäre 
Schwäche ansah. Das Produkt war noch nicht perfekt. Der 
Prozess lief nach wie vor in zwei Stufen ab. Stufe eins, damit 
man aufwachte, und Stufe zwei, damit man wusste, worum 

25



es sich handelte. Viel besser wäre es gewesen, wenn beides 
gleichzeitig abgelaufen wäre.

Er hörte nichts. Heutzutage gab es nicht mehr viele Ge-
räusche, auf die sein Echsengehirn ansprach. Das Anschlei-
chen oder Fauchen eines Raubtiers war kaum mehr zu ver-
nehmen und das nächste Unterholz, in dem es bedrohlich 
knackte, meilenweit von hier entfernt. Sonst gab es kaum 
etwas, das den primitiven Kortex erschrecken konnte. Nicht 
im Audiobereich. Für neuere Geräusche waren die Frontallap-
pen zuständig, die sehr wachsam auf moderne Gefahrensig-
nale achteten, aber nicht die Kompetenz besaßen, einen Men-
schen aus ruhigem Tiefschlaf zu wecken.

Was hatte ihn also geweckt? Der einzig wirkliche andere ur-
alte Klang war ein Hilferuf. Ein Schrei oder ein Flehen. Kein 
modernes Juchzen, kein Kreischen oder gackerndes Gelächter. 
Etwas zutiefst Primitives. Der Stamm wurde angegriffen. Vom 
äußersten Rand her. Eine Frühwarnung aus der Ferne. 

Aber er hörte nichts mehr. Es gab keine Wiederholung. Er 
stand auf und horchte an der Tür. Nichts. Er nahm ein Kissen 
und drückte es auf den in die Tür eingelassenen Spion. Keine 
Reaktion. Kein Schuss, der Holz zersplittern ließ. Er schaute 
nach draußen. Nichts zu erkennen außer dem leeren, schwach 
beleuchteten  Flur.

Er zog den Vorhang etwas auf und kontrollierte das Fens-
ter. Nichts zu sehen. Auch auf der schlecht beleuchteten Straße 
nichts. Pechschwarz. Totenstill. Er ging zum Bett zurück, 
schüttelte das Kopfkissen auf und schlief weiter.

Auch Patty Sundstrom wachte eine Minute nach drei Uhr auf. 
Sie hatte vier Stunden geschlafen, aber dann hatte irgendeine 
unterschwellige Erregung sie geweckt. Sie fühlte sich nicht gut. 
Nicht im Innersten, wie es richtig gewesen wäre. Das lag wohl 

26



auch daran, dass die Verzögerung ihr Sorgen machte. Besten-
falls würden sie die City morgen Nachmittag erreichen. Nicht 
gerade die beste Verkaufszeit. Dazu kamen die fünfzig Bucks 
fürs Zimmer. Und der Wagen, der eine unbekannte Größe war. 
Es konnte ein Vermögen kosten, wenn Teile gebraucht wur-
den. Wenn etwas angepasst werden musste. Autos sind klasse, 
bis sie’s nicht mehr sind. Immerhin war der Motor gleich an-
gesprungen, als sie aus dem Büro gekommen waren. Der Kerl 
vom Motel hatte nicht allzu besorgt gewirkt und ein zuver-
sichtliches Gesicht gemacht. Er war nicht mit ihnen ins Zim-
mer gegangen. Auch das war gut gewesen. Sie hasste es, wenn 
Leute sich mit hereindrängten, um ihr zu zeigen, wo sich der 
Lichtschalter im Bad befand, während sie ihr Gepäck begut-
achteten, übertrieben höflich taten und ein Trinkgeld wollten. 
Dieser Kerl hatte nichts dergleichen getan.

Und trotzdem fühlte sie sich nicht gut. Sie wusste nicht, 
warum. Das Zimmer war angenehm und wie angekündigt 
komplett renoviert. Die Wandtäfelung sah so neu aus wie die 
Holzdecke, der Anstrich und der Teppichboden. Nichts Ge-
wagtes, erst recht nichts Verrücktes, sondern eine grundso-
lide Sanierung nach altem Vorbild. Die Klimaanlage arbeitete 
gut und geräuschlos. An der Wand hing ein Flachbildfern-
seher. Das teure Fenster bestand aus einer Isolierverglasung, 
in deren Zwischenraum eine elektrische Jalousie montiert 
war. Man zog an keiner Kette, um sie zu schließen, sondern 
drückte auf einen Knopf. Alles teuer und gediegen. Das ein-
zige Problem war, dass sich das Fenster nicht öffnen ließ. Da-
rüber konnte sie sich Sorgen machen, wenn es brannte. Und 
sie hatte gern frische Luft im Schlafzimmer. Aber insgesamt 
war dies ein anständiges Zimmer. Besser als die meisten, in 
denen sie jemals genächtigt hatte. Vielleicht sogar die fünfzig 
Bucks wert.
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Aber sie fühlte sich nicht gut. Im Zimmer gab es kein Te-
lefon, aber auch keinen Handyempfang, sodass sie nach einer 
halben Stunde ins Büro gegangen waren, um zu fragen, ob sie 
das Festnetztelefon benutzen dürften, um sich Essen zu bestel-
len. Vielleicht eine Pizza. Der Mann am Empfang hatte ihnen 
bedauernd lächelnd erklärt, das Motel liege leider viel zu ein-
sam. Hierher komme kein Lieferservice. Er sagte, die meisten 
Gäste führen zum Abendessen in einen Diner oder ein Res-
taurant. Shorty hatte ausgesehen, als würde er gleich wütend. 
Als hätte der Kerl gesagt, die meisten Gäste hätten Autos, die 
funktionierten. Vielleicht hing das mit dem bedauernden Lä-
cheln zusammen. Aber dann erklärte der Mann, hey, drüben 
im Haus haben wir Pizzen in der Tiefkühltruhe. Wollen Sie 
nicht mit uns essen?

Das war eine seltsame Mahlzeit gewesen: in einem dunklen 
alten Haus, mit Shorty und dem Mann und drei ande ren genau 
wie er. Gleiches Alter, gleiches Aussehen, mit stummer Kom-
munikation auf gleicher Wellenlänge zwischen ihnen. Als ver-
bände sie ein gemeinsames Vorhaben. Irgendwie wirkten sie 
nervös. Im Verlauf des Abends gelangte Patty zu dem Schluss, 
sie seien Investoren, die ihr ganzes Geld in ein gemeinsames 
Projekt gesteckt hatten. In das Motel, vermutete sie. Anschei-
nend hatten sie’s gekauft und versuchten nun, es zum Erfolg zu 
führen. Jedenfalls waren sie alle ausnehmend höflich, freund-
lich und gesprächig. Der Kerl von der Rezeption stellte sich 
als Mark vor. Die ande ren waren Robert,  Steven und Peter. 
Alle stellten intelligente Fragen über das Leben in Saint Leo-
nard. Sie erkundigten sich nach ihrer anstrengenden Fahrt gen 
 Süden. Shorty sah wieder aus, als wollte er wütend werden. Er 
glaubte, sie hielten ihn für blöd, weil er mit einem unzuver-
lässigen Auto losgefahren war. Aber der Typ, der sich um die 
Quads kümmerte – Peter –, versicherte ihm, er hätte es auch 
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getan. Rein statistisch gesehen. Der Honda war jahrelang gut 
gelaufen. Was hätte sich plötzlich daran ändern sollen? Alles 
hatte dafür gesprochen, dass er noch eine Weile durchhalten 
würde.

Sie hatten gute Nacht gesagt und waren zu Zimmer zehn zu-
rück und ins Bett gegangen, nur war Patty vier Stunden später 
unruhig aufgewacht. Sie fühlte sich nicht gut, aber sie wusste 
nicht, warum. Oder vielleicht wusste sie es doch. Vielleicht 
wollte sie es sich nur nicht eingestehen. Vielleicht war das ihr 
Problem. Vermutlich war sie tief in ihrem Innern wütend auf 
Shorty. Dieser lange Trip stellte den wichtigsten Teil ihres Ge-
heimplans dar, und er war mit einem defekten Auto losgefah-
ren. Er war dumm. Dümmer als seine eigenen Kartoffeln. Zu 
geizig, um ein bisschen im Voraus zu investieren. Was hätte 
ein Ölwechsel im Sonderangebot gekostet? Garantiert weniger 
als die fünfzig Bucks für das Motel, von dem Shorty ihr ein-
reden wollte, es sei ein unheimlicher Laden, der von unheim-
lichen Leuten geführt wurde – was sie in Konflikte stürzte, 
weil sie das Gefühl hatte, von einer Gruppe höflicher junger 
Männer wie von Rittern in schimmernder Rüstung aus einer 
Notlage befreit zu werden. An der allein ein Kartoffelbauer 
 Schuld hatte, der zu doof gewesen war, sein Auto durchzu-
checken, bevor er eine Tausendmeilentour in Angriff nahm – 
noch dazu in ein fremdes Land und mit etwas sehr Wertvol-
lem im Gepäck. 

Doof. Sie brauchte frische Luft, schlüpfte aus dem Bett und 
tappte barfuß zur Tür. Dann drehte sie den Knopf und stützte 
sich mit der ande ren Hand vom Rahmen ab, um die Tür ge-
räuschlos öffnen zu können, damit Shorty nicht aufwachte, 
denn sie wollte jetzt nichts mit ihm zu tun haben, weil sie 
 wütend auf ihn war.

Aber die Tür klemmte. Sie bewegte sich überhaupt nicht. 
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Patty überzeugte sich davon, dass sie von innen aufgesperrt 
war, und drehte den Knopf nach beiden Richtungen, ohne 
dass etwas passierte. Die Tür ließ sich nicht öffnen. Vielleicht 
hatte sie sich nach dem Einbau in der Sommerhitze verzogen.

Doof. Echt doof. In dieser Situation  hätte sie Shorty brau-
chen können. Weil er ständig Hundertpfundsäcke mit Kar-
toffeln herumwuchtete, war er ein bärenstarker kleiner Kerl. 
Aber würde sie ihn wecken, damit er ihr die Tür öffnete? Im 
Leben nicht. Sie kehrte zum Bett zurück, streckte sich neben 
ihm aus und starrte an die glatte und solide Zimmerdecke.

Reacher wachte um acht Uhr morgens erneut auf. An den 
Vorhangrändern fiel helles Sonnenlicht in den Raum. Sonnen-
stäubchen trieben träge durch die Luft. Von der Straße kamen 
gedämpfte Geräusche. Autos hielten, fuhren wieder an. Ver-
mutlich an einer Ampel am Ende des Blocks. Gelegentlich 
wurde gehupt, als wäre ein Autofahrer unaufmerksam gewe-
sen und bei Grün nicht gleich angefahren.

Reacher duschte und zog seine Hose unter der Matratze 
 heraus, zog sich an und machte sich auf die Suche nach einem 
Frühstück. Ganz in der Nähe gab es Kaffee und Muffins, sodass 
er für einen längeren Streifzug gestärkt war, der ihn in ein  Lokal 
führte, in dem es vielleicht gutes Essen geben würde, wenn 
man über das kitschige Retrodekor hinwegsah. Die Einrich-
tung schien jemandes heutige Idee wiederzugeben, wie Holz-
fäller in früheren Zeiten gegessen hatten, was nach derzeitigem 
Verständnis vor allem Gebratenes gewesen sein musste. Nach 
Reachers Erfahrung aßen Holzfäller wie andere Schwerarbeiter 
alle möglichen Dinge. Aber er hatte keine Einwände gegen Ge-
bratenes, wenn es reichlich davon gab. Also spielte er mit, ging 
hinein und setzte sich geschäftig hin, als hätte er nur eine halbe 
Stunde Zeit, bevor er den nächsten Baum fällen musste.
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Das Essen war klasse, und guter Kaffee wurde reichlich 
nachgeschenkt, sodass er länger als eine halbe Stunde blieb, 
das Treiben auf der Straße vor dem Fenster beobachtete und 
abwartete, bis die Leute in Anzügen und Kostümen in ihren 
Büros verschwanden. Dann stand er auf, ließ ein Trinkgeld lie-
gen, zahlte seine Rechnung und ging zwei Blocks weit zu dem 
Ort, den er am Abend zuvor ausgekundschaftet hatte, um dort 
seine Recherchen zu beginnen. Er wollte ins Archiv der Stadt-
verwaltung, das mit vielen ande ren städtischen Dienststellen 
in einem Mehrzweckklinkerbau untergebracht war. Aufgrund 
seiner Größe und seines Alters tippte Reacher darauf, dass 
sich früher einmal ein Gerichtssaal darin befunden hatte. Sich 
vielleicht noch heute darin befand.

Die Bürosuite, die er suchte, lag auf einem Flur, der von 
einer großen Halle im Zwischengeschoss abzweigte. Wie ein 
Korridor in einem teuren Hotel. Nur hatten die Türen hier 
altmodische Milchglaseinsätze, auf denen in goldener Schrift 
der Name der jeweiligen Dienststelle stand. In diesem spezi-
ellen Fall zweizeilig: Records Department. Hinter der Tür lag 
ein leerer Raum mit vier Plastikstühlen und einer hüfthohen 
Theke, auf der ein Klingelknopf montiert war, von dem eine 
dünne Litze zur Bodenleiste hinunterführte. Auf einem dach-
förmigen Pappschild stand Falls nicht besetzt, bitte läuten. Der 
Text war sauber mit der Hand geschrieben und durch viele 
Streifen eines durchsichtigen Klebebands geschützt. An den 
Kanten sah er schmuddelig aus und begann sich abzulösen, 
als hätten schon viele gelangweilte oder nervöse Finger mit 
dem Schild gespielt.

Reacher klingelte also. Nach etwa einer Minute tauchte eine 
Frau durch die Tür in der Rückwand auf und wandte sich da-
bei bedauernd um, wie Reacher fand, als verließe sie einen dra-
matisch größeren und aufregenderen Raum. Sie war ungefähr 
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dreißig, schlank und adrett, in grauem Rock und grauem Pull-
over. Sie trat an die Theke, blickte sich aber erneut nach der Tür 
um. Entweder wartete dort ihr  Freund, oder sie hasste ihren 
Job. Vielleicht beides. Aber sie tat ihr Bestes, setzte ein freund-
liches Begrüßungslächeln auf. Nicht so wie in einem Geschäft, 
in dem der Kunde König war, sondern eher als Gleich ge stellte.

Er sagte: »Ich brauche eine Auskunft wegen eines alten 
Grundbucheintrags.«

»Geht’s um Besitzansprüche?«, fragte die Frau. »Dann soll-
ten Sie den Auszug von Ihrem Anwalt anfordern lassen. Das 
geht viel schneller.«

»Keine Ansprüche«, antwortete er. »Mein Vater ist hier ge-
boren. Das ist alles. Vor vielen Jahren. Er ist schon tot. Ich bin 
nur auf der Durchreise. Ich dachte, ich sollte mir mal das Haus 
ansehen, in dem er aufgewachsen ist.«

»Sagen Sie mir die Adresse?«
»Die weiß ich nicht.«
»Können Sie sich ungefähr erinnern, wo es steht?«
»Ich war niemals dort.«
»Sie haben es nicht besucht?«
»Nein.«
»Vielleicht ist Ihr Vater schon sehr jung weggezogen.«
»Erst als er mit siebzehn zu den Marines gegangen ist.«
»Dann sind Ihre Großeltern vielleicht weggezogen, bevor 

Ihr Vater selbst eine Familie hatte. Bevor Besuche üblich wur-
den.«

»Ich hatte den Eindruck, meine Großeltern lebten bis an ihr 
Lebensende hier.«

»Aber Sie haben sie nicht persönlich gekannt.«
»Wir waren eine Marine-Corps-Familie und meist irgendwo 

anders auf der Welt.«
»Das tut mir leid.«
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»Nicht Ihre Schuld.«
»Aber danke für Ihren Dienst.«
»War nicht mein Dienst. Mein Dad war der Marine, nicht 

ich. Ich hatte gehofft, wir könnten seinen Namen im Geburts-
register finden, um die genaue Anschrift seiner Eltern rauszu-
bekommen. Vielleicht auch in einem Grundsteuerverzeichnis 
oder dergleichen, damit ich mir das Haus ansehen könnte.«

»Sie wissen nicht, wie Ihre Großeltern geheißen haben?«
»James und Elizabeth Reacher, denke ich.«
»Das ist mein Name.«
»Sie heißen Reacher?«
»Nein, Elizabeth. Elizabeth Castle.«
»Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte Reacher.
»Ebenfalls«, erwiderte sie.
»Ich bin Jack Reacher. Mein Vater war Stan Reacher.«
»Vor wie vielen Jahren ist Stan zu den Marines gegangen?«
»Er wäre jetzt fast neunzig, also war das vor über siebzig 

Jahren.«
»Dann sollten wir sicherheitshalber vor achtzig Jahren be-

ginnen«, sagte die  Frau. »Damals war Stan Reacher ungefähr 
zehn Jahre alt und hat irgendwo in Laconia bei seinen Eltern 
James und Elizabeth Reacher gelebt. Ist das eine korrekte Zu-
sammenfassung?«

»Das könnte Kapitel eins meiner Biografie sein.«
»Ich weiß bestimmt, dass viele unse rer Unterlagen bis 1900 

digitalisiert sind«, erklärte sie. »Aber so alte Grundsteuerakten 
bestehen wahrscheinlich nur aus Namenslisten, fürchte ich.«

Sie sperrte ein Thekenfach auf und klappte den Deckel 
hoch. Darunter kamen ein Bildschirm und eine Tastatur zum 
Vorschein. Bei Nichtbenutzung diebstahlsicher weggesperrt. 
Sie schaltete den Computer per Knopfdruck ein und wartete.

»Er muss erst hochfahren«, sagte sie.
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Diesen Ausdruck hatte Reacher in technischem Zusam-
menhang schon mehrmals gehört.

Sie klickte und scrollte, scrollte und klickte.
»Ja«, sagte sie. »Für die Zeit vor achtzig Jahren gibt’s nur ein 

Register mit Grundstücksnummern. Wenn Sie Details wollen, 
müssen  Sie die Akte aus dem Archiv anfordern. Aber das dau-
ert meistens ziemlich lange.«

»Wie lange?«
»Bis zu drei Monaten.«
»Enthält das Register die Namen und Adressen?«
»Ja.«
»Mehr brauche ich eigentlich nicht.«
»Das stimmt wohl, wenn Sie sich wirklich nur das Haus an-

sehen wollen.«
»Mehr hab ich nicht vor.«
»Sind Sie nicht neugierig?«
»Worauf?«
»Ihr Leben. Wer sie waren und was sie gemacht haben.«
»Nicht neugierig genug für drei Monate Wartezeit.«
»Okay, dann brauchen wir den Namen und die Adresse.«
»Wenn das Haus noch steht«, wandte er ein. »Vielleicht ist 

es inzwischen abgerissen worden. Achtzig Jahre kommen mir 
auf einmal wie eine sehr lange Zeit vor.«

»Bei uns ändern sich die Dinge langsam«, meinte sie.
Sie klickte und scrollte wieder, erst schnell, als ginge sie 

durchs Alphabet nach unten, dann langsam und aufmerksam, 
als wäre sie bei dem Buchstaben R angelangt, und anschlie-
ßend ebenso langsam und aufmerksam wieder nach oben. Da-
nach erneut schnell nach oben und unten, als versuchte sie, 
etwas loszuschütteln.

Dann sagte sie: »In Laconia hat es vor achtzig Jahren keinen 
Grundbesitzer namens Reacher gegeben.«

34



 4

Auch Patty Sundstrom wachte um acht Uhr morgens zum 
zweiten Mal auf,  später, als ihr lieb war, aber sie hatte sich zu-
letzt ihrer Müdigkeit ergeben und fast weitere fünf Stunden 
fest geschlafen. Sie spürte, dass der Platz im Bett neben ihr leer 
war, wälzte sich zur Seite und sah, dass die Tür offen stand. 
Shorty befand sich draußen im Freien und redete mit einem 
der Motelleute. Vielleicht mit Peter, dachte sie. Mit dem Kerl, 
der sich um die Quads kümmerte. Die beiden standen neben 
dem Honda, dessen Motorhaube geöffnet war. Die Sonne 
schien strahlend vom Himmel.

Sie stand auf und huschte gebückt ins Bad, damit Peter – 
oder wer sonst bei dem Honda stand – sie nicht sehen konnte. 
Sie duschte und zog die Sachen vom Tag zuvor an, weil sie 
nichts zum Wechseln mitgenommen hatte. Sie kam aus dem 
Bad. Sie war hungrig. Die Tür stand weiter offen. Die Sonne 
schien noch immer. Shorty war jetzt allein. Der andere Mann 
war weggegangen.

Sie trat ins Freie und sagte: »Guten Morgen.«
»Der Motor springt nicht an«, sagte Shorty. »Der Kerl hat 

dran rumgefummelt, und jetzt ist er tot. Gestern Abend war 
er noch okay.«

»Na ja, richtig okay eigentlich nicht.«
»Gestern Abend ist er angesprungen. Jetzt nicht mehr. Der 

Kerl muss was kaputtgemacht haben.«
»Was hat er getan?«
 »Mit einem Schraubenschlüssel und einer  Kombizange rum-

gefummelt. Ich glaube, dass alles schlimmer geworden ist.«
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»War das Peter? Der Typ, der sich um die Quads kümmert?«
»Angeblich ja. Wenn das stimmt, wünsche ich ihnen alles 

Gute. Wahrscheinlich brauchen sie nur deshalb neun Quads, 
damit sichergestellt ist, dass immer zumindest eins funktio-
niert.«

»Der Motor ist gestern Abend angesprungen, weil er warm 
war. Jetzt ist er kalt. Das macht einen Unterschied.«

»Verstehst du jetzt was von Autos?«
»Du vielleicht??«
»Ich glaube, dass der Kerl was kaputtgemacht hat.«
»Und ich glaube, dass er uns zu helfen versucht, so gut er 

kann. Wir sollten ihm dankbar sein.«
»Dafür, dass er unser Auto kaputtgemacht hat?«
»Es war schon kaputt.«
»Gestern Abend ist der Motor angesprungen. Sofort.«
Sie fragte: »Hast du ein Problem mit der Zimmertür ge-

habt?«
Er fragte: »Wann?«
»Als du heute Morgen ins Freie gegangen bist.«
»Was für ein Problem?«
»Ich wollte nachts ein bisschen frische Luft schnappen, aber 

ich konnte sie nicht aufkriegen. Sie hat geklemmt.«
»Ich hatte kein Problem«, sagte Shorty. »Sie ist gleich auf-

gegangen.«
Fünfzig Meter entfernt sahen sie Peter mit einer braunen Se-

geltuchtasche in der Hand aus der Scheune treten. Die Tasche 
sah schwer aus. Werkzeug, dachte Patty. Um unse ren Wagen 
zu reparieren.

Sie sagte: »Shorty Fleck, hör mir jetzt zu. Diese Gentlemen 
versuchen uns zu helfen, und ich möchte, dass du dich so be-
nimmst, als würdest du das anerkennen. Als absolutes Mini-
mum verlange ich, dass du ihnen keinen Grund gibst, ihre 
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Hilfe einzustellen, bevor sie fertig sind. Habe ich mich klar 
genug ausgedrückt?«

»Jesus«, schimpfte er. »Du führst dich auf, als wär das meine 
Schuld oder was.«

»Yeah, irgendwas«, gab sie zurück. Dann hielt sie den Mund 
und wartete auf Peter mit seiner Werkzeugtasche. Der fröhlich 
lächelnd herangeklappert kam, als könnte er es kaum erwar-
ten, sich in die Arbeit zu stürzen.

Sie sagte: »Vielen Dank für Ihre Hilfe.«
Er sagte: »Überhaupt kein Problem.«
»Hoffentlich ist’s nicht zu kompliziert.«
»Im Augenblick ist er mausetot. Was meist auf ein elektri-

sches Problem schließen lässt. Vielleicht ist irgendwo ein Ka-
bel durchgeschmort.«

»Kriegen Sie das hin?«
»Wir könnten ein neues Stück einspleißen, um die defekte 

Stelle zu überbrücken. Aber das müssten Sie früher oder spä-
ter fachmännisch reparieren lassen. Sonst kann die Verbin-
dung sich wieder losrütteln.«

»Wie lange dauert so ein Spleiß?«
»Erst müssen wir die durchgeschmorte Stelle finden.«
»Gestern Abend ist der Motor gleich angesprungen«, ent-

gegnete Shorty. »Dann ist er zwei Minuten gelaufen und wie-
der abgestellt worden. Die ganze Nacht über ist er mehr und 
mehr abgekühlt. Wie kann da was durchschmoren?«

Peter schwieg.
»Er hat bloß gefragt«, sagte Patty. »Für den Fall, dass das 

Durchschmoren die falsche Fährte ist. Wir möchten Ihre Zeit 
nicht übermäßig beanspruchen. Dass Sie uns helfen, ist sehr 
nett von Ihnen.«

»Schon okay«, sagte Peter. »Das war eine berechtigte Frage. 
Stellt man den Motor ab, arbeiten Kühlerventilator und Was-

37



serpumpe nicht mehr. Dann steigt das heißeste Wasser von 
allein nach oben. In der ersten Stunde kann die Temperatur an 
der Oberfläche sogar höher sein. Vielleicht hat ein Kabel den 
Motorblock berührt.«

Er streckte den Kopf unter die Motorhaube und sah sich die 
Kabel an. Fuhr  Kabelstränge mit dem Finger nach, zog prü-
fend daran, klopfte auf andere. Er begutachtete die Batterie. Er 
benutzte einen Schraubenschlüssel, um sicherzustellen, dass 
die Polschuhe Kontakt hatten.

Dann richtete er sich wieder auf und sagte: »Versuchen Sie’s 
noch mal.«

Shorty hockte sich halb hinein, ließ die Füße draußen. Er 
 schaute, mit einer Hand am  Zündschlüssel, nach vorn. Peter 
nickte. Shorty drehte den Schlüssel nach rechts.

Nichts passierte. Überhaupt nichts. Nicht mal ein Klicken 
oder ein Surren oder ein Husten. Als hätte Shorty den Zünd-
schlüssel gar nicht angefasst. Inert. Mausetot. Toter als das 
 toteste Ding, das jemals verendet war.

Elizabeth Castle sah von ihrem Bildschirm auf und starrte ein 
bisschen ins Leere, als ginge sie in Gedanken mehrere Mög-
lichkeiten durch und überlegte, welche Schritte sie jeweils 
erforderten. Reacher vermutete, dass sie mit der Annahme 
begin nen würde, er sei ein Idiot, der sich in der Stadt geirrt 
habe, worauf der nächste Schritt darin bestand, dass sie ihn 
abwimmelte – zweifellos höflich, aber bestimmt.

Sie sagte: »Wahrscheinlich wohnten sie zur Miete. Das taten 
viele Leute. Die Grundsteuer zahlten die Hausbesitzer. Also 
müssen wir sie woanders finden. Waren sie Farmer?«

»Das glaube ich nicht«, sagte Reacher. »Ich kann mich an 
keine Storys erinnern, in denen er im Winter bei Tagesan-
bruch rausmusste, um die Hühner zu füttern, bevor er zwan-
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zig Meilen weit durch den Schnee zur Schule gestapft ist – 
in beiden Richtungen bergauf. Solches Zeug erzählen einem 
doch Farmer, stimmt’s? Aber so was habe ich nie gehört.«

»Dann weiß ich nicht recht, wo wir anfangen sollten.«
»Der Anfang ist meist gut. Das Geburtenregister.«
»Das wird beim County geführt, nicht von der Stadt. In 

einem ganz ande ren Gebäude, ziemlich weit von hier. Viel-
leicht sollten Sie lieber mit den Unterlagen von Volkszählun-
gen beginnen. Ihr Vater müsste zweimal erfasst worden sein: 
mit ungefähr zwei und dann mit zwölf Jahren.«

»Wo liegen die?«
»Ebenfalls beim County, aber in einer ande ren Dienststelle, 

die etwas näher liegt.«
»Wie viele Dienststellen hat das County?«
»Ziemlich viele.«
Sie gab ihm die Adresse und beschrieb ihm den Weg dort-

hin sehr detailliert. Er verabschiedete sich und marschierte 
los. Er kam an dem kleinen Hotel vorbei, in dem er die Nacht 
verbracht hatte. Er kam an einem Lokal vorbei, das er mittags 
vermutlich aufsuchen würde. Er bewegte sich in südöstlicher 
Richtung durch die Innenstadt, manchmal auf abgetretenen, 
bestimmt achtzig oder sogar hundert Jahre alten Klinkergeh-
steigen. Oder sogar hundert. Die Geschäfte wirkten aufge-
räumt und sauber, viele auf Haushaltswaren und Geschirr, 
Tisch wäsche und allen möglichen ande ren Küchenbedarf 
spezialisiert. Andere waren Schuhgeschäfte oder verkauften 
Koffer.

Das Gebäude, das er suchte, erwies sich als moderner nied-
riger Flachbau, der sich über zwei Grundstücke erstreckte. Er 
hätte besser von Computerlabors umgeben auf einen Techno-
logiecampus gepasst. Was er in Wirklichkeit auch war. Reacher 
hatte lange Regale mit modrigen Akten erwartet, die mit ver-
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blassender Tinte beschriftet und mit Bindfäden verschnürt 
waren. Die gab es bestimmt noch, aber nicht hier.  Solche 
Dinge lagerten im Archiv, drei Monate entfernt, nachdem 
es von einem Computer kopiert, katalogisiert und registriert 
worden war. Hervorholen ließ es sich nicht mit einer kleinen 
Staubwolke und einem Wägelchen, sondern mit einem Maus-
klick und dem Surren eines Druckers.

Die moderne Welt.
Er ging hinein und stand vor einem Empfangstresen, der 

in ein hippes Museum oder eine teure Zahnarztpraxis gepasst 
hätte. Dahinter saß ein Mann, der den Eindruck machte, hier-
her strafversetzt zu sein. Reacher sagte Hallo. Der Mann sah 
auf, ohne zu antworten. Reacher erklärte ihm, er wolle die 
Unter lagen zweier Volkszählungen einsehen.

»Für welchen Ort?«, fragte der Typ, als wäre ihm das völ-
lig egal.

»Hier«, sagte Reacher.
Der Mann sah ihn verständnislos an.
»Laconia«, sagte Reacher. »New Hampshire, USA, Nord-

amerika, Welt, Sonnensystem, Galaxie, Universum.«
»Warum zwei?«
»Warum nicht?
»Welche Jahre?«
Reacher sagte es ihm: erst das Jahr, in dem sein Vater zwei 

gewesen war, dann genau ein Jahrzehnt später, als er zwölf war.
Der Kerl fragte: »Wohnen Sie im County?«
»Wozu müssen Sie das wissen?«
»Wegen der Kosten.  Dieses Zeug ist nicht umsonst. Aber 

für Einheimische kostenlos.«
»Ich bin schon ziemlich lange hier«, erwiderte Reacher. 

»Mindestens so lange, wie ich in letzter Zeit anderswo gelebt 
habe.«
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»Welchen Grund haben Sie für Ihre Suche?«
»Ist der wichtig?«
»Wir müssen Kästchen abhaken.«
»Familiengeschichte«, sagte Reacher.
»Jetzt brauche ich Ihren Namen«, fuhr der Kerl fort.
»Wozu?«
»Wir müssen Listen führen. Wir benötigen die Namen, 

sonst denken sie, dass wir die Zahlen aufblasen.«
»Ich könnte den ganzen Tag lang Namen erfinden.«
»Wir müssen einen Ausweis verlangen.«
»Warum? Sind diese Sachen nicht allgemein zugänglich?«
»Willkommen in der realen Welt«, sagte der Kerl.
Reacher zeigte ihm seinen Reisepass.
Der Mann sagte: »Sie sind in Berlin geboren.«
»Korrekt«, sagte Reacher.
»Aber nicht in Berlin, New Hampshire.«
»Ist das ein Problem? Halten Sie mich für einen auslän-

dischen Spion, der hier Ereignisse beeinflussen soll, die vor 
neunzig Jahren stattgefunden haben?«

Der Kerl schrieb Reacher in ein Kästchen auf einem Vor-
druck.

»Kabine zwei, Mr. Reacher«, erklärte er und deutete auf eine 
Tür in der Wand gegenüber.

Reacher betrat einen stillen, indirekt beleuchteten Raum mit 
langen Arbeitstischen aus Ahorn, die durch senkrechte Trenn-
wände in Arbeitsplätze unterteilt waren. In jeder Kabine gab es 
einen mit Tweed in gedämpften Farben bezogenen Stuhl, einen 
Flachbildschirm mit Tastatur, einen frisch gespitzten Bleistift 
und einen dünnen Schreibblock mit dem wie auf Hotel brief-
pa pier geprägten Namen des Countys. Auf dem Fußboden lag 
ein hochfloriger Teppichboden. Die Trennwände waren mit 
grobem Leinen bespannt. Alles Holz war qualitätsvoll verar-
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beitet. Reacher schätzte, dass der ganze Raum eine Million 
Dollar gekostet haben musste.

Als er in Kabine zwei Platz nahm, leuchtete der Bildschirm 
vor ihm gleichmäßig blau auf. In der oberen rechten Ecke wa-
ren zwei briefmarkengroße Icons zu sehen. Reacher war kein 
erfahrener Computernutzer, aber er hatte sich einige Male 
selbst an PCs versucht und oft zugeschaut, wie andere  daran 
arbeiteten. Heutzutage verfügten selbst billige Hotels über 
Computer am  Empfang, und er konnte häufig beobachten, 
wie eine Rezeptionistin klickte, scrollte und tippte. Vorbei war 
die Zeit, in der man ein paar Scheine auf die Empfangstheke 
klatschte und dafür sofort einen großen Messingschlüssel er-
hielt.

Er bewegte die Maus und schickte den Zeiger zu den Icons 
hinauf. Er wusste, dass das Ordner oder Dateien waren. Man 
musste sie anklicken, damit sie sich öffneten. Aber er wusste 
nie, ob das ein einfaches Klicken oder ein Doppelklicken er-
forderte. Er kannte beide Methoden vom Sehen und klickte 
selbst lieber zweimal. Das funktionierte immer und schien nie 
zu schaden. Als würde man jemanden in den Kopf schießen. 
Zwei Schüsse nacheinander hatten sich bewährt.

Als er mit dem Mauszeiger auf die Mitte des linken Icons 
zielte und zweimal klickte, wurde der Bildschirm schlacht-
schiffgrau. In seiner Mitte tauchte wie eine brillante Fotokopie 
das schwarz-weiße Deckblatt einer amtlichen Veröffentlichung 
in altmodischer Druckschrift auf. Ganz oben stand: U.S. Han-
delsministerium, R. P. Lamont, Minister; Amt für Volkszählung, 
W. M. Steuart, Direktor. In der Mitte hieß es: Fünfzehnte Volks-
zählung der Vereinigten Staaten, Ergebnisse (Auszug) für die 
Stadtgemeinde Laconia, New Hampshire. Ganz unten stand: 
Verkauf durch Bundesdruckerei, Washington, D. C.  Preis: ein 
Dollar.
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Unter dem Deckblatt war bereits ein Streifen von Seite zwei 
sichtbar. Dorthin gelangte man durch Scrollen. Das war klar. 
Wohl am besten, stellte er sich vor, mit dem Rädchen auf der 
Oberseite der Maus. Unter seinem Zeigefinger. Bequem. Intui-
tiv. Er überflog die Einführung, die hauptsächlich von den vie-
len methodischen Verbesserungen seit der vierzehnten Volks-
zählung handelte. Nicht direkt angeberhaft, sondern schon 
damals mehr von Fachmann zu Fachmann. Zeug, das einen 
interessierte, wenn man es liebte, das Volk zu zählen.

Dann folgten die Listen mit schlichten Namen und alten Be-
rufen, sodass die Welt vor neunzig Jahren für Reacher aufzu-
erstehen schien. Es gab Knopf- und Hutmacher, Handschuh-
macher und Terpentinfarmer, Landarbeiter und Tagelöhner, 
Stallknechte und Lokführer, Seidenspinner und Zinngießer. Es 
gab einen eigenen Abschnitt mit der Überschrift Ungewöhn-
liche Tätigkeiten für Kinder. Die meisten wurden euphe mis tisch 
als Lehrlinge bezeichnet. Oder als Helfer. Es gab Schmiede und 
Maurer, Rangierer sowie Berg- und Hüttenarbeiter.

Aber es gab keine Reachers. Nicht in Laconia, New Hamp-
shire, in dem Jahr, in dem Stan zwei gewesen war.

Er scrollte wieder nach oben und begann erneut, wobei er 
diesmal besonders auf die Spalte Kinder in Familien achtete. 
Vielleicht war ein schrecklicher Unfall passiert und der kleine 
Stan als Vollwaise von gütigen, aber nicht mit ihm verwandten 
Nachbarn aufgenommen worden. Vielleicht hatten sie bei der 
damaligen Volkszählung seinen Geburtsnamen angegeben.

Es existierte kein in einer Familie lebendes Kind, das indi-
viduell als Stan Reacher identifiziert wurde. Nicht in Laconia, 
New Hampshire, in dem Jahr, in dem er zwei gewesen war.

Reacher zielte auf ein kleines Symbol in der linken oberen 
Bildschirmecke, das mit drei Schaltflächen in Rot, Gelb und 
Grün einer auf der Seite liegenden Verkehrsampel glich. Ein 
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