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Vorwort zur Neuausgabe

Mehr als drei Jahrzehnte sind vergangen seit der Schließung 
von Perm-36, dem letzten verbliebenen Lager für sowjetische 
politische Gefangene, im Jahr 1992. Dieser Akt läutete eine Ära 
des Wandels ein. Im selben Jahr verabschiedete der sowjetische 
Kongress der Volksdeputierten eine Deklaration der individu-
ellen Rechte und Freiheiten, in der es hieß, dass »jeder Mensch 
natürliche, unveräußerliche und unverletzliche Rechte und 
Freiheiten genießt«.* Kurz darauf garantierte eine neue russi-
sche Verfassung »Gedanken- und Redefreiheit«.** 

Viele Russen glaubten zu dieser Zeit, ihr Land stehe am 
Rande eines historischen Wandels zum Positiven, vielleicht so-
gar einer liberal-demokratischen Transformation. Die Iswestija, 
das halbamtliche sowjetische Regierungsorgan, erklärte, dass 
»die zermalmten und ausgeweideten Ideen von Demokratie 
und Freiheit allmählich wieder in Schwung kommen«. Der 
Physiker und Dissident Andrej Sacharow sprach von der »Re-
generation« der sowjetischen Gesellschaft auf einer neuen mo-
ralischen Grundlage. »Korrumpierende Lügen, Schweigen und 
Heuchelei« könnten, so glaubte er, für immer verbannt werden.

Diese Ansicht war nicht auf die Elite beschränkt. Umfragen, 
die 1989 in der gesamten U dS S R  durchgeführt wurden, erga-

 *  Alexandra Chistyakova, »The Russian Bill of Rights: Implications«, Columbia 
 Human Rights Law Review 24, 2 (1993): S. 369–394.

 **  http://archive.government.ru/eng/gov/base/54.html
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ben keine Anzeichen für eine tiefe, atavistische Sehnsucht nach 
einer Diktatur. Im Gegenteil: Neun von zehn Befragten gaben 
an, dass es für die Bürger wichtig sei, »sich frei zu äußern«.* 
Alle hatten das Gefühl, etwas Bedeutendes passiere, und einige 
glaubten, dass es sich zum Guten wenden würde.

In den folgenden Jahren versuchten viele Russen, die Ge-
schichte der sowjetischen Vergangenheit aufzuarbeiten. Sie ver-
öffentlichten Hunderte von Büchern und Erinnerungen über 
das Gulag-System. Dutzende von Wissenschaftlern veröffent-
lichten Monographien, hielten Konferenzen ab, gestalteten 
Ausstellungen und drehten Dokumentarfilme über das sowje-
tische Lagersystem.. Eine Gruppe von Historikern baute in 
Perm-36, einem der letzten sowjetischen Gefangenenlager, ein 
stark frequentiertes Museum und eine Gedenkstätte auf. Mehr 
als ein Jahrzehnt lang empfing das Lagermuseum Zehntau-
sende von Besuchern, darunter auch Schulkinder. 

Dieses Buch ist ein Produkt dieser Zeit. Ich habe ein Jahr-
zehnt, von Mitte der 1990er Jahre an, damit verbracht, es zu 
schreiben, und während dieses Jahrzehnts hatte ich die Mög-
lichkeit, in Archiven in Moskau und Karelien zu arbeiten. Ich 
hatte Zugang zu Dokumenten aus Archiven in St. Petersburg, 
Perm, Workuta, Kolyma und Nowosibirsk. An all diesen Orten 
konnte ich auch Menschen befragen: Überlebende des Lagers, 
ehemalige Wächter, Lokalhistoriker. Einmal wurde mir ein Teil 
des Archivs eines kleinen Holzfällerlagers im hohen Norden 
ausgehändigt mit der Frage, ob ich es kaufen wolle. Das tat ich.

Wie sich herausstellte, war das die richtige Entscheidung. 
Diese Dokumente befinden sich jetzt in der Hoover Institution 
der Universität Stanford. Hätte ich sie nicht aus Russland mit-
genommen, wären sie verloren gegangen, weggeworfen oder 
vielleicht in ein Archiv zurückverfrachtet worden, das nun wie-
der unzugänglich wäre. In den letzten zehn Jahren hat das rus-
sische Archivsystem, das einst russischen und ausländischen 

 *  Aron, Leon, Roads to the Temple: Truth, Memory, Ideas, and Ideals in the Making of the 
Russian Revolution, 1987–1991. New Haven 2012: Yale University Press, S. 30.
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Wissenschaftlern offenstand, seine Pforten wieder geschlossen. 
Das Museum in Perm-36 existiert nicht mehr. Juri Dmitrijew, ei-
ner der Wissenschaftler, die mir in Karelien geholfen haben – 
ich verbrachte einen Tag mit ihm, als wir zum Weißmeerkanal 
fuhren –, sitzt jetzt wegen einer erfundenen Anklage im Ge-
fängnis. Memorial, die ursprüngliche russische Geschichtsge-
sellschaft, deren Moskauer Hauptsitz einst die weltweit beste 
Bibliothek mit Büchern über den Gulag und die sowjetische Ge-
schichte beherbergte, wurde ebenfalls verboten. Ihre Wissen-
schaftler und Aktivisten sind über die ganze Welt verstreut.

Heute entsteht in Russland eine neue Version des Gulag-
Systems. Schon jetzt gibt es mehr politische Gefangene als je-
mals zuvor seit den frühen 1980er Jahren, und viele von ihnen 
sind unter Bedingungen inhaftiert, die Gefangenen der Stalin-
zeit bekannt vorkämen. Sie sind in kleinen Zellen eingepfercht, 
erhalten schlechtes Essen, werden geschlagen und isoliert. 
Manchmal sterben sie eines unerklärlichen Todes. Alexej Na-
walny, der vielleicht berühmteste politische Gefangene in Russ-
land, war so ein Fall.

In der besetzten Ukraine haben Journalisten und Ermittler 
für Kriegsverbrechen Verhaftungen, Morde, Gefängnisse, Fol-
terkammern und den Bau eines ausgedehnten Systems von La-
gern und Strafkolonien dokumentiert. Derzeit gibt es mindes-
tens vierzig Gefangenenlager in Russland und Belarus sowie 
63 formelle und informelle Gefängnisse in der besetzten Ukra-
ine, in denen vielleicht 10 000 Ukrainer inhaftiert sind. Einige 
wenige darunter sind Kriegsgefangene. Die meisten sind je-
doch Zivilisten, die verhaftet oder verschleppt wurden.

Wie in der Hochphase des Gulag ist Sklavenarbeit ein Be-
stimmungszweck dieser Lager. Einige ukrainische Gefangene 
werden gezwungen, Gräben auszuschachten, Befestigungen 
für russische Soldaten zu bauen und Massengräber auszuhe-
ben. Der Gulag diente auch dazu, die breite Bevölkerung in 
Angst und Schrecken zu versetzen, und auch das neue Lager-
system funktioniert so. Zivilisten werden wegen geringfügiger 
Vergehen inhaftiert und gefoltert, etwa weil sie ein Band mit 
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ukrainischen Farben an ein Fahrrad gebunden haben, manch-
mal auch ganz ohne Grund. A P  dokumentierte die Geschichte 
einer inhaftierten Zivilistin aus der ukrainischen Region Sapo-
rischschja, die aus ihrer Zelle geholt, durch die Stadt gefahren 
und aufgefordert wurde, Personen mit pro-ukrainischen Sym-
pathien zu identifizieren. In den Jahren 1937/38, zur Zeit der 
Großen Säuberungen, herrschte in der sowjetischen Geheimpo-
lizei dieselbe Paranoia und Angst, nicht nur vor normalen Men-
schen, sondern auch untereinander.

Wie der sowjetische Gulag ist auch das neue russische La-
gernetz kein vorübergehendes Phänomen: Es gibt dokumen-
tierte Pläne, es zu erweitern. Wie der sowjetische Gulag ist auch 
dieses System chaotisch und gesetzlos. Die Menschen wurden 
ohne Gerichtsverfahren verurteilt. Ihre Dokumente sind verlo-
ren gegangen. Manchmal werden sie ohne Grund festgehalten 
oder ohne Grund freigelassen. Ihre Angehörigen erhalten keine 
Informationen über sie und können sie weder finden noch kon-
taktieren. Schließlich können auch sie an die Front gezwungen 
werden. Dies ist sicherlich das Schicksal russischer Gefangener 
in Russland, von denen viele jetzt Mobilisierungspapiere unter-
schreiben sollen und, sollten sie sich weigern, geschlagen und 
gefoltert werden. Wie in früheren Zeiten scheint es, als ob den 
russischen Gefängnisdirektoren Quoten vorgegeben wurden.* 

Die historischen Anklänge können kein Zufall sein. Der 
K G B  lehrte einst neue Rekruten, die Geschichte der Institution 
zu studieren. Auch die modernen russischen Sicherheitsdienste 
studieren die Geschichte des K G B  und führen eine repressive 
Politik durch, die zu Sowjetzeiten »funktionierte«. Russland 
fällt langsam nicht mehr in die 1980er, sondern in die 1940er 
Jahre zurück.

Als ich dieses Buch schrieb, war ich der festen Überzeu-
gung, der Gulag gehöre der Vergangenheit an – jetzt ist er Teil 
der Gegenwart. Ich hoffe, dass neue Leser es mit diesem Hin-
tergrundwissen lesen werden.

 *  https://www.svoboda.org/a/32502251.html.
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Das Schicksal stellte alle gleich

Jenseits der Grenzen des Gesetzes.

Ob Kulakensohn, ob roter Kommandeur,

Ob Priestersohn, ob Kommissar . . .

Alle Klassen gleichgestellt,

Alles Menschen, Brüder, Mitgefangene,

Jeder trug das Brandmal des Verräters . . .

ALEXANDER TWARDOWSKI , 

Das Recht auf Erinnerung 1

In den schrecklichen Jahren unter Jeschow habe ich 

siebzehn Monate schlangestehend vor den Gefängnissen

von Leningrad verbracht. Einmal erkannte mich jemand 

irgendwie. Da erwachte die hinter mir stehende Frau mit

blauen Lippen, die natürlich niemals meinen Namen

gehört hatte, aus der uns allen eigenen Erstarrung und

fragte mich leise (dort sprachen alle im Flüsterton):

»Und das können Sie beschreiben?«

Und ich sagte: »Ja.«

Da glitt etwas wie ein Lächeln über das, was einmal 

ihr Gesicht gewesen war.

ANNA ACHMATOWA, 

Requiem



Einführung

Dies ist eine Geschichte des Gulags – des riesigen Netzes von Arbeits-

lagern, das die Sowjetunion einst in ihrer ganzen endlosen Länge

und Breite überzog: von den Inseln im Weißen Meer bis zu den Strän-

den des Schwarzen Meeres, vom Polarkreis bis zu den Ebenen Mittel-

asiens, von Murmansk und Workuta bis nach Kasachstan, vom Zen-

trum Moskaus bis zu den Vororten von Leningrad. Das Wort GULAG

ist die russische Abkürzung für Glawnoje Uprawlenie Lagerej – Haupt-

verwaltung Lager. Nach und nach wurde dieser Begriff über die Ver-

waltung der Lager hinaus für das ganze Zwangsarbeitssystem in der

Sowjetunion in all seinen Formen und Varianten verwendet: für 

Arbeitslager, Straflager, Lager mit kriminellen und politischen Häft-

lingen, Frauenlager, Kinderlager oder Transitlager. Schließlich um-

fasste »Gulag« das gesamte sowjetische Unterdrückungssystem und

seine Verfahrensweise, die die Häftlinge den »Fleischwolf« nannten:

die Verhaftungen, die Verhöre, die Transporte in ungeheizten Vieh-

wagen, die Zwangsarbeit, die Zerstörung der Familien, die Jahre der

Verbannung, den frühen, sinnlosen Tod.

Der Gulag hat seine Vorläufer im zaristischen Russland, in den

Zwangsarbeitertrupps, die seit dem siebzehnten bis zum frühen

zwanzigsten Jahrhundert in Sibirien schuften mussten. Seine heute

bekannte Form nahm er im unmittelbaren Gefolge der russischen

Revolution an. Bald wurde er zum festen Bestandteil des Sowjet-

systems. Massenterror gegen wirkliche und vermeintliche Feinde

gehörte von Anfang an zur Revolution. Schon im Sommer 1918 for-

derte ihr Führer Lenin, »unzuverlässige Elemente« in Konzentra-
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tionslagern außerhalb der Städte zu internieren.2 Prompt wurden

Adlige, Kaufleute und andere Personen festgesetzt, die man als po-

tenzielle Feinde ansah. 1921 gab es bereits 48 Lager in 43 Gouverne-

ments, die angeblich der »Rehabilitierung« dieser ersten »Volks-

feinde« dienen sollten.

Ab 1929 erlangten die Lager eine neue Bedeutung. In jenem Jahr

beschloss Stalin, Zwangsarbeiter einzusetzen, um die Industrialisie-

rung der Sowjetunion voranzutreiben und die Bodenschätze im Ho-

hen Norden des Landes zu erschließen, wo Menschen kaum leben

konnten. Im selben Jahr begann die sowjetische Geheimpolizei, die

Kontrolle über den Strafvollzug zu übernehmen, und entwand der

Justiz ein Lager und ein Gefängnis nach dem anderen. Die Massen-

verhaftungen der Jahre 1937/38 ließen das Lagersystem rasch an-

wachsen: Ende der dreißiger Jahre hatte es sich über alle zwölf Zeit-

zonen des riesigen Landes ausgedehnt.

Entgegen der landläufigen Meinung expandierte der Gulag

selbst während des Zweiten Weltkrieges und in der Nachkriegs-

zeit. Seine größte Ausdehnung erreichte er nicht in den Dreißigern,

sondern erst Anfang der fünfziger Jahre. Zu diesem Zeitpunkt waren

die Lager aus der Sowjetwirtschaft nicht mehr wegzudenken. Sie 

förderten ein Drittel des Goldes, den größten Teil von Kohle und

Holz, und produzierten beträchtliche Mengen von nahezu allem,

was in der Sowjetunion überhaupt hergestellt wurde. Über die 

Jahre entstanden mindestens 476 Lagerkomplexe mit Tausenden

Einzellagern, in denen von einigen hundert bis zu mehreren tau-

send Menschen lebten.3 Die Häftlinge wurden in jedem erdenkli-

chen Industriezweig eingesetzt – von Holzeinschlag, Bergbau, Haus-

bau und Fabrikarbeit über Landwirtschaft bis zur Entwicklung von

Flugzeugen und Geschützen. Ihr Lebensraum war ein Staat im

Staate, im Grunde eine andere Zivilisation. Der Gulag hatte seine 

eigenen Gesetze, seine eigenen Sitten, seine eigene Moral und sogar

seine eigene Sprache. Er brachte eine eigene Literatur mit eigenen

Schurken und Helden hervor. Er prägte alle, die mit ihm in Berüh-

rung kamen – ob nun Häftlinge oder Wachpersonal. Auch Jahre 

nach ihrer Entlassung erkannten ehemalige Insassen einander schon

am Blick.
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Solche Begegnungen kamen häufig vor, denn in den Lagern

herrschte eine enorme Fluktuation. Es wurde viel verhaftet, aber

auch viel entlassen. Häftlinge kamen frei, weil ihre Strafe abgelaufen

war, weil die Rote Armee sie brauchte, weil sie Invaliden waren oder

Frauen mit kleinen Kindern, weil man sie vom Häftling zum Auf-

seher beförderte. Im Schnitt saßen zwei Millionen Menschen in den

Lagern ein. Die Gesamtzahl der Sowjetbürger, die als politische oder

Strafgefangene mit den Lagern in Berührung kamen, liegt allerdings

viel höher. Nach den glaubhaftesten Schätzungen haben von 1929,

als der Gulag stark zu wachsen begann, bis zu Stalins Tod im Jahre

1953 insgesamt etwa achtzehn Millionen Menschen dieses riesige 

System durchlaufen. Weitere sechs Millionen wurden in die kasa-

chische Wüste oder in die sibirische Taiga verbannt. Zwar lebten

Letztere nicht hinter Stacheldraht, aber sie durften ihren Verban-

nungsort nicht verlassen und waren im Grunde ebenfalls Zwangs-

arbeiter.4

Als System mit Millionen Insassen verschwanden die Lager bei

Stalins Tod. Während er lebenslang geglaubt hatte, der Gulag sei

entscheidend für das Wirtschaftswachstum des Landes, erkannten

seine politischen Erben, dass dieses System zu zahlreichen Fehlin-

vestitionen geführt und die Rückständigkeit der sowjetischen Wirt-

schaft geradezu konserviert hatte. Stalin war kaum einige Tage tot,

als man es bereits zu demontieren begann. Drei große Revolten,

dazu eine ganze Reihe kleinerer, aber nicht weniger gefährlicher

Vorfälle beschleunigten diesen Prozess.

Ganz verschwanden die Lager allerdings nie. Sie veränderten sich

nur äußerlich. In den siebziger und frühen achtziger Jahren wurden

einige umgebaut und mit einer neuen Generation von Häftlingen

gefüllt – Aktivisten der Demokratiebewegung, antisowjetischen Na-

tionalisten und Kriminellen. Sowjetische Dissidenten und die inter-

nationale Menschenrechtsbewegung sorgten dafür, dass Informa-

tionen über diese poststalinistischen Lager regelmäßig in den Wes-

ten gelangten, und allmählich befasste sich auch die Diplomatie des

Kalten Krieges mit diesem Thema. Noch in den achtziger Jahren

sprachen der amerikanische Präsident Ronald Reagan und sein 

sowjetischer Partner Michail Gorbatschow darüber. Erst 1987 ließ
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Gorbatschow, dessen Großvater selbst im Gulag gesessen hatte, die

Straflager für politische Gefangene endgültig abschaffen.

Obwohl es so lange existierte wie die Sowjetunion selbst, obwohl

viele Millionen Menschen dort festgehalten wurden, war die Ge-

schichte des sowjetischen Lagersystems bis vor kurzem kaum be-

kannt. So ist es in gewissem Maße noch immer. Selbst die einfachs-

ten Tatsachen, die heute jeder kennt, der sich im Westen mit sow-

jetischer Geschichte beschäftigt, sind dem breiten Publikum nicht

geläufig. »Das Wissen der Menschen«, schrieb einst der französische

Kommunismusforscher Pierre Rigoulot, »sammelt sich nicht an wie

die Steine einer Mauer, die unter den Händen des Maurers ständig

wächst. Ob es sich vermehrt, stagniert oder gar abnimmt, hängt vom

sozialen, kulturellen und politischen Umfeld ab.«5

Man könnte sagen, dass das soziale, kulturelle und politische

Umfeld für gründliche Kenntnisse über den Gulag bis heute fehlt.

Mir wurde das Problem zum ersten Mal vor einigen Jahren bewusst,

als ich über die Karlsbrücke in Prag ging, den Touristenmagnet einer

Stadt, in der gerade die Demokratie Einzug gehalten hatte. Da gab es

Straßenmusikanten und Taschendiebe, und alle paar Meter wurde

etwas verkauft, was man an einem solchen Ort erwartet. Es gab Bilder

von besonders malerischen Winkeln der Stadt, es gab Souvenirs und

billigen Schmuck. Zwischen all dem Krimskrams wurden auch Aus-

rüstungsstücke der Sowjetarmee feilgeboten – Uniformmützen, Ab-

zeichen, Koppelschnallen, Lenin oder Breschnew als kleine Anste-

cker, wie sie sowjetische Kinder an ihrer Schulkleidung trugen.

Ich fand die Szene absurd. Vor allem Amerikaner und West-

europäer kauften die Symbole der verblichenen Sowjetmacht. Auf

die Idee, sich ein Hakenkreuz anzustecken, wäre wohl niemand ge-

kommen. Aber Hammer und Sichel auf einem T-Shirt oder an der

Mütze schienen okay. Das war nur eine Beobachtung am Rande, aber

zuweilen zeigt sich gerade darin ein kultureller Trend. Die Botschaft

konnte klarer nicht sein: Während uns das Symbol für den einen

Massenmord mit Schrecken erfüllt, bringt uns das für den anderen

zum Lachen.

Wenn den Touristen in Prag die Stalinherrschaft im Wesent-
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lichen gleichgültig war, dann ist das zum Teil damit zu erklären,

dass es in der westlichen Massenkultur an entsprechenden Bildern

fehlt. Der Kalte Krieg hat James Bond, Thriller und karikaturhafte

Darstellungen von Russen, wie sie in Rambo-Filmen auftreten, her-

vorgebracht, aber kein anspruchsvolles Werk wie Schindlers Liste oder

Sophies Entscheidung. Steven Spielberg – wahrscheinlich Hollywoods

führender Regisseur, ob man ihn nun mag oder nicht – hat Filme

über japanische Konzentrationslager (Das Reich der Sonne) und natio-

nalsozialistische KZs gedreht, aber keinen einzigen über Stalinsche

Lager. Letztere haben Hollywood nie in gleicher Weise inspiriert.

Seriöse Kunst und Wissenschaft haben dem Thema kaum offe-

ner gegenübergestanden. So nahm der Ruf des deutschen Philoso-

phen Martin Heidegger schweren Schaden, weil er den National-

sozialismus kurze Zeit offen unterstützt hatte, und dies bevor Hitler

seine großen Verbrechen beging. Dagegen litt der französische Phi-

losoph Jean-Paul Sartre überhaupt nicht darunter, dass er in der

Nachkriegszeit, als jeder, der sich dafür interessierte, bereits genü-

gend über Stalins Grausamkeiten wissen konnte, die Sowjetunion

lautstark verteidigte. »Da wir keine Parteimitglieder waren«, äußerte

er einmal, »mussten wir nicht über die sowjetischen Arbeitslager

schreiben; wir konnten uns aus dem Streit über das Wesen des Sys-

tems heraushalten, solange nichts von soziologischer Bedeutung ge-

schah.«6 Bei anderer Gelegenheit sagte er zu Albert Camus: »Ich finde

wie Sie diese Lager unzulässig: doch ebenso unzulässig den Ge-

brauch, den die bürgerliche Presse täglich davon macht.«7

Seit dem Zusammenbruch der Sowjetunion hat sich einiges

geändert. Im Jahre 2002 bewegte zum Beispiel das Thema Stalin und

Stalinismus den britischen Romancier Martin Amis so stark, dass er

ein Buch darüber schrieb. Das wiederum bewog andere Schriftstel-

ler, sich die Frage zu stellen, warum die politische und literarische

Linke diesen Gegenstand bisher so stiefmütterlich behandelt hatte.8

Anderes hat sich überhaupt nicht geändert. Bis heute kann ein

amerikanischer Wissenschaftler in einem Buch behaupten, die Säu-

berungen der dreißiger Jahre seien nützlich gewesen, weil sie soziale

Mobilität nach oben ermöglicht und damit die Voraussetzungen für

die Perestroika geschaffen hätten.9 Oder ein britischer Chefredak-
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teur kann einen Artikel ablehnen, weil er ihm »zu antisowjetisch«

ist.10 Viel häufiger aber wird gelangweilt oder gleichgültig reagiert,

wenn das Gespräch auf den Stalinschen Terror kommt. In einer Re-

zension eines Buches, das ich über die westlichen Republiken der

ehemaligen Sowjetunion in den neunziger Jahren schrieb, kann man

es so ausgedrückt lesen: »Hier kam es zu den Hungersnöten der drei-

ßiger Jahre, mit denen Stalin mehr Ukrainer umbrachte, als Hitler

Juden tötete. Aber wer im Westen erinnert sich schon daran? Schließ-

lich war dieses Sterben so . . . trist und völlig undramatisch.«11

All das sind Kleinigkeiten – der Kauf eines Souvenirs, der Ruf 

eines Philosophen, die Präsenz eines Themas in Hollywood. Aber 

zusammengenommen ergeben sie eine Tendenz. Amerikaner und

Westeuropäer wissen, was in der Sowjetunion geschehen ist. Alexan-

der Solschenizyns berühmter Lagerroman Ein Tag im Leben des Iwan

Denissowitsch erschien 1962/63 im Westen in zahlreichen Sprachen.

Seine Aufzeichnungen mündlicher Überlieferungen, Der Archipel

Gulag, lösten bei ihrem Erscheinen 1973 lebhafte Diskussionen aus.

In einigen Ländern wurde daraus eine mittlere intellektuelle Revolu-

tion, zum Beispiel in Frankreich, wo die Linken scharenweise zu 

einer antisowjetischen Haltung konvertierten. Weitere Enthüllun-

gen über den Gulag folgten in den Jahren der Glasnost und wurden

im Ausland ebenfalls breit publiziert.

Trotzdem rufen Stalins Verbrechen bei vielen Menschen nicht

dieselbe instinktive Reaktion hervor wie die Hitlers. Ken Living-

stone, ehemals Mitglied des britischen Unterhauses und heute

Oberbürgermeister von London, hat mir einmal den Unterschied zu

erklären versucht. Ja, die Nazis waren »böse«, meinte er. Die Sowjet-

union dagegen war »deformiert«. Diesen Eindruck scheinen viele

Menschen zu haben, auch solche, die keine altmodischen Linken

sind: In der Sowjetunion ist etwas schief gelaufen, aber sie war nicht

von Grund auf schlecht wie das nationalsozialistische Deutschland. 

Bis vor kurzem konnte man den weit verbreiteten Mangel an Ge-

fühl angesichts der Tragödie des europäischen Kommunismus als

logische Folge bestimmter Umstände erklären. Einer ist der Lauf der

Zeit. Die kommunistischen Regime lockerten sich in der Tat mit den

Jahren. General Jaruzelski und selbst Leonid Breschnew flößten
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kaum jemandem Angst ein, obwohl sie beträchtlichen Schaden an-

gerichtet haben. Der Mangel an gesicherten, dokumentarisch beleg-

ten Informationen spielt ebenfalls eine Rolle. Die geringe Zahl wis-

senschaftlicher Arbeiten zu diesem Thema war lange Zeit durch den

Mangel an Quellenmaterial bedingt. Die Archive waren nicht allge-

mein zugänglich. Ehemalige Lager konnten nicht besucht werden.

Keine Fernsehkameras haben je sowjetische Lager oder deren Opfer

gefilmt, wie es in Deutschland am Ende des Zweiten Weltkrieges ge-

schah. Keine Bilder bedeuten weniger Verständnis.

Aber unser Blick auf die Geschichte der Sowjetunion und Ost-

europas war auch ideologisch verstellt.12 Ein kleiner Teil der west-

lichen Linken versuchte seit den dreißiger Jahren die Lager und den

dort ausgeübten Terror zu erklären oder gar zu entschuldigen. 1936,

als Millionen sowjetischer Bauern bereits in Lagern schufteten oder

in der Verbannung lebten, veröffentlichten die britischen Sozialisten

Sidney und Beatrice Webb einen umfangreichen Bericht über die So-

wjetunion, in dem unter anderem ausgeführt wurde, wie die »ehe-

mals unterdrückte russische Bauernschaft allmählich zu begreifen

beginnt, was politische Freiheit ist«.13 Als Stalin in den Moskauer

Schauprozessen Tausende unschuldiger Parteimitglieder in die La-

ger schickte, erklärte der Dramatiker Bertolt Brecht gegenüber dem

Philosophen Sidney Hook: »Je unschuldiger sie sind, um so mehr 

haben sie den Tod verdient.«14

Selbst in den achtziger Jahren schrieben Wissenschaftler noch

von den Vorzügen des ostdeutschen Gesundheitswesens oder polni-

schen Friedensinitiativen, fühlte sich mancher peinlich berührt,

dass man um die Dissidenten in den osteuropäischen Lagern so viel

Aufhebens machte. Vielleicht lag das daran, dass die ideologischen

Väter der westlichen Linken, Marx und Engels, in der Sowjetunion

ebenfalls verehrt wurden. Auch die Sprache war ähnlich – die Mas-

sen, der Kampf, das Proletariat, Ausbeuter und Ausgebeutete, das 

Eigentum an den Produktionsmitteln. Die Sowjetunion scharf zu

kritisieren hätte bedeutet zu verurteilen, was auch Linken im Westen

einst lieb und teuer war.

Doch nicht nur die äußerste Linke und nicht nur Kommunisten

brachten Entschuldigungen für Stalins Verbrechen vor, die im Falle
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Hitlers undenkbar gewesen wären. Die kommunistischen Ideale –

soziale Gerechtigkeit, Gleichheit für alle – sind für die meisten Men-

schen im Westen viel attraktiver als der Rassismus oder das Recht des

Stärkeren, die die Nationalsozialisten propagierten. Wenn die kom-

munistische Ideologie in der Praxis auch auf ganz andere Dinge hin-

auslief, fiel es den Nachfahren der amerikanischen und der französi-

schen Revolution viel schwerer, ein System zu verurteilen, das zu-

mindest so ähnlich klang wie ihr eigenes. Vielleicht ist auch damit zu

erklären, dass Augenzeugenberichte über den Gulag von Anfang an

von denselben Leuten häufig abgetan oder heruntergespielt wurden,

denen es niemals in den Sinn gekommen wäre, Zeugnisse von Primo

Levi oder Eli Wiesel über den Holocaust in Frage zu stellen. Seit der

russischen Revolution waren für jeden, der es wissen wollte, be-

stätigte Informationen über die Lager in der Sowjetunion zu haben:

Der berühmteste sowjetische Bericht über eines der ersten Lager, das

am Weißmeer-Kanal, wurde sogar auf Englisch veröffentlicht. Dass

westliche Intellektuelle dieses Thema mieden, ist allerdings nicht 

allein mit Ignoranz zu erklären. 

Die Rechte im Westen gab sich alle Mühe, die Verbrechen der

Sowjetunion zu verurteilen. Dabei griff sie jedoch manchmal zu Me-

thoden, die ihrer Sache nur abträglich sein konnten. Der Mann, der

der Auseinandersetzung mit dem Kommunismus den größten Scha-

den zugefügt hat, war zweifellos US-Senator Joe McCarthy. Zwar zei-

gen jüngst aufgefundene Dokumente, dass einige seiner Anschuldi-

gungen durchaus zutrafen, aber das ändert nichts an der Wirkung

seiner übereifrigen Verfolgung von Kommunisten im gesellschaft-

lichen Leben der USA: Seine öffentlichen »Prozesse« gegen Leute, die

mit den Kommunisten sympathisierten, gaben der Sache des Anti-

kommunismus einen Anstrich von Chauvinismus und Intoleranz.15

Mit seinem Vorgehen leistete er der neutralen Geschichtsforschung

keinen besseren Dienst als seine Gegner. 

Unsere Haltung zur Sowjetunion hat aber nicht nur mit Ideolo-

gie zu tun. Oft ist sie von unseren mehr und mehr verblassenden Er-

innerungen an den Zweiten Weltkrieg geprägt. Wir Amerikaner sind

heute fest davon überzeugt, dass dies ein rundum gerechter Krieg

war, und kaum einer ist bereit, diese Einstellung zu hinterfragen.

16



Wir erinnern uns an D-Day, an die Befreiung der Konzentrations-

lager, an Kinder, die amerikanische Soldaten jubelnd begrüßten.

Niemand will wissen, dass es auch eine andere, eine dunkle Seite des

Sieges der Alliierten gab, dass die Lager unseres Verbündeten Stalin

in dem Maße anschwollen, wie die unseres Feindes Hitler befreit

wurden. Unsere Erinnerung an diese Zeit wäre moralisch weniger

eindeutig, müssten wir zugeben, dass Tausende von Russen mit der

Repatriierung nach dem Krieg in den sicheren Tod geschickt wur-

den, dass die westlichen Alliierten mit ihrer Zustimmung zur Sow-

jetherrschaft über Millionen Menschen in Jalta zu Verbrechen gegen

die Menschlichkeit beigetragen haben könnten. Niemand stellt sich

gern vor, dass wir den einen Massenmörder mit der Hilfe eines ande-

ren besiegt haben. Keiner will sich daran erinnern, wie gut sich jener

Massenmörder mit westlichen Politikern verstand. »Ich mag Stalin

wirklich«, sagte der britische Außenminister Anthony Eden einem

Freund. »Er hat niemals sein Wort gebrochen.«16 Auf zahllosen Fotos

sind Stalin, Churchill und Roosevelt lächelnd und in trauter Drei-

samkeit abgelichtet.

Schließlich hatte auch die sowjetische Propaganda ihre Wir-

kung. Nicht ohne Erfolg säte sie Zweifel an Solschenizyns Berichten,

stellte deren Autor als Geistesgestörten, Antisemiten oder Trinker

hin.17 Sowjetischer Druck auf Wissenschaftler und Journalisten des

Westens tat ein Übriges. Als ich in den achtziger Jahren in den USA

russische Geschichte studierte, rieten mir Bekannte, das vorliegende

Thema in meiner wissenschaftlichen Karriere nicht weiterzuverfol-

gen, weil ich damit Schwierigkeiten bekommen werde. Wer damals

»wohlwollend« über die Sowjetunion schrieb, fand leichter Zugang

zu den Archiven, erhielt mehr offizielle Informationen und längere

Aufenthalte im Lande. Wer das nicht tat, riskierte Ausweisung und

berufliche Probleme. Es versteht sich von selbst, dass Außenstehende

damals kein Material über die Stalinschen Lager oder das System der

Haftanstalten nach Stalins Tod zu sehen bekamen. Das Thema exis-

tierte einfach nicht, und wer zu hartnäckig bohrte, war bald wieder

außer Landes.

Alle diese Erklärungen zusammengenommen ergaben früher

durchaus einen Sinn. Als ich ernsthaft über dieses Thema nachzu-
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denken begann – 1989 beim Zusammenbruch des Kommunismus –,

verstand auch ich diese Logik: Es schien nur natürlich, dass ich wenig

über Stalins Sowjetunion wusste, deren geheime Geschichte sie nur

noch faszinierender machte. Heute, über ein Jahrzehnt später, sehe

ich die Dinge ganz anders. Der Zweite Weltkrieg ist heute Sache 

einer früheren Generation. Der Kalte Krieg ist ebenfalls vorbei. Die

internationalen Bündnisse und Fronten jener Zeit gehören für im-

mer der Vergangenheit an. Linke und Rechte im Westen streiten

mittlerweile über andere Themen. Zugleich macht das Auftauchen

der neuen, terroristischen Bedrohung der westlichen Zivilisation die

Beschäftigung mit der alten, kommunistischen Bedrohung umso

notwendiger.

Mit anderen Worten, das soziale, kulturelle und politische Um-

feld hat sich verändert. Dasselbe gilt für den Zugang zu Informatio-

nen über die Lager. Ende der achtziger Jahre wurde Michail Gorba-

tschows Sowjetunion mit Dokumenten über den Gulag regelrecht

überschwemmt. Zum ersten Mal druckten Zeitungen Berichte über

das Leben in sowjetischen Lagern. Zeitschriften mit neuen Enthül-

lungen waren rasch vergriffen. Der alte Streit über die Zahlen – wie

viele Insassen, wie viele Tote – lebte wieder auf. Russische Historiker

und ihre Organisationen, allen voran die Gesellschaft Memorial in

Moskau, brachten Monographien, Darstellungen der Geschichte

einzelner Lager und ihrer Insassen, Zahlen und Opferlisten heraus.

Historiker der früheren Sowjetrepubliken und der ehemaligen Mit-

gliedstaaten des Warschauer Paktes, schließlich auch westliche Ge-

schichtsforscher fielen in diesen Chor ein.

Die Erforschung der sowjetischen Vergangenheit hält in Russ-

land trotz vieler Rückschläge bis heute an. Dabei werden im ersten

Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts bereits beträchtliche Unterschiede

zu den letzten Dekaden des zwanzigsten Jahrhunderts sichtbar. Die

Suche nach der Wahrheit hat im Diskurs der russischen Öffentlich-

keit nicht mehr dieses Gewicht und hält auch viel weniger Sensatio-

nen bereit, als es einst schien. Russische und ausländische Wissen-

schaftler haben jetzt wahre Kärrnerarbeit zu leisten, Tausende von

Dokumenten zu sichten, Stunden und Tage in kalten, zugigen Ar-

chiven zu verbringen, um nach Fakten und Zahlen zu forschen. Aber
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die Arbeit beginnt erste Früchte zu tragen. Langsam und geduldig

hat Memorial das erste Handbuch mit den Namen und Orten aller

bekannten Lager erarbeitet, dazu eine ganze Reihe bahnbrechender

Geschichtswerke veröffentlicht und einen gewaltigen Bestand an

mündlichen und schriftlichen Berichten von Überlebenden zusam-

mengetragen. Gemeinsam mit anderen – dem Sacharow-Institut und

dem Verlag Woswraschtschenie (Rückkehr) – wurden einige dieser

Erinnerungen der breiten Öffentlichkeit zugänglich gemacht. Wis-

senschaftliche Zeitschriften und Organe einzelner Institutionen ha-

ben ebenfalls begonnen, Dokumentensammlungen und auf neuen

Dokumenten beruhende Monographien zu veröffentlichen. Ähn-

liche Organisationen in anderen Ländern, vor allem die Gesellschaft

Karta in Polen, Geschichtsmuseen in Litauen, Lettland, Estland,

Rumänien und Ungarn leisten vergleichbare Arbeit. Eine Hand voll

amerikanischer und westeuropäischer Wissenschaftler, die über ge-

nug Zeit und Kraft verfügen, in sowjetischen Archiven zu graben, hat

sich angeschlossen.

Bei den Recherchen zu diesem Buch waren mir alle diese Arbei-

ten zugänglich. Dazu kamen zwei Arten von Quellen, die es vor zehn

Jahren noch nicht gab. Die erste sind die zahlreichen neuen Memoi-

ren, die in den achtziger Jahren in Russland, Amerika, Israel, Ost-

europa und anderswo erschienen sind. Ich habe sie gründlich ausge-

wertet, was bisher nicht allgemein üblich ist. Wissenschaftler, die

sich mit der Sowjetunion befassten, standen in der Vergangenheit

Erinnerungen aus dem Gulag nicht sehr aufgeschlossen gegenüber.

Aus ihrer Sicht hatten deren Verfasser politische Gründe, ihre Ge-

schichten zuzuspitzen, Geschichten zumal, die sie häufig erst viele

Jahre nach ihrer Entlassung aufschrieben und zuweilen von anderen

übernahmen, wenn das eigene Gedächtnis versagte. Nachdem ich

aber mehrere hundert derartige Geschichten gelesen und mit etwa

zwei Dutzend Überlebenden gesprochen hatte, glaubte ich mich in

der Lage, nicht plausibles, von anderen entlehntes oder stark politi-

siertes Material auszusondern. Was Namen, Daten und Zahlen be-

trifft, so sind Erinnerungen sicher nicht das zuverlässigste Material,

aber sie liefern wertvolle Informationen anderer Art. Ohne sie wäre

es unmöglich, bestimmte wichtige Seiten des Lagerlebens zu be-
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schreiben: das Verhältnis der Häftlinge zueinander, Konflikte zwi-

schen einzelnen Gruppen, das Verhalten der Wachen und der Lager-

leitung, die Rolle der Bestechung, sogar Liebe und Leidenschaft. 

Einen Autor habe ich dabei in besonderem Maße herangezogen –

Warlam Schalamow, dessen Romane über sein Lagerleben bekannt-

lich auf wahren Begebenheiten beruhen.

Die Erinnerungen habe ich, soweit möglich, bei gründlichen

Recherchen in den Archiven nachgeprüft, was, so paradox das klingt,

auch nicht jeder gern tut. Wie in der vorliegenden Arbeit deutlich

werden wird, war die Propaganda in der Sowjetunion wiederholt im

Stande, die Wahrnehmung der Wirklichkeit zu verändern. Aus die-

sem Grund vermieden es Historiker früher zu Recht, sich auf offiziell

publizierte sowjetische Dokumente zu stützen, deren Zweck nicht

selten darin bestand, die Wahrheit zu verschleiern. Dagegen hatten

geheime Dokumente – die heute in den Archiven aufbewahrt wer-

den – eine ganz andere Funktion. Um die Lager verwalten zu kön-

nen, musste die Administration bestimmte Akten anlegen. Moskau

musste wissen, was vor Ort geschah, die Basis erhielt Weisungen aus

der Zentrale, Statistiken wurden geführt. Nicht einmal diese Akten

sind absolut verlässlich – auch Bürokraten haben ihre Gründe, selbst

die prosaischsten Tatsachen zu entstellen –, aber mit Bedacht be-

nutzt, können sie Seiten des Lagerlebens erhellen, über die die Erin-

nerungsliteratur keinen Aufschluss gibt. Vor allem helfen sie zu er-

klären, warum die Lager überhaupt errichtet wurden, oder zumin-

dest, was sich das stalinistische Regime von ihnen erhoffte.

Die Archive sind übrigens viel mannigfaltiger als erwartet und

erzählen die Geschichte der Lager aus ganz verschiedenen Blickwin-

keln. Ich hatte zum Beispiel Zugang zum Archiv der Zentrale des Gu-

lags, wo Berichte von Inspektoren, Finanzabrechnungen, Briefe der

Lagerchefs an ihre Vorgesetzten in Moskau, Berichte über Fluchtver-

suche oder Listen von Musikstücken, die in Lagertheatern aufge-

führt wurden, zu finden sind. Dieses Material liegt im Russischen

Staatsarchiv in Moskau. Ich habe auch Akten von Parteigremien ein-

gesehen und Dokumente aus der »Osobaja papka«, Stalins Sonder-

archiv. Mit Unterstützung russischer Historiker konnte ich Doku-

mente aus sowjetischen Militärarchiven und Archivbestände der Be-
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gleitmannschaften nutzen, wo ich zum Beispiel Auflistungen fand,

welche Habseligkeiten die Häftlinge auf den Transport mitneh-

men durften und welche nicht. Ich habe Archive in Petrosawodsk,

Archangelsk, Syktywkar, Workuta und auf den Solowezki-Inseln 

aufgesucht, deren Akten vom Alltagsleben in den Lagern berichten.

In Moskau studierte ich die Dokumente von Dmitlag, das den 

Moskwa-Wolga-Kanal baute, und konnte Bestellscheine ebenso ein-

sehen wie Berichte von Häftlingen über das Lagerleben. Einmal wur-

den mir sogar Akten des Archivs von Kedrowy Schor, einem kleinen

Außenlager des Bergwerks Inta nördlich des Polarkreises, zum Kauf

angeboten.

Alle diese Quellen haben es mir ermöglicht, das Thema Gulag

auf neue Weise zu behandeln. Ich hatte es nicht mehr nötig, die »Be-

hauptungen« einiger weniger Dissidenten mit denen der Sowjet-

regierung zu vergleichen. Ich musste keinen Mittelweg zwischen

den Berichten sowjetischer Flüchtlinge und denen sowjetischer Of-

fizieller finden. Um zu schildern, was geschah, konnte ich die Spra-

che sehr verschiedener Menschen nutzen – von Aufsehern und Mili-

zionären, von ganz verschiedenen Häftlingen, die ihre Strafen zu 

unterschiedlichen Zeiten absaßen. Die Emotionen und die Politik,

die mit der Historiografie der sowjetischen Lager lange Zeit ver-

quickt waren, stehen hier nicht im Mittelpunkt. Der ist den Erleb-

nissen der Opfer vorbehalten.

Dies ist eine Geschichte des Gulags. Das bedeutet, es ist eine Ge-

schichte der sowjetischen Straflager: ihrer Ursprünge in der russi-

schen Revolution, ihrer Entwicklung zu einem wichtigen Teil der

Sowjetwirtschaft und ihrer Auflösung nach Stalins Tod. Es ist auch

ein Buch über das Erbe des Gulags. Ohne Frage sind die Ordnungen

und Verfahrensweisen in den sowjetischen Lagern für Kriminelle

und politische Gefangene der siebziger und achtziger Jahre aus den

Erfahrungen früherer Zeiten abgeleitet. Daher glaube ich, dass auch

sie hierher gehören.

Zugleich ist dies ein Buch über das Leben im Gulag, das die Ge-

schichte der Lager auf zweierlei Weise erzählt. Der erste und dritte

Teil sind chronologisch aufgebaut. Sie berichten von der Entwick-
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lung der Lager und ihrer Verwaltung. Im mittleren Teil ist das Leben

in den Lagern dargestellt, wobei ich thematisch vorgehe. Zwar stam-

men hier die meisten Beispiele und Zitate aus den vierziger Jahren,

als die Entwicklung der Lager ihren Höhepunkt erreichte, aber ent-

gegen dem historischen Prinzip werden immer wieder Brücken zu

früheren oder späteren Perioden geschlagen. Bestimmte Aspekte des

Lebens in den Lagern haben sich über die Jahre entwickelt, und ich

fand es wichtig, dies darzustellen.

Nachdem ich erklärt habe, was dieses Buch ist, möchte ich auch

klar sagen, was es nicht ist: Es ist keine Geschichte der UdSSR, der

Säuberungen oder der Repressalien insgesamt. Es ist keine Ge-

schichte von Stalins Regime, seines Politbüros oder seiner Geheim-

polizei, deren komplizierte Entwicklung ich mit Vorbedacht zu ver-

einfachen versucht habe. Zwar verwende ich Material sowjetischer

Dissidenten, das häufig unter großem Druck und mit großem Mut

geschrieben wurde, aber dieses Buch erzählt nicht die vollständige

Geschichte der sowjetischen Menschenrechtsbewegung. Es kann

auch den Erlebnissen der verschiedenen Nationen und Häftlings-

kategorien nicht voll gerecht werden – etwa den Polen, Balten,

Ukrainern, Tschetschenen, den deutschen und japanischen Kriegs-

gefangenen –, die innerhalb und außerhalb der Lager unter dem

sowjetischen Regime gelitten haben. Es kann die Massenmorde von

1937/38 nicht vollständig erfassen, die zumeist außerhalb der Lager

stattfanden, auch nicht das Massaker an Tausenden polnischen Of-

fizieren bei Katyn und anderenorts. Da dieses Buch sich an einen

breiten Leserkreis wendet und kein Fachwissen über die sowjetische

Geschichte voraussetzt, werden alle diese Ereignisse und Erschei-

nungen angesprochen. Es wäre aber vermessen, ihnen allen in einem

einzigen Buch gerecht werden zu wollen.

Vor allem soll gesagt werden, dass dieses Buch der Geschichte

der so genannten Sonderumsiedler nicht gerecht wird, jener Millio-

nen Menschen, die häufig zur selben Zeit und aus denselben Grün-

den festgenommen wurden wie die Häftlinge des Gulags, dann aber

nicht in Lagern, sondern an entlegenen Verbannungsorten endeten,

wo viele Tausende an Hunger, Kälte und schwerer Arbeit starben.

Manche wurden aus politischen Gründen in die Verbannung ge-
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schickt – so die Kulaken in den dreißiger Jahren –, andere wegen 

ihrer Volkszugehörigkeit – darunter Polen, Balten, Ukrainer, Wolga-

deutsche und Tschetschenen in den vierziger Jahren. In Kasachstan,

Mittelasien oder Sibirien erwarteten sie die vielfältigsten Schicksale,

zu vielfältig, um sie in einem Bericht über das Lagersystem darstellen

zu können. Ich erwähne sie nur dann, wenn ihre Erlebnisse mir be-

sonders ähnlich den Erfahrungen der Gulaginsassen oder relevant

dafür erscheinen. Obwohl beides eng miteinander verwoben ist,

müsste über die Verbannten ein anderes Buch von gleichem Umfang

geschrieben werden. Ich hoffe, dass dies bald geschieht.

Auch wenn dieses Buch sich auf die sowjetischen Lager konzen-

triert, so können sie doch nicht isoliert betrachtet werden. Der Gulag

entstand und entwickelte sich zu einer bestimmten Zeit in einem be-

stimmten Raum und ist verknüpft mit anderen Geschehnissen. Da-

bei sind mir drei Zusammenhänge wichtig: Der Gulag gehört zum

einen zur Geschichte der Sowjetunion, zum zweiten zur Geschichte

von Gefängnis und Verbannung in Russland und in der ganzen Welt

sowie drittens zu dem besonderen geistigen Klima Europas in der

Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts, das auch die nationalsozialisti-

schen Konzentrationslager in Deutschland hervorgebracht hat.

Den Zusammenhang zur Geschichte der Sowjetunion sehe ich

so: Der Gulag ist nicht fix und fertig vom Himmel gefallen, sondern

spiegelte den allgemeinen Zustand der Gesellschaft wider, die ihn

umgab. Wenn die Lager schmutzig, die Wärter brutal und die Ar-

beitsbrigaden schlampig waren, dann hat das auch damit zu tun,

dass es solche Erscheinungen in anderen Bereichen des Lebens in der

Sowjetunion ebenfalls gab. Wenn das Lagerleben schrecklich, uner-

träglich und unmenschlich war, wenn Menschen reihenweise star-

ben, dann kann auch das kaum überraschen. Zu bestimmten Zeiten

war das Leben in der Sowjetunion überhaupt schrecklich, unerträg-

lich und unmenschlich, und hohe Sterberaten gab es auch außerhalb

der Lager.

Es ist kein Zufall, dass die ersten Lager unmittelbar nach der blu-

tigen, gewaltsamen und chaotischen russischen Revolution entstan-

den. Die Revolution selbst, der nachfolgende Terror und der Bürger-

krieg erweckten bei vielen in Russland den Eindruck, die Zivilisation
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sei für immer zu Ende. »Todesstrafen wurden willkürlich verhängt«,

schreibt der Historiker Richard Pipes. »Menschen wurden ohne er-

kennbaren Grund erschossen und ebenso willkürlich aus dem Ge-

fängnis entlassen.«18 Nach 1917 wurde das Wertesystem einer ganzen

Gesellschaft auf den Kopf gestellt. Reichtum und Erfahrungen, in 

einem Leben angesammelt, wurden zu Schuld erklärt, Raub als »Ent-

eignung« gerühmt, Mord zum legitimen Mittel im Kampf um die

Diktatur des Proletariats erhoben. In diesem Klima konnte es kaum

verwundern, dass Lenin bald nach der Revolution Tausende Men-

schen einsperren ließ, nur weil sie Reichtümer besaßen oder Adels-

titel trugen.

Die in bestimmten Jahren auffällig hohen Sterberaten in den 

Lagern reflektieren ebenfalls die Entwicklung im ganzen Land. Sie

schossen Anfang der dreißiger Jahre in die Höhe, als in Russland der

Hunger grassierte. Im Zweiten Weltkrieg stiegen sie erneut an: Der

deutsche Überfall auf die Sowjetunion brachte nicht nur Millionen

von Menschen auf den Schlachtfeldern den Tod, sondern löste auch

Ruhr- und Typhusepidemien sowie Hungersnöte aus, die die Men-

schen innerhalb wie außerhalb der Lager betrafen. Als im Winter

1941/42 ein Viertel der Gulaginsassen verhungerte, teilten auch eine

Million Bürger der Stadt Leningrad, die von den Deutschen belagert

wurde, dieses Schicksal.19 Die Chronistin der Blockade, Lidia Gins-

burg, bezeichnete den Hunger jener Zeit als »etwas permanent Ge-

genwärtiges, das sich unaufhörlich bemerkbar macht. Am schlimms-

ten ist es, wenn sich das Essen mit entsetzlicher Geschwindigkeit 

seinem Ende nähert, ohne den Hunger zu stillen.«20 Fast die glei-

chen Worte gebrauchten ehemalige Häftlinge, wie der Leser bald 

sehen wird.

Allerdings starben die Leningrader zu Hause, während der Gu-

lag Schicksale zerbrach, Familien zerstörte, Kinder ihren Eltern ent-

riss und Millionen zum Dahinvegetieren in entlegener Einöde, fern

von ihren Familien, verurteilte. Und doch kann man ihre schreck-

lichen Erlebnisse durchaus mit den furchtbaren Erinnerungen

»freier« Sowjetbürger vergleichen. Jelena Koschina, die im Februar

1942 aus Leningrad evakuiert wurde, musste beispielsweise auf dem

Treck erleben, wie ihr Bruder, ihre Schwester und ihre Großmutter

24



Hungers starben. Als die Deutschen immer näher kamen, floh sie

mit ihrer Mutter über die Steppe, wo sie »unaufhaltsame Zertrüm-

merung und [Szenen] des Chaos« erlebte: »Die zerfetzte Welt zerstob

in tausend Splitter. Noch immer hingen Qualm und Brandgeruch in

der Luft und machten die unermeßlich weite Steppe eng und stickig,

als ob sie von einer schmutzigen, verbrannten Faust zusammen-

gepreßt würde.« Koschina, die nie ein Lager erlebte, wusste schon,

was Kälte, Hunger und Todesangst bedeuteten, als sie noch keine

zehn Jahre alt war. Die Erinnerung daran ließ sie ihr Leben lang nicht

mehr los. Nie, so schrieb sie, »werde ich vergessen, wie Wadiks 

Körper unter einem Laken fortgebracht wurde, wie Tanja sterbend

nach Luft rang, wie Mama und ich, die letzten, die noch übrig waren,

uns in Rauch und Kanonendonner durch die brennende Steppe

schleppten«.21

Die Menschen im Gulag und die Bevölkerung hatten noch man-

ches andere gemeinsam. Schlampig gearbeitet wurde hier wie dort,

die stumpfsinnige Bürokratie, die Korruption, die Missachtung

menschlichen Lebens gab es überall. Als ich für dieses Buch recher-

chierte, beschrieb ich einem polnischen Freund das von Häftlingen

entwickelte System der Tufta, der Tricks, mit denen man die Erfül-

lung der Arbeitsnorm vortäuschte. Er lachte laut auf: »Sie glauben,

das haben Häftlinge erfunden? Das gab es im ganzen Sowjetblock.«

In Stalins Sowjetunion war der Unterschied zwischen dem Leben in-

nerhalb und außerhalb des Stacheldrahtes nicht grundsätzlicher,

sondern eher gradueller Natur. Vielleicht ist der Gulag deshalb oft

als die Quintessenz des Sowjetsystems beschrieben worden. Die Welt

außerhalb des Lagerzaunes hieß daher in der Häftlingssprache auch

nicht »die Freiheit«, sondern die »Große Gefängniszone«, größer 

und weniger tödlich als die »Kleine Zone«, das Lager, aber nicht viel

menschlicher oder gar menschenwürdiger.

Der Gulag ist also vom Leben in der Sowjetunion nicht zu tren-

nen. Ebenso gilt aber auch, dass die Geschichte der sowjetischen La-

ger nicht losgelöst von der jahrhundertelangen, Nationen und Kul-

turen übergreifenden Geschichte von Gefängnis, Verbannung, Ein-

kerkerung und Konzentrationslagern zu sehen ist. Die Verschickung

von Gefangenen in ferne Gegenden, wo sie »ihre Schuld an der Ge-
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sellschaft sühnen«, sich nützlich machen können und andere nicht

mit ihren Ideen oder Verbrechen anstecken, ist so alt wie die mensch-

liche Zivilisation. Schon die Herrscher im antiken Griechenland oder

Rom verbannten Andersdenkende in ferne Kolonien. Sokrates

wählte den Freitod, weil er die Verbannung aus Athen nicht ertragen

wollte. Der Dichter Ovid wurde in einen stinkenden Hafen am

Schwarzen Meer deportiert. Das georgianische England sandte seine

Räuber und Diebe nach Australien. Frankreich schickte seine Ver-

brecher im neunzehnten Jahrhundert nach Guyana. Portugal ließ

unerwünschte Personen in Mosambik verschwinden.22

Die neue Führung der Sowjetunion musste nach 1917 nicht im

fernen Portugal nach Vorbildern suchen. Russland hatte seit dem

siebzehnten Jahrhundert sein eigenes Verbannungssystem. Ein ent-

sprechendes Gesetz wurde erstmalig 1649 erwähnt. Die Verbannung

galt damals als eine neue, humanere Form der Strafe, die der Hin-

richtung, Brandmarkung oder Verstümmelung bei weitem vorzu-

ziehen war. Sie wurde bei einer großen Zahl leichter, aber auch

schwerer Vergehen verhängt, von Drogenkonsum über Wahrsagerei

bis zu Mord.23 Zahlreiche russische Schriftsteller und Intellektuelle,

darunter Dostojewski und Puschkin, erfuhren am eigenen Leibe, was

Verbannung heißt. Aber auch andere ließ dieses Phänomen nicht los:

So überraschte Anton Tschechow auf der Höhe seines Ruhmes im

Jahr 1890 alle seine Freunde und Bekannten damit, dass er sich auf

den Weg machte, um die Strafkolonien auf der Insel Sachalin vor der

russischen Pazifikküste zu besuchen. Vor seiner Abreise erklärte er

dies seinem staunenden Verleger mit den folgenden Zeilen: 

». . . wir [ließen] Millionen von Menschen in den Gefängnissen

unnötig verfaulen [. . .], ohne Überlegung, auf barbarische Art. Wir

trieben die Menschen gefesselt in die Kälte, Zehntausende von

Werst weit, wir steckten sie mit Syphilis an, demoralisierten sie, ver-

mehrten das Verbrechertum [. . .] aber uns kümmert das gar nicht,

für uns ist das uninteressant . . .«24

Rückblickend kann man in der Geschichte des zaristischen Systems

viele Praktiken entdecken, die später im Gulag angewandt wurden.
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Wie dieser war zum Beispiel auch die Verbannung nach Sibirien nie-

mals nur Verbrechern vorbehalten. Wenn ein Dorf zu dem Schluss

kam, einer aus ihrer Mitte habe schlechten Einfluss auf die anderen,

dann konnten die Ältesten nach einem Gesetz von 1736 das Eigen-

tum des Unglücklichen aufteilen und ihn aus ihrer Mitte vertreiben.

Fand er keine andere Zuflucht, war der Staat berechtigt, ihn in 

die Verbannung zu schicken.25 Auf dieses Gesetz bezog sich Chru-

schtschow 1948, um (mit Erfolg) zu begründen, dass er Kolchosbau-

ern mit Verbannung bestrafte, wenn sie angeblich nicht engagiert

und fleißig genug arbeiteten.26

Menschen zu verbannen, die sich nicht einordneten, war im

ganzen neunzehnten Jahrhundert gängige Praxis. In seinem Buch 

Sibirien und das Verbannungssystem beschreibt George Kennan, ein

Onkel des bekannten amerikanischen Staatsmannes, das »adminis-

trative Verfahren«, das er 1891 in Russland kennen lernte:

»Die auf diese Weise verbannte Persönlichkeit kann sehr wohl gar

keines Verbrechen schuldig sein . . . sobald nach der Meinung der

Lokalbehörden der Aufenthalt irgend jemandes an einem be-

stimmten Orte ›der gesellschaftlichen Ordnung nachteilig‹ ist,

kann er ohne besondern Haftbefehl festgenommen, mit Zustim-

mung des Ministers des Innern zwangsweise nach irgend einem an-

dern Orte innerhalb der Grenzen des Reiches gebracht und dort auf

eine Zeit von 5 Jahren unter Polizeiaufsicht gestellt werden.«27

Die Verbannung auf behördliche Anweisung, wofür weder Gerichts-

verfahren noch Urteil nötig waren, galt als ideale Strafe für Stören-

friede, aber auch für politische Gegner des Regimes. In den Anfangs-

jahren waren dies oft polnische Adlige, die sich der Besetzung ihrer

Ländereien und der Beschlagnahme ihrer Vermögen widersetzten.

Später kamen religiöse Abweichler und Mitglieder der verschiedens-

ten revolutionären Gruppen und Geheimgesellschaften hinzu, dar-

unter auch die Bolschewiken. Die berühmtesten »Sonderumsiedler«

des neunzehnten Jahrhunderts waren allerdings politische Gefan-

gene, die man vor Gericht gestellt und abgeurteilt hatte – die De-

kabristen, eine Gruppe hoher Adliger, die 1825 eine schwache Re-
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volte gegen Zar Nikolaus I. gewagt hatten. Mit einem Rachedurst,

der das damalige Europa schockierte, verurteilte der Zar fünf der De-

kabristen zum Tode. Die übrigen wurden ihrer Adelsränge beraubt

und in Ketten nach Sibirien verbracht, einige begleitet von ihren un-

gewöhnlich couragierten Ehefrauen. Nur wenige lebten lang genug,

um noch die Begnadigung durch Nikolaus’ Nachfolger Alexander II.

dreißig Jahre später zu erleben. Als müde alte Männer kehrten sie

nach St. Petersburg zurück.28 Ein anderer berühmter politischer Ge-

fangener war Fjodor Dostojewski, der 1849 zu vier Jahren Zwangs-

arbeit verurteilt wurde. Nach seiner Rückkehr aus der sibirischen

Verbannung schrieb er die Aufzeichnungen aus einem Totenhaus, den

meistgelesenen Bericht über das Leben in den Haftanstalten des 

Zaren.

Wie der Gulag war die Verbannung zur Zarenzeit nicht nur als

eine Form der Strafe gedacht. Auch die Herrscher Russlands brauch-

ten ihre Gefangenen, gleich welcher Art, um ein ökonomisches Pro-

blem zu lösen, das seit Jahrhunderten besteht – die spärliche Besied-

lung des Hohen Nordens und Fernen Ostens der riesigen Landmasse

Russlands, die eine Ausbeutung der dort lagernden Naturschätze

unmöglich machte. So begann der russische Staat bereits im acht-

zehnten Jahrhundert Straftäter zu Zwangsarbeit zu verurteilen. Ka-

torga nannte man das, abgeleitet vom griechischen kateirgon, »zwin-

gen«, und auch hier gab es eine Vorgeschichte. Peter der Große setzte

zu Beginn des achtzehnten Jahrhunderts Sträflinge und Leibeigene

beim Bau von Straßen, Festungen, Fabriken, Schiffen und der Stadt

St. Petersburg ein. 1722 ging er in einem besonderen Erlass noch wei-

ter und ordnete die Verbannung von Strafgefangenen samt Frauen

und Kindern zu den Silberminen von Dauria in Ostsibirien an.29

Der Einsatz von Zwangsarbeitern galt zu Peters Zeiten als großer

wirtschaftlicher und politischer Erfolg. Die Geschichte der Hundert-

tausenden von Leibeigenen, die St. Petersburg errichteten, hatte

enormen Einfluss auf die folgenden Generationen. Obwohl während

der Bauarbeiten viele Menschen ihr Leben ließen, wurde die Stadt zu

einem Symbol des Fortschritts und der Öffnung Russlands nach 

Europa. Die Methoden waren unmenschlich, und doch profitierte

die Nation davon. Peters Beispiel kann möglicherweise erklären,
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weshalb die Herrscher nach ihm die Katorga so bereitwillig über-

nahmen. Auch Stalin war bekanntlich ein großer Bewunderer von

Peters Taten.

Trotzdem blieb die Katorga im neunzehnten Jahrhundert eine

relativ seltene Strafe. Im Jahre 1906 gab es circa sechstausend Verur-

teilte, 1916, am Vorabend der Revolution, waren es 28 600.30 Wesent-

lich größere wirtschaftliche Bedeutung kam den Sonderumsiedlern

zu, die ihr ganzes Leben in der Verbannung verbringen mussten,

aber nicht in einem Gefängnis, sondern in einer dünn besiedelten

Gegend, die über großes wirtschaftliches Potenzial verfügte. Von

1824 bis 1889 wurden 720 000 Menschen zwangsweise nach Sibirien

umgesiedelt. Viele nahmen ihre Familien mit. Sie, nicht die in Ket-

ten arbeitenden Sträflinge, bevölkerten nach und nach Russlands

menschenleere, aber an Bodenschätzen reiche Landstriche im Nor-

den und Osten.31

Diese Art Strafe war nicht gerade milde, und einige der Ansiedler

hielten ihr Schicksal für schlimmer als das der Katorga-Sträflinge. An

die Einöde mit schlechtem Boden und nur ganz vereinzelten Nach-

barn gefesselt, verhungerten viele in den langen Wintern oder tran-

ken sich aus Trübsinn zu Tode. Es gab nur wenige Frauen – ihre Zahl

überstieg niemals 15 Prozent –, noch weniger Bücher und keinerlei

Zerstreuung.32

Auf seiner Reise durch Sibirien nach Sachalin begegnete Anton

Tschechow einigen dieser Menschen: »Die Mehrzahl von ihnen ist

arm, schwächlich, von schlechter Bildung und hat nichts aufzuwei-

sen als die Handschrift, die oft zu nichts taugt. Die einen beginnen

nach und nach ihre Hemden aus holländischem Leinen, ihre Bett-

laken und Tücher zu verkaufen, und es endet damit, daß sie nach

zwei bis drei Jahren in furchtbarer Armut sterben.«33

Aber nicht alle Verbannten waren arm und elend. Zwischen dem

europäischen Teil Russlands und Sibirien lagen endlose Weiten. Im

Osten waren die Beamten milder und Adlige viel dünner gesät. Wohl-

habendere Verbannte und Ex-Sträflinge brachten zuweilen großen

Grundbesitz zusammen. Solche mit höherer Bildung wurden Ärzte,

Rechtsanwälte oder Schuldirektoren.34 Die Frau des Dekabristen 

Sergej Wolkonski, Fürstin Maria Wolkonskaja, finanzierte den Bau 
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eines Theaters und eines Konzertsaales in Irkutsk. Zwar hatte sie wie

ihr Gatte ihren Titel verloren, aber die Einladungen zu ihren Soireen

und Diners waren sehr gefragt und selbst noch im fernen Moskau

und St. Petersburg Stadtgespräch.35

Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts hatte das System etwas

von seiner früheren Härte eingebüßt. Die Gefängnisreform, die sich

im neunzehnten Jahrhundert in Europa wie eine Mode ausbreitete,

erreichte schließlich auch Russland. Das Gefängnisregime wurde

gelockert, die Bewachung entschärft.36 Wenn man bedenkt, was da-

nach kam, dann war der Marsch nach Sibirien für die kleine Gruppe

von Männern, die später die russische Revolution anführen sollten,

zwar auch kein Vergnügen, aber wohl kaum eine schwere Strafe. Die

Bolschewiken galten als »politische« Gefangene, nicht als Kriminelle,

und wurden daher durchaus bevorzugt behandelt, erhielten Bücher,

Papier und Schreibgerät. So berichtete Ordschonikidse später, er habe

in der Petersburger Festung Schlüsselberg Adam Smith, Ricardo,

Plechanow, William James, Frederick W. Taylor, Dostojewski und 

Ibsen gelesen.37 Gemessen an späteren Standards waren die Bolsche-

wiken ordentlich ernährt und gekleidet, ja selbst einen annehm-

baren Haarschnitt hatten sie. Auf einem Foto von Trotzki während

seiner Haft in der Peter-Paul-Festung im Jahr 1906 trägt er eine

Brille, einen Anzug, eine Krawatte und ein Hemd mit beeindru-

ckend weißem Kragen. Nur das Guckloch in der Tür hinter ihm

weist darauf hin, wo diese Aufnahme entstand.38 Auf einem anderen

Bild aus dem Jahr 1900, als er nach Ostsibirien verbannt war, ist er in

Pelzmütze und dickem Mantel in der Gesellschaft weiterer Männer

und Frauen zu sehen, die ebenfalls festes Schuhwerk und Pelzklei-

dung tragen.39 All das wäre fünfzig Jahre später im Gulag der reine

Luxus gewesen.

Und wenn das Leben in der zaristischen Verbannung nicht mehr

auszuhalten war, dann blieb immer noch die Flucht. Stalin wurde

vier Mal verhaftet und in die Verbannung geschickt. Drei Mal ent-

kam er – einmal aus dem Gouvernement Irkutsk und zwei Mal aus

Wologda, einer Region, die später von Lagern übersät sein sollte.40

Sein Hohn über das Zarenregime wegen dessen »Zahnlosigkeit«

kannte daher keine Grenzen. Sein Biograf Dmitri Wolkogonow gab
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Stalins Meinung mit den Worten wieder: »Man konnte lesen, soviel

es einem beliebte, man wurde nicht zum Arbeiten gezwungen, und

man konnte sogar fliehen. Um aus der Verbannung zu fliehen,

benötigte man nur eines: den Wunsch dazu.«41

Ihre eigene Erfahrung in Sibirien lieferte den Bolschewiken also

ein Modell, auf das sie sich stützen konnten, und erteilte ihnen zu-

gleich eine Lektion über die Notwendigkeit, Strafmaßnahmen mit

besonderer Härte durchzusetzen.

So wie der Gulag fester Bestandteil der russischen und sowjetischen

Geschichte ist, so kann er auch von der Geschichte Europas nicht 

getrennt werden. Die Sowjetunion war nicht der einzige Staat im 

Europa des zwanzigsten Jahrhunderts, der eine totalitäre Gesell-

schaftsordnung entwickelte und Konzentrationslager errichtete.

Zwar sollen in diesem Buch die sowjetischen Lager nicht mit den na-

tionalsozialistischen verglichen werden, aber völlig ignorieren kann

man dieses Thema nicht. Beide Systeme entstanden nahezu zur sel-

ben Zeit auf demselben Kontinent. Hitler wusste von den sowjeti-

schen Lagern, und Stalin vom Holocaust. Manche Häftlinge haben

beide Arten von Lagern erlebt und beschrieben. Irgendwo in großer

Tiefe gibt es Zusammenhänge.

Der erste besteht darin, dass der Nationalsozialismus und der

sowjetische Kommunismus aus den barbarischen Erfahrungen des

Ersten Weltkrieges und des darauf folgenden Bürgerkrieges in Russ-

land erwuchsen. Die industriellen Methoden der Kriegführung, die

in beiden Konflikten in hohem Maße zum Einsatz kamen, spiegeln

sich in den Werken unzähliger Intellektueller und Künstler. Sie ha-

ben der Zeit ihren Stempel aufgedrückt. Weit weniger Beachtung

schenkte man dagegen der verbreiteten Anwendung industrialisier-

ter Haftmethoden. Seit 1914 baute man überall in Europa Internie-

rungs- und Kriegsgefangenenlager. Im Jahr 1918 gab es allein in Russ-

land 2,2 Millionen Kriegsgefangene. Neue Errungenschaften der

Technik wie die Massenproduktion von Geschützen, Panzern und

selbst von Stacheldraht machten diese und spätere Lager erst mög-

lich. Und tatsächlich entstanden die ersten sowjetischen Lager an

Standorten von Gefangenenlagern des Ersten Weltkrieges.42
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Ein zweiter Zusammenhang besteht darin, dass beide in die 

Geschichte der Konzentrationslager einzuordnen sind, die bereits

Ende des neunzehnten Jahrhunderts beginnt. Unter Konzentra-

tionslagern verstehe ich Lager, wo Menschen nicht dafür festgehal-

ten werden, was sie getan haben, sondern dafür, was sie sind. Anders

als Einrichtungen für Straf- oder Kriegsgefangene wurden Konzen-

trationslager für einen bestimmten Typ nichtkrimineller ziviler Ge-

fangener errichtet, für Mitglieder einer »feindlichen« Gruppe, einer

Kategorie von Personen, die wegen ihrer Rasse oder ihrer politischen

Einstellung als für die Gesellschaft gefährlich oder als nicht dazu-

gehörig eingeordnet wurde.43

Folgt man dieser Definition, dann entstanden die ersten moder-

nen Konzentrationslager nicht in Deutschland oder in Russland,

sondern 1895 in der Kolonie Kuba. Um einer Reihe lokaler Aufstände

ein Ende zu machen, griff das spanische Imperium in jenem Jahr

zum Mittel der reconcentración: Die Bauern wurden von ihrem Land

entfernt und in Lagern »neu konzentriert«; damit waren den Auf-

ständischen Nahrung, Unterschlupf und Hilfe entzogen. Im Jahre

1900 war das spanische Wort reconcentración bereits ins Englische

gewandert, wo es ein analoges Projekt der Briten beschrieb, das diese

aus ganz ähnlichen Gründen im südafrikanischen Burenkrieg in An-

griff genommen hatten: Burische Zivilisten wurden in Lagern »kon-

zentriert«, um den kämpfenden Buren Unterkunft und Unterstüt-

zung zu nehmen.

Von dort breitete die Idee sich aus. So scheint der Begriff »konz-

lager« als Übersetzung des englischen »concentration camp« nach

Russland gelangt zu sein, weil Trotzki die Geschichte des Buren-

krieges gut kannte.44 1904 übernahmen die deutschen Kolonisten in

Südwestafrika das britische Modell mit einem Unterschied. Statt die

Ureinwohner vom Stamme der Herero lediglich wegzuschließen,

zwangen sie diese, für sich zu arbeiten.

Zwischen den ersten deutschen Lagern in Afrika und jenen, die

dreißig Jahre später im nationalsozialistischen Deutschland errich-

tet wurden, ist eine ganze Reihe merkwürdiger, schauriger Zusam-

menhänge festzustellen. Von den südafrikanischen Arbeitskolonien

wanderte der Begriff Konzentrationslager im Jahre 1905 ins Deut-
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sche. Der erste Reichskommissar für Deutsch-Südwestafrika war ein

gewisser Dr. Heinrich Göring, der Vater jenes Hermann Göring, der

1933 die ersten NS-Konzentrationslager bauen ließ. In jenen Lagern

in Afrika nahmen die Deutschen erstmals medizinische Experimente

an Menschen vor: Theodor Mollison und Eugen Fischer, zwei Lehrer

von Joseph Mengele, experimentierten dort an Hereros, Letzterer,

weil er seine Theorien von der Überlegenheit der weißen Rasse bewei-

sen wollte. Mit dieser Überzeugung stand er nicht allein. So heißt es

in einem Bestseller, Das deutsche Denken in der Welt, der 1912 erschien:

»Keine falsche Philanthropie oder Rassentheorie ist imstande, für

vernünftige Menschen zu beweisen, daß die Erhaltung irgendwel-

cher viehzüchtender südafrikanischer Kaffern . . . für die Zukunft

der Menschheit wichtiger sei, als die Ausbreitung der großen 

europäischen Nationen und der weißen Rassen überhaupt . . . Erst

dadurch, daß der Eingeborene im Dienst der höheren Rasse , d. h.

im Dienste ihres und seines eigenen Fortschritts, Werte schaffen

lernt, gewinnt er ein sittliches Anrecht auf Selbstbehauptung.«45

Zwar werden derartige Theorien selten so klar ausgesprochen, aber

ähnliche Gedanken lagen der praktischen Kolonialpolitik unter-

schwellig überall zu Grunde. Der Kolonialismus in verschiedenen

Formen verstärkte den Mythos von der Überlegenheit der weißen

Rasse, womit er die Anwendung von Gewalt gegen die Vertreter an-

derer Rassen zu legitimieren suchte. Daher kann durchaus argumen-

tiert werden, dass die korrumpierenden Erfahrungen der europäi-

schen Kolonialisten dazu beitrugen, dem europäischen Totalitaris-

mus des zwanzigsten Jahrhunderts den Weg zu ebnen.46 Und nicht

nur dem europäischen: Indonesien etwa steht beispielhaft für einen

postkolonialen Staat, dessen Herrscher ihre Kritiker ebenso in Kon-

zentrationslager sperrten, wie es die Kolonialherren zuvor getan 

hatten.

Das Russische Reich, das seine Ureinwohner auf dem Marsch

nach Osten bezwungen hatte, war da keine Ausnahme.47 So verbrei-

tet sich in Leo Tolstois Anna Karenina Annas Gatte, der als Beamter

für die »Fremdvölker« zuständig ist, bei einer Dinnerparty darüber,
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dass höhere Kulturen die niederen absorbieren müssten.48 Den Bol-

schewiken war wie allen gebildeten Russen natürlich bewusst, wie

das Russische Reich mit Kirgisen, Burjaten, Tungusen, Tschuktschen

und anderen Völkern umgesprungen war. Die Tatsache, dass sie, die

sich sonst so vehement für das Schicksal der Unterdrückten einsetz-

ten, das nicht besonders berührte, ist ein Hinweis darauf, wie sie

wirklich dachten. 

Und in der Tat war für die Entwicklung der Konzentrationslager

in Europa keine Kenntnis der Geschichte Südafrikas oder Ostsibi-

riens erforderlich. Die Vorstellung, dass manche Menschen anderen

überlegen seien, war zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts auf

dem alten Kontinent weit verbreitet. Und das ist es letztlich auch,

was die Lager in der Sowjetunion und im nationalsozialistischen

Deutschland im grundlegendsten Sinne miteinander verbindet:

Beide Regime bezogen ihre Legitimation zum Teil daraus, dass sie

sich Kategorien von »Feinden« oder »Untermenschen« schufen, die

sie massenweise verfolgten und vernichteten.

Die Nationalsozialisten erprobten die Vernichtung zunächst an

körperlich und geistig Behinderten und nahmen dann Sinti und

Roma, Homosexuelle und vor allem die Juden ins Visier. In der

UdSSR waren die ersten Opfer die »Ehemaligen«, angebliche Partei-

gänger des alten Regimes, später die »Volksfeinde«, ein verschwom-

mener Begriff, der nicht nur vermeintliche politische Gegner des Re-

gimes, sondern auch bestimmte nationale und ethnische Gruppen

einschloss, wenn diese (aus ebenso verschwommenen Gründen) den

Sowjetstaat oder Stalins Macht zu bedrohen schienen. So ließ Stalin

mal Polen, mal Balten, Tschetschenen, Tataren und – kurz vor sei-

nem Tode – auch Juden massenhaft einsperren.49

Obwohl diese Kategorien niemals völlig willkürlich gewählt wa-

ren, standen sie auch nicht für immer fest. Bereits ein halbes Jahr-

hundert zuvor hatte Hannah Arendt geschrieben, dass beide Regime

gegen »objektive Gegner« vorgingen, deren Identität je nach den

Umständen wechseln konnte; waren die einen liquidiert, konnte

eine andere Gruppe ins Visier geraten. Die Aufgabe der Polizei im to-

talitären Staat sei daher auch nicht mehr die Verbrechensbekämp-

fung, sondern die Verhaftung bestimmter Bevölkerungsgruppen,
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wenn das Regime sich dazu entschied.50 Noch einmal: Die Menschen

wurden nicht dafür festgesetzt, was sie getan hatten, sondern dafür,

was sie waren.

In beiden Gesellschaften ist die Errichtung der Lager nur als das

letzte Stadium eines langen Prozesses anzusehen, in dem diesen ob-

jektiven Gegnern alles Menschliche abgesprochen wurde. Das be-

gann zunächst rhetorisch. In Mein Kampf schreibt Hitler, wie ihm

plötzlich aufgegangen sei, dass die Juden an Deutschlands Proble-

men schuld wären: »Gab es denn da einen Unrat, eine Schamlosig-

keit in irgendeiner Form, vor allem des kulturellen Lebens, an der

nicht wenigstens ein Jude beteiligt gewesen wäre? Sowie man nur

vorsichtig in eine solche Geschwulst hineinschnitt, fand man, wie

die Made im faulenden Leibe, oft ganz geblendet vom plötzlichen

Lichte, ein Jüdlein.«51

Auch Lenin und Stalin machten zunächst »Feinde« für die zahl-

losen wirtschaftlichen Fehlschläge der Sowjetunion verantwortlich.

Das waren »Schädlinge«, »Saboteure« oder Agenten ausländischer

Mächte. Als in der zweiten Hälfte der dreißiger Jahre die Verhaftun-

gen immer mehr zunahmen, verschärfte Stalin auch seine Wortwahl.

Die »Volksfeinde« waren nun Ungeziefer, Abschaum oder »Giftkräu-

ter«. Seine Gegner bezeichnete er als »Schmutz«, der ständig beseitigt

werden müsse, so wie die NS-Propaganda Bilder entwarf, die Juden

mit Ungeziefer, Parasiten oder ansteckenden Krankheiten in Verbin-

dung brachten.52

War der Feind einmal verteufelt, konnte man ernsthaft gegen

ihn vorgehen und ihn auf juristischem Wege isolieren. Bevor die 

Juden zusammengetrieben und in Lager deportiert wurden, nahm

man ihnen die deutsche Staatsbürgerschaft, das Recht, als Beamte,

Anwälte oder Richter zu arbeiten, Arier zu heiraten, arische Schulen

zu besuchen und die deutsche Fahne zu zeigen. Sie mussten den gel-

ben Davidstern tragen, man durfte sie auf offener Straße demütigen

und schlagen.53 Bevor man in der Sowjetunion unter Stalin »Feinde«

verhaftete, wurden auch sie auf öffentlichen Versammlungen er-

niedrigt, von ihrem Arbeitsplatz vertrieben, aus der Kommunisti-

schen Partei ausgeschlossen, ließen sich ihre entrüsteten Ehepartner

von ihnen scheiden, sagten sich ihre Kinder empört von ihnen los.
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Dieser Prozess der Entmenschlichung setzte sich in den Lagern

fort. So wurden die Opfer eingeschüchtert und die Täter in ihrem

Glauben bestärkt, das Rechte zu tun. In ihren Gesprächen mit Franz

Stangl, dem Kommandanten des KZ Treblinka, stellte Gitta Sereny

die Frage, warum die Lagerinsassen geschlagen, gedemütigt und so-

gar nackt ausgezogen wurden, bevor man sie tötete. Stangl antwor-

tete: »Um die, die diese ›Maßnahmen‹ ausführen mußten, vorzube-

reiten; um sie zu ›konditionieren‹ . . . Um es ihnen zu ermöglichen,

das zu tun, was sie dann taten.«54 Der deutsche Soziologe Wolfgang

Sofsky zeigt in seinem Buch Die Ordnung des Terrors: Das Konzen-

trationslager, wie die Entmenschlichung der Häftlinge methodisch

das ganze Lagerleben durchdrang, angefangen mit der abgerissenen

Häftlingskleidung über die Verweigerung jeglicher Intimsphäre

und die harten Strafen bis hin zur ständigen Erwartung des Todes.

Auch im sowjetischen System begann die Entmenschlichung

bereits mit der Festnahme: Den Häftlingen wurden ihre Kleider und

ihre Identität genommen, sie hatten keinen Kontakt zur Außenwelt

mehr, wurden gefoltert, verhört und in lächerlichen Prozessen abge-

urteilt, wenn es überhaupt einen Prozess gab. Als sowjetische Beson-

derheit dieses Vorgangs wurden die Gefangenen aus der Sowjet-

gesellschaft ausgestoßen; es war ihnen verboten, die übliche Anrede

»Genosse« zu gebrauchen, und ab 1937 blieb ihnen auch der be-

gehrte Titel »Stoßarbeiter« versagt, wie gut sie sich auch führten und

wie fleißig sie auch arbeiteten. In Lagern und Gefängnissen gab es

nach den Berichten vieler Insassen außerdem so gut wie keine Stalin-

bilder, die sonst in Wohnungen und öffentlichen Räumen quer

durch die UdSSR allgegenwärtig waren.

Damit will ich jedoch auf keinen Fall behaupten, dass die Lager

in der Sowjetunion und im nationalsozialistischen Deutschland

identisch gewesen wären. Wie jeder Leser, der auch nur ein wenig

über den Holocaust informiert ist, in diesem Buch feststellen wird,

unterschied sich das Leben in den sowjetischen Lagern in vieler Hin-

sicht, im Großen wie im Kleinen, von den Zuständen in den NS-La-

gern. Es gab Unterschiede in Tagesablauf und Arbeit, in Bewachung

und Bestrafung, in der Propaganda. Der Gulag währte länger und

kannte sowohl relativ grausame als auch relativ humane Phasen. Die
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Geschichte der nationalsozialistischen KZs ist kürzer und einheit-

licher: Sie wurden schlicht immer grausamer, bis die zurückwei-

chenden Deutschen sie liquidierten oder die vorrückenden Alliier-

ten sie befreiten. Der Gulag bestand aus sehr verschiedenen Einrich-

tungen – von den tödlichen Goldminen an der Kolyma im Hohen

Norden bis zu den nahezu luxuriös erscheinenden geheimen Insti-

tuten bei Moskau, wo gefangene Wissenschaftler Waffen für die Rote

Armee entwickelten. Zwar gab es auch bei den Nationalsozialisten

verschiedene Arten von Lagern, aber das Spektrum war weitaus 

enger.

Vor allem zwei Unterschiede aber halte ich für fundamental.

Erstens war die Definition des »Feindes« in der Sowjetunion stets viel

verschwommener als die des Juden in NS-Deutschland. Von ganz

wenigen Ausnahmen abgesehen, konnte kein Jude in Deutschland

damals etwas an seinem Status ändern, konnte kein Jude, der einmal

im Lager saß, hoffen, dem Tod zu entrinnen, und allen Juden war das

stets gegenwärtig. Zwar mussten Millionen sowjetischer Häftlinge

um ihr Leben bangen – und Millionen starben tatsächlich –, aber 

es gab keine Häftlingskategorie, deren Tod absolut feststand. Das

Schicksal mancher Gefangener wurde zuweilen erleichtert, weil man

sie als Ingenieure oder Geologen unter relativ günstigen Umständen

arbeiten ließ. In jedem Lager gab es eine Gefangenenhierarchie, in

der manche auf Kosten anderer oder mit Hilfe anderer aufsteigen

konnten. Wenn der Gulag mit Frauen, Kindern oder Alten überfüllt

war oder wenn man Soldaten an der Front brauchte, wurden Häft-

linge in großer Zahl amnestiert und entlassen. Der Status des »Fein-

des« konnte außerdem unerwartet wechseln. So ließ Stalin zu Beginn

des Zweiten Weltkrieges 1939 Hunderttausende Polen festsetzen.

1941 gab er sie ebenso plötzlich wieder frei, weil Polen und die

UdSSR inzwischen zeitweilige Verbündete geworden waren. Das Ge-

genteil gab es auch: In der Sowjetunion konnten Täter unvermittelt

zu Opfern werden. Aufseher oder Lagerverwalter, ja sogar hohe Offi-

ziere der Geheimpolizei wurden verhaftet und ins Lager geschickt.

Nicht jedes »Giftkraut« blieb für immer giftig. Keine Kategorie sow-

jetischer Häftlinge lebte also in ständiger Erwartung des Todes.55

Zum Zweiten – und auch das wird in diesem Buch deutlich – war
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der ursprüngliche Anlass für die Errichtung des Gulags sowohl nach

Aussagen von Häftlingen als auch der offiziellen Propaganda seiner

Begründer zufolge ökonomischer Natur. Das bedeutet nicht, dass

die sowjetischen Lager deshalb humaner waren. In diesem System

wurden die Häftlinge wie Arbeitstiere oder wie leblose Gegenstände

behandelt. Die Wachmannschaften sprangen mit ihnen um, wie es

ihnen gefiel, trieben sie in Viehwagen hinein und wieder heraus, wo-

gen und maßen sie, gaben ihnen zu essen, wenn es ihnen erforder-

lich schien, oder ließen sie hungern, wenn nicht. Sie wurden, um die

marxistische Terminologie zu benutzen, ausgebeutet, vergegen-

ständlicht und zur Ware degradiert. Wenn sie nicht produzierten,

hatte ihr Leben keinen Wert.

Trotzdem unterschieden sich ihre Erlebnisse von denen der jü-

dischen und anderen Häftlinge, die die Nationalsozialisten in eine

besondere Kategorie von Lagern sperrten: die so genannten Vernich-

tungslager. Dem Sinn und Zweck nach waren das Todesfabriken,

auch wenn in einigen Zwangsarbeit geleistet wurde. Vier Vernich-

tungslager gab es: Belzec, Chelmno, Sobibor und Treblinka. Majda-

nek und Auschwitz waren Arbeits- und Todeslager zugleich. Kamen

die Gefangenen dort an, wurden sie »selektiert«. Nur wenige wurden

ausgesucht, um noch einige Wochen Zwangsarbeit zu leisten. Der

größte Teil wurde sofort in die Gaskammern geschickt, dort getötet

und unmittelbar danach verbrannt.

Soweit ich feststellen konnte, gab es in der Sowjetunion nichts,

was mit der besonderen Form der Tötung vergleichbar war, wie sie

auf dem Höhepunkt des Holocaust praktiziert wurde. Dort fand

man andere Möglichkeiten, um Hunderttausende Bürger zu ver-

nichten. In der Regel brachte man sie nachts in einen Wald, ließ sie

Aufstellung nehmen, schoss sie in den Hinterkopf und verscharrte

sie in Massengräbern, ohne sie erst in einem Konzentrationslager

festzuhalten – eine Form der Tötung, die nicht weniger »industriali-

siert« und anonym war wie die der Nationalsozialisten. Im Übrigen

wurde auch berichtet, dass die sowjetische Geheimpolizei Auspuff-

gase benutzte, um Gefangene umzubringen, ähnlich wie es die Na-

tionalsozialisten in den Anfangsjahren taten.56 Im Gulag starben 

sowjetische Häftlinge aber in der Regel nicht an der Effizienz ihrer
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Peiniger, sondern eher an Ineffizienz und Vernachlässigung.57 In

manchen sowjetischen Lagern erwartete zu bestimmten Zeiten die-

jenigen der sichere Tod, die im Winter zum Holzfällen in den Wald

geschickt wurden oder in den schlimmsten Goldbergwerken an der

Kolyma arbeiten mussten. Man schloss Häftlinge auch in den Karzer

ein, bis sie an Kälte und Hunger starben, ließ sie unbehandelt auf

kalten Krankenstationen liegen oder erschoss sie wegen »Fluchtver-

suchs«. Trotz alledem war das sowjetische Lagersystem insgesamt

nicht mit der Absicht eingerichtet, Leichenberge zu produzieren,

auch wenn das zuweilen geschah.

Das sind feine Unterschiede, aber sie fallen ins Gewicht. Wenn

der Gulag und Auschwitz auch in die gleiche geistige und histori-

sche Tradition gehören, sind sie doch zu unterscheiden und zu tren-

nen – sowohl voneinander als auch von Lagersystemen, die andere

Regime errichteten. Das Prinzip des Konzentrationslagers mag so

allgemein sein, dass man es in vielen verschiedenen Kulturen und 

Situationen antreffen kann. Aber auch eine oberflächliche Betrach-

tung der Geschichte zeigt, dass die jeweilige Ausprägung – wie das

Lagerleben organisiert war, wie sich die Lager über die Jahre ent-

wickelten, wie streng oder milde es dort zuging, ob sie grausam blie-

ben oder liberalisiert wurden – vom konkreten Land, seiner Kultur

und seinem politischen Regime abhingen.58 Für jene, die hinter dem

Stacheldraht schmachteten, waren diese Unterschiede entscheidend

für ihr Leben, ihre Gesundheit und das Überleben.

Wenn man die Berichte von Menschen liest, die beide Typen von

Lagern überlebt haben, dann springen eher die unterschiedlichen

Erlebnisse der Opfer als die Unterschiede zwischen beiden Lager-

systemen ins Auge. Jeder Bericht ist unwiederholbar, jedes Lager

hielt Schrecken verschiedener Art für Menschen unterschiedlichen

Charakters bereit. In Deutschland konnte man an der Grausamkeit,

in Russland an der eigenen Verzweiflung sterben. In Auschwitz

konnte man in der Gaskammer zu Tode kommen, an der Kolyma im

Schnee erfrieren. Der Mensch konnte in einem deutschen Wald oder

in der sibirischen Tundra, bei einem Unfall im Bergwerk oder in 

einem Viehwagen sein Leben lassen. Am Ende aber erzählt jedes

Menschenleben seine eigene Geschichte.
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ERSTER TEIL

Die Ursprünge des Gulags
1917–1939



Ich möchte den Mythos zerstören, dass die schlimmsten

Repressalien erst 1936/37 begannen. Ich glaube, die 

Statistiken werden eines Tages beweisen, dass die Welle

von Verhaftungen, Verurteilungen und Verbannung 

bereits Anfang 1918 einsetzte, noch bevor im Herbst jenes

Jahres der Rote Terror ausgerufen wurde. Von dem Zeit-

punkt an bis zu Stalins Tod stieg die Welle immer höher

und höher . . .

DMITRI  L ICHATSCHOW, 

Wospominania 1



Anfänge unter den Bolschewiken

1917 rollten zwei revolutionäre Wellen über Russland hinweg und

ließen die zaristische Gesellschaft wie ein Kartenhaus in sich zusam-

menstürzen. Zar Nikolaus II. dankte im Februar ab, und danach ver-

mochte kaum noch jemand die Ereignisse aufzuhalten oder zu kon-

trollieren. Alexander Kerenski, der die erste Provisorische Regierung

nach der Februarrevolution anführte, schrieb später, dass ihm zu

dem damaligen Zeitpunkt »die verschiedenen politischen Taktiken,

Programme und Pläne, so kühn und gut überlegt sie waren, hilflos

und nutzlos in der Luft zu hängen« schienen.2

Doch obwohl die Provisorische Regierung schwach war, das

Volk unzufrieden und voller Zorn über das Blutbad, das der Erste

Weltkrieg angerichtet hatte, rechneten nur wenige damit, dass die

Macht den Bolschewiken in die Hände fallen würde, einer von meh-

reren radikal-sozialistischen Parteien, die für rasche Veränderungen

agitierten. Im Ausland hatte kaum jemand von ihnen gehört. Noch

rätselhafter war ihr Anführer Wladimir Iljitsch Uljanow, den die

Welt bald unter seinem Parteinamen »Lenin« kennen lernen sollte.

In langen Jahren des Exils hatte er sich wegen seiner Brillanz ebenso

Anerkennung erworben, wie wegen seines aufbrausenden Tempera-

ments und seines Fraktionsgeistes unbeliebt gemacht. 

In den Monaten nach der Februarrevolution war Lenin selbst in

der eigenen Partei weit davon entfernt, unumschränkte Autorität zu

genießen. Noch Mitte Oktober 1917 hielten mehrere führende Bol-

schewiken nichts von seinem Plan, einen Umsturz gegen die Provi-

sorische Regierung herbeizuführen, da die Partei auf die Machter-
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greifung noch nicht vorbereitet sei und nicht genügend Unterstüt-

zung im Volk genieße. Aber Lenin setzte sich durch. Von ihm ange-

stachelt, besetzte eine Menschenmenge am 25. Oktober 1917 das

Winterpalais. Die Bolschewiken nahmen die Minister der Provisori-

schen Regierung fest. Stunden später stand Lenin an der Spitze eines

Staates, den er Sowjetrussland nannte. 

Zwar war der Griff nach der Macht gelungen, aber Lenins Kriti-

ker in den Reihen der Bolschewiken hatten nicht ganz Unrecht. Sie

kamen in der Tat völlig unvorbereitet zur Macht. Ihr Rückhalt in der

Bevölkerung war gering, und so stürzten sie sich fast augenblicklich

in einen blutigen Bürgerkrieg, um an der Macht zu bleiben. Von

1918 an, als die Weiße Armee des alten Regimes sich umgruppiert

hatte, um gegen die neu geschaffene, von Trotzki geführte Rote 

Armee den Kampf aufzunehmen, wütete der Bürgerkrieg in ganz

Russland mit einer Heftigkeit, wie man es in Europa bisher selten er-

lebt hatte. Aber nicht nur auf dem Schlachtfeld tobte die Gewalt. Die

Bolschewiken unternahmen alles, um intellektuelle und politische

Gegnerschaft in jeglicher Form zu unterdrücken. Zielscheibe waren

nicht nur die Repräsentanten des alten Regimes, sondern auch an-

dere Sozialisten: Menschewiken, Anarchisten und Sozialrevolu-

tionäre. Erst 1921 zog in dem neu geschaffenen Sowjetstaat relative

Ruhe ein.3

In diesem Klima aus Improvisation und Gewalt entstanden die

ersten sowjetischen Arbeitslager. Lenins Vorstellung davon als einer

besonderen Form von Strafe für eine besondere Art bourgeoiser

»Feinde« passte zu seinen Ideen von Verbrechen und Verbrechern.

Einerseits hatte der erste sowjetische Führer seine Zweifel, was das

Einsperren und Bestrafen von Kriminellen – Dieben, Räubern und

Mördern – betraf, die für ihn potenzielle Verbündete waren. Als

Hauptursache der Übertretung gesellschaftlicher Regeln (wie er das

Verbrechen nannte) sah er die Ausbeutung der Massen. War diese be-

seitigt, musste auch die Übertretung verschwinden. Daher brauchte

man Kriminelle nicht besonders zu bestrafen. Mit der Zeit würde die

Revolution selbst zur Überwindung des Verbrechens führen. 

Andererseits erwartete Lenin wie die bolschewistischen Rechts-

theoretiker, die seinen Ideen folgen sollten, dass mit der Errichtung
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des Sowjetstaates eine neue Kategorie von Verbrechern auftauchte:

der »Klassenfeind«. Der Klassenfeind war gegen die Revolution und

arbeitete offen, häufiger vermutlich aber verdeckt daran, sie zum

Scheitern zu bringen. Er war schwerer aufzuspüren als ein gewöhn-

licher Verbrecher und viel schwerer zu ändern. Er musste daher här-

ter bestraft werden als jeder Dieb oder Mörder. So hieß es im ersten

»Dekret über Bestechung« vom Mai 1918: »Wenn eine Person, die Be-

stechung anbietet oder annimmt, den vermögenden Klassen an-

gehört und mit der Bestechung Vermögensvorrechte bewahren oder

erwerben will, dann soll sie zur härtesten und unangenehmsten

Form von Zwangsarbeit verurteilt und ihr gesamtes Vermögen ein-

gezogen werden.«4

Leider machte sich niemand die Mühe, eindeutig zu beschrei-

ben, was unter einem Klassenfeind zu verstehen sei. Daher kam es im

Gefolge des bolschewistischen Umsturzes zu einem dramatischen

Anstieg von wahllosen Verhaftungen. Bankiers, Marktfrauen, »Spe-

kulanten« – das konnte jeder sein, der einer selbstständigen wirt-

schaftlichen Tätigkeit nachging –, Gefängniswärter aus der Zaren-

zeit und viele andere, die irgendwie verdächtig erschienen, wurden

willkürlich zu Freiheitsentzug, Zwangsarbeit, ja sogar zum Tode

verurteilt.5

Wer als Feind eingestuft wurde, war von Ort zu Ort verschieden.

Zuweilen gab es Überschneidungen mit der Kategorie der Kriegsge-

fangenen. Wenn Trotzkis Rote Armee eine Stadt besetzte, nahm sie

häufig wohlhabende Bourgeois als Geiseln, die erschossen werden

konnten, falls die Weiße Armee zurückkehrte, was bei den häufig

wechselnden Fronten immer wieder vorkam. In der Zwischenzeit

zwang man die Leute, für die Rote Armee zu arbeiten, ließ sie Schüt-

zengräben ausheben oder Hindernisse errichten.6 Zwischen politi-

schen Gefangenen und gewöhnlichen Kriminellen wurde genauso

willkürlich unterschieden. Die ungebildeten Mitglieder der Zeit-

weiligen Kommissionen und Revolutionstribunale konnten zum

Beispiel zu dem Schluss kommen, jemand, der ohne zu bezahlen mit

der Straßenbahn gefahren war, habe sich gegen die Gesellschaft ver-

gangen und müsse deshalb für ein politisches Delikt bestraft wer-

den.7 Häufig genug wurden derartige Entscheidungen dem Polizis-
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ten oder Soldaten überlassen, der die Verhaftung vornahm. Feliks

Dzierzynski, der Gründer der Tscheka – Lenins Geheimpolizei, die

Vorläuferin des KGB –, trug stets ein schwarzes Notizbuch bei sich,

in das er wahllos Namen und Adressen von Feinden kritzelte, denen

er bei seiner Tätigkeit begegnete.8

Die Definition des Feindes sollte bis zum Zusammenbruch der

Sowjetunion achtzig Jahre später so vage bleiben. Gleichwohl hatte

die Vorstellung, dass es zwei Kategorien von Häftlingen – politische

und kriminelle – gab, maßgeblichen Einfluss auf die weitere Ent-

wicklung des sowjetischen Strafvollzugs. In den ersten Tagen der 

Revolution fielen alle Häftlinge in die Zuständigkeit der »traditio-

nellen« Justizorgane, zunächst des Volkskommissariats für Justiz,

später des Volkskommissariats für Innere Angelegenheiten, und

wurden in »gewöhnlichen« Haftanstalten untergebracht. Damit wa-

ren die Überreste des Strafvollzugs aus der Zarenzeit gemeint, zu-

meist schmutzige, düstere Gemäuer, die es im Zentrum jeder größe-

ren Stadt gab. Doch als die Bolschewiken die Macht übernahmen,

waren die wenigen noch intakten Gefängnisse hoffnungslos über-

füllt. Nur Wochen nach der Revolution forderte Lenin »Sondermaß-

nahmen für die unverzügliche Verbesserung der Verpflegung in den

Petrograder Gefängnissen«.9 Einige Monate später besuchte ein Mit-

glied der Moskauer Tscheka das Taganskaja-Gefängnis in der Haupt-

stadt. Er berichtete von »schrecklicher Kälte und Schmutz«, von

Hunger und Typhus. Die meisten Häftlinge konnten die ihnen auf-

erlegte Zwangsarbeit gar nicht leisten, weil sie nichts anzuziehen

hatten. Eine Zeitung beklagte, die Roten Garden verhafteten »Tag

für Tag wahllos Hunderte Personen und wissen dann nicht, was sie

mit ihnen anfangen sollen«.10

Die Überfüllung der Haftanstalten brachte »kreative« Lösungen

hervor. In Ermangelung von etwas Besserem sperrten die neuen

Behörden Häftlinge in Kellern, auf Dachböden, in verlassenen Paläs-

ten oder alten Kirchen ein. Im Dezember 1917 beriet eine Kommis-

sion der Tscheka über das Schicksal von 56 Gefangenen – Dieben,

Trunkenbolden und einigen Politischen –, die im Keller des Smolny,

damals Lenins Hauptquartier in Petrograd, festgehalten wurden.11

Nicht jeder litt unter dem Chaos. Robert Bruce Lockhart, ein briti-
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scher Diplomat, dem man (zu Recht, wie sich später herausstellte)

Spionage vorwarf, wurde 1918 in einem Raum des Kreml festgehal-

ten. Dort vertrieb er sich die Zeit damit, dass er Patiencen legte,

Thukydides und Carlyle las. Von Zeit zu Zeit brachte ihm ein ehe-

maliger Diener des Zarenhofes Zeitungen und heißen Tee.12

Aber auch in den traditionellen Gefängnissen waren die Verhält-

nisse regellos und das Personal unerfahren. Ein Oberst der Weißen

Armee berichtet, dass die Häftlinge im Gefängnis von Petrograd im

Dezember 1917 kommen und gehen konnten, wann sie wollten. In

den Zellen nächtigten Obdachlose. Auf diese Zeit zurückblickend,

meinte ein sowjetischer Funktionär: »Wer damals nicht weglief, war

einfach zu faul dazu.«13

Das Durcheinander zwang die Tscheka, sich etwas Neues einfal-

len zu lassen. Schließlich konnten die Bolschewiken ihre »wahren«

Feinde nicht in diesem regulären Strafvollzug belassen. Chaotische

Gefängnisse und nachlässige Wärter mochten für Taschendiebe und

jugendliche Delinquenten angemessen sein, nicht aber für Sabo-

teure, »Parasiten«, Spekulanten, Offiziere der Weißen Armee, Geist-

liche, bourgeoise Kapitalisten und andere, von denen aus Sicht der

Bolschewiken große Gefahr drohte. 

Bereits am 4. Juni 1918 forderte Trotzki, eine Gruppe aufsässiger

tschechischer Kriegsgefangener ruhig zu stellen, zu entwaffnen und

in einem Konzentrationslager unterzubringen. 

Im August benutzte auch Lenin diesen Begriff. In einem Tele-

gramm an die Kommissare von Pensa, wo gerade eine Revolte gegen

die Bolschewiken stattgefunden hatte, forderte er: »Übt massiven

Terror gegen Kulaken [reiche Bauern, d. Verf.], Popen und weiße

Garden. Sperrt die Unsicheren in ein Konzentrationslager.«14 Die

Einrichtungen dafür gab es bereits. Nach dem Frieden von Brest-

Litowsk vom Sommer 1918, mit dem Russlands Beteiligung am Ers-

ten Weltkrieg endete, ließ die Regierung zwei Millionen Kriegsge-

fangene frei. Die Lager wurden sofort der Tscheka übergeben.15

Damals schien kein Organ besser für die Aufgabe geeignet zu

sein, die Unterbringung von »Feinden« in Sonderlagern zu über-

nehmen. Völlig neu geschaffen, galt die Tscheka als »Schild und
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