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Zum Buch
Eis unter den Kufen und Leidenschaft im Herzen – die neue 
glitzernde Familiensaga von Bestseller-Autorin Rena Rosenthal

Wien, im ausgehenden 19. Jahrhundert: Schlittschuhfahren bedeutet 
Nikolett alles. Sobald die Kufen das Eis berühren, ist sie glücklich und frei. 
Doch sie kann ihrer Leidenschaft nur heimlich nachgehen, wegen eines 
Unfalls lebt sie ein zurückgezogenes Leben – so zurückgezogen, dass sie 
dreiundzwanzig Arten von Stille unterscheiden kann. Auf keinen Fall 
möchte sie daher auf dem Wiener Opernball debütieren und zum Gerede 
der Gesellschaft werden. Erst recht nicht, da sich János, in den sie schon 
lange insgeheim verliebt ist, mit Händen und Füßen dagegen wehrt, mit 
ihr zu tanzen. Als sie sich verzweifelt zu ihrem See flüchtet, stößt Nikolett 
auf eine Eislaufgruppe und ist fasziniert von den fließenden und 
anmutigen Bewegungen. Begeistert schließt sie sich ihnen an und ahnt 
nicht, dass diese Begegnung ihr Leben für immer verändern wird …

Eine zauberhaft-winterliche und auf wahren Begebenheiten basierende 
Familiensaga, die durch wechselnde Perspektiven in der Ich-Form eine 
besondere Nähe zu den Hauptfiguren schafft.

Die Trilogie erscheint in hochwertig veredelter, liebevoller Ausstattung – 
funkelnd wie ein Eiskristall. Die drei Bände der Saga erscheinen im 
Jahrestakt, jeweils im Winter.

Lesen Sie gleich weiter und entdecken Sie auch Rena Rosenthals duftende 
Familiensaga »Die Hofgärtnerin«:Buch 1: »Die Hofgärtnerin – 
Frühlingsträume« (Neuerscheinung 2021)Buch 2: »Die Hofgärtnerin – 
Sommerleuchten« (Neuerscheinung 2022)Buch 3: »Die Hofgärtnerin – 
Blütenzauber« (Neuerscheinung 2023)

... und entdecken Sie viele weitere spannende Hintergrundinfos auf 
www.renarosenthal.de.
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Dies ist ein fiktionaler Roman, der lediglich durch wahre 
Begebenheiten inspiriert wurde.
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Prolog

Nikolett

Wien,  
Ende des 19. Jahrhunderts

Ich halte den Atem an, als der junge Mann über die Eisbahn 
fegt. Sein dunkler Umhang flattert im Fahrtwind. Unaufhalt-
sam saust er auf  die Einfassung der Eisbahn zu, muss über 
seine Partnerin gar hinwegspringen. Ich greife nach Papas 
Hand und kralle mich daran fest. Viel zu schnell rückt die 
Bande näher, eine Kollision scheint unvermeidlich und ich 
erahne bereits seinen Schmerz in meinen Gliedern. Presse 
die Augen fest zusammen. Statt des ohrenbetäubenden Ge-
räuschs von Knochen, die auf  Holz treffen, atmen jedoch 
Hunderte Menschen gleichzeitig auf. Vorsichtig blinzelnd 
öffne ich die Augen wieder. Der Mann im venezianischen 
Kostüm muss sich in letzter Sekunde abgefangen haben. Die 
goldenen Ornamente seiner Weste glänzen in der Sonne und 
er hebt die Hand, während er zur Mitte der Eisfläche zurück-
gleitet und sich in unserem Applaus sonnt.

Erleichtert lache ich auf, Papa zwinkert mir zu. Das erste 
Winterfest des Wiener Eislauf-Klubs ist wirklich etwas ganz 
Besonderes. Schon bei unserer Ankunft hatten sich die Fiaker 
und Equipagen vom Parkring bis in den Stubenring gestaut, 
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da niemand, der etwas auf  sich hält, dieses neue gesellschaft-
liche Ereignis verpassen wollte. Das galt natürlich auch für 
meine Mutter, Viola Gräfin Finck von Ehrenbach. Für mich 
hingegen war es Grund genug, wegzubleiben. Doch nun bin 
ich froh, dass ich mich habe überreden lassen mitzukommen.

Wie die Seiten eines Buches blättern im Hintergrund die 
Dekorationen um, und ein prunkvoller Ballsaal wird ange-
deutet. Fünf  Damen in Rokoko-Kostümen gleiten auf  das 
Eis. Im adretten englischen Eislaufstil bilden sie verschiedene 
Formationen und Figuren. 

Insbesondere die Haupttänzerin strahlt eine unbändige 
Freude, ja die reinste Glückseligkeit aus, während sie ihre 
Kreise zieht. Ich bin so fasziniert, dass ich kaum den Blick 
abwenden kann. 

»Etwas so Wundervolles habe ich noch nie gesehen«, flüs-
tere ich ergriffen meinem Vater zu. Die jungen Frauen wir-
beln indes weiter in ihren pompösen Kostümen über das Eis. 
Er stimmt mir zu, und auch meine Mutter wirkt sehr angetan. 
Was Ferdinand davon hält, kann ich nicht sehen, er sitzt bei 
unseren beiden Brüdern, die bereits ausgezogen sind.

Noch als ich nach dem Winterfest im Gedränge der Men-
schen stehe, die zeitgleich zu den Kutschen und Fiakern zu-
rückkehren wollen, tanzen die Figuren in meinen Gedanken 
anmutig weiter. Wie wundervoll muss es sein, so umjubelt zu 
werden für etwas, das man ganz offensichtlich liebt? Denn 
diese Liebe zum Eislauf  stand ihnen ins Gesicht geschrieben, 
das hätten sie nicht vortäuschen können. Vielleicht sollte ich 
mich auch einmal aufs Eis hinauswagen?

»Oh, Nikolett, dein Tuch …« Mutter kommt näher und 
zieht es höher in mein Gesicht. Ihre mittelbraunen Haare 



9

sind hochgesteckt und der opalgrüne Hut mit der schwarzen 
Spitze passt perfekt zu ihrem Kleid. Mit der Perlenkette und 
der aufwendigen Flechtfrisur, ganz im Stil der Kaiserin, ist 
sie eine feine Dame, wie sie im Buch steht. Die Partie um die 
Augen und ihre Stirn sind von Haarlinien durchzogen, doch 
sie ist so wunderschön, dass sie noch immer zahlreiche Blicke 
auf  sich zieht. Wie es wohl sein mag, wenn man im Anschluss 
mich mustert? 

Ich glaube, der Vergleich macht es nur schlimmer. Das 
Schöne betont das Hässliche. Und selbst Mutters aufmun-
terndes Lächeln vermag die dunklen Gedanken nicht zu ver-
treiben, die nun aufziehen. Während wir uns durch die Men-
schenmenge bewegen, sehe ich es überall: dieses Flackern, 
das vom Wegzucken des Blickes zurückbleibt, wenn die Be-
sitzer nach dem Starren gar zu schnell in eine andere Rich-
tung sehen. Andere zeigen fürchterlich betontes Desinteres-
se an meiner Person und geben vor, dass sie mich gar nicht 
wahrgenommen haben, obwohl sie kurz zuvor kaum weg-
sehen konnten.

Ich versuche, hinter Papas breitem Rücken zu verschwin-
den. Es gelingt mir nicht.

»Was hat denn die?«, fragt ein junger Bub mit fehlenden 
Schneidezähnen. Sein zierlicher Zeigefinger deutet am weit 
ausgestreckten Arm genau in meine Richtung und ich hole 
die breite Haarsträhne hinter meinem Ohr hervor, lasse sie in 
mein Gesicht fallen. Seine Mutter drückt den Arm rasch he-
runter und schiebt ihn mit hochroten Ohren weg, ohne mich 
eines weiteren Blickes zu würdigen. Dabei sind mir offene 
Fragen sogar lieber als diese Heuchler. Es gibt nämlich auch 
die Fraktion der Überfreundlichen. Deren Lächeln sitzt wie 
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festgenäht im Gesicht, sie wagen nicht, den Blick auch nur für 
eine halbe Sekunde von meinen Augen abzuwenden. 

Aber das Maul zerreißt sich jeder von ihnen. Ich muss 
ihnen lediglich den Rücken zuwenden. Deswegen wäre ein 
solcher Auftritt auf  dem Eis, einer, der die Herzen der Zu-
schauer erreicht, nur ein vager Traum. Wie fliegen können. 
Man stellt es sich vor, weiß, dass es herrlich wäre, gleichzeitig 
ist einem bewusst, dass es nie so weit kommen wird.

Ich könnte mich zwar aufs Eis hinauswagen – doch Com-
tesse Nikolett Finck von Ehrenbach, von der Masse geliebt 
und umjubelt? Das steht einem Menschen wie mir einfach 
nicht zu. Schließlich erträgt nicht einmal meine eigene Mutter 
meinen Anblick.
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Julianna

Hennersdorf  bei Wien,  
Ende des 19. Jahrhunderts 

Das neue Mädchen hat gestern gesagt, dass nichts ihr Herz 
schwerer werden lässt als der letzte Tag des Sommers. Jener 
Tag, an dem man in jedem einzelnen Knochen spürt, dass die 
Tage kürzer werden. Und dass die Sonne ihre Macht verloren 
hat. Dann erkennt man, dass der Herbst sich unbemerkt he-
rangeschlichen hat und darauf  lauert, sich gänzlich über das 
Land zu legen.

Ich liebe diese Tage. Wenn der Herbst da ist, ist der Win-
ter nicht mehr fern. Endlich. Gut neun Monate muss ich je-
des Jahr auf  die kalte Jahreszeit warten. Denn ich blühe erst 
auf, nachdem die Bäume ihre Blätter abgeworfen und die 
Blumen sich zurückgezogen haben. Deswegen bin ich heu-
te schon wach, obwohl es noch ganz ruhig im Schlafsaal ist. 
Es herrscht jene Stille, die sich nur in den Morgenstunden 
einstellt, wenn alle zweiundzwanzig Kinder im Tiefschlaf  
sind. Nicht mehr lang und es werden unzählige Kinderstim-
men durch den Raum schallen, einige kreischend und um 
Aufmerksamkeit heischend, andere flüsternd, um ja nicht 
aufzufallen.
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Trotz der frühen Stunde schlage ich die dünne Wolldecke 
zurück. Zischend sauge ich die Luft ein, als meine bloßen 
Füße den eisigen Boden berühren, und tapse auf  Zehen-
spitzen an den eisernen Bettgestellen vorbei zum Fenster 
am Ende des Raumes. Mit einem leisen Quietschen löst sich 
der Haken aus dem Ring und ich schiebe die mit Eisblumen 
übersäten Fensterflügel zur Seite, um sicherzugehen. Klirren-
de Kälte beißt in meine Arme, dennoch strecke ich meinen 
Kopf  nach draußen und schnuppere.

Die Erleichterung lässt mich lächeln.
Frost. 
Es liegt eindeutig der Geruch von Frost in der vollkom-

men klaren Luft. Gepaart mit einer dezenten Rauchnote, da 
die Menschen wieder heizen. Noch werden Bäume und Häu-
ser in die grauschwarze Nacht getaucht, aber ich bin mir si-
cher, dass darunter messerspitzer Raureif  die kahlen Äste, 
Wiesen und Häuser überzieht. Und das zum fünften Mal in 
Folge. Perfekt! Ich schließe das Fenster und kehre zu meinem 
Bett zurück. Hastig streife ich die Bluse aus festem Stoff  über 
und steige in Rock und Unterrock. Dann noch das wollene 
Tuch, bald würde mir ohnehin warm werden. Ich greife nach 
dem Beutel mit meinem wertvollsten Gut neben der kleinen 
Bronzefigur meiner Mutter und presse ihn an meine Brust. 
Als ich zur Tür des Schlafsaals schleiche, gleitet mein Blick 
über die selig schlafenden Mädchen. Die Haare mal blond, 
mal schwarz, mal braun oder gar rot. Darin mögen sie sich 
unterscheiden, doch davon abgesehen sind sie alle gleich.

Nur ich gehöre nicht zu ihnen.
Und das nicht nur, weil mein Äußeres zeigt, dass ich aus 

Asien stammen muss. Es ist eher innerlich. Ich spüre, dass ich 
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anders bin. Anders denke und fühle als die restliche Grup-
pe. Deswegen bin ich seit jeher eine Außenseiterin. Es wäre 
schön, eines der Kinder an der Schulter zu berühren und ge-
meinsam ins Abenteuer zu ziehen. Doch der Schein trügt. 
Jetzt mögen sie aussehen, als könnten sie keiner Fliege etwas 
zuleide tun, aber sobald sie aufwachen, schlagen sie um sich.

Als ich das Bett direkt vor der Tür passiere, halte ich inne. 
Die Neuen müssen sich stets mit den schlechtesten Betten 
zufriedengeben und ganz unten in der Hackordnung begin-
nen. Marilenas Arm ist von einer Gänsehaut überzogen, ihr 
Körper muss sich vermutlich noch an die kärgliche Ausstat-
tung des Waisenhauses gewöhnen. Kein Wunder, dass sie den 
Winter verabscheut. Rasch kehre ich an mein Bett zurück, 
greife nach meiner Wolldecke und breite sie über Marilena 
aus, ziehe ihr die Decke bis ans Kinn. Wenn man gut geschla-
fen hat, lassen sich die schneidenden Kommentare und Sti-
cheleien leichter ertragen. Das habe ich in den fünfzehn Jah-
ren im Waisenhaus gelernt. Lautlos schließe ich die Tür hinter 
mir, schlüpfe in die Küche und nehme mir ein Stück Brot 
mit. Das Essen im Heim ist nicht gut, aber immerhin gibt es 
welches.

»Na, gehst du wieder aufs Eis?« Die Stimme, die plötzlich 
hinter mir erklingt, lässt mich zusammenzucken. Ich drehe 
mich um und entdecke ausgerechnet Krystof  im Flur. Er ist 
wie ich schon fünfzehn, aber dazu auch der Tonangeber un-
ter den Jungen, der nie zögert, seine Fäuste einzusetzen. Mit 
verschränkten Armen lehnt er an der Wand und mustert mich 
abschätzig. »Willst wohl eine Berühmtheit werden wie deine 
Mami? Wie passen eigentlich so große Träume in einen hal-
ben Meter Mensch?«
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Zorn brodelt umgehend in mir hoch, da er meine Mutter 
erwähnt hat. Und mich daran erinnert, dass meine Träume 
töricht sind. Ich bin einst in das Kontor der Heimaufseherin 
eingebrochen, da ich die Ungewissheit nicht länger ertragen 
habe. Ich musste wissen, wer mich hier abgegeben hatte. Da-
her weiß ich, dass meine Mutter eine berühmte Eistänzerin 
war. Ein Zeitungsartikel mit ihrem Foto lag in meiner Akte. 
Ich weiß nur leider nicht, wo meine Mutter ist.

Krystof  kommt mit verschmälerten Augen langsam auf  
mich zu. Ein Schein aus Bedrohlichkeit umgibt ihn. Ich muss 
schnell etwas sagen, um keine Schwäche zu zeigen. Also gehe 
ich ihm ein paar Schritte entgegen, statt zurückzuweichen, 
und sage seelenruhig: »Vielleicht sind die Dinge nicht immer 
an eine bestimmte Größe gebunden. Ich meine, schau dich 
an: So ein großer Kopf  und doch so wenig Hirn …«

Schnaubend bleibt er stehen, taxiert mich weiter. 
Ich drehe mich auf  dem glatten Boden, als wäre ich be-

reits auf  dem Eis. »Und dann deine Jämmerlichkeit … die ist 
obendrein grenzenlos! Aber ich verstehe das. Es muss schon 
hart sein, wenn man keine anderen Talente hat, als andere 
niederzumachen«, zwitschere ich über die Schulter, und im 
nächsten Moment bin ich draußen.

Vor Krystof  muss man sich in Acht nehmen. Die meisten 
scheuen sich daher, Widerworte zu geben. Ich habe im Lau-
fe der Jahre aber festgestellt, dass es besser ist, etwas gegen-
zuhalten. Am besten so fies wie möglich, das bringt einem bei 
den Jungen absurderweise Respekt ein. Und ich habe nie ihre 
Fäuste zu spüren bekommen.

Draußen atme ich mit geschlossenen Augen tief  ein und 
genieße die frische Luft auf  meinen Wangen. Ich kann es 
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kaum erwarten, nach all den Monaten endlich wieder das Eis 
unter meinen Kufen zu spüren. Zum Glück habe ich es vom 
Heim aus nicht weit. Erst geht es an der Backsteinkirche vor-
bei, dann am Aichmüller Hof, aus dessen Stall es bereits un-
geduldig muht. Danach kann ich in den Erdkuhlenweg abbie-
gen und muss nur mehr den Schienen bis zum kleineren der 
beiden Seen folgen, der stets als Erstes zufriert.

Die Dunkelheit lichtet sich, aus dem nächtlichen Blau-
schwarz wird das einheitliche Grau und in dunklem Sma-
ragdgrün liegt kurze Zeit später der See vor mir. Ich kann gar 
nicht anders, als zu lächeln. So mag ich ihn am liebsten. Mys-
tisch dunkel und noch vollkommen unberührt. Schon bald 
werden zahlreiche Furchen seine glatte Oberfläche zerschnit-
ten haben. Auch wenn man meinen sollte, dass die Menschen 
bei diesen Minusgraden Besseres mit ihrer Zeit anzufangen 
wüssten, doch in den letzten Jahren ist das Eislaufen zur 
Mode geworden. Ganz früher haben die Herren die Damen 
auf  einem Schlitten über das Eis geschoben oder sind auf  ih-
ren Schuhen über die glatte Fläche geschlittert. Dann hat man 
sich eine Kufe untergeschnallt, Anlauf  genommen, um sich 
über das Eis schleifen zu lassen. Doch nun gibt es Kufen, die 
man unter beide Schuhe schnallen kann.

Ich suche mir einen Stein, seine Eiseskälte gräbt sich direkt 
durch die Stofflagen in meinen Po, als ich mich setze, und 
ziehe die Schnallen der Kufen fest. Ich habe sie vor einigen 
Jahren zu Weihnachten bekommen – die beste Spende, die je-
mals im Waisenhaus abgegeben wurde, wie ich finde.

Zur Sicherheit werfe ich ein paar klobige Steine, so weit ich 
kann, in die Mitte des Sees, und als sie liegen bleiben, wage ich 
behutsame erste Schritte. Bei kleineren Seen ist die Gefahr 
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nach mehreren Frostnächten gering, denn sie bilden schnell 
eine dicke Eisschicht. Einzig bei den größeren Seen ist Vor-
sicht geboten, deswegen halte ich mich davon eher fern, ob-
wohl das Eislaufen auf  einer großen Fläche viel mehr Freude 
bereitet.

Ich beschleunige mein Tempo, und mit jedem Strich über 
das Eis fühle ich mich mehr wie ich selbst. Hier gehöre ich 
hin. Ob es tatsächlich daran liegt, dass meine Mutter Eisläu-
ferin war? Zumindest ist es mir von Anfang an leichtgefallen, 
und als ich herausgefunden habe, wer sie war, ergab alles für 
mich plötzlich Sinn. 

Schon bald bin ich vollkommen in meiner liebsten Be-
schäftigung versunken. Doch leider bin ich nicht die Einzige, 
die es früh aufs Eis hinausgezogen hat. Nach und nach tau-
chen weitere Menschen auf, sodass ich immer mehr Bogen 
fahren und meine Geschwindigkeit deutlich drosseln muss.

Und dann geschieht es.
Direkt vor mir stürzt jemand so plötzlich der Länge nach 

hin, dass ich nicht mehr bremsen kann. Ein dumpfes Pochen, 
darauf  schabende Geräusche auf  dem Eis, als er liegend auf  
mich zu schlittert. O nein! Mit dem nächsten Wimpernschlag 
werde ich in ihn hineinrasen. Wie von selbst setzen meine 
Beine kurz vor dem Aufprall zum Sprung an. Im nächsten 
Moment segle ich über den jungen Burschen hinweg, kom-
me mit beiden Kufen gleichzeitig zurück aufs Eis und um-
runde ihn.

»Puh, das war knapp!« Besorgt beuge ich mich außer Atem 
über ihn. »Geht es dir gut?«

Er reibt sich das Bein. Doch als er aufblickt und mich aus 
graublauen Augen ansieht, lächelt er. 
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Für eine Sekunde bleiben meine Gedanken stehen. Oder 
ist es die Welt? Gefühlt bleibt einfach alles stehen, und nur 
ganz tief  in mir wird mir bewusst, dass ich ihn anstarre. 

Und doch kann ich nicht anders. 
Ich kann meinen Blick nicht abwenden. 
»Alles in Ordnung«, sagt er verschmitzt. Er mustert mich 

aus seinen eisigen Augen, die alles andere als kühl wirken. Zu-
mindest schafft sein markanter Blick es, dass nach und nach 
ein warmes Gefühl in mir hochsteigt. Meine Wangen färben 
sich, und ich hoffe, dass er denkt, dass dies an der körper-
lichen Ertüchtigung liegt. Ich spüre, wie ein dümmliches Lä-
cheln meine Mundwinkel nach oben ziehen will, und kämpfe 
es zurück.

»Das war ziemlich beeindruckend gerade«, sagt er. 
Diese Stimme! Jetzt, wo ich mehr Worte von ihm höre, will 

ich künftig ausschließlich in seiner Stimme baden. Sie ist tief  
und melodisch und so angenehm wie die Wintersonne. Ich 
schüttle mich leicht und versuche, diese Gedanken loszuwer-
den. Beobachte angestrengt, wie er sich auf  die Knie dreht, 
um sich aufzurichten. 

Als er vor mir steht, muss ich hochschauen. Das bin ich ge-
wohnt, so klein, wie ich bin, aber dieser junge Mann ist wirk-
lich groß. Rotbraune Spitzen schauen unter seiner Wollmütze 
hervor und er lächelt mich so glücklich an, dass ich jetzt doch 
einstimmen muss. Was ihn wohl so fröhlich stimmt? Oder hat 
er generell ein sonniges Gemüt?

Unschlüssig stehen wir da. Und lächeln noch immer.
Herrje, ich komme mir so töricht vor. Wer bin ich denn? 

Ein liebestrunkener Backfisch? Ich bin immer so stolz gewe-
sen, nicht zu den Mädchen zu gehören, die ständig bis über 
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beide Ohren in irgendwelche Jungen verliebt sind. Meistens 
in die schlimmsten Raufbolde, wie Krystof, oder in beliebi-
ge Schönlinge, die im Fiaker vorbeigefahren sind. Von denen 
man sicher sein kann, dass sie uns Waisenkinder nicht einmal 
eines Blickes würdigen würden. Und doch tuscheln die Mäd-
chen und putzen sich aufs Feinste heraus, als könnten Mär-
chen wahr werden. Ich hingegen bin nüchtern. Schnörkellos. 
Sehe die Welt, wie sie ist: hart und ungerecht. 

Und nun schafft es dieser Junge durch ein einziges Lächeln, 
mich zuversichtlich zu stimmen, nur weil ich ihm gegenüber-
stehe? Ich schließe nicht mehr aus, dass alles gut werden 
könnte. Verwirrt schiebe ich eine Haarsträhne unter meine 
Pudelmütze. Ich habe keinen blassen Schimmer, wie ich mit 
diesem neuartigen Gefühl umgehen soll. 

Bleib einfach den restlichen Tag hier stehen und labe dich an seinem 
Lächeln, schlägt der Backfisch in mir hingerissen vor. Aber 
meine nüchterne Seite ruft mich zur Ordnung: Es ist alles ge-
sagt. Du kannst weiterfahren.

»Danke«, sagt der Junge in seiner unglaublichen Stimme. 
»Das hätte böse enden können.«

Ich nicke, da mir nichts Besseres einfällt. Was ist nur los, 
ich bin doch sonst nie um eine Antwort verlegen! Meine flin-
ke Zunge ist im gesamten Waisenhaus bekannt. Von den 
Aufseherinnen unzählige Male mit dem Rohrstock bestraft 
und von den Kindern gefürchtet. Langsam setze ich mich in 
Bewegung. Ich will nicht, dass unser Zusammentreffen be-
reits beendet ist, doch ich ahne, dass er kein Arbeiter ist. Ein 
näheres Kennenlernen ist daher ausgeschlossen. Vielleicht 
ist das gut, ich stehe schließlich ohnehin vollkommen neben 
mir.  
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»A…Also  …«, stammle ich, um irgendeine Abschieds-
floskel zusammenzubekommen. Obwohl es mich zerreißt. 
Ein Teil von mir schreit, dass ich diesen Menschen nicht 
einfach so sang- und klanglos gehen lassen kann. Aber ich 
muss den Dingen ins Auge sehen, wie sie sind, ermahne ich 
mich. »Also … das war«, setze ich erneut an, als der Junge ins 
Schlingern gerät. Es wird heftiger und er beginnt wie wild mit 
den Armen zu rudern, droht nach hinten zu fallen.

Geschwind gleite ich zu ihm hinüber und gebe ihm Halt. 
Ich höre, wie er tief  einatmet, und nehme seinen dezenten 
Geruch nach Leder und Sesam wahr. Ist da auch ein Hauch 
von Rose? Wir sind uns viel zu nah. Sein verschmitztes Lä-
cheln, das erneut zum Mitmachen lockt, verwandelt meinen 
inneren Frieden langsam in eine sanfte, warme Brise. Sie zieht 
bis in meine Fingerspitzen.

»Jetzt hast du mich schon wieder gerettet. Müsste nicht 
eigentlich der Prinz die Prinzessin retten?« 

Wahrscheinlich sollte ich nun sagen, dass es mir eine Ehre 
war, oder mit einem Augenaufschlag darauf  hinwiesen, dass 
er sich gerne erkenntlich zeigen kann. Das hätten die Mäd-
chen im Heim vermutlich so gemacht. Doch bei mir hat die 
warme Brise wohl auch den Verstand aus dem Kopf  gepustet.

»Vielleicht bin ich ja keine Prinzessin?«
»Was bist du dann?«, haucht er.
»I…Ich weiß nicht«, hauche ich zurück. »Vielleicht ein 

Frosch?«
Ich will die Hände über dem Kopf  zusammenschlagen. 

Sollte da jemals eine romantische Stimmung gewesen sein, ist 
sie jetzt weg. Großartig, Julianna, jammert auch der Backfisch. 
Ein charmanter Junge macht dir den Hof, und dir fällt nichts Besseres 
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ein, als zu kontern, dass du ein Frosch bist? Das war doch kein Angriff  
wie im Heim, den du abwehren musst.

Er lässt sich zum Glück nicht so schnell abwimmeln. Im 
Gegenteil. Ein schalkhaftes Lächeln erscheint auf  seinem 
Gesicht. »Dann soll ich dich jetzt also küssen?«

»Erst wenn du den Drachen getötet hast«, schießt mein 
Mundwerk sofort zurück. Ohne auch nur den Kopf  zurate 
zu ziehen.

Nein!, kreischt mein Backfisch-Ich verzweifelt. Vielleicht 
sollte ich einfach so schnell wie möglich davonfahren. Solche 
Gespräche sind nichts für mich, ganz gleich welch turbulen-
te Gefühle mein Gegenüber in mir auslöst. »Ich … hoffe, du 
kommst ab jetzt alleine zurecht?«, sagt die nüchterne Julianna 
schweren Herzens, und ich wende mich ab. Es ist besser, den 
Abschied schnell hinter mich zu bringen.

Doch seine Worte halten mich zurück. 
»Tatsächlich habe ich gerade überlegt, dich zu bitten, mir 

das Eislaufen beizubringen. Ich bin ein ziemlicher Grünling, 
wie du gesehen hast.«

Ich zwinge das Fitzelchen Verstand, das mir geblieben ist, 
über seine Worte nachzudenken. Sollte ich das machen? Dass 
jemand derartige Gefühle in mir auslöst, ist bisher nie vor-
gekommen. Ist es dann überhaupt gut, mehr Zeit miteinan-
der zu verbringen? Soll ich nicht besser zurück ins Heim lau-
fen und mein Herz in eine Truhe sperren?

Er beginnt, in seinen Taschen zu kramen. »Bitte, ich zahle 
dich auch. Du bist ganz offensichtlich eine Meisterin deines 
Faches und ich wollte es schon immer lernen.«

Unter knirschendem Eis umrunde ich ihn, und im nächs-
ten Moment legt sich meine Hand auf  seine, unterbricht ihn 
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bei der Suche. Mein Körper wird so sehr von diesem Jungen 
angezogen, dass er offenbar die Entscheidungen jetzt alleine 
trifft. 

»Lass mal gut sein«, sage ich.
Seine Augen werden traurig. »Du machst es nicht?« 
Ich freue mich, dass es ihm nicht gleichgültig ist. Aber ver-

mutlich geht es ihm nur um die Gelegenheit, das Eislaufen 
zu erlernen.

»Doch, ich zeige es dir gerne. Mir reicht dein Wille zu zah-
len als Zeichen deiner Entschlossenheit. Wenn du die hast, ist 
der wichtigste Schritt getan.«

»Oh, dann sollte ich kurz vor dem Durchbruch stehen. Ich 
bin sehr entschlossen. Der reinste Himmelsstürmer, sagen 
meine Freunde.«

Ein Himmelsstürmer. Das gefällt mir. Wenn das überhaupt 
möglich ist, gefällt der Junge mir noch besser, und die fri-
sche Brise wird zum tosenden Wirbelsturm, der kurz davor 
ist, mich höchstpersönlich zu einer wortwörtlichen Himmels-
stürmerin zu machen.

Er streckt unbeholfen seine Hand aus. Lange, kräftige 
Finger, die zu seiner Größe passen. Ich ergreife sie und be-
obachtete fasziniert, wie sie meine kleinen Finger fast voll-
ständig umschließen. Ganz langsam und vorsichtig gleiten 
wir nach ersten Erklärungen Hand in Hand über das mittler-
weile vielfach zerkratzte Eis. Bald finden wir einen gemein-
samen Rhythmus und ich nehme die Stimmen der anderen 
Menschen kaum noch wahr. 

Ich erkläre ihm, dass man in der hohen Schule des Eiskunst-
laufs im sogenannten englischen Stil fährt. Dabei sind die Bei-
ne kerzengerade, der Rücken ebenso und die Arme dicht am 



22

Körper. »Aber für den Anfang ist es besser, wenn wir etwas in 
die Knie gehen und die Hände zum Ausbalancieren nutzen.« 

Er macht nach, was ich vorgebe. Nach einer Weile wirkt er 
so sicher, dass ich ihn loslasse. Doch sobald meine Hand ihn 
verlässt, fehlt ihm das Gleichgewicht und er gerät ins Strau-
cheln. 

»War wohl noch zu früh«, überlege ich laut, und er stimmt 
zu. 

Ohne mich aus den Augen zu verlieren, hält er mir seine 
Hand von Neuem hin. Da ist etwas in seinem Blick, das mich 
zum Schmelzen bringt. Ich ergreife seine Finger und genieße 
wieder die Wärme, die zu mir herüberströmt.

»Und was macht ein Himmelsstürmer, wenn er nicht gera-
de die Himmelsgewölbe erstürmt?«, frage ich, als wir weiter 
im Einklang über das Eis gleiten. »Sag mir jetzt nicht, dass 
du bei der Armee bist, bis du das Gut deiner Eltern über-
nehmen kannst«, purzeln weitere Worte ungefiltert aus mir 
heraus. So etwas in der Art tun die Söhne der gehobenen Ge-
sellschaft stets, bis sie zum Zug kommen. Wenn er zu ihnen 
gehört, sollten wir uns besser auf  der Stelle verabschieden, 
allerdings hätte ich vermutlich etwas … unauffälliger nach-
fragen können.

Ein markerschütterndes Krachen unterbricht uns und ein 
weißer Riss zieht sich unter uns durch das Eis. »Das ist nur die 
Spannung«, sagen wir wie aus einem Munde, er hat das wohl 
ebenfalls bereits in der Kindheit gelernt. Solche Risse klingen 
beängstigend, sind aber völlig normal. 

Gemächlich setzen wir unsere Fahrt fort. Mittlerweile ist 
es auf  dem See so voll geworden, dass wir kaum noch Ge-
schwindigkeit aufnehmen können – nicht dass das mit dem 
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Jungen überhaupt möglich gewesen wäre. Und der Himmels-
stürmer beantwortet nun meine Frage. »Keine Sorge, ich 
gehe einer todlangweiligen Arbeit nach.« Auf  meine Nachfra-
ge nickt er zu den hohen Schornsteinen der Ziegelfabrik, aus 
denen selbst heute am Sonntag der wolkige Rauch gen Him-
mel zieht. Sofort wird mir leichter zumute. Welch ein Glück! 
Er ist wie ich. Kein reicher Fatzke. Ich erzähle ihm, dass ich 
noch zur Schule gehe. Das mit dem Waisenhaus lasse ich weg, 
er soll mich schließlich nicht bemitleiden. Er will wissen, was 
ich danach machen will, und ich zucke mit den Schultern. Es 
bleibt ja nur die Wahl zwischen dem Dienstbotendasein und 
der Arbeit in einer Fabrik.

»Und was würdest du machen, wenn du die freie Wahl hät-
test?«, erkundigt er sich nun.

Ich muss lachen. »Eislaufen natürlich.« 
Für einen Moment setze ich mich ab und vollführe eine 

Drehung mit abschließender Verbeugung. Auf  wackeligen 
Beinen sieht der Himmelsstürmer zu, und ich kehre rasch zu 
ihm zurück, als er ins Wanken gerät. 

»Es wäre so schön, aber das geht ja nicht.« Ein paar Kory-
phäen gibt es zwar, doch es ist nicht einfach, sich einen Na-
men zu machen und im Winter so viel zu verdienen, dass man 
auch im Sommer davon leben kann. Ein vornehmer Mann 
im dicken Mantel rempelt mich an, sodass es diesmal an dem 
Jungen ist, mich aufzufangen. Zornig richte ich mich wieder 
auf. »Oder ich würde eine weitere Eisbahn in Wien aufbauen, 
sodass die Städter der Landbevölkerung nicht die Seen weg-
nehmen!«

Der Junge lacht in seiner klangvollen Stimme und ich ges-
tikuliere in die Menschenmasse. »Sieh dich doch mal um – 
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wenn man nur zwanzig Kreuzer von jedem als Eintritt näh-
me, könnte man reich werden. Und wusstest du, dass man in 
London, Montreal und Paris in überdachten Häusern eislau-
fen kann? Ach, was sage ich denn? Es sind ganze Paläste!« 
Ich habe alles darüber gelesen, wie es ist mit dem Eislaufen in 
den anderen Ländern. Schließlich ist aller Wahrscheinlichkeit 
nach meine Mutter dort aufgetreten.

»Wirklich?«, fragt er und wirkt dabei ehrlich interessiert.
»Ja! Als die überdachte Eislaufhalle in Paris eröffnet wur-

de, war der Andrang so groß, dass die Leute sogar das Gerüst 
erklommen haben und durch die Fenster gestiegen sind! Wa-
rum gibt es so etwas nicht bei uns? Das Eis würde viel länger 
halten. Und ich hätte mehr Platz.«

Er schmunzelt, wirkt aber auch nachdenklich. Dann sagt 
er: »Na ja, es wäre technisch wahnsinnig anspruchsvoll, so 
etwas umzusetzen …«

Ich zwinkere ihm zu. »Klingt für mich nach genau der rich-
tigen Aufgabe für einen Himmelsstürmer.«

Er sieht mir tief  in die Augen. »Und für eine Eisprinzessin 
wie dich würde ich natürlich sofort einen Eispalast bauen.« 
Lachend deutet er auf  die andere Seite der Werksstraße, wo 
nun auch zahlreiche Gestalten auf  dem großen See fahren. 
»Es dauert allerdings, bis ich damit fertig bin. Sollen wir fürs 
Erste zum größeren See wechseln? Er scheint bereits zu tra-
gen, und dort hättest du ebenfalls mehr Platz.«

Ich stimme zu, und gemeinsam wackeln wir mit den Kufen 
über das gefrorene Gras zum Ufer des anderen Sees.

»Was hältst du von einer kleinen Pause, bevor wir weiter-
machen?«, fragt er unterwegs. »Die Mittagszeit ist ja schon 
lange vorbei.«
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»I…Ich …« Tatsächlich bin ich hungrig, mehr als das Stück 
Brot hat es in der Küche heute nicht gegeben.

Er lächelt mich offen an und gibt dem Wirbelsturm in mir 
dadurch ungeahnte Kräfte. Ich kann nur hoffen, dass mir der 
spärliche Rest meines Verstandes erhalten bleibt. »Ich habe 
zwei Brote als Jause dabei.« 

Ich nehme auf  dem Stein Platz, auf  den er gedeutet hat, 
und verschlinge das Käsebrot, das er mir reicht. Es ist nur 
noch ein winziger Happen übrig, der partout nicht mehr in 
meinen Mund gepasst hat, als mir bewusst wird, dass er mich 
ansieht. Mitten beim Kauen halte ich inne. Da ist ein amüsier-
ter Zug um seine Mundwinkel, und als ich bemerke, dass von 
seinem Brot lediglich ein einziger Bissen fehlt, ahne ich, wa-
rum. Mein Gesicht ist jetzt gewiss rot wie meine Pudelmütze 
und bei aller Liebe zum Eis hätte ich nichts dagegen, wenn 
ich auf  der Stelle wegschmelzen würde. Wenn es im Heim das 
Essen gibt, muss man zusehen, jegliche Nahrung so schnell 
wie möglich in sich hineinzubekommen, sonst wird sie einem 
förmlich aus der Hand gerissen. Ich bemühe mich nun natür-
lich umgehend, langsam und bedächtig zu kauen – doch bei 
so viel Brot auf  einmal im Mund ist das nahezu unmöglich.

»Du warst wirklich hungrig, oder?«
Ich versuche, völlig gelassen mit den Schultern zu zucken. 

Ganz so, als hätte ich mich soeben nicht komplett lächerlich 
gemacht. Gerne hätte ich eine Gegenfrage gestellt, um die 
Aufmerksamkeit von mir wegzulenken, aber es wären wohl 
nur Krümel aus meinem Mund geflogen. Mehrmals muss 
ich ablehnen, obendrein sein zweites Brot zu essen. Er kann 
wirklich stur sein, versucht sogar, mir weiszumachen, dass er 
es nicht schafft. Zum Glück bin ich nicht weniger stur.
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»Wollen wir weiterfahren?«, frage ich, sobald die letzte 
Krume in seinem Mund verschwunden ist, und springe auf. 
Auf  dem See fühle ich mich viel sicherer. Und möglicher-
weise hängt es auch damit zusammen, dass das gemeinsame 
Eislaufen die perfekte Ausrede dafür bietet, einander nah zu 
sein. Ich möchte so gerne noch einmal seinen Arm um meine 
Taille spüren. 

»Wie … wie heißt du eigentlich?«, frage ich schüchtern, be-
vor wir die Eisfläche betreten. Seit wann bin ich schüchtern? 
Mit diesem Jungen ist alles verdreht.

Er tritt so nahe an mich heran, dass ich fürchte, er könnte 
das Tosen in mir hören. Wieder muss ich den Kopf  nach hin-
ten legen. Ich sehe seine feinen Bartstoppel und würde nur zu 
gerne mit den Fingerspitzen darüberfahren.

»Ist … ist das denn wichtig?« Er flüstert seine Frage. Und 
obwohl die Bedeutung seiner Worte schmerzvoll ist, ist so 
viel Zärtlichkeit in seinem Blick, als würde er mich im nächs-
ten Moment küssen wollen. Ich bin verwirrt. Dass ich seinen 
Namen nicht wissen darf, kann nichts Gutes bedeuten.

»Nun ja«, sage ich zaghaft. »Ich kann dich schlecht die rest-
liche Zeit Himmelsstürmer nennen  …« Und mehr weiß ich 
schließlich nicht über ihn.

»Warum denn nicht? Das klingt viel spannender als mein 
stinknormaler Name.« Er streicht mir eine Strähne hinters 
Ohr, und die feinen Härchen in meinem Nacken richten sich 
seinen Fingerspitzen folgend auf. »Wie heißt denn du?«

O nein! Nein. Nein. Nein. Nein. Nein.
Er glaubt doch nicht etwa, dass ich meinen Namen preis-

geben werde, wenn er seinen geheim hält? Zudem haben 
wir im Waisenhaus mehr oder weniger willkürliche Namen 
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bekommen. Irgendein Vorname, und der Nachname war 
schlichtweg der Wochentag oder die Jahreszeit. Ich bin an 
einem Wintertag abgegeben worden und heiße Julianna Win-
ter. Wenn er eins und eins zusammenzählen kann, weiß er so-
fort, dass ich ein Waisenkind bin.

»Ist das denn wichtig?«, wiederhole ich daher seine Frage, 
um den Zauber nicht zu zerstören.

»Ich kann dich schließlich nicht die restliche Zeit Eisprin-
zessin nennen.«

Hat er nicht zugehört? Ich bin doch alles andere als eine 
Prinzessin. Aber wenn dies ein Märchen ist, will ich nicht, dass 
es bereits vorüber ist. Noch nicht. Selbst wenn es gewiss kein 
glückliches Ende gibt. Heute will ich mich tatsächlich wie eine 
Eisprinzessin fühlen. Und er schafft das. Ich weiß nicht, wie, 
aber seit er an meiner Seite ist, fühle ich mich … besonders. Des-
wegen grinse ich vielsagend und wende mich zur Eisfläche.

»Warte.« Er berührt meinen Arm, als ich im Begriff  bin, 
auf  das Eis zu treten, und löst seinen grauen Schal. Ist ihm 
etwa so warm? Ich fröstle eher – bis er mir mit einer einzigen 
fließenden Bewegung den Schal um den Hals legt. Ich bin er-
staunt, wie weich sich der Stoff  an meine Haut schmiegt. Fra-
gend sehe ich zu ihm hoch.

»Meinetwegen fährst du viel langsamer als gewöhnlich. Du 
sollst nicht frieren.« 

Er zieht mich sanft in seine Richtung. Wieder sind wir uns 
viel zu nahe. Doch langsam genieße ich das Toben, das er in 
mir auslöst. Kämpfe das Lächeln nicht länger nieder.

Eine Weile fahren wir wieder in stiller Eintracht. Genießen 
die angenehme Sonne, die das Eis zum Glitzern bringt, und 
die frische Luft.
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»Was ist eigentlich mit dir?«, frage ich schließlich und kom-
me auf  unsere anfängliche Unterhaltung zurück. »Was wür-
de ein Himmelsstürmer tun, wenn ihm alles offenstünde?« 
Wir umrunden drei Hockey spielende Kinder und der Junge 
zieht mich schützend an sich, als der flache Stein, den sie zum 
Spielen benutzen, bedrohlich nahe kommt. Im ersten Mo-
ment will ich ihn anfauchen, immerhin kann ich verflucht gut 
auf  mich selbst aufpassen. Dann bemerke ich, dass es guttut, 
wenn ich das an einem Tag in meinem Leben nicht tun muss. 
Es ist schön, wenn jemand für einen da ist, und ich schenke 
ihm zum Dank ein Lächeln.

»Gute Frage«, sagt er nachdenklich. »Sicherlich nicht in der 
Fabrik arbeiten. Ich interessiere mich für Technik, würde ger-
ne etwas völlig Neues entwickeln … Aber du weißt ja, wie das 
ist, man kann sich sein Leben nicht aussuchen. Ich …«

Der Junge kommt nicht dazu, den Satz zu beenden. Ein 
Kleinkind mit Ohrenschützern, das mit seinem Schlitten 
überraschend fix unterwegs ist, schießt auf  uns zu. Unsere 
Hände lösen sich, um Platz zu schaffen. Sofort spüre ich die 
Kälte und vermisse den sanften Druck. Sorgenvoll sehe ich 
zum Himmelsstürmer. Wird er sich halten können? Er macht 
just in diesem Moment eine gekonnte Drehung.

Eine verdammt gekonnte Drehung.
Das darf  nicht wahr sein! Ich stemme die Hände auf  die 

Hüften und blitze ihn an. 
Dieser Bastard hat mir die ganze Zeit etwas vorgemacht. 

»Du!«, stoße ich aus und weiß nicht, wie lange ich meine Ge-
fühle noch im Zaum halten kann.

»Äh … Du bist eben eine wirklich gute Lehrerin?«, ver-
sucht er sich gefinkelt herauszureden. 
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Doch davon will ich nichts hören. »Bis vor einer Sekunde 
konntest du dich kaum auf  den Kufen halten, und drei Se-
kunden später machst du eine Rückwärtswende?«

Er fährt sich mit den Händen durchs Gesicht. »Na schön, 
ich gebe es zu.« Mit kräftigen Zügen umrundet er mich auf  
dem Eis, zeigt sein eigentliches Können, das recht beeindru-
ckend ist. »Womöglich habe ich mich einen Hauch schlechter 
gegeben, als ich tatsächlich bin.« 

Im nächsten Moment ist er erneut ganz nah. Sesam und 
Leder. Und eisige Augen ohne Kälte lassen den Wirbelsturm 
zahlreiche Ausläufer bilden und bald jedes Fleckchen meines 
Körpers beherrschen. 

»Aber das gibt uns jetzt die Gelegenheit, mal eine echte 
Runde zu drehen.« Er hält mir seine Hand entgegen. Die 
Hand, die sich so gut und vertraut angefühlt hat. Als wäre 
unsere Harmonie vollkommen. Normalerweise würde ich sie 
dennoch unwirsch wegschlagen und auf  dem Absatz kehrt-
machen. Oder eben auf  der Kufe.

Das hätte er verdient. Mich so zu belügen, ist alles andere 
als nett gewesen.

Doch dann wird mir etwas klar. Wenn er bereits eislaufen 
kann … ging es ihm niemals um das Erlernen der Kunst. Es 
gibt nur eine Erklärung: Es ging ihm um mich! 

»Na komm.« Nur minimal gleitet er auf  mich zu, als wäre 
ich ein Wildtier, das jeden Moment Reißaus nehmen könnte.

Und schon liegt meine Hand wieder in seiner. Ich wer-
de von seiner wohligen Wärme umhüllt, und diesmal ist der 
Eislauf  ein ganz anderer. Sein Arm liegt um meine Taille. Die 
Hände fest verschränkt, fliegen wir in atemberaubender Ge-
schwindigkeit über das Eis. Wir bilden eine Einheit und kön-
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nen mühelos anderen Läufern ausweichen. Es ist, als hätten 
wir unser Leben lang geübt, könnten durch kleinste Hinweise 
die Richtung des anderen erspüren. Anfangs bemerke ich 
staunende Blicke der anderen Eisläufer, doch schon bald ver-
schwimmen alle Menschen zu unscharfen bunten Punkten. 
Da sind nur noch die frische Luft in meinem Gesicht, die be-
rauschende Geschwindigkeit und der Himmelsstürmer. Und 
dieses unglaubliche Gefühl. Ich weiß mit absoluter Gewiss-
heit, dass all das hier richtig ist. Dass wir zusammengehören.

Selig lächle ich den Jungen an und spüre, dass er ebenso 
fühlt.

Erst nach unzähligen Runden auf  dem Eis kommen wir 
lachend und prustend zum Stehen. 

»Das war fantastisch!«, rufe ich nach Luft schnappend aus. 
Noch nie in meinem Leben habe ich mich so lebendig ge-
fühlt. Und obwohl wir nicht mehr über das Eis fliegen, ist da 
noch immer nur dieser Junge in meinem Sichtfeld, der ebenso 
glücklich und gelöst wirkt wie ich selbst. Und dieses Kitzeln 
in meinem Bauch.

»Das müssen wir unbedingt wiederholen, bist du nächsten 
Sonntag wieder hier?«, frage ich, obwohl ich ihn eigentlich an 
keinem einzigen Tag in meinem Leben mehr missen möchte.

»Nein, ich war heute außer der Reihe hier. Ich …«
Ein ohrenbetäubendes Kreischen unterbricht ihn. Aus 

einem Schrei werden mehrere, sodass wir nicht sofort ver-
stehen.

Doch dann dringt die bedrohliche Wahrheit an unsere Oh-
ren. »Das Eis, es bricht!«, hören wir Rufe.

Alarmiert sehen wir uns an. Für einen Atemzug setzen 
meine Gedanken aus. 
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Was ist geschehen, was sollen wir tun? 
»Wir müssen sofort weg von hier!«, ruft der Junge gehetzt 

und greift nach meiner Hand. Zusammen mit Hunderten 
anderen Eisläufern strömen wir auf  das Ufer zu. Die zahl-
reichen Menschen scheinen zu einer einzigen Masse zu ver-
schmelzen, die sich ohne Rücksicht auf  Verluste in Bewegung 
setzt. Der pure Überlebensinstinkt übernimmt die Steuerung. 
Von hinten kommt immer mehr Druck, weil es vorne nicht 
vorangeht. Wir werden gegen eine ganze Mauer aus Men-
schen gepresst. Und plötzlich gibt die Mauer direkt vor mir 
nach, während die vor ihm fest bleibt. 

»Nein!«, schreie ich entsetzt. Die Masse hinter mir schiebt 
mich schonungslos voran. »Warte!«, kreische ich, als ich spü-
re, wie unsere Hände auseinandergezogen werden. 

Ich greife fester zu. 
Nichtsdestotrotz gleitet meine Haut über seine. Schon ist 

die Handfläche fort, und da sind nur noch die Finger. Sie wer-
den schmaler. Verzweifelt krümme ich die Fingerspitzen, um 
das letzte bisschen festzuhalten. Doch es hilft nichts. Nein. 
Der Druck wird zu groß. Er presst die Atemluft aus mir he-
raus. Wir haben uns verloren. Hektisch drehe ich mich nach 
ihm um, sehe Mantelkragen und Schals. Keine graublauen 
Augen. Im Geschrei meine ich seine Stimme herauszuhö-
ren, verstehe aber die Worte nicht. Ich kämpfe gegen frem-
de Arme, Oberkörper und metallene Zierknöpfe, die in mein 
Gesicht gedrückt werden. Will umkehren. Doch die Men-
schenmasse ist zu stark, ihr gemeinschaftlicher Wille nicht zu 
brechen. Sie kennen nur eine Richtung: vorwärts. 

Es ist ein Kampf, den ich nicht gewinnen kann.
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Kapitel 1

Nikolett

3 Jahre später

Seufzend klappe ich den Roman zu und sehe zum Fenster 
hinaus. Wieder ein Buch, das viel zu schnell zu Ende gegan-
gen ist. Draußen verbergen sich die geschwungenen Wege 
des Parks, die Buchen, Linden und auch der Seerosenteich 
unter einer dünnen Schneeschicht. Die unberührte Winter-
landschaft verbreitet eine Stille, die sich kaum ertragen lässt. 
Dabei bin ich Stille gewohnt. Das ist untertrieben. Ich kenne 
sie so gut, dass ich dreiundzwanzig verschiedene Arten von 
Stille unterscheide. Die Stille in mir ist die Nummer acht. Sie ist 
so allgegenwärtig, dass sie ohrenbetäubend ist, bis der große 
Zeiger der hölzernen Kaminuhr, die sich elegant über dem 
Sims erhebt, geräuschvoll vorrückt.

»Es ist noch nicht einmal drei Uhr, Max, was machen wir 
mit dem restlichen Tag?«, frage ich meinen kleinen Misch-
lingshund. Vor drei Jahren habe ich ihn nach dem legendären 
Winterfest halb verhungert und erfroren am Straßenrand ent-
deckt. Max hebt den Kopf  von den Pfoten, stellt die Ohren 
auf  und sieht mich nachdenklich an. Andere junge Frauen sit-
zen jetzt vermutlich beim Kaffeekränzchen zusammen und 
führen sich ein weiteres Stück des Gugelhupfs zu Gemüte 
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oder lauschen gemeinsam einer Nachmittagsmusik. Aber 
selbst bei solch einem zwanglosen Beisammensein würde ich 
mich unwohl fühlen.

Ich gleite von der gepolsterten Fensterbank, die eine Mulde 
an der Stelle hat, wo ich jeden Tag sitze, und ignoriere das na-
gende Gefühl in meinem Bauch. Langsam wandere ich durch 
mein Zimmer mit den beruhigenden sanft grünen Wänden. 
Den Spiegel über dem Kamin habe ich schon vor Jahren ab-
nehmen lassen. Die unzähligen Porzellanpuppen, die mir 
stets geschenkt werden, habe ich mit dem Gesicht zur Wand 
gedreht, damit sie mich nicht länger beobachten, und das Ver-
tiko mit den tausend Schubladen enthält ausschließlich Kis-
senbezüge und Decken, die ich bereits bestickt habe. Ich wür-
de nur zu gerne eislaufen, doch das findet meine Mutter zu 
gefährlich, daher muss ich damit immer warten, bis sie das 
Haus verlassen hat.

»Sollen wir uns ein neues Buch holen?«, frage ich Max. Le-
sen ist immer gut. Obwohl es nur im Kopf  geschieht, ver-
treibt es fast jede Art von Stille. 

Er bellt leise. 
»Ich weiß. Aber irgendein Buch werde ich gewiss finden, 

das ich noch nicht kenne. Immerhin hat Vater eine der am 
besten sortierten Bibliotheken von ganz Wien.« 

Max bellt abermals und erinnert mich daran, dass ich neu-
lich sogar ein physikalisches Fachbuch über Kathodenstrah-
len durchgeblättert, ein medizinisches Büchlein über die 
Austilgung der Cholera in Hamburg und einen Band mit ja-
panischen Gedichten gelesen habe. 

»Sobald Katalina von ihrem Verwandtschaftsbesuch zu-
rück ist, werde ich sie bitten, mir einige Romane zu leihen«, 
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versichere ich Max. Katalina, meine einzige Freundin, liest 
zwar nicht viel, aber die Bibliothek ihres Vaters, des Freiherrn 
von Rottenau, ist ebenfalls sehr gut bestückt.

Mit dem Buch in der Hand gehe ich die linke Seite der 
Doppeltreppe hinunter. Meine Lieblingsseite, die ich immer 
wähle, selbst wenn die anvisierten Räumlichkeiten näher an 
der rechten Seite liegen. Ausreichend Zeit habe ich ohnehin. 
Die edlen Orientteppiche verschlingen die Geräusche meiner 
Absätze, und der kristallene Lüster beäugt mich aus tausend 
Augen. Unten dringen Wortfetzen aus dem Wohnzimmer an 
mich heran. Die sanfte Stimme meiner Mutter hat heute eine 
gewisse Dringlichkeit, einen Nachdruck, den sie mir gegen-
über nur verwendet, wenn sie mir etwas zu Gefährliches ver-
bietet. Normalerweise wäre ich dennoch weitergelaufen. Ich 
bekomme oft private Unterhaltungen mit, vielleicht weil ich 
mich meist so lautlos bewege wie eine Katze. Zumindest be-
hauptet Mutter das immer. Zudem darf  ich ohnehin in keiner 
wichtigen Angelegenheit mitreden. 

Im Grunde genommen nicht einmal in den unwichtigen.
Doch der vertraute Klang meines eigenen Namens lässt 

mich in der Bewegung stoppen. Die vier Lagen Röcke, die 
ich im Winter trage, schlagen leise raschelnd an meine Wa-
den. Ich halte den Atem an und sehe zu Max, dessen Ohren 
zucken. Hat man uns gehört? Sollte ich mich bemerkbar ma-
chen, immerhin scheint es hier um mich zu gehen.

Mutter spricht jedoch bereits weiter. »Ich bitte dich instän-
dig, János, erweise uns diese kleine Gefälligkeit.«

Dass János auch da ist, ist keine Überraschung. Der beste 
Freund meines Bruders geht seit Jahren bei uns ein und aus, 
nachdem er mit zwölf  Jahren seine Eltern verloren hat. 
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Überraschend ist vielmehr seine Antwort. »Wie gesagt, ich 
würde lieber verzichten. Einem anderen wird es gewiss eine 
große Ehre sein, die Aufgabe zu übernehmen.«

Welche Aufgabe? Was will er partout nicht übernehmen?
»Aber das ist es ja.« Mutter klingt nahezu verzweifelt. »Kei-

ner will. Ich habe schon vor Monaten meine Fühler aus-
gestreckt und mittlerweile all meine Kontakte spielen las-
sen. Doch niemand auch nur ansatzweise Annehmbares lässt 
sich erweichen. Denkst du, ich frage dich gerne? Mir bleibt 
schlichtweg keine andere Wahl. Ein Fortbleiben bei Rudolfs 
Position zu Hofe wäre indiskutabel! Wir müssen zur Wiener 
Hofsoiree. Der Opernball ist eines der wichtigsten Ereignis-
se der Saison, wie du sehr gut weißt, und Nikolett muss dort 
debütieren. Sie macht zwar sonst alles allein, aber das Debüt 
geht beim besten Willen nun einmal nicht ohne Partner.«

Hitze brennt hinter meinen Augenlidern, und ich schließe 
sie. Das ist es, was János unter keinen Umständen will? Ich 
taste nach der Kommode im Vestibül. Dabei ist es eigentlich 
nichts Neues. Ich weiß ja inzwischen, dass die Leute mich ab-
lehnen. Aber selbst János? Gewiss ist es nicht mehr wie frü-
her als Kind, als wir gemeinsam unzählige Abenteuer erlebt 
haben. In den letzten beiden Jahren haben wir kaum ein Wort 
miteinander gewechselt. Wir kommunizieren eher über eine 
befangene Stille, also gar nicht. Aber was soll ich tun? So-
bald er auftaucht, geschieht alles in doppelter Geschwindig-
keit. Mein Herz geht schneller, dementsprechend auch mein 
Atem, und das Blut scheint durch meine Adern zu rauschen – 
zumindest kitzelt es in meinen Handflächen. Und die Gedan-
ken hetzen so geschwind an mir vorbei, dass ich ihnen nicht 
mehr folgen kann. Das macht es schwer, Konversation mit 
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János zu betreiben. Denn die Worte sind die einzigen Dinge, 
die nicht fließen wollen. Quälend langsam bröckeln sie aus 
meinem Mund, und in meiner Vorstellung sind sie so verzerrt 
wie die Töne einer Platte auf  dem Grammofon, wenn sie sich 
zu langsam dreht.

Es ist von daher kein Wunder, dass er nicht mein Tanz-
partner sein möchte. Dennoch schmerzt seine Ablehnung 
mehr als die sämtlicher Junggesellen aus ganz Wien zusam-
mengenommen. Ich bin schon so lange in ihn verliebt, dass 
ich gar nicht mehr weiß, wann genau es angefangen hat. Oder 
wie eine Welt ohne unglückliches Verliebtsein aussieht, ich 
habe mich an den klumpigen Schmerz in meinem Bauch 
schon fast gewöhnt.

»Ich bitte dich, Mutter, irgendwer wird sich gewiss finden 
lassen«, wirft Ferdinand ein. Er ist der Einzige von meinen 
Geschwistern, der noch hier lebt. Albert und Benno sind 
vor einigen Jahren ausgezogen. Und kommende Woche wird 
auch Ferdinand unseren Palais verlassen und seine Laufbahn 
beim Militär antreten. »So schlimm ist es nun wirklich nicht.«

»Der Ansicht war ich ebenfalls. Aber ich habe bereits alles 
versucht, schon seit Monaten. Mir ist die Situation mehr als 
unangenehm, das kannst du mir glauben.«

»Was ist denn mit Albert und Benno, kennen die nicht je-
manden, der Nikolett begleiten würde?«

»Ich wünschte, es wäre so einfach, doch im Alter deiner 
Brüder sind fast alle verheiratet. Deswegen ist János unser 
letzter Ausweg. Und ich muss mich offen gestanden schon 
sehr wundern, dass ich hier nahezu betteln muss, nach allem, 
was unsere Familie für ihn getan hat.«

Das Brennen in meinen Augen zieht bis in den Hals, ob-
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wohl Max sich dicht gegen meine Schienbeine drückt und 
ich seine Wärme spüre. Ich schlucke gegen den wachsenden 
Klumpen an, während János hörbar herumdruckst.

Ich sehe ihn vor mir, wie er mit fahrigen Händen seine 
dunklen, lockigen Haare nach hinten schiebt, da er bereits 
nach der nächsten Zigarette lechzt, und wie seine ohnehin 
schon traurigen Augen nun gehetzt wirken. 

Ich ertrage es nicht länger. Ich will nichts mehr davon hö-
ren, wie fürchterlich ich bin. Deswegen lege ich mein Buch 
auf  die Kommode und steuere den Dienstbotenausgang an. 
Neben dem Lesen gibt es nur eine weitere Betätigung, die mir 
Freude bereitet. 

Aus der Kiste unter der Garderobe der Angestellten hole 
ich meine Schlittschuhkufen hervor. Es ist mein Geheimver-
steck. Meine Eltern würden niemals auf  die Idee kommen, 
dass ich Dinge beim Hauspersonal verberge. Ich streife den 
Mantel über und schlinge ein übergroßes Seidentuch um den 
Hals, wie immer, wenn ich aus dem Haus gehe oder Besuch 
erwarte. Heute mein liebstes, mit den filigranen Rosen. Dann 
verlasse ich lautlos das Palais am Stadtrand von Wien. 

Palais Edelweiß wird er genannt. Ich finde den Namen et-
was beschämend, denn es blüht kein einziges Edelweiß auf  
dem gesamten Anwesen. Der Name zeigt nur, dass Vater sich 
bei der Kaiserin, die ganz vernarrt in diese Blume ist, beliebt 
machen will.

Ich folge einem geschwungenen Weg aus gefrorenen Kie-
selsteinen in den Park, der in ein Wäldchen übergeht, um zum 
Mondscheinsee zu gelangen. Er heißt nicht wirklich so. Aber 
als Kind, als ich eher in der Welt der Märchen gelebt und jede 
Menge Abenteuer erlebt habe, habe ich ihn so getauft. Dass 
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ich keine Prinzessin bin, die geduldig auf  den Prinzen warten 
kann, ist mir mittlerweile klar geworden. Nur ganz insgeheim 
gibt es da diese winzige Hoffnung, an die ich mich klammere: 
dass irgendjemand mich dennoch lieben könnte. 

Dabei findet sich offensichtlich nicht einmal ein Tanzpart-
ner.

Am liebsten wäre ich unsichtbar. Dann würde niemand 
hinter meinem Rücken tuscheln, und ich hätte derlei Proble-
me nicht.

Der Wind bläst noch eisiger, dort, wo die weggewischten 
Tränen ihre Striemen hinterlassen. Fast habe ich den See er-
reicht, als ein Geräusch mich innehalten lässt. Sind das Vö-
gel? Nein. Da sind Stimmen! Ich verlangsame meine Schritte, 
gehe nun wie ein frisch geborenes Rehkitz auf  den Mond-
scheinsee zu. Ich ziehe das Tuch höher und hole die dicke 
Haarsträhne hinter dem Ohr hervor, damit sie mir ins Ge-
sicht fällt. Im Schatten einer weiß bestäubten Zeder begut-
achte ich den See, der in seiner gefrorenen Stille vor mir liegt. 
Er wird eingefasst von Schilfgras, dessen Grün nur noch ein 
Wispern unter dem Frost ist. Auf  der rechten Seite steht ein 
Bootshäuschen. Das Dach ist ebenso weiß überzogen und 
dicke Eiszapfen hängen von den Kanten herunter. Es fehlt 
einzig eine heimelige Rauchfahne, die gen Himmel zieht, für 
ein perfektes Winterbild. 

Zwei Personen kann ich in der einsetzenden Dämmerung 
ausmachen. Es müssen Arbeiterinnen sein, ihrer einfachen 
Kleidung nach zu urteilen. Eine zierliche, mit hohen Wangen-
knochen, festem Knoten auf  dem Kopf  und grauem Schal 
gleitet in einer bezaubernden Anmut über das Eis. In ihren 
Gliedern steckt keinerlei Angst und es wirkt, als wüsste sie je-



40

derzeit genauestens, wie ihre Kufen auf  jegliche Bewegungen 
reagieren werden. Das zweite Mädchen, mit der Brille, agiert 
nicht ganz so sicher auf  dem Eis. Als sie die Richtung ändern 
will, gerät sie ins Wanken. Die Resolute ist sofort bei ihr und 
gibt ihr Halt.

Mein Herz krampft sich zusammen. Das muss schön sein. 
Echte Gespräche führen, nicht nur gedankliche mit einem 
Hund. Sich mit einer Freundin auf  einem abgelegenen See zu 
treffen und einen lustigen Nachmittag zu verbringen. Katali-
na fährt ja nur mitten in der Stadt, auf  der Fläche des WEK, 
des Wiener Eislauf-Klubs. Das habe ich vor dem dunklen Tag 
auch getan. Mittlerweile sind dort jedoch so viele Menschen, 
dass ich kaum atmen kann. Und da ich es bisher noch nicht 
geschafft habe, unsichtbar zu sein, starren mich alle an. Da-
her wäre so ein kleiner Rahmen mir um einiges lieber. Es wäre 
herrlich, an diesem stillen Ort meine Lage zu besprechen und 
gemeinsam zu beratschlagen, was zu tun wäre. Im Palais hän-
gen gewiss noch Fetzen des peinvollen Gesprächs in der Luft. 
Wie soll ich János eigentlich je wieder in die Augen sehen, 
jetzt, wo ich weiß, wie sehr auch er mich verabscheut? Dass 
etwas zwischen uns nicht mehr stimmt, merke ich schon seit 
gut zwei Jahren. Aber dass es so schlimm ist, erschreckt mich.

Während die beiden Arbeiterinnen nahezu lautlos über das 
dunkle Eis gleiten, flammt in meiner Brust ein Gefühl der 
Sehnsucht auf. Vielleicht gibt es da unten am See keine Mär-
chenwelt, in die ich flüchten kann, dennoch gibt es eine an-
dere als die, die ich bisher kannte. Eine ohne Opernbälle und 
Anstandsbesuche, wo Heiratsanträge keine allzu große Rolle 
spielen. Eine, wo man auch mal lachen darf  und sich gegen-
seitig unterstützt. Ich weiß nicht, woher es kommt, aber mit 
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einem Mal wünsche ich mir mehr als alles andere, dazuzu-
gehören. Max läuft auf  die jungen Frauen zu und sieht auf-
fordernd zu mir zurück. 

»Ich soll rübergehen?«, flüstere ich erschrocken.
Für einen Moment sehe ich es vor mir. Wie ich einfach hin-

gehe, mich vorstelle, die Namen der beiden erfahre und wir 
dann gemeinsam über das Eis schweben. Ich würde erfah-
ren, was sie arbeiten, ein wenig von mir erzählen, und im An-
schluss würden wir uns für den kommenden Sonntag aber-
mals verabreden.

So wäre das wohl in der normalen Welt.
Allein die Vorstellung, zu den fremden Frauen hinüber-

zugehen, lässt allerdings meinen Mund trocken werden und 
meine Hände schwitzig. Ich spüre das Pulsieren meines Her-
zens bis in die Ohren.

Ich kann das nicht tun. 
Sie würden mich auslachen oder – schlimmer noch – auf  

der Stelle fortschicken. Mit mir will niemand befreundet sein. 
Wie oft muss ich abermals auf  die Nase fallen, bis ich es be-
greife? Ich kann dankbar sein, dass Katalina sich mit mir ab-
gibt. Nur wenige Menschen haben so viel Güte. Für eine 
Sekunde blitzen die gehässigen Augen und das spöttische 
Grinsen meiner Freundinnen aus Kindheitstagen auf. Ich kann 
mir tausend Dinge ausmalen, die schön wären. Aber wenn ich 
nicht erneut durch die Hölle der Ablehnung gehen will, muss 
ich ehrlich zu mir sein.

»Komm, Max, wir gehen«, flüstere ich und ziehe unauffäl-
lig den Rückzug an, obwohl er leise winselt.

s
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Die Tür des Wohnzimmers geht auf, als ich die Hand auf  
das Treppengeländer lege. Ich höre das Knistern des Ka-
minfeuers, vor dem Mutter gewiss gesessen hat. Der Bezug 
des weißen Kissens liegt noch in ihrer Hand. Sie stickt des 
Abends immer, wenn sie nicht außer Haus ist. Die Winter-
saison in Wien ist gefüllt mit sozialen Zusammenkünften. Als 
ich früher meine Mutter in den eleganten Kleidern an der 
Seite meines adretten Vaters das Haus habe verlassen sehen, 
habe ich dem Tag entgegengefiebert, an dem ich ebenfalls 
auf  die zahlreichen Bälle und Soireen durfte.

Das war, bevor ich begriffen habe.
Seit ich weiß, welchen Widerwillen, ja welchen Ekel ich in 

den Menschen auslöse, hadere ich mit diesem Tag.
»Nikolett, da bist du ja wieder. Wo warst du denn so lange?« 

Mutter sieht sorgenvoll aus. Wenn es nach ihr geht, lauern 
draußen an jeder Ecke Gefahren. Dabei ist der schreckliche 
Unfall zu Hause geschehen. Drüben im weißen Salon. Einst 
das Lieblingszimmer meiner Mutter, hat die Köchin erzählt, 
nun betritt es kaum mehr jemand.

»Max und mir war nach einem Spaziergang zumute.«
Ich habe schon fest damit gerechnet, dass Mutter sich 

jetzt – wie immer – erkundigt, ob ich auch vorsichtig gewe-
sen sei, doch es kommt anders.

»Hör mal, dein Vater und ich haben uns wegen des Opern-
balls Gedanken gemacht.« Sie räuspert sich, und der Griff  
um den weißen Stoff  des Kissenbezugs wird fester. »Wir ha-
ben überlegt, wer ein geeigneter Begleiter sein könnte.«

Mein Bauch zieht sich zusammen und mir wird ganz mul-
mig. »Aha«, presse ich hervor, wage aber nicht, meiner Mutter 
in die Augen zu sehen. 
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»Ja«, sagt sie gedehnt. Sie legt den Stoff  beiseite und 
kommt tiefer in das Vestibül, verhakt die Finger ineinander, 
sucht sichtbar nach Worten. Wie soll sie ihrer geliebten Toch-
ter schonend beibringen, dass sich so gar niemand für sie op-
fern will? 

Gut, dass ich ohnehin nicht vorhabe, bei diesem fürchter-
lichen Ball anwesend zu sein. Dort ist die gesamte Welt der 
Schönen und Reichen anzutreffen, und ich würde wie das 
Aschenputtel herausstechen. Ohne vorherige Verwandlung 
natürlich.

»Es gab zwar zahlreiche Bewerber, aber dein Vater und ich 
haben überlegt, dass János der richtige Begleiter für dich ist.«

»János?«, frage ich mit einer zu schrillen Stimme, da ich 
meine Überraschung nicht verbergen kann. Der wollte doch 
nicht!

»Ja. Wir haben zunächst gezögert, da ein junger Mann mit 
einem … etwas respektableren Hintergrund passender für 
dich wäre, aber du sollst ihn ja nicht heiraten. Und bei János 
weiß man, was man hat. Er wird sich ehrenhaft verhalten, da 
müssen wir uns keinerlei Sorgen machen, und daher ist unse-
re Wahl auf  ihn gefallen.«

Ich nicke. Theoretisch wäre er ein passender Begleiter, ob-
wohl er in jungen Jahren das Vermögen seiner Eltern in den 
Sand gesetzt hat. Aber eben nur theoretisch.

»H…Hat er denn Interesse daran, die nervige kleine 
Schwester seines Freundes zum Ball zu geleiten? Und es ist 
ja nicht nur das, all die Proben und Tanzstunden würden ja 
auch noch hinzukommen, da steht ihm als aufstrebender Ge-
schäftsmann bestimmt nicht der Sinn danach.«

»Warum nicht? Ich kann mir beim besten Willen nicht vor-



44

stellen, dass er etwas dagegen haben könnte. Du müsstest ihn 
einfach nett fragen, da wird er gewiss nicht Nein sagen.«

Ich starre Mutter an. Sie hat mir soeben direkt ins Gesicht 
gelogen! Und nun soll ich János bitten, weil es ihm sicher-
lich noch unangenehmer wäre, die Anfrage mit Blick in meine 
Augen abzulehnen? Vielleicht sogar dermaßen unangenehm, 
dass er stattdessen zustimmen würde? Das kann Mutter nicht 
verlangen!

»Das ist alles sehr nett, Mutter«, sage ich mit gespielter 
Ruhe, während in mir das Blut kocht, »aber ich habe einen 
Entschluss gefasst.« Ich steige die ersten Stufen hinauf.

Überrascht sieht Mutter zu mir hoch und neigt den Kopf  
ein wenig.

»Ich werde nicht auf  den Opernball gehen.«
Ein knapper Schrei entfährt ihr, und ich greife nach der 

ersten Säule des Treppengeländers. 
»Aber es ist dein Debüt! Wenn du dort nicht hingehst, 

kannst du an keinem Ball der Société teilnehmen!«
Das stimmt. Allerdings will ich ohnehin kein Teil dieser 

Gesellschaft sein, die mir das Leben immer so schwer macht. 
Und ich möchte lieber von der Gesellschaft verachtet wer-
den, als junge Männer anzuflehen, mit mir zu tanzen. Ich 
werde einfach den Rest meines Lebens in meiner eigenen 
kleinen Welt aus Büchern verbringen. Dort ist es sicher.

»Du kannst mich nicht zwingen«, stelle ich fest und gehe 
eilig die Stufen hinauf.

»Nikolett!«, ruft sie mir überraschend zornig hinterher. 
»Das letzte Wort ist hier noch nicht gesprochen.«
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Kapitel 2

Julianna

Als ich hochschrecke, weiß ich im ersten Moment nicht, wo 
ich bin. Das Geräusch muss mich aus dem tiefsten Schlaf  
gerissen haben. Kein Wunder. Vorgestern hatten Franz Wil-
helm Markow, mein Dienstherr, und seine Gattin Gäste im 
Haus, und es ist sehr spät geworden. Bis ich abgedeckt und 
das Geschirr gespült hatte, war nicht mehr viel von der Nacht 
übrig. Das änderte natürlich nichts daran, dass ich als Ers-
te wieder aufstehen musste, um alle zwölf  Kachelöfen im 
Schloss zu befeuern und Eimer um Eimer Wasser in die Kü-
che zu schleppen. Im Schloss – das eigentlich gar kein richti-
ges Schloss ist, sondern eher ein großes Gutshaus mit einem 
Türmchen mit Zwiebeldach in der Mitte – gibt es zwar viele 
Angestellte, aber ich stehe ganz unten in der Rangordnung. 
Muss sogar den anderen Hausangestellten zu Diensten sein.

Ein lang anhaltendes Klingeln flirrt durch den schmalen 
und dennoch eisigen Raum, den ich mit Adreana, der Köchin, 
und der Kammerzofe teile.

»Jetzt mach schon«, brummt Adreana in ihrem ewig leiden-
den Tonfall und im Licht des Mondscheines sehe ich, dass sie 
sich auf  die andere Seite dreht. 

Um nichts in der Welt will ich mein warmes Bett verlas-
sen. Trotz der Bettwanzen. Ich kann nicht. Ich kann einfach 
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nicht mehr. Mir fehlt jegliche Kraft. Die Nächte sind ohnehin 
schon so kurz, und diesen Monat konnte ich keine einzige 
Nacht zwei Stunden am Stück schlafen, sodass eine unend-
liche Schwere in meinen Gliedern und mittlerweile auch in 
meinem Gemüt sitzt. Die Aussicht, nun wieder durch die eisi-
gen Gänge unseres Gesindehauses ins Schloss zu huschen, 
um mich ehrfurchtsvoll zu erkundigen, womit ich zu dieser 
nachtschlafenden Stunde zu Diensten sein kann, ist kaum er-
träglich.

Es gibt nur eine Sache, die mich antreibt, es dennoch zu 
tun. Das Gesindebuch. 

Jenes Dienstbüchlein, das einem gutes Benehmen zollt. 
Fleiß, Treue, Gehorsam, sittliches Betragen und Ehrlich-
keit sind unerlässlich, um eine neue Stellung zu beziehen. 
Es darf  keinerlei Lücken in meinem Buch geben, und den 
Eintrag würde ich sogar von der Polizei beglaubigen lassen 
müssen. Dabei darf  ich allerdings nicht darauf  hoffen, gegen 
einen schlechten Eintrag Einspruch erheben zu können, hat 
Adreana mir gesagt. Es ist ihnen einerlei, wie wir hier hausen 
und dass es oft nicht genug Essen für uns gibt. Wir können 
froh sein, dass unser Hausherr sich nicht an uns vergreift. Er 
hat jedoch andere Wege, um uns das Leben schwer zu ma-
chen, habe ich gehört.

Wenn ich aber jemals eine bessere Anstellung als diese hier 
ergattern will, darf  ich mir nichts zuschulden kommen lassen. 
Deswegen zwinge ich meine Beine aus dem Bett und schlüp-
fe vorsichtig unter der Bettdecke hervor. Dann ist mit etwas 
Glück noch ein Rest Wärme übrig, wenn ich zurückkehre. 

Hastig streife ich meine Strickjacke über, doch mein ge-
samter Körper zittert bereits vor Kälte. Mit knurrendem Ma-
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gen entzünde ich die Kerze neben meinem Bett und eile zum 
Klingelbrett. Welche der Herrschaften benötigt denn meine 
Dienste? Die gnädige Frau, aber gewiss doch. Allein schon, 
dass ich sie »gnädige Frau« nennen muss, wurmt mich. Nichts 
an der ist gnädig!

Ich rufe mich zur Ordnung. Diese Stellung muss ich halten! 
Ich habe bereits meine erste Anstellung ohne Eintrag verlas-
sen und diese nur bekommen, da ich vorgegeben hatte, direkt 
aus dem Waisenhaus zu kommen. Was auch so gewesen wäre, 
wenn man mich dort nicht hinausgeworfen hätte. Ein wei-
teres Mal würde dieser Schwindel nicht gelingen. Deswegen 
eile ich weiter. Fünfunddreißig Zimmer habe ich an meinem 
ersten Tag im Schlösschen gezählt. Es hat etwas Absurdes. 
Selbst nach zwanzig Jahren Arbeit hätte ich vermutlich noch 
nicht ausreichend Geld zusammengespart, um mir ein apar-
tes Kleid leisten zu können, ganz zu schweigen davon, meine 
Mutter zu suchen, und im Schloss lauert in jedem der fünf-
unddreißig Zimmer der ungenutzte Prunk. Manchmal juckt 
es mir unter in den Fingern, eine vergoldete Vase in meiner 
Schürzentasche verschwinden zu lassen, aber auch davor be-
wahrt mich das Gesindebuch. 

Schließlich habe ich Tatiana Markows Gemach erreicht. Sie 
schläft getrennt von ihrem Gemahl. Ich setze ein Lächeln auf, 
bevor ich das Zimmer betrete. 

»Womit kann ich Ihnen zu Diensten sein, gnädige Frau?«, 
erkundige ich mich höflich – und kann nur hoffen, dass der 
Sarkasmus nicht durch meine Worte schimmert.

s
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»Mädchen, das muss zackiger gehen!«, ruft Adreana mir Stun-
den später über die Schulter zu und lässt scheppernd einen 
Deckel zurück auf  den Topf  fallen, bevor sie den nächsten an-
hebt, um den Inhalt zu begutachten. Sie ist außergewöhnlich 
groß und kann sich problemlos zu den Kräutern strecken, die 
an einer langen Kordel neben dem Herd hängen, und zupft 
etwas Petersilie ab. Ich blinzle. Erst jetzt wird mir bewusst, 
wie langsam ich die Gurke schneide. Dabei warten zudem Pa-
radeiser und ein ganzer Korb voll Erdäpfel auf  mich. Aber 
letzte Nacht hat es für mich keinen Schlaf  mehr gegeben. Ich 
habe Frau Markow das Feuer neu entfacht, da sie gefroren 
hat, und einen Kamillentee aufgebrüht, da sie nicht schlafen 
konnte. Als ich mit der flackernden Kerze durch die dunk-
len Korridore zurück zum Gesindehaus schlich, hat die ge-
spenstische Standuhr drei Uhr angezeigt. Nur noch eine halbe 
Stunde bis zum Aufstehen. Da ich meine Aufstehzeit unter 
keinen Umständen verpassen durfte, habe ich mich damit be-
gnügt, für eine halbe Stunde ins Bett zu kriechen und mit of-
fenen Augen in die Dunkelheit zu starren. Hätte ich sie auch 
nur eine Sekunde geschlossen, wäre ich wohl eingeschlafen. 

Ein lauter Schlag, der das gesamte Schloss erbeben lässt, 
reißt mich aus meiner schläfrigen Trance. Die massive 
Eingangstür muss laut zugekracht sein. Ich sehe, wie Adrea-
na mit dem Kutscher einen Blick austauscht. Sein Kehlkopf  
bewegt sich, als er schluckt. Frau Lotzky, die Hausdame, hält 
beim Silberpolieren inne. »Oh, oh«, murmelt sie unheilvoll, 
während ihre Hand die filigrane Gabel umkrampft. Die Luft 
ist so angespannt wie vor den körperlichen Züchtigungen im 
Heim, als jeder wartete, bis er oder sie an der Reihe war. Das 
würde es doch hier nicht geben?
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»Was ist denn?«, frage ich, obwohl Frau Lotzky mich schon 
mehrmals darauf  hingewiesen hat, mein vorlautes Mundwerk 
im Zaum zu halten. Aber ich muss wissen, was mich erwartet.

»Das wirst du gleich sehen«, sagt Adreana mit ungewöhn-
lich dünner Stimme – die Köchin, die gestern, ohne mit der 
Wimper zu zucken, einer schneeweißen Gans den Kopf  ab-
geschlagen hat.

Schwere Schuhe donnern die Steintreppe herunter und im 
nächsten Moment wird die Tür aufgerissen. Mit seinem stei-
fen Bein dreht er eine Runde durch den Raum. Markows läng-
liches Gesicht wird von einem Fellkragen gerahmt. Die grau-
schwarzen Haare kleben ihm auf  der Stirn und in den Falten 
seines Gesichts hat sich Ruß aus den Brennöfen gesammelt.

»Ihr sitzt hier vergnügt zusammen, anstatt zu arbeiten? 
Verdorbenes Pack, Arbeit ist unser Gottesdienst! Mitkom-
men!«, zischt er in den Raum. 

Ohne zu zögern, lassen die anderen alles stehen. Selbst die 
Köchin, obwohl der Apfelstrudel, für dessen Teig wir Stunden 
benötigt haben, im Ofen ist. Wir folgen ihm in den feuchtkal-
ten Keller und ein Geruch nach Asseln und Schimmel schlägt 
mir entgegen. Ich halte die Luft an und taste nach der winzi-
gen Bronzefigur, die wie immer tief  in meiner Tasche steckt. 
Sie ist das Einzige, was ich von meiner Mutter habe. Der Ge-
danke, dass sie einst höchstpersönlich diese Figur berührt hat, 
ist tröstlich und beängstigend zugleich. Hatte sie noch einmal 
darübergestrichen, bevor sie es in mein Jäckchen gesteckt hat? 
Oder einen Kuss daraufgehaucht? War ihr die Figur wichtig? 
Oder schlichtweg entbehrlich? Die Figur zeigt, dass sie mich 
nicht für immer im Waisenhaus abgeben wollte. Wenn Müt-
ter ihren Kindern ein Erkennungszeichen mitgeben, haben 
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sie nur vorübergehend keine Mittel, sich um die Säuglinge zu 
kümmern. Und wer weiß schon, was danach geschehen ist? 

Wir sind an das Ende des Kellergangs gelangt und Markow 
greift nach einem bauschigen Kartoffelsack. Was da wohl 
drin sein mag? Nach Erdäpfeln sieht es nicht aus.

Über meine Schulter sehe ich zur Kammerzofe und stelle 
mit den Augen eine stumme Frage. Doch sie blickt stur gera-
deaus. Mein Gott, so, wie die sich alle benehmen, müsste man 
fast annehmen, er wolle einen von uns auf  einem Altarstein 
zum Opfer darbringen! Er predigt zwar ständig, aber so weit 
kann seine Gottesliebe nicht gehen.

Markow führt uns zum See. Dort wirft er den Kartoffel-
sack in den Schnee und holt etwas heraus. Verdattert beuge 
ich mich näher, denn die Dämmerung färbt den Schnee be-
reits graublau.

»Kufen?«, hätte ich fast belustigt gefragt. Deswegen ma-
chen die solch ein Drama?

Ich begreife erst, als die anderen mit hastigen Bewegungen 
die Kufen um ihre Schuhe schnallen und vorsichtig auf  das 
Eis tapsen. Kutscher Tomek schafft es nicht einmal so weit. 
Noch während der hintere Fuß auf  dem gefrorenen Gras ist, 
saust der vordere weg. Er kommt aus dem Gleichgewicht und 
knallt mit einem polternden Rums auf  das Eis. Schon das Ge-
räusch ist schmerzhaft, und ich sauge scharf  die Luft ein, als 
er aufjault und sich fluchend die Hüfte reibt. In der nächsten 
Sekunde ein weiterer Schrei, und die Köchin fällt der Län-
ge nach hin. Frau Lotzky hält sich zunächst, gerät dann aber 
ebenfalls ins Wanken, schlägt verzweifelt um sich. Das Eis 
knirscht verzehrend, als auch sie fällt. Es ist grauenvoll.

Vorsichtig schaue ich zu Markow. Was hat er davon? 
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Er bemerkt es sofort. Sein Blick schnellt zu mir. Er nickt 
zum Eis und zischt: »Los!«

Schneckengleich schnalle ich meine Kufen um und über-
lege fieberhaft, was ich machen soll. Zeigen, was ich kann? 
Möchte er eine schöne Vorführung sehen?

Ich gehe auf  die gefrorene Fläche und wie immer, sobald 
ich Eis betrete, fühlt es sich an, als würde etwas in mir auf-
atmen. Ich liebe diese klare Luft, die noch kühler wird, wenn 
man über das Eis gleitet. Plötzlich werde ich mir der Blicke 
bewusst. Jeder der Anwesenden starrt mich an. Die Haus-
angestellten verblüfft, und Markow? Ist das Argwohn?

Fünfzig Waisenkinder und ständig wechselnde Lehrer ha-
ben mich einiges über das menschliche Verhalten gelehrt. Ich 
weiß, dass ich deren Erwartungen nicht erfülle. Bisher bin 
ich nur drei Meter gemächlich über das Eis geglitten. Eigent-
lich wollte ich als Nächstes Geschwindigkeit aufnehmen und 
dann vielleicht einen kleinen Sprung wagen.

Blitzschnell entscheide ich mich um. Denn er war nicht 
enttäuscht, dass die anderen gefallen sind. Ich lasse meine 
Beine in unterschiedliche Richtungen fahren, da ich weiß, 
dass andere das als schmerzhaft empfinden, und mache laute 
Geräusche, die vorgeben sollen, dass ich keinen Halt mehr 
habe. Dann lasse ich mich unter Schmerzgejaule fallen. 

Mit verschränkten Armen steht er am Ufer und saugt die 
Szene in sich auf. Seine Lippen bewegen sich dabei konstant, 
ganz so, als würde er beten. Es ist nicht so, als würde ein Lä-
cheln seine Züge umspielen, dennoch sagt mir etwas, dass er 
all das genießt. 

Und zwar etwas zu sehr.
Beim Aufstehen stelle ich mich besonders dumm an und 
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falle direkt auf  meine Kniescheibe. Ein gleißender Schmerz 
schießt mein Bein hinauf. Ich wüsste einen besseren Weg, 
aber ich wähle ihn nicht.

Markow wirkt zufrieden.
Ein eisiger Schauer kriecht auf  sanften Spinnenbeinen mei-

nen Nacken hinunter. Er hat nichts mit dem Winter zu tun. 
Jetzt verstehe ich die anderen. Anfangs dachte ich, es wäre 
halb so schlimm, aber eigentlich ist diese Strafe garstiger als 
alle anderen. Schlimmer, als Schläge zu kassieren. Wir werden 
gezwungen, uns selbst Schmerz zuzufügen. Aber- und aber-
mals. Und jemand, der dermaßen viel Freude am Leid der an-
deren empfindet, muss ein grauenvoller Mensch sein. Einer, 
vor dem man besser das Weite sucht. 

Und ausgerechnet auf  diesen Menschen bin ich angewie-
sen. Nicht nur, weil ich ohne einen positiven Eintrag ins Ge-
sindebuch nur schwer eine neue Stelle finden würde. Er be-
sitzt zudem einen Großteil der Fabriken in Wien, und wenn 
ich es mir mit ihm verscherze, lande ich auf  der Straße. Also 
lasse ich mich jetzt noch einmal auf  das Eis fallen und verzie-
he vor Schmerz das Gesicht. Es ist nicht gespielt. 

s

Vier Stunden später, als wir wieder in der Küche sind, sagt 
keiner ein Wort, obwohl Markow das Schloss verlassen hat. 
Jeder hängt seinen Gedanken nach und versucht den sengen-
den Schmerz, der in Knie und Hüfte oder beidem zurück-
geblieben ist, zu unterdrücken. 

Mein Magen knurrt, da Adreanas Gerstlsuppe einen köst-
lichen Geruch in der gesamten Küche verströmt. Ich verteile 
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die Suppentassen auf  dem Tisch und hoffe, dass sie diesmal 
mehr als zur Hälfte gefüllt werden. Leider ist Markow nicht 
nur überzeugt, dass Arbeit ein Dienst an Gott ist und daher 
jede Art von Müßiggang einer Sünde gleichkommt. Um nach 
dem Tod in das Himmelreich zu kommen und die Erlösung 
zu finden, muss zudem alles weltliche Fleisch abgefastet wer-
den, sagt er immer. Das gilt vor allem für das Gesinde. Er 
selbst hat durch das Vermögen, das er angesammelt hat, be-
reits Gottes Gnade erlangt. Nur wir müssen sozusagen noch 
auf  den Pfad der Tugend geführt werden.

»Wollen wir anfangen?«, frage ich hoffnungsvoll, nachdem 
Adreana den großen Suppentopf  auf  die Mitte des Tisches 
gehievt hat. Wir dürfen erst essen, wenn die Herrschaft durch 
ist, und ich habe mittlerweile das Gefühl, dass ich allein aus 
Hunger bestehe.

»Erst wenn Tomek da ist, Dummerchen!«, blafft Adreana 
und blickt sehnsüchtig zur Tür.

»Dann wird es nur kalt«, erwidert Frau Lotzky und hebt 
entschieden den Deckel vom Topf. »Tomek hat sicherlich 
nichts dagegen.«

»Der kümmert sich noch um Bartholomäus«, ruft der 
Stallbursche Ottokar, der mit einer kalten Wolke aus Pferde-
geruch in den Raum kommt und seine Kappe abnimmt. »Es 
hat sich wohl etwas im Huf  verklemmt.« Er nimmt am Kopf-
ende Platz und streckt ächzend die Glieder von sich, als wäre 
er ein alter Mann, dabei ist er sogar jünger als ich. Ein stren-
ger Blick von Frau Lotzky reicht, damit er grinsend am hin-
teren Ende des langen Tisches Platz bezieht, wo er seiner 
Stellung nach hingehört.

Die Art des Lächelns genügt, dass ein nicht fassbarer 
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Schmerz wie Nebel durch meinen Körper wabert. Es erinnert 
mich an ihn. Seit drei Jahren passiert so etwas immer wieder. 
Der leiseste Hauch von Ähnlichkeit genügt, um mir den Ver-
lust bewusst zu machen, als wäre es erst gestern geschehen. 
Das Steingrau seiner Augen sehe ich im wolkenverhangenen 
Winterhimmel. In der Küche rieche ich vor allem den Sesam, 
und bei einer tiefen melodischen Stimme stellen sich sämt-
liche Haare auf  meinen Armen auf.

Doch er ist es nie.
Frau Lotzky hält mir die Suppentasse entgegen, und ich 

schaue beklommen auf  die Pfütze am Boden der Tasse.
»Kann ich nicht …«, setze ich an, doch Frau Lotzky hebt 

mahnend den Finger. »Du kennst die Regeln. Wir haben heu-
te zu sehr dem Müßiggang gefrönt.«

Vielleicht hätte ich wie Mimi, als sie noch die kleine Mari-
lena war, in einer Ziegelfabrik anfangen sollen. Immer wenn 
ich zu den riesigen Schornsteinen der Brennerei hinüber-
blicke, überfällt mich ein beklemmendes Gefühl. Dass er in 
einer Ziegelfabrik gearbeitet hat, ist eines der wenigen Din-
ge, die ich über den Jungen vom Eis, den Himmelsstürmer, 
weiß. Aber die Information war bisher nicht ausreichend, es 
gibt mehrere Fabriken in Wien. Deswegen dachte ich, dass 
ich beim Besitzer dieser Fabriken besser aufgehoben wäre. Es 
mussten doch gewiss immer mal wieder Botengänge gemacht 
werden, hätte ich vermutet. Leider ist dafür Ottokar zustän-
dig und nicht das Mädchen für alles. 

Die Tür schwingt auf, und Tomek kommt herein.
»Ich wollte auf  dich warten, aber die da meinte, wir sollten 

schon anfangen«, ruft Adreana sogleich und schießt vernich-
tende Blicke auf  Frau Lotzky. 




