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Hat das Schicksal oder der Zufall eine austra-
lische Schriftstellerin und eine französische 

Champagner-Produzentin zusammengeführt? 
Die eine wurde durch die Geschichte inspiriert, 
die andere schrieb sie auf. Keine von uns konnte 
wissen, dass wir beide während der Entstehung 

dieses Buches die Männer verlieren würden, 
die uns als Erste an der Hand gehalten und als 
kleinen Mädchen schon versichert hatten, dass 
wir alle unsere Träume verwirklichen könnten.

Für unsere wunderbaren Väter, die für immer in 
unseren Herzen leuchten.

Frederick Richards und Michel Antoine Gonet



Prolog

Es ging auf den Februar des Jahres 1910 zu. Im Januar war 
die Seine über acht Meter angestiegen und hatte die ge-
samte Innenstadt überflutet. Doch erstaunlicherweise hatte 
es nur wenige Tote in Paris gegeben. Entgegen allen Vor-
aussagen sprengte das Wasser die Uferbefestigungen nicht; 
stattdessen bahnte es sich einen viel teuflischeren Weg, 
stieg durch die Metro-Ausgänge auf und drang durch jeden 
Abfluss und jeden Kanal, den es fand. Heimlich und leise 
zwang Mutter Natur die Stadt auf die Knie und bedeckte 
alles mit Wasser. Dabei hatte sie die Einwohner gewarnt. 
Im Winter hatte es wesentlich mehr als sonst geregnet, und 
auch andere Flüsse führten Hochwasser. In Paris mussten 
Behelfsbrücken gebaut werden, damit sich die Menschen 
fortbewegen konnten, und auf vielen Straßen und Boule-
vards, sogar auf den Champs Élysées waren Ruderboote das 
Transportmittel der Wahl. Es herrschte eine Atmosphäre 
in der Stadt, die an Karneval erinnerte. Die Szenen, die für 
den Rest der Welt dokumentiert und in Fotografien festge-
halten wurden, wirkten surreal.

Die Seine riss alles mit sich, Baumstämme, Möbel und 
Verkaufsstände, aber auch die Kadaver von Tieren, die vom 
Wasser überrascht worden waren.

Und drei Mitglieder der Familie Delancré fanden in den 
Fluten den Tod.

Sophie war als Einzige am Leben geblieben, weil sie in 
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Épernay zu tun gehabt hatte, während ihre Familie sich in 
Paris aufhielt. Sie war wütend gewesen, weil sie ihren ab-
soluten Lieblingsort, die Opéra Garnier, nicht besuchen 
konnte. Mittlerweile jedoch wollte sie lieber nie mehr an 
den Winter 1910 denken. Ihre Gedanken allerdings nah-
men darauf keine Rücksicht. Sie konnte ihre Trauer nicht 
einfach so ablegen, wie Paris die Erschütterungen der Flut 
überwunden hatte.

Vier traurige Jahre waren vergangen, seitdem sie erfah-
ren hatte, dass ihre Eltern in den schlammigen Fluten 
umgekommen waren. Ihr Bruder jedoch – ein Himmels-
geschenk, wie ihre Mutter ihn genannt hatte – war nie ge-
funden worden. Dass er sein Leben in den wirbelnden Tie-
fen ausgehaucht hatte, war nur ein winziges Ereignis in dem 
unfassbaren Drama, in dem mehr als zweihunderttausend 
Pariser in der Flut ihr Zuhause verloren hatten.

Sophie hatte nie erfahren, was tatsächlich passiert war, 
als ihre geliebten Angehörigen von der Flut mitgerissen 
wurden, doch sie musste davon ausgehen, dass der zehn-
jährige Olivier vielleicht ins Wasser gefallen war. Wie seine 
Mutter hatte sein Vater bestimmt versucht, ihn zu retten, 
und sie waren beide von den reißenden Wassermassen weg-
gespült worden. Keiner von ihnen konnte schwimmen, und 
sie hoffte nur, dass ihr Todeskampf nicht allzu lange ge-
dauert hatte. Der entsetzliche Gedanken daran quälte sie 
in vielen einsamen Winternächten, bis der Winzer Jerome 
Méa sie am Ellbogen packte, als sie stolperte, und ihr Le-
ben so rasch veränderte, wie die Flut das ihrer Familie ver-
ändert hatte.

Sie waren sich nur zufällig begegnet, denn obwohl ihre 
Väter sich kannten, hatten sich die Wege der Kinder nie 
gekreuzt. Jerome war in Avize geboren, knapp dreißig Kilo-
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meter von Épernay entfernt, wo Sophie geboren und auf-
gewachsen war. Vier Jahre nach dem Tod ihres Vaters er-
hielt sie eine Nachricht von Louis Méa, Jeromes älterem 
Bruder, der mit dem Champagner-Produzenten eine neue 
Technik besprechen wollte. Sie sollte beim Winterschnitt 
ausprobiert werden.

Méas überraschter Gesichtsausdruck, als statt des Fir-
meninhabers die Tochter den Termin mit dem Seniorchef 
des Weingutes, Étienne Doremus, wahrnahm, wich rasch 
einem süffisanten Lächeln. Er zeigte ihr das Schloss … ob-
wohl sie aus diesem Grund ja gar nicht gekommen war. Er 
gab sein Bestes, um sie zu beeindrucken, und prahlte damit, 
welcher König in welchem Flügel während der letzten Jahr-
hunderte übernachtet hatte und in welchem Zimmer Na-
poleon seine Geliebte Josephine mit den nach Rosen und 
Veilchen duftenden Handschuhen überrascht hatte, die er 
für sie im Haus Gallimard in Grasse hatte anfertigen las-
sen. Dabei stellte Sophie fest, wie sehr sie dieser ziemlich be-
leibte und extravagante Méa langweilte. Er war mindestens 
zehn Jahre älter als sie. Als er es wagte, sie sanft am Rücken 
zu berühren, um sie durch einen Flur zu geleiten, fiel ihr 
auf, wie klein und sorgfältig manikürt seine Hände waren. 
Wusste er überhaupt, wie ein Weinberg aussah?

»Meine Liebe, wissen Sie, was das hier ist?«
Sophie hätte ihn am liebsten mit einem scharfen Blick 

zum Schweigen gebracht und ihm erklärt, dass sie es nicht 
nur nicht wissen konnte, sie konnte es noch nicht einmal 
erraten. Außerdem interessierte es sie nicht die Bohne, aber 
das wäre unhöflich gewesen … und hier ging es ums Ge-
schäft. Also hielt sie den Mund und lächelte fragend.

Er redete weiter, als hätte er lediglich eine rhetorische 
Frage gestellt. »Dies ist der Raum, in dem Victor Hugo, der 
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meine Vorfahren regelmäßig besuchte, am liebsten schrieb. 
Er wurde nur etwa drei Stunden von hier in Besançon an 
der Schweizer Grenze geboren«, fuhr er fort. Seine hohe 
Stimme klang, als würde sie Klatsch und Tratsch lieben. 
»Es heißt, er verehrte das Licht in diesem Zimmer … Ich 
stelle mir gern vor, wie er hier am Glöckner von Notre-Dame 
schrieb. Vielleicht inspirierte ihn ja unsere Kathedrale in 
Reims.«

Er war wirklich ein aufgeblasener Dummkopf! Sie 
konnte es kaum erwarten, dem grässlichen Kerl zu entkom-
men, aber sie blieb diplomatisch. Seine Trauben waren von 
unvergleichlicher Qualität, und die brauchte sie.

»Und, meine Liebe, glauben Sie an den ersten Eindruck?«
Erstaunt blickte sie ihn an. »Ja, daran glaube ich«, be-

hauptete sie und verkniff sich erneut die Wahrheit, die ihr 
am liebsten über die Lippen gekommen wäre.

»Oh, ich auch«, sagte er und leckte sich über die Lippen. 
Ständig saugte er daran, damit sie röter wirkten. »Und mein 
erster Eindruck ist, dass Sie eine Frau von Geist und Moti-
vation sind. Sie haben die Oper erwähnt … nur wahrhaft 
intelligente Menschen verstehen sie.«

»Und doch geht es in der Oper nicht um Intellekt, son-
dern eher um Gefühle …«

Ohne Entschuldigung unterbrach er sie, als ob er ihre 
Erwiderung gar nicht gehört hätte. »Eines Tages möchte 
ich mit Ihnen in die Oper gehen, meine Liebe … In der 
Tat, lassen Sie mich in diesen schwierigen Zeiten aufrichtig 
sein, Ihnen und Ihrem Champagnerhaus gegenüber. Wie 
gern würde ich Sie zu vielen schönen Anlässen begleiten. 
Ich habe das Gefühl, Ihnen das bieten zu können, was Sie 
am meisten brauchen.« Angesichts seines schmierigen Lä-
chelns erschauerte sie innerlich.
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»Und was soll das sein, Monsieur Méa?« Er sollte es laut 
aussprechen.

Nach kurzem Überlegen wählte er ein Wort. »Bindung«, 
erwiderte er und hob eine Augenbraue, was aussah, als 
würde sich eine Raupe in eine neue Richtung bewegen.

Ihr innerliches Erschauern verwandelte sich in Ekel. Was 
dachte er sich nur? »Äh, Monsieur Méa, ich …«

Er zog ihre Hand an die Lippen, schnupperte daran und 
stieß einen leisen Seufzer aus, ehe er sie küsste. Seine ro-
ten Lippen lagen viel zu lang auf ihrer Haut und hinterlie-
ßen einen feuchten Fleck. »Für Sie Louis, bitte«, drängte 
er. »Wir sind jetzt Freunde und wahrscheinlich bald noch 
mehr. Wir müssen schützen, was unsere beiden Familien 
aufgebaut haben. Unsere Väter standen sich immer nahe, 
und ihre Kinder sollten dieses Band vertiefen. Vor allem 
jetzt, da unsere geliebten Eltern verstorben sind. Mögen sie 
in Frieden ruhen.«

Sophie war so angewidert, dass sie die Hand am liebs-
ten an ihren Röcken abgewischt hätte. Stattdessen lachte 
sie nur nervös. »Äh, Louis, was ist mit den Weinbergen? Es 
ist wichtig, dass …«

Da wurden sie durch das hektische Heranstürmen eines 
groß gewachsenen Mannes unterbrochen, der sich beim 
Laufen die Kappe vom Kopf zog. Leise keuchend ver-
zog er das Gesicht zu einem entschuldigenden Grinsen. 
Seine Stimme war laut, seine riesigen Hände starrten vor 
Schmutz, und seine Augen unter den buschigen Augen-
brauen blickten von Louis zu Sophie. Louis’ Berührung 
hatte sich feucht angefühlt, aber der Blick dieses Man-
nes schien ihr die Haut zu versengen, als er ihr seine Auf-
merksamkeit zuwandte. Er war unrasiert, schien sich aber 
nicht viel um seinen Aufzug zu scheren. Bevor er die Hand 
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ausstreckte, um sie zu begrüßen, wischte er sie rasch an sei-
ner fleckigen Arbeitshose ab, als hätte er ihre Gedanken 
erraten.

»Es tut mir leid, ich komme zu spät. Louis musste einen 
Boten schicken, um mich zu holen.«

Sophie starrte ihn fasziniert an. »Wer sind Sie?«
Er lachte, laut und herzlich. »Entschuldigung, Mademoi-

selle Delancré! Ich bin Jerome Méa, der Bruder von Louis.«
»Mit seinen Verspätungen hat mein Stiefbruder seit sei-

ner Geburt meine Geduld ständig auf die Probe gestellt, 
meine Liebe«, warf Louis ein. 

Sophie blinzelte verwirrt.
»Wir haben verschiedene Mütter«, erklärte Jerome 

freundlich. »Aber das stört mich nicht weiter. Was mich 
angeht, so sind Louis und ich Brüder. Wir teilen alles.«

Sophie warf Louis einen raschen Blick zu. Sie bezwei-
felte, dass er genauso empfand.

»Meine Mutter starb bei meiner Geburt. Jeromes Mutter 
zog uns groß.« Er gab sich Mühe, sachlich zu klingen, aber 
sie hörte das Bedauern in seiner Stimme.

»Ah«, sagte sie. Langsam dämmerte es ihr. »Das wusste 
ich ja nicht. Es tut mir leid, dass Sie Ihre Mutter so früh 
verloren haben.«

Louis nickte und sprach sichtlich ungerührt weiter. »Ich 
bat Jerome, Ihnen das Weingut zu zeigen, damit Sie sehen, 
was unsere Familie mit den Reben bewirken möchte.«

Jerome grinste sie an. »Ich hoffe, es ist Ihnen recht, Ma-
demoiselle.«

Welches Glück! »Ja, sehr recht«, erwiderte sie so fröhlich, 
wie ihr zumute war. Sie freute sich, dem angeberischen äl-
teren Bruder zu entkommen. »Sollen wir gleich losgehen?«

Er verneigte sich, als ob er zu ihren Diensten stünde. Er 
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roch nach dem Land, auf dem er arbeitete, nach Erde und 
Blättern. Seine Haut glänzte eher vor Schweiß als vom stän-
digen Lippenlecken.

»Im Morgenzimmer habe ich eine kleine Mahlzeit anrich-
ten lassen«, erklärte Louis. »In Victors Zimmer«, fügte er 
mit gezwungenem Lächeln hinzu, das sich mühsam einen 
Weg über sein blasses rundes Gesicht bahnte. »Ich hoffe, 
wir sehen uns dort später, Mademoiselle Delancré. Wir ha-
ben noch so viel zu besprechen.«

Sophie schenkte ihm ein Lächeln, das sein Ansinnen 
zwar nicht ablehnte, ihm aber auch nicht zustimmte. Dann 
folgte sie seinem Bruder, der sie mit raschen Schritten aus 
dem Schloss in die frische, klare Luft der Weinberge … sei-
ner Weinberge führte.

»Louis gehört das Haus. Mir die Weinberge. So ist die 
Abmachung. Den Ertrag teilen wir uns.«

Sie hatte ihn nicht um eine Erklärung gebeten, aber sie 
war dankbar für seine Offenheit. »Das ist sehr … äh, brü-
derlich.«

Er grinste sie von der Seite an. »Ich weiß, wir sind sehr 
unterschiedlich.«

Erleichtert seufzte Sophie auf. »Ich hätte Sie nie für Brü-
der gehalten. Worin sind Sie sich ähnlich?« Er runzelte die 
Stirn, und sofort bereute Sophie ihre Kühnheit. »Verzeihen 
Sie mir! Ich hätte nicht einfach so fragen dürfen.«

»Doch, selbstverständlich.« Jeromes Lachen klang unbe-
kümmert. »Louis und mich verbindet lediglich unser Va-
ter. Und wir haben ihn beide sehr geliebt. Meine Mutter 
versuchte, Louis zu lieben, und sie standen einander si-
cher auch sehr nahe, bis ich kam.« Er zuckte mit den Ach-
seln. »Blut ist dicker als Wasser, sagt man«, fuhr er fort, 
und seine Stimme klang leicht schuldbewusst. »Ich war ihr 
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leiblicher Sohn, und die Gefühle für mich konnte sie ver-
mutlich nicht unterdrücken.«

»Kommen Sie denn gut miteinander aus?«
Er schüttelte den Kopf. »Nein. Aber ich liebe ihn als 

Bruder, auch wenn das wahrscheinlich seltsam klingt, weil 
wir nicht einmal gute Freunde sind. Ich gehe ihm einfach 
aus dem Weg. Hier, bei meiner Arbeit in den Weinbergen, 
bin ich glücklich. Louis fährt gern nach Reims oder Paris 
zu Bällen oder großen gesellschaftlichen Ereignissen. Nach 
Avize kommt er hauptsächlich, um die Bücher zu überprü-
fen oder anwesend zu sein, wenn er jemanden beeindru-
cken will.« Er pflückte ein Blatt von einer Weinrebe. »Je-
manden wie Sie«, fügte er hinzu.

»Mich? Er kennt mich doch gar nicht.«
Jerome nickte, und sein Gesichtsausdruck wurde ernst. 

»Doch. Seit wir das mit Ihrem Vater erfahren haben … 
Louis verfolgt einen Plan.«

Erschreckt zuckte Sophie zusammen. »Oh, nein!«
Jerome kratzte sich die Bartstoppeln. »Er sieht es als 

ideale Vereinigung zweier Familien, die durch Heirat ver-
bunden sein möchten. Sie, Sophie, erzeugen Champagner. 
Er verfügt über die Trauben.«

Sophie warf ihm einen entschlossenen Blick zu. »Aber 
die Weinberge gehören Ihnen.«

Im Lauf der Zeit hatte die Familie Méa ihr Geld mit 
zahlreichen Unternehmungen gemacht. Vor allem aber im 
Weinanbau war sie äußerst erfolgreich. Die drei berühmten 
Traubensorten der Region um Épernay – Meunier, Pinot 
Noir und Chardonnay – waren ihre Spezialität. Und Char-
donnay ganz besonders die von Jerome. 

Er erwiderte ihren Blick mit einem amüsierten Lä-
cheln, als wären sie Komplizen. »Ich kann mich ja wei-
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gern, die Trauben für Sie anzubauen … würde Ihnen das 
helfen?«

Sie stach mit dem Finger in die Luft. »Ich werde Louis 
nicht heiraten, und wenn er der einzige Mann auf der gan-
zen Welt wäre oder mir die letzte Traube auf diesem Land 
anböte.«

Jerome lachte herzhaft. »Ich glaube Ihnen, Mademoi-
selle. Ich hielt es nur für angemessen, Sie über die hinter-
hältigen Pläne meines Bruders aufzuklären.« Er fuhr sich 
mit der Hand durch das dichte Haar, das in der Sonne röt-
lich schimmerte. Seine Haut war gebräunt, und seine Lach-
falten, von denen er viele hatte, traten umso deutlicher her-
vor. Sie dachte daran, wie blass sein Bruder war. Jeromes 
glatte Haut wies kaum Falten auf, die auf herzliches Lachen 
hindeuteten. Er war kräftig gebaut, während die dickliche 
Figur seines Bruders auf ein bequemes Leben hinwies. Jero-
mes Körper war fest und muskulös von der Arbeit im Wein-
berg, während Louis verweichlicht und schlaff wirkte, da er 
sich offensichtlich nur selten sportlich betätigte.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte er und kniff die Augen zu-
sammen, als er bemerkte, dass sie ihn musterte.

»Ja, auf einmal ist alles in Ordnung«, antwortete sie kryp-
tischer als beabsichtigt. »Zeigen Sie mir Ihre Weinberge und 
erzählen Sie mir von Ihren Plänen. Dann überlegen wir, 
wie Sie und ich am besten zusammenarbeiten.«

Lachen war der Funke gewesen, aber ihre gemeinsame 
Faszination für Chardonnay brachte den eigentlichen 
Durchbruch. An jenem Nachmittag entdeckte Sophie, wie 
gern sie ihm zuhörte, während er von seinen Reben er-
zählte. Über den Wachstumszyklus eines Weinbergs wusste 
sie Bescheid, aber die Art, wie Jerome Méa von seiner 
Arbeit in den Rebenreihen berichtete, bezauberte sie. Er 
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sprach von den Weinreben, als wären sie seine Kinder, und 
Sophie begeisterte sich angesichts seiner Liebe und seines 
Respekts für das Land, das seinen kostbaren Trauben ihr 
besonderes Aroma verlieh.

»Ich wollte Étienne zeigen, wie ich dieses Jahr einen 
kraftvolleren Schnitt erreichen konnte. Es war nur respekt-
voll ihm gegenüber, ihm die Gründe für mein Tun zu er-
klären, zumal mein Vater – würde er noch leben – mit mei-
nen Maßnahmen wahrscheinlich nicht einverstanden wäre, 
nachdem die katastrophale Seuche Frankreichs Weinberge 
so stark geschädigt hat.«

Sophie nickte. »Sie sind also ein Revolutionär, Monsieur 
Méa.«

Er grinste. »Sie planen doch sicher ebenfalls Neuerun-
gen.«

»In der Tat.« Sie erwiderte sein Lächeln.
»Als Erben unserer Familien müssen wir fortschrittlich 

denken und dürfen keine Angst vor Risiken haben.«
»Darauf sollten wir anstoßen! Doch höre ich da die War-

nung heraus, dass der Ertrag in diesem Jahr nicht so hoch 
sein wird, wie wir ihn sonst von Ihrem Weingut erwarten 
sollten?«

»Ja.« Sie schätzte seine offene Art. »Es könnte weniger 
sein als sonst, aber 1915 werden wir mit Sicherheit eine 
unserer besten Ernten einfahren. Ich hoffe von ganzem 
Herzen, dass Delancré dann stolz einen der besten Jahr-
gänge anbieten kann.«

»So gut werden die Trauben sein?«
Er legte die Hand aufs Herz und versprach es ihr. Seine 

Augen funkelten amüsiert, und das romantische Gefühl, 
das in ihr aufstieg, hatte sie noch nie für einen Mann emp-
funden. Viele hatten versucht, ihr den Hof zu machen, 
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aber bisher hatte sie sich eher geschämt, weil sie allen so 
gleichgültig gegenübergestanden hatte. Sogar ihre Mutter 
hatte ihr geraten, nicht so viele ansehnliche junge Männer 
abzuweisen.

»Sie sind mir alle zu ernst, zu glatt und zu vornehm«, 
hatte Sophie erklärt. Ihre Mutter hatte nur geseufzt, dass 
sie solch lobenswerte Eigenschaften ablehnte. »Ich möchte 
jemanden, der mich zum Lachen bringt, der anders ist als 
ich, nicht aus einer Winzerfamilie stammt. Vielleicht je-
manden, der das genaue Gegenteil von mir ist.«

Wenn ihre Einstellung ihre Eltern zur Verzweiflung ge-
bracht hatte, so hatten sie es nicht gezeigt, aber selbst So-
phie war klar gewesen, dass es Anlass zu Klatsch gab, wenn 
ein Mädchen mit fünfundzwanzig immer noch nicht ver-
lobt war.

Und jetzt hatte ein Winzer ohne jede Vorwarnung ihr 
Herz erobert. Sie hatte Liebesromane gelesen und sich da-
bei gefragt, ob es wohl tatsächlich möglich war, wenn das 
Herz schneller schlug, wenn ihr der Atem stockte, wenn es 
ihr beim Anblick des anderen die Brust zuschnürte. Das 
konnten doch nur Klischees sein. Doch dass sie jetzt all 
das empfand, entsetzte und freute sie zugleich. Also waren 
es tatsächlich reale Erfahrungen und nicht nur Erfindun-
gen der Schriftsteller. Die Erkenntnis brachte sie aus dem 
Gleichgewicht. Sie stolperte, und Jerome ergriff sie am Ell-
bogen, damit sie nicht stürzte. Als sie in diesem Moment 
in sein offenes, leicht zu lesendes Gesicht blickte, wusste 
sie, dass dieser breitschultrige große Mann mit den rauen 
Bartstoppeln, dem zerzausten Haar und der Tweedkappe, 
die er verwegen nach hinten geschoben hatte, der Bruder 
war, den sie heiraten wollte.

Wie sich herausstellte, empfand er genauso wie sie. Und 
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als er ihr später an jenem Tag in den Wagen half, wussten 
sie beide, dass ihnen etwas Besonderes widerfahren war. 
Er küsste ihr die Hand und blickte ihr tief in die Augen.

»Sind Sie sicher, dass Sie nicht zu Louis’ Imbiss bleiben 
möchten?«

Sie lächelte darüber, wie er das Wort Imbiss betonte. 
»Würden Sie ihm bitte erklären, dass ich mich länger in 
den Weinbergen aufhielt, als ich vorhatte, und dass ich 
mich nun ein wenig erschöpft fühle?«

»Natürlich. Besuchen Sie uns wieder?«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich vertraue Ihnen, Jerome. 

Und Ihrem Bruder möchte ich lieber nicht noch einmal be-
gegnen. Kommen Sie doch nach Épernay! Sie können ja er-
wähnen, dass ich Ihnen unsere Kellerei zeigen möchte.« Sie 
versuchte, munter zu klingen, aber am liebsten wäre sie noch 
länger geblieben … um zu spüren, wie sich diese großen 
Arbeitshände um ihre Taille legten und sie an sich zogen.

»Ja, gern.« Er zuckte mit den Achseln. »Morgen?«
Sophie lachte. »Wunderbar. Kommen Sie allein! Bleiben 

Sie zum Abendessen.«

Er blieb über Nacht. Und von diesem Moment an wich er 
ihr kaum noch von der Seite. 

Die Familie Méa hatte immer Wein angebaut, während 
ihre Familie Champagner hergestellt hatte. Man hätte ihre 
Verbindung als strategischen Schachzug ansehen können, 
aber Sophie wusste, dass die Engel ihre Finger im Spiel ge-
habt hatten. Sie empfanden eine so tiefe Zuneigung zueinan-
der, dass sie beide ihrem großen Glück kaum trauen konnten.

Ihre Freude war jedoch ebenso groß wie Louis’ Entset-
zen, als er von ihrer Verlobung erfuhr. Er entwickelte einen 
solchen Hass auf das Paar, dass Sophie ihn förmlich spürte, 
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wenn er sie ansah, ganz gleich, wie er ihn hinter seinem Lä-
cheln verbarg, als er ihnen gratulierte.

An der Hochzeit im Spätsommer nahm die ganze Stadt 
teil. Zahlreiche Menschen säumten die Straßen, um zuzu-
sehen, wie der Bräutigam seine Braut zur Kirche begleitete.

Sophie trat aus ihrem leeren Haus, das auf einmal so still 
war ohne die Geräusche ihres geschäftigen Alltags. Sie hatte 
als Braut keine Mutter, die aufgeregt an ihrem Schleier he-
rumzupfte, keinen strahlenden Vater, der sie am Fuß der 
Treppe erwartete. Diese Rolle übernahm natürlich Gaston 
de Saint Just, ihr Cousin und bester Freund, der sie anstelle 
ihres Vaters zum Altar führte.

»Ich warte draußen«, flüsterte er, damit der Bräutigam 
ungestört einen ersten Blick auf die Braut werfen konnte.

Das Gesicht ihres Verlobten wurde ernst bei ihrem An-
blick, und Sophie zögerte.

»Jerome?«
»Du siehst aus wie eine Erscheinung. Beweg dich nicht!«, 

bat er. Gehorsam blieb sie mitten auf der Treppe stehen. 
Die Morgensonne, die durch das Fenster im Treppenhaus 
drang, umgab ihren Kopf mit schimmerndem Licht. »Die-
ser Moment wird sich mir für immer einprägen. Dieses Bild 
deiner strahlenden Schönheit und den Gedanken, dass du 
Ja zu mir gesagt hast, werde ich nie vergessen.«

In Sophie wollte leises Schuldgefühl aufsteigen, weil sie 
so glücklich war, aber sie drängte es zurück, raffte ihr sei-
denes Kleid und ging vorsichtig über die letzten Stufen auf 
ihn zu. Erneut blieben sie stehen, um den intimen Moment 
festzuhalten.

»Jerome, ich war noch nie glücklicher als gerade jetzt«, 
gestand sie. »Mein Herz gehört für immer dir.«

»Auf dass es nie anders werde!«
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Sie traten aus dem Haus. Gaston ergriff ihren Arm, um 
sie zur Kirche zu geleiten, während Jerome unter dem Jubel 
der Bürger von Épernay den Festzug über die Hauptstraße 
anführte. Einige von ihnen arbeiteten für das Haus Delan-
cré, andere für die benachbarten Champagner-Kellereien, 
aber alle kannten sie. Sie war unter diesen Menschen auf-
gewachsen, und in dem jubelnden Applaus spürte sie ihre 
Zuneigung.

Gaston beugte sich über sie. »So hast du seit einer Ewig-
keit nicht mehr gestrahlt, Sophie«, sagte er. »Es macht mich 
sehr stolz, für dich da sein zu dürfen. Danke, dass du mich 
darum gebeten hast!«

»Außer meinem Vater kann ich mir niemanden vorstel-
len, neben dem ich heute lieber in die Kirche ginge, mein 
liebster Gaston.«

»Jerome ist ein guter Mann. Ihr seid ein ideales Paar.« 
Gaston zwinkerte ihr zu.

»Es freut mich, dass du meine Wahl billigst«, murmelte 
sie unter ihrem Schleier. Soweit überhaupt möglich, fühlte 
sie sich noch glücklicher.

»Vor seinem Bruder musst du dich allerdings hüten. Ich 
kenne Louis Méa seit meiner Kindheit. Er ist kein Mann, 
der sich zurückweisen lässt.«

»Er macht mir keine Angst.«
»Darum geht es nicht. Du hast mir doch erzählt, dass er 

sich Hoffnungen auf dich gemacht hat. Du musst dir im 
Klaren sein, dass er einen Weg finden wird, um dir diese 
Demütigung heimzuzahlen, auch wenn du seinen Bruder 
geheiratet hast.«

»Das ist doch lächerlich.«
»Seiner Meinung nach nicht. Für ihn ist deine Zurück-

weisung eine Beleidigung.«

20



»Gaston, er straft mich mit Nichtachtung, seit meine Be-
ziehung zu Jerome bekannt wurde.«

»Das heißt gar nichts. Louis ist wie eine Spinne. Er hockt 
in der Ecke und lauert.«

»Nun gut, dann musst du mir eben helfen, eine Frau für 
ihn zu finden. Diese hier ist bereits vergeben.«

Gaston beugte sich zu ihr herab und küsste sie durch den 
Schleier auf den Scheitel. »Entschuldige, dass ich ihn über-
haupt erwähnt habe. Und dass dein verdientes Glück von 
so viel Unfrieden in Europa umgeben ist.«

»Darüber wollen wir an meinem Hochzeitstag nicht spre-
chen. Es wird schon nichts passieren. Wir empfinden eben 
alle nur nationalistisch«, behauptete sie zuversichtlicher, als 
sie sich fühlte. In Wahrheit hatte man selbst hier, im klei-
nen Épernay, das Gefühl, als sei Europa ein Pulverfass, das 
beim kleinsten Funken in die Luft fliegen könnte. Sophie 
las regelmäßig die Zeitungen aus Paris, sie wusste von den 
Unruhen und Aufständen in Europa, und politisch war 
sie besser informiert, als sich die meisten Männer vorstell-
ten. Da sie so lange das einzige Kind gewesen war, hatte 
ihr Vater sie zu seiner Erbin erzogen. Ein Teil ihrer Aus-
bildung hatte darin bestanden, die politische Weltlage zu 
beurteilen.

»Unsere Welt ist nicht Épernay … unsere Großstadt ist 
nicht Reims. Wir gehören nicht zur Champagne, auch 
nicht zur Marne-Region, mein Kind. Nein, wir gehören 
zu Europa. Das musst du im Blick behalten, und du musst 
über Frankreich hinaus auf Großbritannien und die Ver-
einigten Staaten von Amerika blicken. Dort werden unsere 
Produkte verkauft, und dorthin müssen wir schauen.«

Diese Gedanken hatte er ihr schon eingeimpft, als sie 
noch so klein war, dass er sie durch die Kellergewölbe tra-
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gen musste, die sich in schmalen Gängen unter ihrem Haus 
und den anderen Spitzenhäusern erstreckten. Als Kind ver-
stand sie überhaupt nichts und hatte auch kaum Ahnung 
von Geografie. Als sie älter wurde, begriff sie, dass ihr Va-
ter ihr wichtige Kenntnisse vermittelte. Fortan hörte sie 
ihm aufmerksam zu, und mit den Jahren erweiterte er ihre 
Sicht auf die Welt, brachte ihr viel über Politik bei und er-
mutigte sie, mit ihm darüber zu diskutieren und sich eine 
eigene Meinung zu bilden. Allerdings stimmte die nicht 
immer mit der ihrer Freunde überein.

»Als zukünftige Chefin des Hauses musst du die Welt 
der Männer kennenlernen und dich zugleich mühelos in 
der Welt der Frauen bewegen«, hatte er gesagt. »Bis du 
meinen Platz einnimmst, werden die meisten dich nur als 
schöne Tochter wahrnehmen, die nichts anderes im Sinn 
hat, als zu heiraten und mit einem wohlhabenden Mann 
der Champagne eine Familie zu gründen. Nur du, deine 
Mutter und ich wissen, dass dies nur der kleinste Teil von 
dir ist, mein Kind. Die Zukunft des Hauses Delancré liegt 
in deinen Händen. Du bist seine Tochter, sein Lebens-
saft … seine Erbin.«

Und so war sich Sophie kurz vor ihrer Heirat sehr wohl 
der Tatsache bewusst, dass der Kaiser in Deutschland auf-
rüstete und zwischen England, Amerika und Frankreich … 
ja, sogar Russland diplomatische Gespräche geführt wur-
den. Wie jeder, der Interesse an einem friedlichen Europa 
hatte, verließ auch sie sich darauf, dass die familiären Be-
ziehungen zwischen den drei Monarchen in Deutschland, 
England und Russland einen Krieg verhindern würden. 
Aber sie war auch besorgt über die Konsequenzen, die die 
Ermordung des österreichisch-ungarischen Thronfolgers 
und seiner Gattin in Sarajewo vor einem Monat nach sich 
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ziehen mochten. Die Weisheit ihres Vaters war ihr noch nie 
prophetischer vorgekommen.

»Was auch immer in der Welt geschieht, wirkt sich auch 
auf den Champagner aus«, hatte er zu ihr gesagt.

Ihr Champagner wurde von den Reichen dieser Welt, 
vor allem in Übersee getrunken. Sie produzierten nicht nur 
für Paris, sie brauchten auch London, New York, Berlin 
und andere große Städte wie St. Petersburg und Moskau, 
um ihren Champagner in großen Mengen abzusetzen. Falls 
es Krieg gab, würde der Umsatz leiden, weil sie dann nicht 
mehr ohne Weiteres exportieren konnten.

Doch dies war nicht der Tag, um darüber nachzuden-
ken. Dies war der größte, schönste und glücklichste Tag 
ihres Lebens, und Sophie wollte nicht an politische Prob-
leme denken.

Das junge Mädchen, das zu der Kinderprozession ge-
hörte, die sie zum Rathaus begleitete, wandte sich um und 
winkte ihr lächelnd zu. Der Spätsommertag war so warm 
wie ihr Lächeln, und die Sonne strahlte weich und golden 
vom klaren azurblauen Himmel. Es herrschte ideales Wet-
ter für das Festmahl im Freien, das später stattfinden sollte. 
Die Kinder hüpften voran und schwenkten aufgeregt Bö-
gen aus schmalen Bändern, durch die das Brautpaar beim 
Verlassen der Kirche schreiten würde. Jerome plante eine 
große Familie. Sie musste jedes Mal lachen, wenn er über 
mögliche Vornamen sprach und dabei mindestens ein hal-
bes Dutzend Vorschläge für jedes Geschlecht machte.

»Wir werden so viele Kinder haben, dass wir alle unsere 
Lieblingsnamen aufbrauchen«, hatte er ihr versprochen.

Sophie lächelte innerlich, da sie wusste, dass sie sich 
schon heute Nacht an die Realisierung dieses Verspre-
chens machen würden. Jerome war nicht ihr erster Vereh-
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rer gewesen. Unter den Männern, die ihr seit ihrem neun-
zehnten Geburtstag den Hof gemacht hatten, hatte sie ihre 
Wahl getroffen. Aber er war ihr erster Liebhaber, und das 
fand sie aufregend. Sie konnte verstehen, dass man in den 
letzten Jahren schon befürchtet hatte, dass sie dem Unter-
nehmen keinen Erben schenken würde. Sie verlor ihre 
Jungfräulichkeit spät – niemandem war das deutlicher be-
wusst als ihr –, aber gerade weil sie ohne Eltern dastand, 
hatte sie auf die wahre Liebe gewartet.

Gaston tätschelte ihr die Hand und unterbrach ihre Ge-
danken. »Genießt du die allgemeine Aufmerksamkeit? Ich 
weiß, dass dir eigentlich nicht allzu viel daran liegt.«

»Ich freue mich über ihre Bedeutung. Aber ich bin tat-
sächlich froh, wenn alle Formalitäten vorüber sind.«

Er nickte. Mittlerweile waren sie am Rathaus angekom-
men, und nachdem der Bürgermeister sie getraut und zu 
Mann und Frau erklärt hatte, durften sie ihre Prozession 
für die heilige Zeremonie in Saint-Pierre Saint-Paul fortset-
zen. Sophie hatte die romanisch-byzantinische Kirche mit 
ihren Buntglasfenstern schon immer schön gefunden. Da-
rauf waren die heiligen Schutzpatrone der Champagne dar-
gestellt, Vincent aus dem Jahr 304 und Urban, der Schutz-
patron der Flaschenabfüller.

Jerome grinste sie an, während er in der Kirche ver-
schwand, um am Altar auf sie zu warten. Alle Kinder der 
Stadt rollten ihre weißen Bänder auseinander.

Jemand reichte Sophie eine Schere, und sie schnitt sich 
einen Weg durch die Seidenbänder, die von den Kindern 
hochgehalten wurden. Für die Dorfbewohner bedeutete 
diese Sitte, dass Sophie alle Hindernisse im Leben überwin-
den würde. Aber ihr kam es so vor, als schnitte sie damit 
jegliche Verbindung zu ihrer traurigen Vergangenheit ab. 
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Sie bahnte sich einen Weg in ihre Zukunft, und bei jedem 
Band, das sie zerschnitt, sagte sie im Stillen ein optimisti-
sches Wort vor sich hin.

Liebe
Glück
Zuneigung
Lachen
Kinder
Sicherheit
Starke Weinstöcke
Starke Arme, die mich umschlingen
Musik
Tanz
Liebemachen
Familie
Beim letzten Wort, Freude, mit dem der Kummer der ver-

gangenen Jahre gebannt wurde, betraten sie und Gaston die 
Kirche. Der Bau, gespendet von der Familie Chandon, war 
erst zwei Jahre nach ihrer Geburt vollendet worden. Dies 
war die Kirche, in der sie gefirmt worden war.

Der Duft von Weihrauch, Myrrhe und Sandelholz stieg 
vom Kohlebecken auf. Ringsum wurde es so still, dass sie 
das leise Rascheln ihres Seidenkleides hörte.

Im Entwurf des Gewandes zeigte sich ihre rebellische 
Natur. Von den Korsetts, die zur Zeit ihrer Mutter modern 
gewesen waren, hielt sie nichts. Sie hatte sich auf Anhieb 
in Paul Poirets avantgardistische Empiresilhouette verliebt. 
Die war feminin und schmeichelnd, betonte ihre schmale 
Taille und verlängerte den Oberkörper. Die weiche Seide 
schmiegte sich in sanften Falten um ihren Leib. Statt des 
traditionellen Weiß, hatte sie sich für einen exquisiten 
Cremeton in der Farbe ihres Champagners entschieden. 
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Durchsichtige Glasperlen deuteten die winzigen Champa-
gnerperlen an, während graue Stiftperlen die Erde darstell-
ten, auf der Jeromes Weinstöcke wuchsen. Sie hatte auf 
einer bescheidenen Schleppe bestanden, und Meister Poi-
ret hatte ihren Wunsch respektiert, indem er das Kleid mit 
einer kurzen, spitzen Seidenschleppe versehen hatte, die 
durch kleine Bleigewichte in Form gehalten wurde.

Von vorn wirkte der Aufzug klassisch, aber von hinten 
enthüllte ein tiefer Rückenausschnitt Sophies Schulter-
blätter. Einige ältere Frauen keuchten überrascht auf, wäh-
rend ihr die jüngeren entzückte, zustimmende Blicke zu-
warfen. Wenn eine Frau von Sophies Reichtum und Status 
ein so gewagtes Hochzeitskleid trug, konnten in Zukunft 
alle Bräute ihre Korsetts und voluminösen Röcke ablegen. 
Jede Braut konnte nun ein solches Kleid tragen. Es zeugte 
von Freiheit und Unabhängigkeit, zeigte Haut und Weib-
lichkeit.

Während sie durch den Mittelgang auf ihren strahlen-
den Ehemann zuschritt, dachte sie an die starken Frauen 
der Champagne, die vor ihr gegangen waren, so die Witwe 
Clicquot oder Madame Pommery. Sie hätten ihre Ent-
schlossenheit begrüßt, sich nicht unterzuordnen, sich vor 
der Männerwelt der Champagnerproduktion nicht zu 
fürchten. Und vor allem hätten sie gutgeheißen, dass sie 
einen Gatten gewählt hatte, der modern dachte und sie in 
ihrer Unabhängigkeit ermutigte.

Kurz überlegte sie, wie es gewesen wäre, wenn sie Louis 
geheiratet hätte. Sie nahm seinen finsteren Blick im Rü-
cken wahr wie einen unangenehmen Geruch. Er muss sich 
damit abfinden, dachte sie. Vielleicht tröstet es ihn ja, dass 
sein Plan, ihre Familien miteinander zu verbinden, erfolg-
reich war. Eben nur mit seinem Bruder. Jerome drehte sich 
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um, und Sophies Herz schlug schneller. Louis war auf ein-
mal völlig unwichtig. Er hatte sowieso keinen Einfluss auf 
ihr Leben, weil die Brüder sich endgültig darauf geeinigt 
hatten, dass Jerome den gesamten Gewinn aus dem Wein-
gut erhielt, während Louis das Schloss mit dem Mobiliar 
und die Einkünfte aus ihrer äußerst ertragreichen Land-
wirtschaft bekam.

Sophie besaß ihr eigenes Schloss sowie mehrere Häuser 
und war reicher als beide Brüder zusammen. Sie brauchte 
weder Louis’ Ratschläge noch sein Geld und erst recht nicht 
seine Einmischung. Ab jetzt waren sie nur noch Monsieur 
und Madame Delancré-Méa. Sophie trat unter den Balda-
chin aus Seide und Spitze, ein Relikt aus jener Zeit, bevor 
der Schleier in Mode kam, und atmete erleichtert auf. End-
gültig wurde ihr bewusst, dass sie und Jerome bis an ihr Le-
bensende glücklich miteinander leben würden.

Vor der Kirche war der Weg mit Lorbeerblättern ausge-
legt worden, die Liebe und Respekt bedeuteten, und die 
Frischvermählten wurden von den fröhlichen Gästen mit 
Reis beworfen. Die Wohlhabenderen verwendeten sogar 
Goldmünzen, damit die Unternehmungen des Brautpaares 
stets vom Glück begünstigt wurden. Und noch später im 
Garten hinter Sophies Haus, als der offizielle Teil und das 
Festmahl vorüber waren, türmten die Gäste nach alter Tra-
dition kleine Kuchen zu einer Pyramide auf, und die Frisch-
vermählten mussten sich über dem Stapel hinweg küssen, 
ohne dass ein Gebäckstück herunterfiel.

»Und jetzt kommt die Hochzeitstorte«, erklärte Sophie 
schließlich. Mit ihren Gehilfen trug die stolze Haushälte-
rin eine mehrstöckige Torte aus Windbeuteln auf, die von 
einer Wolke aus gesponnenem Zucker zusammengehalten 
wurden. Der Croque-en-bouche war übersät von winzigen 

27



frischen Blüten, die erst am Morgen auf den umliegenden 
Wiesen gepflückt worden waren. Die schimmernde hohe 
Kreation entlockte den Gästen bewundernde Rufe.

Zum Kuchen öffnete Gaston weitere Flaschen von So-
phies Champagner, und zwar auf traditionelle Art durch 
Sabrieren mit einem Champagnersäbel. Den intakten Fla-
schenhals samt Korken überreichte er dann dem Brautpaar, 
und Jerome legte Sophie einen Choker mit Kristallperlen 
um den Hals. 

»Sie erinnern mich an die perlenden Bläschen deines 
Champagners«, flüsterte er, als er die Schließe befestigte, 
und küsste sie sanft auf den Scheitel. 

Der Blick aus seinen grauen Augen sagte ihr, dass sie 
später, wenn sie endlich allein waren, noch viel mehr Zu-
neigung erfahren würde.

»Sie sind wunderschön, Jerome«, erwiderte sie und strich 
mit den Fingerspitzen über die Perlen.

»Mit dir verglichen sind sie nichts«, flüsterte er. »Womit 
habe ich ein solches Glück verdient?«

Sie schenkte ihm ein Lächeln, das nur für ihn bestimmt 
war. Nie würde sie einen anderen Mann so lieben wie ihn.

»Ich fürchte, ich muss singen, sonst platze ich vor Glück«, 
warnte er sie.

»Oh, nein! Bitte nicht, Jerome!« Sophie lachte.
»Doch, ich muss!« Und schon schmetterte er ein Lied, in 

das bald alle Gäste einfielen.
So war Jerome. Laut, lärmend und liebevoll. Er liebte je-

den, und jeder liebte ihn … außer vielleicht Louis, der sich 
heimlich von den Festlichkeiten weggestohlen hatte. Nie-
mand vermisste ihn, am wenigsten Sophie. Sie fühlte sich 
gesegnet. Ihre Verbindung war wahrhaftig im Himmel ge-
schlossen worden, und Épernay würde davon profitieren, 
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dass eine der wichtigsten Champagner-Produzentinnen in 
der Region sich mit einem der aufregendsten jungen Win-
zer zusammengetan hatte.

»Ich habe noch ein weiteres Geschenk für dich, meine 
Liebste«, meinte Jerome, als sein Lied geendet hatte.

Ob er jetzt wohl etwas Verführerisches zu mir sagt?, fragte sie 
sich im Stillen.

Aber er grinste nur. Er sah ihr an, was sie dachte. »Dieses 
Geschenk kann warten. Kommst du mit mir?«

Sophie runzelte die Stirn. »Sollen wir unsere Gäste al-
lein lassen?«

»Nur kurz.« Er wartete ihre Antwort gar nicht erst ab, 
sondern teilte allen Hochzeitsgästen mit, dass er und seine 
Frau kurz einmal verschwinden müssten.

Seine Ankündigung wurde mit Jubelrufen und Pfiffen 
begrüßt.

»Beruhigt euch, Leute! Nur ein Geschenk für die Frau, 
die ich liebe. Wir kommen gleich wieder zurück.«

»Nur zu!«, rief Gaston. »Ich kümmere mich um alles.«

Mit offenem Mund spähte Sophie über die Weinreben hin-
weg, die von der untergehenden Sonne in schimmerndes 
Licht getaucht wurden. Ihr Seidenkleid hatte sie gerafft, 
damit die Schleppe nicht mit der trockenen dunklen Erde 
in Berührung kam. 

»Chardonnay!«, wisperte sie. »Hier?«
»Ein Experiment, in das diese Göttin der Trauben ein-

gewilligt hat. Sie gehört dir allein.«
»Jerome!« In ihrem Gesichtsausdruck spiegelten sich ihre 

Freude, ihre Dankbarkeit und ihre Liebe wider. »Das hast 
du für mich getan?«

Lächelnd nickte er. »Ich habe alle zu absoluter Geheim-
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haltung verpflichtet. Dieses Feld lag zwar schon seit Jahren 
brach, aber ich glaube, die Traube wird hier gut gedeihen, 
weil ich deinen Traum vom Champagner ganz aus Char-
donnay wahrmachen will. Ich glaube fest daran, dass eines 
Tages alle Champagnerhäuser danach streben werden. Aber 
du wirst zu den Ersten gehören, die diesen Wunsch um-
setzen. Wahrscheinlich wirst du sogar die Allererste sein.«

Plötzlich bekam sie feuchte Augen. Sie liebte ihn so sehr! 
»Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich bin dir unendlich 
dankbar, dass du an mich glaubst.«

»Verhilf den kleinen Weinstöcken zum Erfolg! Liebe sie 
so, wie ich dich liebe.«

Sie schlang die Arme um ihn, wollte ihn leidenschaftlich 
küssen und ihm mit den Händen durchs Haar fahren, aber 
dann fiel ihr etwas Besseres ein. »Komm, bringen wir rasch 
unser Hochzeitsfest hinter uns, damit du mich die Treppe 
hinauftragen kannst und wir endlich allein sind.«

»Das sind aber viele Stufen«, murmelte er, als sich seine 
Lippen auf ihren Mund senkten und sie einen Vorge-
schmack davon bekam, was sie im Schlafzimmer erwar-
tete … in ihrem gemeinsamen Haus.

Aber es war ihnen nicht vergönnt, für sich zu sein. Als 
sie ihren Mann an sich zog, rannte ein Junge herbei und 
unterbrach sie.

»Monsieur, Madame!«
»Was gibt es, Stéphane?« Jerome runzelte die Stirn, und 

bei dem dringlichen Tonfall des Jungen hob auch Sophie 
die Brauen.

»Sie müssen rasch kommen.«
»Was ist passiert?«, fragte Sophie, und eine böse Vorah-

nung stieg in ihr auf.
»Kommandant de Saint Just hat mich geschickt. Sie sol-
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len sofort kommen.« Verwirrt blickten sie ihn an. »Er hat 
eine Nachricht bekommen und ihren Gästen gerade mit-
geteilt, dass Deutschland Russland den Krieg erklärt hat, 
Monsieur … Er sagt, Frankreich sei als Nächstes dran.«

Der Junge zupfte an Jeromes Ärmel. Aufgeregt verfielen 
alle in Laufschritt, und Sophie dachte nicht mehr daran, 
dass ihr Seidenkleid möglicherweise schmutzig wurde. Sie 
erinnerte sich an damals, als sie erfahren hatte, dass ihre Fa-
milie vermisst wurde. Eisige Furcht erfasste sie. Hastig griff 
sie nach Jeromes Hand und wollte sie nie wieder loslassen.

»Wartet!« Sie blieben stehen. »Woher wissen wir denn, 
dass sich auch Frankreich beteiligen wird?«, fragte Jerome. 
Er machte den Eindruck, als wolle er keinen Schritt weiter-
gehen, bevor er eine Antwort auf seine Frage bekam.

Der Junge schüttelte den Kopf. »Ich weiß nur, was der 
Kommandant mir aufgetragen hat, Monsieur. Offensicht-
lich sammeln sich die deutschen Truppen an der belgischen 
Grenze.« Er zuckte mit den Achseln. »Ich weiß nicht, was 
das bedeutet, aber er meinte, Sie wüssten es.«

Verzweifelt verzog Sophie den Mund. »Ja, wir wissen es.«

31



Teil I



Ypern, Belgien
April 1915 

Dieter dachte an seinen Säugling zu Hause, während er den 
Rückzug seiner Infanterie beobachtete. Wenn sein Sohn alt 
genug wäre, um alles zu verstehen, wäre er bestimmt stolz 
darauf, dass sein Vater für diese besondere Aufgabe aus-
gewählt worden war. Und wenn er später einmal ebenfalls 
Interesse an Naturwissenschaften hätte, wäre er sicher fas-
ziniert, dass der kluge deutsche Chemiker Fritz Haber sei-
nen schlauen Plan ausgeführt hatte.

Das wird den Krieg beenden, hatte man ihnen gesagt, und 
Dieter glaubte seinen Vorgesetzten. Er wollte unbedingt zu 
jenen Männern gehören, die die neue Waffe auf diesem 
verfluchten Vorsprung in Belgien einsetzten, um den sie 
alle kämpften. Er wollte nach Hause zu Frau und Kind … 
rechtzeitig zum Sommer. Vielleicht blieb das ja kein Traum, 
und der Krieg endete tatsächlich im Frühjahr. Er konnte 
sich kein besseres Geburtstagsgeschenk für seine Frau aus-
denken. Und wenn alles nach Plan lief, beendete die Wis-
senschaft diesen höllischen Krieg und nicht die Artillerie. 
Er wollte endlich nach Hause in sein friedliches Dorf Ker-
pen, zurück in seinen Beruf als Lehrer für naturwissen-
schaftliche Fächer, als Ehemann, als Vater. Mit dem Fahr-
rad zur Schule zu fahren, in der er unterrichtete, kam ihm 
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auf einmal nicht mehr unwahrscheinlich vor. Es war seine 
sichere Welt, und er wollte von ganzem Herzen dorthin 
zurückkehren, denn die neue Welt, in der er sich hier be-
wegte, war hässlich und beängstigend. Nichts konnte so 
wichtig sein, dass dafür unzählige Menschen leiden und 
ihr Leben lassen mussten.

Die Verantwortlichen hatten den Tag perfekt ausge-
wählt. Es herrschte klare Sicht, und der Wind aus Flan-
dern würde seine kühle, feuchte Luft am Abend in die rich-
tige Richtung schicken. Dieter gehorchte einfach nur den 
Befehlen. Er stellte fest, dass es einen kurzen Augenblick 
lang ungewöhnlich still war. Die Waffen schwiegen, nichts 
rührte sich. Es fühlte sich so an, als hielten – zumindest auf 
seiner Seite – alle die Luft an.

Dieter warf seinem Nachbarn im Schützengraben einen 
Blick zu, den dieser in beunruhigter Erwartung erwiderte. 
Der Brustkorb wurde ihm eng, und sein Herz schlug wie 
ein Hammer auf einen Amboss. Es war sein Moment, er 
war einer der Helden. Er gehörte zu jenen, die diesen Krieg 
beenden würden, dank Fritz Haber und seinem Verstand.

Und so zog Dieter Meyer aus einem kleinen Dorf etwa 
zwanzig Kilometer von Köln entfernt an der Schnur, die die 
Ventile der Flaschen öffnete, für die er verantwortlich war – 
drei von mehr als fünftausend, hatte er gehört – an diesem 
sonnigen Spätnachmittag im Gebiet nördlich von Ypern. 
In der Ferne sah er zwischen dem Gewirr der französischen 
Schützengräben grüne Flecken mit frischem Gras, da der 
Frühling allmählich in den Sommer überging. Wenn Fritz 
Haber mit seinen Berechnungen recht hatte, würde in der 
nächsten Stunde kein Franzose mehr am Leben sein. Die-
ter lauschte dem zischenden Geräusch, mit dem das Gas 
entwich, und fragte sich, wie es wohl den Tieren in diesem 
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Gebiet ergehen würde. Würden alle Lebewesen durch das 
Gas sterben? Niemand seiner Vorgesetzten beim Militär 
hatte ihm die Wirkungsweise oder die Effizienz des Gases 
als Waffe genau erklären können.

Der Gasdampf, der entwich, sollte eigentlich die Farbe 
des frischen Frühlingsgrases annehmen, aber das Grün war 
eher so giftig wie Schleim in einem Brunnen oder wie grü-
ner Eiter. Dieter beobachtete, wie das Chlorgas am Rand 
des Schützengrabens aufstieg. Dort hing es einen Moment 
lang in der Luft, als müsse es sich erst einmal orientieren, 
aber dann bewegte sich die grüne Nebelmauer mit dem 
Wind. Langsam, aber stetig kam sie vorwärts, bis sie sich 
wie eine Walze über die Schützengräben der Franzosen und 
ihrer Verbündeten legte.

Während Dieter Meyer sich für einen Helden hielt, dachte 
Jerome Méa im gegenüberliegenden Schützengraben darü-
ber nach, dass die Armee zum Glück endlich etwas gegen 
die furchtbaren Verluste der französischen Infanterie getan 
hatte. Die roten Hosen hatten sie für den Feind nur allzu 
deutlich sichtbar gemacht. Aber jetzt waren neue Unifor-
men geschneidert worden, die gerade auf dem Weg nach 
Belgien waren und in Kürze zur Verfügung stehen würden. 
Bitter verzog Jerome das Gesicht. Ypern hätte eigentlich 
ganz oben auf der Liste stehen sollen, denn hier waren die 
Kämpfe am heftigsten. Der Stoff, der ursprünglich in den 
Farben der Trikolore hergestellt worden war – rot, blau 
und weiß –, wurde anscheinend nur noch zweifädig gewebt, 
wobei der Farbton Horizontblau entstand. Ironischerweise 
konnte das Rot nur mit einer ausschließlich in Deutschland 
erhältlichen Farbe erreicht werden. Kopfschüttelnd über-
legte Jerome, warum er eigentlich über so triviale Probleme 
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nachdachte … wahrscheinlich deshalb, weil diese flandri-
sche Gegend berühmt war für ihren Tuchhandel. Aber das 
machte seine Gedanken nicht weniger nutzlos als seine An-
wesenheit hier. Er bedauerte es nicht, sich freiwillig gemel-
det zu haben und seine Pflicht für das Vaterland zu erfül-
len. Aber er glaubte nicht daran, dass der Ort, an dem er 
kämpfte, sein Leben und das seiner Männer wert war. An 
ihrer Seite kämpften auch Algerier in farbenfrohen Unifor-
men und sogar Australier von der anderen Seite der Welt. 
Es machte ihn stolz, dass alle diese Männer von so weither 
gekommen waren. Sie wollten für Frankreich in den Krieg 
ziehen, stattdessen aber lagen sie in Flandern im Schützen-
graben, um die Deutschen an der Einnahme von Belgien 
zu hindern.

Ja, er würde sie bis zum letzten Atemzug verteidigen, aber 
es war nicht die Nation, der sein Herz gehörte und für die 
er freudig sein Leben geben würde, sondern es war seine 
Frau Sophie. Sie waren kaum einen Monat verheiratet ge-
wesen, als er zur Armee ging und unter brausendem Jubel 
mit den anderen Männern aus Épernay und Reims und 
dem Versprechen in den Krieg zog, schon bald siegreich 
heimzukehren. Das war letzten Sommer gewesen – noch 
kein ganzes Jahr her, aber es kam ihm so vor, als hätte er ihr 
liebes Gesicht schon seit einer Ewigkeit nicht mehr gestrei-
chelt. Sie legte keinen Wert auf ihr Aussehen und machte 
sich selten die Mühe, ihre Schönheit mit Kosmetik oder 
schicker Kleidung zu unterstreichen. Missgünstig nörgel-
ten manche, es sei leicht, sich nicht um ein hübsches Aus-
sehen zu kümmern, wenn man mit einem Körper wie ein 
Mannequin und derartig harmonischen Gesichtszügen ge-
segnet war. Und es stimmte, der Spiegel konnte die Schön-
heit ihrer weit auseinanderstehenden Augen und ihrer 

38



fein gezeichneten Wangenknochen nicht verbergen. Der 
Schwung ihrer Augenbrauen passte zu ihren makellosen 
Lippen, mit denen sie ihn so liebevoll anlächelte. Und am 
besten gefiel es ihm, wenn sie den Strohhut abnahm, den 
sie auf dem Feld trug, und ihr Haar löste, dessen goldene 
Strähnen in der Sonne schimmerten. Jerome verstand im-
mer noch nicht, warum sie nicht ihren attraktiven Cousin, 
Gaston de Saint Just, geheiratet hatte. Er befehligte arabi-
sche Truppen und hielt sich wahrscheinlich ganz in der 
Nähe auf. Stattdessen hatte sie ihn gewählt. Unwillkürlich 
musste er lächeln. Er hatte sie bis zu ihrer ersten Begeg-
nung nur von Weitem als Mitglied der Familie Delancré 
gekannt. Im Gegensatz zu seinem beleibten Bruder hatte er 
nie geglaubt, für die Erbin des Champagnerhauses infrage 
zu kommen. Deshalb hatte er auch nie versucht, ihre Auf-
merksamkeit zu erringen, um nicht zurückgewiesen oder 
enttäuscht zu werden.

Doch wenn er ehrlich war, sah nur er sich als einfacher 
Weinbauer, und Sophie hatte ihm schon bei einigen Gele-
genheiten falsche Bescheidenheit vorgeworfen. Diese Frau 
duldete einfach keine Dummköpfe. Natürlich war er Bauer, 
aber er kam auch aus einer wohlhabenden Winzerfamilie, 
die bestes Ackerland und Weinberge in und um Reims und 
Épernay besaß.

Und jetzt wollte er endlich wieder nach Hause. Er hatte 
seine Pflicht erfüllt und sich in den letzten sechs Monaten 
in den unvorstellbar heftigen Kämpfen als Held erwiesen. 
Er war seinen Männern mit Mut und gutem Beispiel voran-
gegangen, hatte nie etwas von ihnen verlangt, was er selbst 
nicht auch getan hätte. An diesem Frühlingstag aber, in der 
milden Luft des späten Nachmittags, war ihm besonders 
sentimental zumute. Ihn überkam das seltsam morbide 
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Gefühl, dass er nicht mehr lange zu leben hatte, als ob ihn 
eine Kugel treffen oder eine Granate in seinem Schützen-
graben explodieren würde. Warum? Warum hegte er ge-
rade an diesem Tag so prophetische Gedanken? Vielleicht 
weil die Waffen einen Moment lang schwiegen, so als wäre 
der Feind nicht mehr aufs Töten aus. In der letzten Stunde 
schienen die Deutschen gar nicht mehr vorhanden gewe-
sen zu sein. Aber der feuchte Wind, der auf sie zuwehte, 
brachte wie immer den Gestank des Todes mit sich. Das 
Schweigen der Deutschen kam ihm verdächtig vor, zumal 
sie am Morgen unter heftigem Beschuss gestanden hatten. 
Warum war es auf einmal so still?

Während er noch darüber nachdachte, tauchte ein 
Unteroffizier neben ihm auf. »Abendessen, Kommandant?«

Jerome nickte; er hatte gar nicht gemerkt, dass der Nach-
mittag in den Abend übergegangen war. In dem kurzen Mo-
nat, den er und Sophie als Ehepaar zusammengelebt hat-
ten, war das Abendessen seine Lieblingsmahlzeit gewesen. 
Was hätte er darum gegeben, endlich wieder die Mahlzei-
ten zusammen mit ihr einnehmen zu können! Und für eine 
Nacht mit Sophie hätte er sein Leben geopfert.

»Ich komme sofort.« Er nickte, aber seine Aufmerksam-
keit war auf einen seltsamen Dunst gerichtet, der über den 
Rand des feindlichen Schützengrabens in der Ferne kroch. 
Giftig grüne Rauchsäulen stiegen auf und bildeten eine 
Wand, die sich über die ganze Breite der Front zog. Setz-
ten die Deutschen ein neues Schießpulver ein? Er begriff 
nicht, was er da sah. Unwillkürlich stieß er einen Ruf aus.

Männer eilten herbei, Befehle wurden gegeben, und sie 
schossen. Die grüne Wand aber setzte sich in ihre Richtung 
in Bewegung, als führe sie auf unsichtbaren Rädern. Ent-
setzen packte Jerome. »Zieht euch zurück!«, schrie er. Ins-
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geheim jedoch wusste er nicht, ob sie sich tatsächlich weit 
genug entfernen konnten. Was immer dieser grüne Nebel 
bedeutete, er wollte es nicht herausfinden. »Lauft!«

Die meisten seiner Kameraden kamen etwa tausend Me-
ter weit, dann hatte das Gift sie eingeholt, und sie stürzten, 
grünen Schaum vor den Mündern. Die Schreie der Pferde 
und Esel mischten sich mit den Schreien der Menschen. 
Jerome war stark, er zog zwei Soldaten mit sich, bevor er 
selbst stürzte. Sein Brustkorb zog sich zusammen, und sein 
ganzer Körper prickelte, als er verzweifelt nach Luft rang.

Erstaunt und zugleich tief betrübt stellte er fest, dass 
rings um ihn Mäuse und andere Kleintiere ebenfalls den 
Erstickungstod starben.
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2 

Épernay, Frankreich
August 1915 

Die Frau vor Sophie wandte sich um und warf ihr einen 
Blick zu. Seit über zwei Stunden drehten sie Champagner-
flaschen, die in den Pulten lagen. Die Aufgabe erforderte 
volle Konzentration, da Tausende von Flaschen nur um ein 
Achtel aus ihrer Lage vom Vortag weitergedreht werden 
durften. Sophie wollte der Frau eine Pause empfehlen, sah 
aber, dass der Bürgermeister auf sie wartete.

Stirnrunzelnd richtete sie sich auf. Hatte sie einen Ter-
min vergessen? 

Lächelnd wandte sie sich dem Besucher zu, angesichts sei-
ner Miene aber verzog sie das Gesicht, als würde sie plötzlich 
einen bitteren Geschmack im Mund verspüren. Bürgermeis-
ter Maurice Pol-Roger sah aus, als hätte er etwas gleicherma-
ßen Bitteres geschmeckt, und wirkte niedergeschlagen und 
kraftlos. Beunruhigt wischte sich Sophie die Hände an der 
Schürze ab. Im Keller, der zuvor vom fröhlichen Geschnat-
ter der Frauen erfüllt gewesen war, wurde es auf einmal still. 
Es konnte nur einen Grund dafür geben, dass der Bürger-
meister unangemeldet in der Villa Delancré erschien. Trotz 
ihrer Angst tat er ihr leid, bevor der Schmerz sie überflutete 
und verzehrte. Die Nachricht traf sie mitten ins Herz, und 
innerlich schrie sie auf wie ein gepeinigtes Tier. 
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Nur Sophie hörte sich. Nach außen hin bewahrte sie die 
Fassung, denn sie musste in diesem Augenblick Mut zeigen. 
Dies verlangte das Land von allen Frauen, aber gerade ihr 
Name stand für so viel, und ihre Tapferkeit musste für die 
Frauen in Épernay ein Vorbild sein. Auf ihre Stärke stütz-
ten sie sich. Seit der Krieg vor knapp einem Jahr auch in 
Frankreich angekommen war, trieben die Frauen auf einem 
dunklen Meer. Mit der heutigen Nachricht war auch So-
phie nicht mehr vor den Schmerzen des Krieges geschützt.

Jerome war tot. Ihr blieb nur noch die Trauer.
Der Bürgermeister sah ihr an, dass sie es bereits wusste, 

und ersparte ihr lange Vorreden. »Madame Delancré, es 
tut mir so leid …«

Mehr brauchte sie nicht zu hören. Diese Worte, an an-
dere trauernde Frauen, Mütter, Verlobte und Schwestern 
gerichtet, hatte sie immer wieder gehört.

Pol-Roger überbrachte nur Nachrichten von Verlusten. 
Verlust der Zukunft und ihrer Möglichkeiten, Verlust des 
einzigen Aspektes ihrer Existenz, der das Leben im Krieg 
erträglich machte. Und vor allem überbrachte er Nachrich-
ten über den Verlust der Liebe. Nur dank der Liebe konn-
ten die Frauen den Krieg überleben. Wenn sie schwand, 
wurde einem Menschen alles geraubt. Sophie hatte so lange 
gebraucht, um die Liebe ihres Lebens zu finden, und nach-
dem sie ihr endlich begegnet war, hatte sie jeden Winkel 
ihrer Existenz beherrscht. Mit dieser Liebe hatte sie sich 
unbesiegbar gefühlt. Liebe war ihre Rüstung gewesen. Als 
Jerome stolz mit seiner Uniform mit den roten Hosen in 
den Krieg gezogen war, hatte sie sich stark gefühlt und ge-
lächelt, obwohl sie innerlich von Traurigkeit überwältigt 
wurde. Sie hatten einander doch gerade gefunden, gerade 
erlebt, wie sich ein übervolles Herz anfühlte. Sie verlangte 
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nach ihm und trauerte, das gemeinsam angestrebte Ziel 
nun nicht zu erreichen.

Der Krieg hatte ihn aus Épernay weggeholt. Und jetzt 
holten wenige Worte ihn von ihr weg … für immer.

Sophie Delancré weinte nicht. Die Tränen würden später 
kommen, wenn sie allein war. Jetzt stand sie unter Schock, 
und ihre Augen blieben so trocken wie das Rascheln des 
Umschlags, als der Bürgermeister ihr mit weiteren Worten 
des Beileids das Telegramm in die Hand drückte. Er hätte 
einen Boten schicken können, aber er betrachtete es als 
seine Pflicht, jeder Frau die Nachricht persönlich zu über-
bringen, sosehr ihn das auch quälte. Er war ein guter Mann, 
eine exzellente Galionsfigur für Épernay, und ihm zuliebe 
musste sie stark sein. Als sie den Blick vom Telegramm hob, 
sah sie, wie er um Fassung rang. Alle hatten Jerome geliebt.

»Wir müssen tapfer sein«, hörte sie sich selbst sagen, er-
schrocken über ihren kühlen Tonfall. Die Worte klangen 
bedeutungslos, doch in ihrer Hohlheit lag ein Gefühl des 
Trostes. Den Satz auszusprechen half allein schon deshalb, 
weil sie damit das furchtbare Schweigen durchbrach. Mit 
seinem dicken, drahtigen Schnurrbart ähnelte er seinem 
immer glatt rasierten Vater, einem der Gründer der Bran-
che, der auch sie angehörte. Stumm berührte er die Krempe 
seines Hutes und zog sich zurück, als die Arbeiterinnen 
sich mit leisen Lauten eng um Sophie scharten. Sie spürte 
Hände auf dem Körper, und die Frauen umarmten sie, um 
ihr Mitgefühl und ihre Anteilnahme auszudrücken.

»Danke«, flüsterte sie. »Entschuldigt mich bitte!« Sie 
konnte die mitleidigen Blicke nicht mehr ertragen. Genau 
wie die anderen Frauen wusste sie, dass der Schmerz gerade 
erst begann. Eine Zeit lang würde der Schock die Qual der 
Trauer noch in Schach halten, aber schon bald würde die 
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Realität sie überwältigen und ihr nicht einmal das kleinste 
bisschen an Selbstbeherrschung lassen. Sie schaffte es bis 
in die erste Etage, wo sie einem Hausmädchen, das von den 
Neuigkeiten nichts wusste, ein lächelndes Gesicht zeigen 
musste. In der Tiefe ihrer Schürzentasche wartete der Um-
schlag darauf, geöffnet zu werden.

»Madame?«
»Es geht mir gut, Helene … nur leichte Kopfschmerzen.«
»Ruhen Sie sich aus, Madame!« Die junge Frau runzelte 

die Stirn. »Sie arbeiten zu viel.« Dann ging sie weiter ihren 
Pflichten nach, auch sie viel zu dünn und überarbeitet, weil 
sie mehrere Hausmädchen ersetzen musste. Jeder von ih-
nen schulterte weit mehr, als eine einzelne Person es sonst 
vermochte. Niemand beklagte sich.

Mühsam zog sich Sophie die Holztreppe hinauf, über die 
sie zu den Hausgöttern entkommen konnte. Sie hatte den 
Dachboden ausbauen lassen und sich dort einen Zufluchts-
ort geschaffen. Die anderen sechs Schlafräume hatte sie 
für Besucher vorbereiten lassen, für Politiker, Offiziere und 
andere bedeutende Männer, die für Frankreich arbeiteten 
und einen privaten Raum benötigten. Es tat ihr gut, ihnen 
allen Gastfreundschaft anbieten zu können. Damit war sie 
nicht allein. Alle größeren Häuser trugen ihren Teil zu den 
Kriegsanstrengungen bei. Vielleicht sollte sie ganz auf den 
Dachboden ziehen. Dann konnte das gesamte erste Stock-
werk als Gästehaus genutzt werden, und der größte Teil des 
Erdgeschosses konnte für verwundete oder genesende Sol-
daten ausgebaut werden.

Mit einem Wimpernschlag hatte sich ihre Welt verän-
dert. Am Tag zuvor hatte sie noch Pläne geschmiedet. Und 
heute? Hatte das Leben überhaupt noch einen Sinn?

Sophie hatte noch nie eine so große Last auf den 
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Schultern gefühlt wie in dem Moment, als sie die Klappe 
zum Dachboden aufdrückte und hinter sich wieder zufal-
len ließ. Allein. Sie griff nach einem der Balken und um-
schloss ihn so fest mit den Händen, dass ihre Knöchel ganz 
weiß wurden. Und immer noch schluchzte sie nicht laut, 
ihr Schmerz blieb stumm. Halt ihn zurück!, befahl sie sich. 
Ertrag ihn! Du musst! Du hast keine andere Wahl. Du bist nichts 
Besonderes. In deiner Trauer bist du eine von Hunderten in Éper-
nay, eine von Tausenden in Frankreich, eine von Zehntausenden 
in Europa.

Sie zwang sich, ruhig zu atmen, so wie sie es auch den 
Frauen empfohlen hatte, die das Gleiche erlebt hatten. Er-
neut atmete sie aus, hörbar diesmal, mit gespitztem Mund, 
damit der Atem wie durch einen Tunnel floss. Unterdrück 
die Angst!, sagte sie sich. Atme ein und aus … und noch einmal. 
Beim letzten Atemzug stöhnte sie, aber sie fühlte sich ein 
wenig ruhiger und gefestigter. Als sie spürte, dass ihr die 
Beine wieder gehorchten, trat sie an den Sessel, den sie hi-
naufgeschleppt und ans Fenster gestellt hatte. Dieser Rück-
zugsort war seit einem Jahr ihr einziger Luxus.

Vor dem Krieg hatte sie ein privilegiertes Leben geführt, 
aber mittlerweile war es hart geworden. Dieser Sessel je-
doch gehörte zu den tröstlichen Utensilien der Vergan-
genheit, und dankbar sank sie in das weiche Kissen und 
legte die feuchten Hände auf die Lehnen aus goldenem 
Walnussholz, die teilweise mit dem gleichen Stoff gepols-
tert waren wie die Sitzfläche. Sie liebte diesen Sessel. Hier 
fühlte sie sich sicher und geliebt. Der Sessel hatte ihrer 
Mutter gehört. Sophie sah sie vor sich, wie sie dasaß und 
mit ihrer Handarbeit beschäftigt war, umflossen vom Licht, 
das durch die großen Panoramafenster drang. Im Licht des 
Dachfensters musste Sophie sich jetzt dem Telegramm stel-
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len, obwohl es ihr lieber gewesen wäre, sich wie ihre Mut-
ter zufrieden ihrer Handarbeit widmen zu können. Sie ver-
suchte sich vorzustellen, wie sie aussah. Bestimmt war ihr 
schmales Gesicht blass und verkniffen. Zum Glück hatten 
wenigstens ihre Eltern diesen Krieg nicht mehr erlebt, der 
sie so erschöpft und unglücklich machte.

Doch nun ging es nicht mehr nur darum, dass sie zu 
dünn, zu müde, aufgrund der Situation zu bekümmert war. 
Auf einmal betraf sie dieser Krieg zutiefst persönlich.

Sie zog den Umschlag aus der Schürzentasche, während 
sie ihren Tränen freien Lauf ließ. Heiß und salzig ran-
nen sie ihr über die Wangen, und die Sätze des offiziellen 
Schreibens verschwammen ihr vor den Augen. Der Text 
war sorgfältig formuliert, konnte doch den heftigen Schlag 
aber nicht abmindern.

Jerome war auf dem Feld gefallen. Sie überflog das Tele-
gramm, ohne es wirklich zu verstehen, doch es bestätigte 
nur, was sie schon vermutet hatte. Der Bürgermeister wusste 
anscheinend mehr, und das würde man ihr bald schriftlich 
mitteilen. Zeugen hatten offenbar gesehen, wie er starb. 
Zwei oder drei Zeugen? Es war ihr gleichgültig. Der Bürger-
meister versicherte, es habe sich um einen breitschultrigen 
großen Mann mit lockigem dunklem Haar gehandelt. Er 
war Bauer – Weinbauer, erinnerten sich zwei –, immer gut 
gelaunt und trotz der düsteren Lage stets optimistisch. Bes-
ser hätten sie ihn nicht beschreiben können.

Und so, einfach so … war ihre große Liebe innerhalb 
eines Wimpernschlags gestorben.

»Weihnachten bin ich zu Hause«, hatte er versprochen.
Sophie atmete ihre Qual aus.
»Das war vor acht Monaten, mein Geliebter«, flüsterte 

sie ihm zu, wo auch immer er unter französischer Erde lag, 
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wahrscheinlich mit einer deutschen Kugel in der Brust. 
Hoffentlich war sie ihm nicht durchs Herz gedrungen. Das 
gehörte allein ihr.

Sie stand auf und lehnte sich ans Fenster. Der Bürger-
meister hatte eine kluge Entscheidung getroffen. Die deut-
schen Soldaten waren durch ihre verängstigte stille Stadt 
marschiert, hatten sie aber nur eine einzige Woche lang 
halten können. Tapfere französische Soldaten hatten sie 
zurückgedrängt, und die Feinde waren überstürzt geflo-
hen. Die französischen Truppen hatten sie bis zu den Hü-
geln um Chemin des Dames zurückgejagt. Die furchtbare 
Schlacht an der Marne hatten die Alliierten gewonnen, 
aber ihr Sieg war kurzlebig, als die Deutschen erneut vor-
stießen. Bis auf eine waren alle kleinen mittelalterlichen 
Festungen, die im Halbkreis um Paris lagen und in der Ver-
gangenheit die Stadt geschützt hatten, von den Deutschen 
eingenommen worden. Sophie seufzte. Sie hatten Épernay 
und Reims zwar nicht besetzt, trotzdem waren sie Gefan-
gene. Und wieder einmal war Reims die einzige Stadt, die 
zwischen den Deutschen und der Hauptstadt Frankreichs 
stand.

Sophie blickte über die vertrauten Dächer der Dörfer 
Dizy und Ay. Im Süden sah sie die Weinfelder, die sich bis 
zu den Hügeln erstreckten. Jenseits des Hügels hatten Je-
romes kostbare Chardonnaytrauben schon Knospen ange-
setzt. Neues Leben entstand, während Sophie das Gefühl 
hatte, dass ihr Leben geendet hatte. Die Weinstöcke wuss-
ten nichts von Krieg oder Frieden, sie kannten nur den 
Zyklus des Lebens. Sie hatten sich durch die Epidemie ge-
kämpft, die die meisten Weinstöcke in Europa vernichtet 
hatte. Und jetzt gediehen sie wieder, gestärkt durch den 
Zukauf amerikanischer Weinstöcke. Sie hatten das Phyllo-
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xeravirus besiegt, und noch im ersten Kriegsjahr hatten sie 
einen der besten Jahrgänge geerntet. Sophie musste ihre 
Kraft aus Jeromes stolzen Reben ziehen und sie beschüt-
zen. Ohne ihre Hilfe würden sie eingehen, und der Krieg 
hätte gewonnen.

Wie viele Männer waren von Kugeln getroffen worden, 
während sie hier stand? Wie viele Männer waren im Gra-
natenhagel gestorben? In Belgien tobte schon wieder eine 
neue Schlacht. Flandern stand abermals in Flammen, und 
die französischen Soldaten kauerten neben ihren Verbün-
deten in den Schützengräben. Erst vor wenigen Tagen hatte 
sie die schrecklichen Nachrichten gehört, dass die Deut-
schen Chlorgas einsetzten, das vom Nordostwind als gräss-
licher gelblich grüner Dunst in die Schützengräben der 
Feinde strömte. Das erste Mal war es in der Abenddämme-
rung passiert, und den Berichten zufolge hatten die Män-
ner kaum glauben können, was sie sahen. Aber der giftig 
grüne Nebel hatte nur knapp tausend Meter zurücklegen 
müssen, um die französischen Truppen überraschend zu 
treffen. Innerhalb weniger Minuten waren zahlreiche Män-
ner gestorben, und die Überlebenden waren blind gewor-
den oder hatten Lungenverätzungen davongetragen. Tau-
sende hatte es getroffen, und Sophie hatte geweint, als sie 
davon gehört hatte.

Vielleicht gehörte Jerome zu den Glücklicheren. Viel-
leicht war er gestorben, bevor er die Zusammenhänge 
begriffen hatte. Vielleicht hatte er keine Gelegenheit ge-
habt, seine Lage zu verstehen, an seine Frau zu denken, 
die er über alles liebte. Vielleicht hatte er keine qualvol-
len Schmerzen aushalten müssen wie die anderen Soldaten 
ringsum. Vielleicht hatte eine Kugel seinem Leben ein ra-
sches Ende bereitet.
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Sollte sie dafür dankbar sein? War er tapfer und ehren-
haft bei der Verteidigung seines geliebten Heimatlandes 
gestorben? Der Gedanke quälte Sophie. Sie mochte allzu 
romantisch sein, aber tief im Innern wollte sie nicht hin-
nehmen, dass dies schon alles war, dass ihr gemeinsames 
Leben bereits zu Ende war. Sie wollte einfach nicht glau-
ben, dass ihr Ehemann nicht mehr lebte. Man hatte Jerome 
nicht gefunden, er galt als vermisst. Aber vielleicht war er ja 
nur verwundet, hatte sich verlaufen, irrte irgendwo herum. 
Diesen winzigen Hoffnungsschimmer gestattete sie sich.

Und deshalb musste sie, für ihn und seinen Mut, noch 
stärker sein. Er hatte für Frankreich gekämpft. Sie musste 
ihren winzigen Umkreis verteidigen. Ihre Weinfelder, das 
Vermächtnis ihrer Familie, ihren Namen und die Men-
schen ringsum. Das allein war nun ihre Aufgabe. So war es 
vom Schicksal bestimmt. Ihr Vater hatte gesagt, sie sei die 
Einzige. Sie musste die Last allein schultern.

Sie war Champagner-Produzentin in sechster Genera-
tion. Das Haus Delancré musste überdauern. Und Sophie 
musste allein weitermachen, zuerst aber wollte sie sich von 
Jeromes Tod überzeugen. Den würde sie erst akzeptieren, 
wenn sie den Beweis dafür fand. Bis dahin würde sie in 
blinder Hoffnung weitermachen. Sie würde seine Trauben 
anbauen, seine Weinstöcke pflegen, ihren Champagner 
herstellen und vor allem auf seine Rückkehr warten.
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3 

Schützengräben der Engländer, Ypern
1917 

Er erinnerte sich daran, dass er in den Schlamm des Schüt-
zengrabens zurückgeschleudert wurde und erst in einem 
Feldlazarett wieder zu sich kam.

»Hallo, Captain Nash! Ich bin Ellen.« Ihr Lächeln war so 
strahlend, dass sie damit jedem Mann das Herz gebrochen 
hätte. »Wie geht es Ihnen?«

»Benommen«, antwortete er. Er schätzte sie auf Mitte 
zwanzig. Goldblondes Haar, während sich nur eine Locke 
unter ihrer Schwesternhaube hervorringelte. Am liebsten 
hätte er sie berührt.

»Das kommt von der Gehirnerschütterung. Hören Sie 
mich deutlich?«

Er hob einen Finger und bohrte ihn ins Ohr. »Ich höre 
immer noch Detonationen«, gestand er. »Es klingelt stän-
dig.«

»Das war zu erwarten«, bestätigte sie, legte den Kopf 
schräg und blickte ihn an. Ihre Augen hatten die Farbe 
von gefrorenem Wasser. Doch sie wirkten nicht kalt. Viel-
leicht bildeten diese Gletscher eine tropische Strömung, 
denn wie ihr Lächeln strahlten sie Wärme aus. »Sie ha-
ben eine schwere Kopfverletzung, die wir nähen mussten. 
Das heißt, ich habe Sie zusammengeflickt.« Sie zuckte mit 
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den schmalen Schultern, die auf lange Arbeitsstunden und 
bescheidene Mahlzeiten hindeuteten. »Ich war früher Nä-
herin …« Sie runzelte die Stirn. »Vor dem Krieg. Deshalb 
bekomme ich hier die schwierigeren Fälle. Es wird eine 
schöne Narbe zurückbleiben, die gut zu Ihrem schönen Ge-
sicht passt.« Sie schwieg, doch als er nicht antwortete, be-
rührte sie ihn sanft an der Schulter. »Ach, kommen Sie, 
Soldat! Lächeln Sie doch wenigstens mir zuliebe! Sie sind 
gerade mit dem Leben davongekommen.«

Er versuchte es, merkte aber sogleich, dass er nicht über-
zeugend klang. »Dafür bin ich auch dankbar«, log er.

»Aber?« Sie war sehr aufmerksam.
»Ehrlich gesagt, Ellen, bin ich nicht überzeugt, dass das 

Leben im Moment die Mühe wert ist. Aber danke, dass Sie 
mich so gut zusammengeflickt haben.«

»Wissen Sie was, Charlie?« Erneut legte sie den Kopf 
schräg. Ihm gefiel diese Angewohnheit. »Ich habe lange an 
Ihnen gearbeitet und außergewöhnlich gute Arbeit geleis-
tet.« Sie lächelte, aber er erkannte die Traurigkeit in ihren 
Augen. Er musste sie am Weiterreden hindern, bevor sie 
ihm erklärte, er müsse fröhlich bleiben.

»Kann ich jetzt zu meinen Leuten zurückkehren?«
»Ja. Aber darf ich noch etwas sagen?« Sie wartete nicht 

erst auf seine Antwort. In ihren Augen blitzte Trotz auf. 
Das ruhige schöne Grau schien weit entfernt von dem 
trostlosen Grau der Welt, in der er sich bewegte. »Ich habe 
Soldaten getroffen, die ebenfalls so herzzerreißende Be-
merkungen gemacht haben wie Sie. Der Krieg frisst die 
Menschen von innen auf.« Stirnrunzelnd folgte er ihren 
Worten. Offenkundig war sie gebildet, und anscheinend 
wollte sie ihm nicht raten, tapfer zu bleiben. »Es infiziert 
uns alle. Wir befinden uns im Krieg. Ich liege nicht neben 
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Ihnen im Schützengraben, aber hier im Lazarett sehe ich 
aus nächster Nähe, was dieser entsetzliche Krieg anrichtet. 
Es wird nicht leichter, aber wenn Sie nicht stark bleiben, 
wie können Sie dann erwarten, dass Ihre Männer Ihnen 
folgen?« Es traf ihn wie ein Schlag. »Wie wäre es, wenn wir 
einen Pakt schließen, Captain Nash? Wenn Sie nicht auf-
geben, gebe auch ich nicht auf.« Die grauen Augen erinner-
ten ihn an Quecksilber.

»In Ordnung«, hörte er sich sagen, nicht sicher, ob sie 
ihn verführt oder hypnotisiert hatte, weil er eigentlich die-
sen Pakt nicht schließen wollte. Sie klopfte auf sein Feld-
bett, als wolle sie Abgemacht! sagen. »Unter einer Bedin-
gung«, fügte er hinzu. »Nein, eigentlich zwei.« Er konnte 
ihr die Ermahnung schließlich nicht durchgehen lassen, 
ohne sich selbst zu verteidigen. Und das nur, indem er mit 
ihr flirtete.

»Ach ja?« Ihre grauen Augen funkelten ihn erheitert an. 
Ihre Furchtlosigkeit beeindruckte ihn, zumal sich die sauer-
töpfische Oberschwester in der Nähe aufhielt.

»Wenn wir beide lebend hier herauskommen, gehen Sie 
mit mir tanzen.«

Wieder legte sie den Kopf schräg und lächelte. Das Ver-
sprechen, das darin lag, schmerzte ihn. »Ich kann sehr gut 
nähen, wie Sie sehen werden, wenn Sie sich im Spiegel be-
trachten. Aber tanzen kann ich fast noch besser. Nehmen 
Sie die Herausforderung an, Captain?«

Er konnte kaum glauben, dass er tatsächlich lächelte, 
und noch unglaublicher fand er es, dass sie seinen flirten-
den Tonfall erwiderte. Er nickte. »Das zu beurteilen über-
lasse ich Ihnen.«

»Dann passen Sie gut auf sich auf, und eines Tages se-
hen wir uns wieder.« Sie kritzelte etwas auf eine Seite ihres 
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Klemmbretts. »Hier sind einige Empfehlungen, die Ihnen 
helfen, die Wunde richtig zu versorgen, da sie in einigen 
Tagen neu verbunden werden muss. Ich gebe Ihnen Torf-
moos mit, denn dieser weiße Verband ist viel zu auffällig. 
Schließlich freue ich mich darauf, mit Ihnen das Tanzbein 
zu schwingen.« Sie lachte über seinen Gesichtsausdruck. 
»Damit können Sie den Verband schmutzig machen«, riet 
sie ihm und drückte ihm den Zettel in die Hand.

»Schmutzig wird er in wenigen Sekunden dort draußen 
sowieso.« Charlie blickte auf das kleine Blatt Papier. Sie 
hieß Peterson und stammte aus Surrey. Ihre Telefonnum-
mer hatte sie auch aufgeschrieben. Kein Wort stand da 
von Wundversorgung. Ob sich auch die Oberschwester 
täuschen ließ?

»Passen Sie auf sich auf!« Höflich schüttelte sie ihm die 
Hand. »Sie haben mir die zweite Bedingung noch gar nicht 
genannt.«

Er erhob sich vorsichtig und wartete ab, bis sich das Zelt 
nicht mehr vor seinen Augen drehte. Dann nickte er. »Dass 
Sie mich Charlie nennen.« Er zwinkerte ihr zu.

»Ich heiße Ellie«, erwiderte sie.
Charlie legte grüßend einen Finger an die Schläfe. »Ich 

werde an Sie denken, wenn ich mich rasiere und dabei Ihre 
Narbe im Spiegel sehe.«

Ihr sanftes Lächeln schmerzte viel mehr als sein Kopf. 
»Bleiben Sie am Leben, Charlie«, flüsterte sie.

Die Erinnerung an dieses Lächeln war erst wenige Tage 
alt, aber es hätte auch schon Jahre her sein können. So 
schrecklich fühlte sich Captain Charles Nash von den 8th 
Leicesters, als ihm Blut ins Gesicht spritzte und er fest-
stellte, dass der Mann, mit dem er gerade noch geredet 
hatte, nicht mehr lebte.
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