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Buch

Mit elf Jahren begegnet Rosanna Menici zum ersten Mal dem Mann, 
der ihr Schicksal bestimmen wird. Der junge Tenor Roberto Rossini 
ist in seiner Heimat Neapel bereits ein umschwärmter Star und schenkt 
dem schüchternen Mädchen, das bei einer Familienfeier singen soll, 
kaum Beachtung. Doch als die ersten Töne den Raum erfüllen, kann er 
seine Augen nicht mehr von Rosanna lösen, so rein und einzigartig ist 
diese Stimme. Sechs Jahre später treffen Rosanna und Roberto an der 
Mailänder Scala wieder aufeinander – und gemeinsam treten sie einen 
unvergleichlichen Siegeszug durch die Opernhäuser der Welt an. Doch 
ihre leidenschaftliche Liebe wird zu einer Obsession, die Rosanna für 

alles um sie herum blind werden lässt …
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Für meinen Sohn Kit





Anmerkung der Autorin

Die Geschichte von Rosanna und Roberto, die ich vor siebzehn 
Jahren geschrieben habe, erschien seinerzeit als Aria,  unter mei-
nem Pseudonym Lucinda Edmonds. Letztes Jahr erkundigten 
sich meine Verleger dann nach meiner Backlist. Ich antwor-
tete, die früheren Bücher seien alle nicht mehr lieferbar, doch 
sie baten mich, sie ihnen zukommen zu lassen. Also ging ich in 
den Keller und holte die acht Romane hervor. Sie waren mit 
Mäusedreck und Spinnweben bedeckt und rochen feucht, aber 
ich schickte sie trotzdem los. In dem Begleitbrief erklärte ich, 
dass ich damals noch ziemlich jung und unerfahren gewesen 
sei und es gut verstehen könne, wenn sie die Bücher sofort in 
den Papierkorb werfen würden. Zu meiner Überraschung war 
die Reaktion jedoch ausgesprochen positiv, und man fragte 
mich, ob ich Interesse an einer Neuauflage habe.

Was bedeutete, dass ich die Romane ebenfalls wieder  lesen 
musste. Und wie jeder Schriftsteller, der sich seinen Werken 
von früher zuwendet, schlug ich Aria mit einem mulmigen 
Gefühl auf. Es war eine merkwürdige Erfahrung, weil ich mich 
kaum noch an die Geschichte erinnerte und mich darauf ein-
lassen konnte wie meine Leser. Und tatsächlich: Ich las schnel-
ler und schneller, denn ich war gespannt, was als nächstes pas-
sieren würde. Am Ende hatte ich das Gefühl, dass das Buch 
aktualisiert und überarbeitet werden musste, doch Handlung 
und Figuren stimmten. Also setzte ich mich ein paar Wochen 
an den Schreibtisch, und das Ergebnis ist Das italienische Mäd-
chen. Ich wünsche Ihnen viel Spaß damit!

Lucinda Riley,  Januar 2014



»Vergesse nie die heutige Nacht,  
denn sie ist der Anfang der Ewigkeit.«

Dante Alighieri
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METROPOLITAN OPERA HOUSE
NEW YORK

Mein liebster Nico,
es ist merkwürdig, eine so komplizierte Geschichte zu Papier zu brin-
gen, obwohl Du sie möglicherweise niemals lesen wirst, und ich weiß 
auch nicht, ob das Schreiben über die Vergangenheit eher mir oder Dir 
nützen soll, mein Schatz.

Ich sitze in meiner Garderobe und frage mich, wo ich anfangen soll. 
Vieles von dem, was ich erzählen werde, ist vor Deiner Geburt gesche-
hen, als ich jünger war als Du jetzt. Vielleicht sollte ich in Neapel be-
ginnen, der Stadt meiner Geburt …

Ich weiß noch, wie Mamma die Wäsche über eine Leine quer über 
die Straße hängte. In den engen Gassen von Piedigrotta hatte man 
wegen der bunten Kleidungsstücke über einem das Gefühl, als würde 
überall gefeiert. Dazu der Lärm, der ständige Lärm; nicht einmal in 
der Nacht war es still. Die Erwachsenen sangen und lachten, und die 
kleinen Kinder weinten … Die Italiener sind, wie Du weißt, ein lau-
tes, emotionales Volk, und die Familien von Piedigrotta teilten Freude 
und Trauer, wenn sie in der Sonne auf der Schwelle ihrer Türen saßen. 
Besonders im Hochsommer war die Hitze unerträglich. Dann ver-
sengte der Boden die Fußsohlen, und die Mücken stürzten sich auf 
das nackte Fleisch. Ich habe noch immer die Gerüche in der Nase, die 
durch mein offenes Schlafzimmerfenster hereinwehten – der Übelkeit 
erregende Gestank aus der Kanalisation, jedoch auch der köstliche 
Duft frisch gebackener Pizza aus Papàs Küche.

In meiner frühen Kindheit waren wir arm, aber bei meiner Erst-
kommunion hatten Papà und Mamma durch harte Arbeit bereits 



ziemlich großen Erfolg mit ihrem kleinen Café ›Da Marco‹. Sie ser-
vierten würzige Pizza nach Papàs Geheimrezept, das in Piedigrotta 
im Lauf der Jahre einen gewissen Ruhm erlangte. In den Sommer-
monaten wimmelte es in unserem Café von Touristen, und im Innern 
standen die Holztische so dicht beieinander, dass man kaum zwischen 
ihnen hindurchkam.

Unsere Familie lebte in einer kleinen Wohnung darüber. Wir hatten 
unser eigenes Bad, genug zu essen und Schuhe an den Füßen. Papà 
war stolz darauf, es aus dem Nichts so weit gebracht zu haben. Und 
ich fühlte mich glücklich, meine Träume reichten kaum weiter als bis 
zum nächsten Sonnenuntergang.

Dann, eines warmen Augustabends, als ich elf Jahre alt war, geschah 
etwas, das mein Leben veränderte. Kaum zu glauben, dass ein Mäd-
chen in diesem Alter sich verlieben kann, doch ich erinnere mich noch 
ganz genau an den Moment, als ich ihn das erste Mal sah …
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1

Neapel, Italien, August 1967

Rosanna Antonia Menici stellte sich auf die Zehenspitzen und 
hielt sich am Waschbecken fest, um in den Spiegel zu schauen. 
Sie musste sich ein wenig nach links neigen, weil sich ein 
Sprung darin befand, und konnte nur ihr rechtes Auge sowie 
ihre rechte Wange und nichts von ihrem Kinn sehen; dazu war 
sie sogar noch auf Zehenspitzen zu klein.

»Rosanna! Kommst du wohl endlich aus dem Bad!«
Seufzend ging Rosanna über den schwarzen Linoleumbo-

den zur Tür und entriegelte sie. Sofort wurde die Klinke he r-
un ter ge drückt, und Carlotta hastete herein.

»Warum sperrst du zu, du Dummkopf? Hast du was zu ver-
bergen?« Carlotta drehte die Hähne der Badewanne auf und 
steckte ihre langen dunklen Locken oben am Kopf zusammen.

Rosanna zuckte verlegen mit den Achseln; sie hätte sich ge-
wünscht, von Gott genauso hübsch geschaffen worden zu sein 
wie ihre ältere Schwester. Mamma hatte ihr erklärt, Gott gebe 
jedem etwas mit, und Carlotta habe er nun einmal ihre Schön-
heit geschenkt. Rosanna beobachtete, wie Carlotta den Bade-
mantel auszog, unter dem ihr wohlgeformter Körper mit der 
makellosen Haut, den vollen Brüsten und den langen schlanken 
Beinen zum Vorschein kam. Die Gäste des Cafés sangen ein 
Loblied auf Mammas und Papàs schöne Tochter und prophe-
zeiten, dass sie eines Tages einen reichen Mann heiraten würde.



12

Das kleine Bad füllte sich mit Dampf, als Carlotta die Hähne 
zudrehte und in die Wanne stieg.

Rosanna setzte sich auf den Rand. »Kommt Giulio heute 
Abend?«, fragte sie ihre Schwester.

»Ja.«
»Meinst du, du wirst ihn heiraten?«
Carlotta begann, sich einzuseifen. »Nein, Rosanna, das habe 

ich nicht vor.«
»Ich dachte, du magst ihn?«
»Ja … Ach, du bist zu jung, um das zu verstehen.«
»Papà kann ihn gut leiden.«
»Das weiß ich. Er kommt aus einer wohlhabenden Fami-

lie.« Carlotta hob eine Augenbraue und stieß einen theatrali-
schen Seufzer aus. »Ich finde ihn langweilig. Papà würde mich 
am liebsten schon morgen mit ihm vor dem Traualtar sehen, 
aber ich möchte zuerst noch ein bisschen Spaß haben und das 
Leben genießen.«

»Macht Heiraten denn keinen Spaß? Man trägt ein hübsches 
Hochzeitskleid, bekommt jede Menge Geschenke und eine ei-
gene Wohnung und …«

»… eine Horde schreiender Kinder und einen Bauch«, führte 
Carlotta den Satz für sie zu Ende, während sie mit der Seife 
über ihren schlanken Körper glitt. »Was starrst du so? Ver-
schwinde, Rosanna, und lass mir zehn Minuten meine Ruhe. 
Mamma braucht dich unten. Und mach die Tür hinter dir zu!«

Rosanna verließ schweigend das Bad, ging die steile Holz-
treppe hinunter und betrat das Café. Die Wände waren gerade 
erst geweißelt worden, und über der Bar im hinteren Bereich 
des Raums hing ein Gemälde der Madonna neben einem Pos-
ter von Frank Sinatra. Die dunklen Holztische waren hoch-
glanzpoliert, auf jedem stand eine leere Weinflasche mit einer 
Kerze.
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»Da bist du ja! Wo hast du gesteckt? Ich rufe schon die 
ganze Zeit nach dir. Hilf mir mal beim Aufhängen.«

»Ja, Mamma.« Rosanna zog einen Holzstuhl unter einem 
der Tische hervor und rückte ihn zu dem Bogen in der Mitte 
des Cafés.

»Beeil dich, Kind! Gott hat dir deine Beine zum Laufen ge-
geben und dich nicht als Schnecke erschaffen«, sagte Anto-
nia Menici, die bereits auf einem Stuhl stand, eine Ecke eines 
bunten Lakens in der Hand. Der Stuhl geriet unter ihrem be-
trächtlichen Gewicht gefährlich ins Wanken. Rosanna ergriff 
das andere Ende des Stoffs und kletterte hinauf.

»Schieb die Schlaufe über den Nagel«, wies Antonia sie an.
Rosanna tat, wie ihr geheißen.
»Und jetzt hilf deiner Mamma herunter. Wir wollen sehen, 

ob es gerade hängt.«
Rosanna sprang auf den Boden und stützte Antonia beim 

Herunterklettern. Die Handflächen ihrer Mutter waren feucht, 
Rosanna bemerkte den Schweiß auf ihrer Stirn.

»Bene, bene.« Antonia betrachtete ihr Werk zufrieden.
Rosanna las laut die Worte auf dem Transparent: »Herzlichen 

Glückwunsch zum dreißigsten Hochzeitstag – Maria und Massimo!«
Antonia legte die Arme um ihre Tochter und drückte diese 

zu ihrer Verwunderung an sich. »Das wird eine wunderbare 
Überraschung! Sie glauben, es gibt bloß ein Abendessen mit 
Papà und mir. Ich bin auf ihre Gesichter gespannt, wenn sie 
alle ihre Freunde und Verwandten sehen.« Sie strahlte. Antonia 
löste sich von Rosanna, setzte sich auf den Stuhl und wischte 
sich die Stirn mit einem Taschentuch ab. Dann beugte sie sich 
vor und winkte Rosanna zu sich. »Rosanna, ich verrate dir was. 
Ich hab Roberto geschrieben. Er kommt zu dem Fest eigens 
aus Mailand und singt für seine Mamma und seinen Papà, hier 
im Café! Morgen wird die ganze Piedigrotta von uns reden!«
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»Ja, Mamma. Er singt Schnulzen, stimmt’s?«
»Schnulzen? Was sagst du da? Roberto Rossini ist kein 

Schnulzensänger, sondern lernt an der scuola di musica der Mai-
länder Scala. Eines Tages wird er in der Scala auftreten.«

Antonia presste die Hände auf ihren Busen. Rosanna erin-
nerte das ein wenig an den Gottesdienst in der Kirche.

»Geh jetzt Papà und Luca in der Küche zur Hand. Es gibt 
viel zu tun vor dem Fest, und ich möchte mir noch bei Signora 
Barezi die Haare machen lassen.«

»Hilft Carlotta auch?«, fragte Rosanna.
»Nein. Sie begleitet mich zu Signora Barezi. Wir müssen 

heute Abend schön sein.«
»Was soll ich anziehen, Mamma?«
»Du hast doch das rosafarbene Kleid für die Kirche.«
»Das ist mir zu klein. Darin sehe ich albern aus«, jammerte 

Rosanna.
»Ach was. Eitelkeit ist eine Sünde, Rosanna. Wenn Gott 

deine eitlen Gedanken hört, reißt er dir in der Nacht alle 
Haare aus. Dann wachst du am Morgen kahl auf wie Signora 
Verni, nachdem sie ihren Mann wegen einem Jüngeren verlas-
sen hatte! Und jetzt ab in die Küche.«

Rosanna entfernte sich. Warum, fragte sie sich, hatte Car-
lotta noch alle Haare auf dem Kopf? Als sie die Küchentür öff-
nete, schlug ihr Hitze entgegen. Ihr Vater Marco bereitete an 
einem langen Holztisch den Pizzateig vor. Marco war schlank 
und drahtig, das genaue Gegenteil seiner Frau, und seine Glatze 
glänzte bei der Arbeit von Schweiß. Luca, ihr großgewachse-
ner älterer Bruder mit den dunklen Augen, rührte am Herd in 
einem riesigen dampfenden Topf. Rosanna sah einen Moment 
lang fasziniert zu, wie Papà den Teig mit den Fingerspitzen 
über dem Kopf drehte und ihn rund auf den Tisch klatschte.

»Mamma hat mich geschickt. Ich soll euch helfen.«
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»Trockne die Teller ab und staple sie auf dem Tisch«, sagte 
Marco, ohne seine Arbeit zu unterbrechen.

Rosanna nahm ein sauberes Tuch aus einer Schublade und 
wandte sich gottergeben dem Geschirrberg zu.

»Wie seh ich aus?«
Carlotta blieb an der Tür stehen, um sich von den anderen 

Familienmitgliedern bewundern zu lassen. Sie trug ein neues, 
zart zitronengelbes Satinkleid mit tiefem Ausschnitt und einem 
Rock, der straff auf ihren Hüften saß und knapp über dem 
Knie endete. Ihr dichtes schwarzes Haar war so gekämmt, dass 
es in glänzenden Locken auf ihre Schultern fiel.

»Bella, bella!« Marco ging mit ausgestreckter Hand auf Car-
lotta zu. »Giulio, ist meine Tochter nicht wunderschön?«

Der junge Mann, dessen knabenhafte Gesichtszüge in selt-
samem Kontrast zu seinem muskulösen Körper standen, erhob 
sich schüchtern lächelnd vom Tisch.

»Ja, sie ist so schön wie Sophia Loren in Hochzeit auf Italie-
nisch«, antwortete Giulio.

Carlotta trat zu ihrem Freund und küsste ihn leicht auf die 
gebräunte Wange. »Danke, Giulio.«

»Und Rosanna, findet ihr die denn nicht auch hübsch?«, 
fragte Luca und schenkte seiner Schwester ein Lächeln.

»Doch, doch«, antwortete Antonia nur.
Rosanna wusste, dass ihre Mutter log. Das rosafarbene Kleid, 

das Carlotta einmal so gut gestanden hatte, ließ Rosannas Haut 
blass erscheinen, und durch die eng geflochtenen Zöpfe wirk-
ten ihre Ohren noch größer als sonst.

»Trinken wir etwas, bevor die Gäste kommen«, sagte Marco 
und holte eine Flasche orangefarbenen Aperol, die er mit gro-
ßer Geste öffnete, bevor er sechs kleine Gläser füllte.

»Ich auch, Papà?«, fragte Rosanna.
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»Ja, du auch.« Marco reichte jedem ein Glas. »Möge Gott 
uns ein langes Leben bescheren, uns vor dem bösen Blick 
schützen und diesen Tag zu etwas ganz Besonderem für unsere 
besten Freunde Maria und Massimo machen.« Marco hob sein 
Glas und leerte es in einem Zug.

Rosanna nahm einen kleinen Schluck von dem bitteren 
Getränk und begann zu husten.

»Alles in Ordnung, piccolina?«, erkundigte sich Luca und 
klopfte ihr auf den Rücken.

»Ja, Luca.«
Ihr Bruder ergriff ihre Hand und flüsterte ihr ins Ohr: »Ei-

nes Tages wirst du viel hübscher sein als deine Schwester.«
Rosanna schüttelte den Kopf. »Nein, Luca, aber das ist mir 

egal. Mamma sagt, ich habe andere Gaben.«
»Ja, das stimmt.« Luca legte die Arme um den schmalen 

Körper seiner Schwester und zog sie zu sich heran.
»Mamma mia! Da kommen die ersten Gäste. Marco, bring 

den Prosecco, und Luca, schau nach dem Essen, schnell!« Anto-
nia strich ihr Kleid glatt und eilte zur Tür.

Rosanna verfolgte von einem Tisch am Rand, wie sich das Café 
mit Freunden und Verwandten der Ehrengäste füllte. Carlotta, 
die inmitten einer Gruppe junger Männer stand, warf lächelnd 
die Haare in den Nacken. Giulio beobachtete sie eifer süch tig 
von einem Platz in der Ecke aus.

Da verstummten plötzlich alle und wandten sich der Tür zu.
Er war deutlich größer als Antonia und musste sich zu ihr 

hinunterbeugen, um sie auf beide Wangen zu küssen. Rosanna 
starrte ihn mit offenem Mund an. Bis dahin war es ihr nie in 
den Sinn gekommen, einen Mann als »schön« zu bezeichnen, 
doch für ihn fiel ihr kein anderes Wort ein. Er war groß, hatte 
breite Schultern und muskulöse Unterarme, die unter seinem 
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kurzärmligen Hemd deutlich zu sehen waren. Die glatten ra-
benschwarzen Haare hatte er so aus der Stirn gekämmt, dass sie 
seine markanten Gesichtszüge betonten. Rosanna konnte nicht 
erkennen, welche Farbe seine Augen hatten, aber sie waren 
groß und glänzten, und seine Lippen wirkten voll und männ-
lich und hoben sich deutlich von seiner für einen Neapolitaner 
ungewöhnlich hellen Haut ab.

Rosanna, die ein merkwürdiges Ziehen im Bauch, ein ähn-
liches Gefühl wie vor Prüfungen in der Schule, verspürte, 
blickte zu Carlotta hinüber. Auch sie starrte den Mann an.

»Willkommen, Roberto.« Marco gab Carlotta ein Zei-
chen, ihm zur Tür zu folgen, wo er Roberto auf beide Wangen 
küsste. »Ich freue mich so, dass du uns heute die Ehre erweist. 
Das ist meine Tochter Carlotta. Als du sie das letzte Mal gese-
hen hast, war sie noch ein Kind.«

Roberto musterte Carlotta von oben bis unten. »Ja, Carlotta, 
aber jetzt bist du eine erwachsene Frau.«

Beim Klang seiner Stimme begannen die Schmetterlinge in 
Rosannas Bauch wieder zu flattern.

»Und was ist mit Luca und … äh …?«
»Rosanna?«, führte Papà den Satz für ihn zu Ende.
»Ja, Rosanna. Bei meinem letzten Besuch war sie erst ein 

paar Monate alt.«
»Beide machen sich gut und …« Marco schaute hinaus. 

»Leise, da kommen Maria und Massimo!«
Sofort verstummten alle, und wenige Sekunden später ging 

die Tür auf. Maria und Massimo blieben verblüfft am Eingang 
stehen, als sie die vertrauten Gesichter sahen.

»Mamma, Papà!« Roberto trat einen Schritt vor und um-
armte seine Eltern. »Schönen Hochzeitstag!«

»Roberto!« In Marias Augen glänzten Tränen, als sie ihren 
Sohn an sich drückte. »Ist das zu fassen?«, sagte sie immer wieder.
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»Mehr Prosecco für alle!«, rief Marco aus, der sich diebisch 
über die geglückte Überraschung freute.

Rosanna half Luca und Carlotta, den Prosecco einzuschen-
ken.

»Ruhe bitte.« Marco klatschte in die Hände. »Roberto 
möchte etwas sagen.«

Roberto kletterte auf einen Stuhl. »Heute ist ein ganz be-
sonderer Tag. Meine geliebten Eltern feiern ihren dreißigsten 
Hochzeitstag. Wie ihr alle wisst, haben sie ihr gesamtes Le-
ben hier in Piedigrotta verbracht und eine beliebte Bäcke-
rei sowie einen großen Freundeskreis aufgebaut. Sie sind für 
ihre Freundlichkeit und ihr köstliches Brot gleichermaßen be-
kannt. Wer ein Problem hat, weiß, dass er bei Massimo immer 
ein offenes Ohr und guten Rat findet. Sie sind die liebevolls-
ten Eltern, die man sich wünschen kann …« Auch Robertos 
Augen wurden feucht. »Sie haben große Opfer gebracht, um 
mich auf die beste Musikschule in Mailand schicken zu kön-
nen. Und allmählich beginnt mein Traum Gestalt anzuneh-
men. Ich hoffe, dass es nicht mehr lange dauert, bis ich an der 
Scala singe. Das habe ich nur ihnen zu verdanken. Lasst uns auf 
ihre Gesundheit und eine gute Zukunft anstoßen.« Roberto 
hob das Glas. »Auf Mamma und Papà – Maria und Massimo.«

»Auf Maria und Massimo!«, fielen die Gäste ein.
Roberto stieg von dem Stuhl herunter und ließ sich unter 

dem Jubel der Anwesenden von seiner Mutter umarmen.
»Rosanna, komm. Wir müssen Papà helfen, das Essen zu ser-

vieren«, sagte Antonia und schob Rosanna in Richtung Küche.

Später beobachtete Rosanna, wie Roberto sich mit Carlotta 
unterhielt, und als Marco Schallplatten auflegte, die er aus der 
Wohnung geholt hatte, sah sie, dass Robertos Arm sich beim 
Tanzen wie selbstverständlich um Carlottas schmale Taille legte.



19

»Was für ein schönes Paar«, flüsterte Luca, der Rosannas Ge-
danken zu erahnen schien. »Giulio scheint nicht gerade begeis-
tert zu sein, was?«

Giulio verfolgte von einer Ecke aus missmutig, wie seine 
Freundin fröhlich in Robertos Armen lachte. »Nein«, pflich-
tete sie ihm bei.

»Möchtest du tanzen, piccolina?«, fragte Luca.
»Nein, danke. Ich kann nicht tanzen.«
»Natürlich kannst du das.« Luca zog sie auf die Tanzfläche.
»Sing für mich, Roberto«, hörte Rosanna Maria ihren Sohn 

bitten, als die Schallplatte zu Ende war.
»Ja, sing für uns, sing für uns«, forderten die Gäste.
Roberto wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Gut, aber 

ohne Begleitung ist es schwierig. Ich singe ›Nessun dorma‹.«
Es wurde leise im Raum.
Rosanna lauschte gebannt, und als er schließlich voller Lei-

denschaft die Hände ausstreckte, hatte sie das Gefühl, als gelte 
diese Geste ihr allein.

In dem Moment wusste sie, dass sie ihn liebte.
Donnernder Applaus. Nur Rosanna konnte nicht klatschen, 

weil sie nach ihrem Taschentuch suchte, um ihre Tränen weg-
zuwischen.

»Zugabe! Zugabe!«, riefen alle.
Roberto winkte lächelnd ab. »Tut mir leid, aber ich muss 

meine Stimme schonen.« Enttäuschtes Gemurmel, als er seinen 
Platz neben Carlotta wieder einnahm.

»Dann soll Rosanna das ›Ave Maria‹ singen«, schlug Luca 
vor. »Komm, piccolina.«

Rosanna schüttelte entsetzt den Kopf.
»Ja!« Maria klatschte in die Hände. »Rosanna hat so eine 

schöne Stimme. Ich würde mich sehr freuen, das ›Ave Maria‹ 
von ihr zu hören.«
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»Nein, bitte, ich …« Doch da hob Luca Rosanna bereits auf 
einen Stuhl.

»Sing so, wie du es immer für mich tust«, flüsterte er ihr  
zu.

Rosanna blickte in die lächelnden Gesichter vor ihr, holte 
tief Luft und machte den Mund auf. Anfangs war ihre Stimme 
kaum mehr als ein Flüstern, doch als sie ihre Nervosität vergaß 
und ganz in der Musik aufging, wurde sie lauter und kräfti- 
ger.

Roberto, dessen Blick bis dahin auf Carlottas tiefen Aus-
schnitt gerichtet gewesen war, spitzte, als er die Stimme hörte, 
ungläubig die Ohren. Konnte es sein, dass dieses schmale kleine 
Mädchen in dem schrecklichen rosafarbenen Kleid so himm-
lisch sang? Plötzlich nahm er ihre blasse Haut und ihre zu lan-
gen Arme und Beine nicht mehr wahr, nur noch ihre riesigen 
braunen Augen und die leicht geröteten Wangen.

Roberto war klar, dass er kein Schulmädchen hörte, das sein 
Liedchen zum Fest präsentierte. Eine solche Mühelosigkeit 
und natürliche Beherrschung der Stimme konnte man nicht 
erlernen.

»Entschuldige mich«, flüsterte er Carlotta zu, als die Gäste 
applaudierten, und gesellte sich zu Rosanna, die sich gerade aus 
Marias begeisterter Umarmung löste.

»Komm, setz dich zu mir, Rosanna. Ich möchte mit dir re-
den.« Er schob sie zu einem Stuhl, nahm ihr gegenüber Platz 
und ergriff ihre Hände.

»Bravissima, meine Kleine. Das war wunderschön. Nimmst 
du Gesangsunterricht?«

Rosanna schüttelte mit gesenktem Blick den Kopf.
»Das solltest du aber. Man kann gar nicht früh genug anfan-

gen. Wenn ich früher begonnen hätte …« Roberto zuckte mit 
den Achseln. »Ich werde mit deinem Papà reden. Mein frühe-
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rer Gesangslehrer wohnt hier in Neapel. Er gehört zu den Bes-
ten seines Fachs. Du musst unbedingt zu ihm gehen.«

Zum ersten Mal sah Rosanna in seine dunkelblauen Augen. 
»Finden Sie meine Stimme gut?«, flüsterte sie ungläubig.

»Ja, meine Kleine, sogar besser als gut. Und durch Unterricht 
ließe sie sich weiterentwickeln. Dann könnte ich eines Ta- 
ges voller Stolz behaupten, dich entdeckt zu haben.« Er küsste 
lächelnd ihre Hand.

Rosanna strahlte.
»Sie hat wirklich eine anrührende Stimme, nicht wahr, Ro-

berto?«, fragte Maria, die hinter Rosanna auftauchte und ihr 
die Hand auf die Schulter legte.

»Sie ist mehr als anrührend, Mamma, sie ist …«, Roberto 
breitete die Arme aus, »… eine Gabe Gottes wie die meine.«

»Danke, Signor Rossini«, brachte Rosanna nur heraus.
»Ich gehe jetzt zu deinem Papà«, sagte Roberto.
Als Rosanna auffiel, dass einige Gäste sie mit der gleichen 

Bewunderung betrachteten wie sonst Carlotta, breitete sich ein 
warmes Gefühl in ihrem Körper aus. Zum ersten Mal im Le-
ben hatte ihr jemand gesagt, sie sei etwas Besonderes.

Um halb elf war das Fest noch in vollem Gange.
»Rosanna, es wird Zeit fürs Bett«, ermahnte ihre Mutter sie. 

»Verabschiede dich von Maria und Massimo.«
»Ja, Mamma.« Rosanna schlängelte sich zwischen den Tan-

zenden hindurch. »Gute Nacht, Maria.« Rosanna küsste sie auf 
beide Wangen.

»Danke, dass du für mich gesungen hast, Rosanna. Roberto 
schwärmt immer noch von deiner wunderschönen Stimme.«

»Stimmt.« Roberto gesellte sich zu ihnen. »Ich habe deinem 
Papà und Luca den Namen und die Adresse meines Lehrers 
gegeben. Bevor Luigi Vincenzi sich vor ein paar Jahren nach 



Neapel zurückgezogen hat, war er Gesangslehrer an der Scala. 
Er ist einer der Besten in Italien und nimmt nach wie vor be-
gabte Schüler. Sag ihm, dass ich dich schicke.«

»Danke, Roberto.« Rosanna wurde rot.
»Rosanna, du besitzt eine ganz besondere Gabe, die du pfle-

gen musst. Ciao, meine Kleine.« Roberto hob ihre Hand an 
seine Lippen und küsste sie. »Eines Tages sehen wir uns wieder, 
da bin ich mir sicher.«

In dem Zimmer, das Rosanna sich mit Carlotta teilte, schlüpfte 
sie in ihr Nachthemd und holte ihr Tagebuch unter der Ma-
tratze und einen Bleistift aus der Unterwäscheschublade hervor, 
legte sich ins Bett und begann, die Stirn konzentriert gerun-
zelt, zu schreiben.

»16. August. Massimos und Marias Fest …«
Rosanna kaute am Stift, während sie sich an die genauen 

Worte Robertos zu erinnern versuchte. Sie notierte sie ver-
zückt lächelnd und schloss das Tagebuch. Dann sank sie in die 
Kissen zurück und lauschte auf die Musik und das Lachen von 
unten.

Als sie wenige Minuten später merkte, dass sie nicht ein-
schlafen konnte, setzte sie sich auf, schlug das Tagebuch noch 
einmal auf und fügte einen Satz hinzu:

»Eines Tages werde ich Roberto Rossini heiraten.«



23

2

Als Rosanna aus dem Schlaf hochschreckte, war es fast schon 
hell. Unten hörte sie den ratternden Müllwagen seine Mor-
genrunde machen, und auf dem Bett neben ihr saß Carlotta. 
Ihre Schwester trug nach wie vor das inzwischen ziemlich ver-
knitterte zitronengelbe Kleid, und die Haare hingen ihr zer-
zaust über die Schultern.

»Wie spät ist es?«, fragte Rosanna Carlotta.
»Sch, Rosanna, sonst weckst du Mamma und Papà! Schlaf 

weiter. Es ist noch früh am Tag.« Carlotta schlüpfte aus Schu-
hen und Kleid.

»Wo warst du?«
»Nirgends.« Carlotta zuckte mit den Achseln.
»Aber du musst doch irgendwo gewesen sein, wenn du jetzt 

erst schlafen gehst«, beharrte Rosanna.
»Willst du endlich still sein?«, zischte Carlotta verärgert, je-

doch auch ein wenig nervös, warf ihr Kleid auf einen Stuhl 
und zog ihr Nachthemd an. »Wenn du Mamma und Papà er-
zählst, dass ich so spät heimgekommen bin, rede ich nie wieder 
ein Wort mit dir. Versprich mir, dass du nichts sagst.«

»Nur, wenn du mir verrätst, wo du dich rumgetrieben hast.«
»Na schön.« Carlotta setzte sich zu Rosanna aufs Bett.
»Ich war mit Roberto zusammen.«
»Ach. Und was habt ihr gemacht?«
»Wir … sind spazieren gegangen.«
»Mitten in der Nacht?«
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»Das wirst du verstehen, wenn du älter bist, Rosanna«, ant-
wortete Carlotta, erhob sich abrupt, ging zu ihrem eigenen 
Bett und schlüpfte unter die Decke. »Und jetzt halt den Mund 
und schlaf weiter.«

Im Haushalt der Menicis schliefen an jenem Morgen alle lang. 
Als Rosanna zum Frühstück nach unten kam, saß Luca mit 
einem schrecklichen Kater am Küchentisch, und Antonia be-
mühte sich, das Chaos im Café zu beseitigen.

»Hilf mir, Rosanna, sonst können wir heute nicht aufma-
chen«, forderte Antonia ihre Tochter auf.

»Kann ich zuerst frühstücken?«
»Erst wenn das Café aufgeräumt ist. Bring den Müll raus.«
»Ja, Mamma.« Rosanna nahm die Schachtel, die ihre Mutter 

ihr gab, und trug sie durch die Küche, wo ihr Vater mit fahlem 
Gesicht den Pizzateig ausrollte.

»Papà, hat Roberto mit dir über meine Gesangsstunden ge-
redet?«, fragte sie ihn. »Er hat es mir versprochen.«

»Ja.« Marco nickte müde. »Rosanna, er wollte nur höflich sein. 
Wenn er meint, wir hätten das Geld, dich zu einem Gesangsleh-
rer am anderen Ende von Neapel zu schicken, täuscht er sich.«

»Papà … Er sagt, meine Stimme ist eine Gabe Gottes.«
»Rosanna, noch bist du ein kleines Mädchen, aber eines Ta-

ges wirst du erwachsen und einem Mann eine gute Ehefrau 
sein. Du musst Kochen und Haushaltsführung lernen und soll-
test deine Zeit nicht mit Hirngespinsten vergeuden.«

»Aber …« Rosannas Unterlippe bebte. »Ich möchte singen 
wie Roberto.«

»Roberto ist ein Mann, Rosanna. Er muss arbeiten. Du wirst 
irgendwann einmal mit deiner schönen Stimme deine Kinder 
in den Schlaf singen. Das soll dir genügen. Bring jetzt den Müll 
raus und hilf dann Luca beim Abspülen.«
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Als Rosanna den Abfall zu den Mülltonnen im Hinterhof 
hinaustrug, kullerte eine Träne über ihre Wange. Nichts hatte 
sich verändert, alles war wie immer, so, als hätte der gestrige 
Tag – der beste Tag ihres Lebens, an dem sie etwas ganz Be-
sonderes gewesen war – überhaupt nicht stattgefunden.

»Rosanna!«, erscholl Marcos Stimme aus der Küche. »Be-
eil dich!«

Sie wischte sich die Nase mit dem Handrücken ab und ging 
wieder hinein. Ihre Träume blieben im Hof beim Müll zurück.

Als Rosanna später erschöpft von einem langen Tag, an dem 
sie Gäste bedient hatte, die Treppe hinaufstieg, spürte sie eine 
Hand auf ihrer Schulter.

»Warum so niedergeschlagen, piccolina?«
Rosanna wandte sich Luca zu. »Wahrscheinlich bin ich ein-

fach nur müde«, antwortete sie achselzuckend.
»Rosanna, du solltest glücklich sein. Nicht jedes Mädchen 

rührt einen ganzen Raum voller Menschen mit seinem Ge-
sang zu Tränen.«

»Luca …« Rosanna setzte sich auf die oberste Stufe der 
schmalen Treppe, und ihr Bruder nahm neben ihr Platz.

»Sag mir, was los ist, Rosanna.«
»Ich habe Papà heute Morgen nach den Gesangsstunden 

gefragt. Er meint, Roberto ist nur höflich gewesen; er glaubt 
nicht wirklich, dass ich Sängerin werden könnte.«

Luca stieß einen leisen Fluch aus. »Das ist nicht wahr. Ro-
berto hat allen vorgeschwärmt, was für eine wunderbare Stimme 
du hast. Du musst Gesangsunterricht bei seinem Lehrer neh-
men.«

»Das geht nicht. Papà sagt, er hat dafür kein Geld. Ich glaube, 
Gesangsstunden sind sehr teuer.«

»Ach, piccolina.« Luca legte die Arme um seine Schwester. 
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»Warum nur ist Papà bei dir so blind? Wenn es um Carlotta 
ginge …« Luca seufzte. »Gib die Hoffnung nicht auf. Schau«, er 
nahm einen Zettel aus seiner Hosentasche, »Roberto hat mir 
Namen und Adresse dieses Lehrers aufgeschrieben. Egal, was 
Papà sagt: Wir gehen zu ihm, ja?«

»Aber wir haben kein Geld. Es ist zwecklos.«
»Zerbrich dir darüber nicht den Kopf. Überlass das deinem 

großen Bruder.« Luca drückte ihr einen Kuss auf die Stirn. 
»Schlaf gut, Rosanna.«

»Gute Nacht, Luca.«
Beim Gedanken an eine weitere lange Nacht in der Küche 

seufzte Luca. Eigentlich, das wusste er, hätte er dankbar sein 
sollen dafür, dass er eine sicherere Zukunft vor sich hatte als die 
meisten anderen jungen Männer in Neapel, doch er fand nur 
wenig Gefallen an seiner Arbeit. Er trat an den Küchentisch, 
um mit tränenden Augen Zwiebeln zu hacken. Während er 
sie in die Bratpfanne schob, dachte er an die Weigerung seines 
 Vaters, über Gesangsstunden für seine kleine Schwester nach-
zudenken. Rosanna besaß eine Gabe, und Luca würde dafür 
sorgen, dass sie sie nutzte.

An seinem nächsten freien Nachmittag fuhr Luca mit Rosanna 
im Bus in das vornehme Hügelviertel Posillipo mit Blick auf 
die Bucht von Neapel.

»Luca, wie schön! So viel Platz! Und die Luft ist so kühl!«, 
schwärmte Rosanna, tief ein- und ausatmend, beim Aussteigen.

»Ja, hier ist es tatsächlich sehr schön«, pflichtete Luca ihr bei 
und ließ den Blick über die Bucht schweifen. Auf den glit-
zernden Wellen tanzten Boote, andere hatten vor dem Ufer 
geankert. In der Ferne lagen die Insel Capri und der Vesuv.

»Wohnt Signor Vincenzi tatsächlich hier?« Rosanna betrach-
tete die eleganten weißen Villen, die sich über ihnen an den 
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Hügel schmiegten. »Er muss schrecklich reich sein!«, bemerkte 
sie, als sie die kurvige Straße hinauftrotteten.

»Ich glaube, sein Haus ist da drüben«, erklärte Luca und 
blieb vor einem Tor stehen. »Da wären wir, das ist die Villa 
Torini. Komm, Rosanna.« Luca nahm seine Schwester bei der 
Hand und führte sie die Auffahrt zu einer mit Bougainvillea 
bewachsenen Veranda hinauf. Nach kurzem Zögern klingelte 
er.

Kurz darauf wurde die Tür von einer Bediensteten mittle-
ren Alters geöffnet.

»Sì? Cosa vuoi? Was willst du?«
»Wir würden gern mit Signor Vincenzi sprechen, Signora. 

Das ist Rosanna Menici, und ich bin ihr Bruder Luca.«
»Habt ihr einen Termin?«
»Nein, aber Roberto Rossini …«
»Ohne Termin empfängt Signor Vincenzi niemanden. Auf 

Wiedersehen.« Sie schloss die Tür.
»Lass uns nach Hause gehen, Luca.« Rosanna zupfte ner-

vös am Ärmel ihres Bruders. »Wir haben hier nichts verloren.«
Da hörten sie im Haus jemanden Klavier spielen. »Nein! 

Wir haben den Weg hierher nicht umsonst gemacht. Komm 
mit. Du wirst Signor Vincenzi vorsingen.« Luca zog seine 
Schwester vom Eingang weg.

»Wo willst du hin, Luca? Ich möchte nach Hause«, flehte sie 
ihn an.

»Rosanna, bitte, vertrau mir.« Luca packte Rosanna am Arm 
und folgte dem Klang der Musik, der ihn um die Villa herum 
zu einer großen Terrasse mit riesigen Tontöpfen voll zart rosa-
farbener Geranien und lilafarbenem Immergrün führte.

»Warte hier«, flüsterte Luca und lief geduckt die Terrasse 
entlang, bis er eine Tür erreichte, die offen stand, um die nach-
mittägliche Brise hereinzulassen. Er lugte vorsichtig hinein.
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»Er ist da drin«, flüsterte er Rosanna zu, als er wieder bei ihr 
war. »Sing, Rosanna, sing!«

Sie sah ihn verwirrt an. »Wie bitte?«
»Sing das ›Ave Maria‹, schnell!«
»Ich …«
»Mach’s!«, drängte er sie.
Rosanna, die ihren sanftmütigen Bruder noch nie so ent-

schlossen erlebt hatte, folgte seiner Aufforderung.

Luigi Vincenzi nahm gerade seine Pfeife in die Hand, um ei-
nen Nachmittagsspaziergang im Garten zu machen, als er die 
Stimme hörte. Er lauschte einige Sekunden lang mit geschlos-
senen Augen, dann durchquerte er den Raum und trat neu-
gierig hinaus auf die Terrasse, wo ein Mädchen von höchstens 
elf Jahren in einem ausgewaschenen Baumwollkleidchen sang.

Die Kleine verstummte in dem Moment, in dem sie ihn 
bemerkte. In ihrem Gesicht flackerte Angst auf. Ein junger 
Mann, seinem Aussehen nach zu urteilen ein Verwandter von 
ihr, stand neben ihr.

Luigi Vincenzi applaudierte.
»Danke, meine Liebe, für dieses reizende Ständchen. Aber 

darf ich fragen, was ihr zwei auf meiner Terrasse macht?«
Rosanna versteckte sich hinter ihrem Bruder.
»Entschuldigen Sie, Signore, Ihr Dienstmädchen hat uns ab-

gewiesen«, antwortete Luca. »Ich wollte ihr erklären, dass wir 
Ihre Adresse von Roberto Rossini haben.«

»Verstehe. Darf ich eure Namen erfahren?«
»Das ist Rosanna Menici, und ich bin ihr Bruder Luca.«
»Kommt mal lieber rein«, sagte Luigi.
»Danke, Signore.«
Luca und Rosanna folgten ihm ins Haus. Der große Raum 

hinter der Terrassentür wurde von einem weißen Flügel auf 
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glänzend grauem Marmorboden beherrscht. Bücherregale 
säumten die Wände, in denen sich unordentlich Noten stapelten. 
Auf dem Kaminsims befanden sich zahlreiche Schwarz-Weiß-
Fotos von Luigi in Abendkleidung mit Leuten, deren Gesich-
ter Luca und Rosanna aus Zeitungen und Illustrierten kannten.

Luigi Vincenzi setzte sich auf den Klavierhocker. »Warum 
hat Roberto Rossini dich zu mir geschickt, Rosanna Menici?«

»Weil …«
»Weil er der Meinung ist, dass meine Schwester Gesangs-

stunden bei Ihnen nehmen sollte«, antwortete Luca für sie.
»Welche Stücke kennst du sonst noch, Rosanna Menici?«, 

fragte Luigi sie.
»Nicht … viele. Hauptsächlich Kirchenlieder«, stotterte Ro-

sanna.
»Dann lass doch noch einmal das ›Ave Maria‹ hören, ja? Das 

scheint dir sehr vertraut zu sein. Komm näher heran, Kind. Ich 
beiße nicht.«

Als Rosanna an seine Seite trat, sah sie, dass er trotz des 
Schnurrbarts, der grauen Locken und der dichten Brauen, die 
ihn streng wirken ließen, freundliche Augen hatte.

»Also sing.« Luigi begann zu spielen. Der Klang dieses Flü-
gels unterschied sich so sehr von dem anderer Klaviere, die sie 
gehört hatte, dass Rosanna zu spät einsetzte.

»Hast du ein Problem, Rosanna Menici?«
»Nein, Signore, ich habe nur dem wunderschönen Klang 

dieses Instruments gelauscht.«
»Aha. Bitte diesmal ein wenig mehr Konzentration.«
Und Rosanna sang wie noch nie zuvor in ihrem Leben. 

Luca zersprang vor Stolz fast das Herz. Nun wusste er, dass es 
richtig gewesen war, Rosanna zu Luigi Vincenzi zu bringen.

»Gut, sehr gut, Rosanna Menici. Jetzt versuchen wir es mit 
Tonleitern. Folge mir einfach.«
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Luigi leitete Rosanna in die Höhe und in die Tiefe, um 
 ihren Stimmumfang festzustellen. Obwohl er normalerweise 
nicht zu Enthusiasmus neigte, musste er zugeben, dass ihm in 
seiner langjährigen Unterrichtstätigkeit noch keine solche Be-
gabung untergekommen war.

»Gut! Ich habe genug gehört.«
»Werden Sie sie unterrichten, Signor Vincenzi?«, fragte Luca. 

»Ich kann Sie bezahlen.«
»Ja, ich werde sie unterrichten. Rosanna Menici …« Luigi 

wandte sich Rosanna zu. »Du wirst jeden zweiten Dienstag 
um vier Uhr hierherkommen. Eine Stunde kostet viertausend 
Lire.« Er verlangte nur die Hälfte seines üblichen Preises, weil 
er den Eindruck hatte, dass der Bruder stolz, aber mittellos war.

Rosanna strahlte. »Danke, Signor Vincenzi, danke.«
»Und an den Tagen, an denen du nicht bei mir bist, übst du 

mindestens zwei Stunden. Du wirst fleißig arbeiten und nie-
mals eine Stunde versäumen, es sei denn, in der Familie ereig-
net sich ein Todesfall. Verstanden?«

»Ja, Signor Vincenzi.«
»Gut. Dann sehen wir uns also am Dienstag. Geht bitte 

vorne raus.« Luigi führte Rosanna und Luca durchs Haus zur 
Tür. »Ciao, Rosanna Menici.«

Die beiden verabschiedeten sich und folgten der Auffahrt. 
Vor dem Tor hob Luca Rosanna hoch und wirbelte sie jubelnd 
herum.

»Ich hab’s gewusst! Er musste nur deine Stimme hören. Ich 
bin so stolz auf dich, piccolina. Aber du weißt, dass das unter uns 
bleiben muss, ja? Mamma und Papà hätten vielleicht etwas da-
gegen. Du darfst es nicht einmal Carlotta erzählen.«

»Das tu ich nicht, versprochen. Luca, kannst du dir das leis-
ten?«

»Ja.« Luca dachte an das Geld, das er zwei Jahre für  einen 



Motorroller gespart hatte, den ersten Schritt in die lang er-
sehnte Freiheit. »Natürlich.«

Als der Bus sich näherte, fiel Rosanna ihrem Bruder um den 
Hals. »Danke, Luca. Ich verspreche dir, dass ich fleißig sein und 
mich eines Tages revanchieren werde.«

»Das ist mir klar, piccolina.«
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»Pass auf dich auf, Rosanna. Der Busfahrer weiß, wo er dich 
rauslassen muss.«

Rosanna lächelte ihren Bruder von den Stufen zum Bus aus 
an. »Luca, das hast du mir alles schon hundertmal gesagt. Ich 
bin kein kleines Kind mehr. Und es ist ja auch nicht weit.«

»Ich weiß, ich weiß.« Luca küsste seine Schwester auf beide 
Wangen. »Hast du das Geld eingesteckt?«

»Ja, Luca! Ich komme zurecht. Bitte mach dir keine Sorgen.«
Rosanna setzte sich auf einen der vorderen Plätze im Bus 

und winkte Luca durch das schmutzige Fenster zu. Der Bus 
brachte sie aus der Hektik der Stadt hinaus in die frische Luft 
der Hügel. Rosannas Herz schlug ein wenig schneller, als sie 
ausstieg und zur Villa hinaufging. Sie klingelte zaghaft, weil sie 
sich an den kühlen Empfang vom letzten Mal erinnerte, doch 
als die Tür sich diesmal öffnete, wurde sie von dem Dienstmäd-
chen mit einem freundlichen Lächeln begrüßt.

»Komm herein, Rosanna Menici. Ich bin Signora Rinaldi, 
die Haushälterin von Signor Vincenzi. Er erwartet dich im 
Musikzimmer.« Die Frau führte Rosanna in den hinteren Teil 
der Villa und klopfte dort an eine Tür.

»Guten Tag, Rosanna Menici. Bitte setz dich.« Luigi deutete 
auf einen Stuhl an einem Tisch, auf dem ein Krug mit gekühl-
ter Limonade stand. »Nach der Fahrt hast du bestimmt Durst. 
Möchtest du etwas trinken?«

»Danke, Signore.«
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»Wenn wir zusammenarbeiten wollen, musst du von nun 
an Luigi zu mir sagen.« Er schenkte ihnen Limonade ein, und 
Rosanna trank die ihre in großen Schlucken.

»Unangenehmes Wetter heute.« Luigi wischte sich die Stirn 
mit einem großen karierten Taschentuch ab.

»Hier drin ist es schön kühl«, entgegnete Rosanna. »In unse-
rer Küche, hat Papà gesagt, hatte es gestern fast fünfzig Grad.«

»Tatsächlich? Solche Temperaturen sind nur was für Bedu-
inen und Kamele. Womit verdient sich dein Papà denn seinen 
Lebensunterhalt?«

»Er hat mit Mamma ein Café in Piedigrotta. Wir wohnen 
darüber«, erklärte Rosanna.

»Wie du sicher weißt, gehört Piedigrotta zu den ältesten 
Vierteln Neapels. Ist dein Papà dort geboren?«

»Unsere gesamte Familie.«
»Dann seid ihr echte Neapolitaner. Ich stamme aus Mailand 

und bin in eurer hübschen Stadt nur Gast.«
»Hier oben gefällt’s mir viel besser als unten bei den ganzen 

Touristen.«
»Du arbeitest in dem Café?«
»Ja, wenn ich nicht in der Schule bin.« Rosanna verzog das 

Gesicht. »Da geh ich nicht gern hin.«
»Rosanna Menici, auch wenn es dir dort nicht gefällt, musst 

du dir Mühe geben, etwas zu lernen. Im Sommer kommen be-
stimmt viele englische Gäste in euer Café, oder?«

»Ja.« Rosanna nickte.
»Dann hör ihnen zu und versuch, etwas Englisch aufzu-

schnappen. Das wirst du später brauchen. Bringt man dir in 
der Schule auch Französisch bei?«

»Ja, da bin ich Klassenbeste«, antwortete sie stolz.
»Einige der größten Opernlibretti sind auf Französisch ge-

schrieben. Wenn du dich jetzt schon mit diesen Sprachen be-
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schäftigst, hast du es später leichter. Und was halten deine El-
tern von deiner Stimme?«

»Ich weiß es nicht … Sie haben keine Ahnung, dass ich Ge-
sangsstunden nehme. Roberto Rossini hat Papà gesagt, ich soll 
zu Ihnen gehen, aber Papà meint, wir hätten kein Geld da- 
für.«

»Also zahlt dein Bruder für den Unterricht?«
»Ja.« Rosanna zog einige Lirescheine aus der Tasche ihres 

Kleids und legte sie auf den Tisch. »Hier ist das Geld für die 
nächsten drei Stunden. Luca will im Voraus zahlen.«

Luigi nahm die Scheine mit einem huldvollen Nicken. 
»Und nun sag mir, ob du gern singst.«

Rosanna musste daran denken, wie besonders sie sich bei 
dem Fest von Maria und Massimo gefühlt hatte. »Sogar sehr 
gern. Wenn ich singe, bin ich in einer anderen Welt.«

»Das ist eine gute Basis. Allerdings bist du sehr jung, zu 
jung, als dass ich mit Sicherheit beurteilen könnte, ob deine 
Stimme sich in die richtige Richtung entwickeln wird. Wir 
dürfen deine Stimmbänder nicht überbelasten und müssen 
herausfinden, wie sie funktionieren und wie sie sich am bes-
ten stärken lassen. Ich unterrichte primär Belcanto mit immer 
schwieriger werdenden Stimmübungen, die samt und sonders 
darauf abzielen, einen besonderen Aspekt des Gesangs zu ver-
mitteln. Wenn du sie beherrschst, kennst du alle stimmlichen 
Probleme, mit denen du es in der Praxis zu tun haben kannst. 
Die Callas hat auch so gelernt und war nicht viel älter als du, 
als sie angefangen hat. Bist du zu harter Arbeit bereit?«

»Ja, Luigi.«
»Die großen Arien wirst du erst singen, wenn du sehr viel 

älter bist. Anfangs beschäftigen wir uns mit der Handlung der 
bekanntesten Opern und versuchen, die Figuren darin zu ver-
stehen. Die besten Opernsänger haben nicht nur eine wunder-
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bare Stimme, sie sind auch exzellente Schauspieler. Und glaub 
bitte nicht, dass zwei Stunden monatlich bei mir genügen, um 
deine Stimme zu formen«, warnte er sie. »Du musst die Übun-
gen, die ich dir gebe, jeden Tag machen, ohne Ausnahme.«

Als Luigi Rosannas Blick sah, schmunzelte er. »Rosanna, 
manchmal musst du mich daran erinnern, dass du noch ein 
Kind bist. Entschuldige, dass ich dir einen Schrecken einge-
jagt habe. Das Schöne an deiner Jugend ist allerdings, dass wir 
so viel Zeit haben. Machen wir uns ans Werk.« Luigi setzte 
sich auf den Klavierhocker und winkte sie heran. »Komm, jetzt 
bringe ich dir bei, welche Noten welchen Tasten entsprechen.«

Eine Stunde später verließ Rosanna die Villa Torini ein we-
nig enttäuscht, weil sie in der ganzen Stunde keine einzige 
Note gesungen hatte.

Als sie erschöpft von der Hitze im Bus und der Anspannung 
des Nachmittags nach Hause kam, ging sie sofort hinauf in ihr 
Zimmer. Luca folgte ihr mit mehlweißen Händen.

»Du hast ohne Probleme nach Hause gefunden?«
»Du siehst doch, dass ich da bin.« Sein besorgter Gesichts-

ausdruck amüsierte sie.
»Wie war’s, Rosanna?«
»Sehr schön. Luigi ist ausgesprochen nett.«
»Gut. Ich …«
»Luca!«, hörten sie Marcos Stimme aus der Küche.
»Ich muss runter. Wir haben viel zu tun.« Luca küsste Ro-

sanna auf die Wange und eilte nach unten.
Rosanna legte sich aufs Bett, holte ihr Tagebuch unter der 

Matratze hervor und begann zu schreiben. Wenig später betrat 
Carlotta das Zimmer.

»Wo warst du? Mamma wollte, dass du ihr hilfst, aber wir 
konnten dich nicht finden. Ich musste den ganzen Nachmittag 
Gäste bedienen.«
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»Ich war … mit einer Freundin unterwegs. Und ich habe 
Hunger. Ist was zu essen da?«

»Keine Ahnung. Frag Mamma. Ich geh aus.«
»Mit wem?«
»Ach, nur mit Giulio«, antwortete Carlotta gelangweilt.
»Ich dachte, du magst Giulio. Er ist doch dein Freund.«
»Er war … Ich meine, er ist … ach, hör auf mit der Fragerei, 

Rosanna! Ich nehm jetzt ein Bad.«
Als Carlotta aus dem Zimmer war, schrieb Rosanna wei-

ter in ihr Tagebuch und schob es wieder in sein Versteck. An-
schließend holte sie sich aus dem Kühlschrank in der kleinen 
Küche ein Glas Wasser. Wenn sie nach unten ginge, um sich 
etwas zu essen zu nehmen, würden ihre Eltern irgendeine Auf-
gabe für sie finden, das wusste sie. Und sie war sehr müde. Also 
schlich sie auf die Feuerleiter hinaus, die zur Straße hinunter-
führte. Hierher kam sie oft, wenn sie Zeit für sich brauchte, 
obwohl von dort aus nur die Mülltonnen hinterm Haus zu 
 sehen waren. Sie setzte sich auf die oberste Stufe, nippte an 
 ihrem Wasser und ging im Kopf noch einmal die ganze Stunde 
bei Luigi durch, in der es nur darum gegangen war, die Noten 
vom Papier lesen zu lernen, nicht ums Singen. Rosanna liebte 
Luigis ruhiges Haus, und dass sie nun endlich ein Geheimnis 
hatte, fand sie aufregend.

Kurz darauf kehrte sie in ihr Zimmer zurück und schlüpfte 
in ihr Nachthemd. Carlotta, die sich gerade zum Ausgehen fer-
tig machte, legte ein Tuch um die Schultern.

»Ich wünsch dir einen schönen Abend«, sagte Rosanna.
»Danke.« Carlotta bedachte sie eher mit einer Grimasse als 

einem Lächeln, als sie die Tür öffnete. Kurze Zeit später war 
nur noch ihr Parfüm zu riechen.

Im Bett überlegte Rosanna, wie es ihr gelingen könnte, je-
den zweiten Dienstag zu Luigis Villa zu fahren, ohne dass es 
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auffiel. Am Ende beschloss sie, sich eine imaginäre Freundin 
namens Isabella mit reichen Eltern auszudenken, was Papà be-
eindrucken würde. Diese Isabella konnte sie problemlos jeden 
zweiten Dienstag besuchen. Und was das Üben anbelangte: Sie 
würde morgens eine Stunde früher aufstehen und vor dem 
Gottesdienst in die Kirche laufen.

Zufrieden über diese Lösungen, schlief Rosanna ein.

Es war Ende September, im Café wurde es allmählich ruhi-
ger. Die Sommertouristen hatten die Stadt verlassen, und aus 
der drückenden Hitze war angenehme Wärme geworden. Luca 
ging auf den Hof hinaus, um sich eine Zigarette anzuzünden 
und den milden Abend zu genießen. Carlotta gesellte sich zu 
ihm.

»Luca, könntest du vor dem großen Ansturm im Café ein 
paar Minuten für mich erübrigen? Ich … muss mit dir reden.«

Luca betrachtete Carlottas ungewöhnlich blasses Gesicht.
»Was ist los, Carlotta? Bist du krank?«
Als sie den Mund aufmachte, hörte sie Antonia die Treppe 

herunterkommen.
»Nicht hier«, flüsterte sie. »Wir treffen uns um sieben bei 

Renato in der Via Caracciolo. Bitte sei da, Luca.«
»Versprochen.«
Carlotta verabschiedete sich mit einem matten Lächeln.

Als Rosanna einige Tage später die Tür nach oben öffnete, hörte 
sie Papàs laute Stimme aus dem Wohnzimmer. Besorgt darüber, 
dass er ihr Geheimnis entdeckt haben könnte, lauschte sie.

»Wie konntest du nur?«, sagte Marco ein ums andere Mal.
Carlotta schluchzte laut.
»Begreifst du denn nicht, dass du alles nur noch schlimmer 

machst, Marco?« Auch Antonia war den Tränen nahe. »Es hilft 
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uns nicht weiter, wenn du unsere Tochter anbrüllst! Mamma 
mia, wir müssen jetzt alle ruhig überlegen, was wir am besten 
machen. Ich hol uns was zu trinken.«

Antonia trat mit blassem Gesicht heraus.
»Mamma, was ist los? Ist Carlotta krank?«, fragte Rosanna 

und folgte ihr in die kleine Küche.
»Nein. Geh nach unten zu deinem Bruder, Rosanna. Der 

kocht dir was.« Antonia klang angespannt und atmete schwer.
»Bitte, Mamma, sag mir, was passiert ist.«
Antonia nahm eine Flasche Brandy aus einem Schrank, 

drehte sich zu Rosanna um und drückte ihr zu deren Überra-
schung einen Kuss auf die Stirn.

»Niemand ist krank, allen geht’s gut. Das erklären wir dir 
später. Sag Luca, dass Papà in ein paar Minuten hinunter-
kommt.« Antonia kehrte mit einem gequälten Lächeln ins 
Wohnzimmer zurück.

Rosanna ging zu Luca in die große Küche, wo dieser an der 
hinteren Tür eine Zigarette rauchte.

»Luca, was ist los? Papà brüllt, Carlotta weint, und Mamma 
sieht aus, als hätte sie ein Gespenst gesehen.«

Luca nahm einen langen Zug an seiner Zigarette und stieß 
den Rauch durch die Nase aus. Dann trat er sie aus und kehrte 
in die Küche zurück. »Lust auf Lasagne? Die wär gerade fer-
tig.« Er öffnete die Ofentür.

»Nein! Ich will wissen, was passiert ist. Papà schreit Carlotta 
sonst nie an. Sie muss was wirklich Schlimmes ausgefressen ha-
ben.«

Luca gab schweigend Lasagne auf zwei Teller, stellte diese 
auf den Küchentisch, setzte sich und deutete auf den Stuhl ne-
ben dem seinen.

»Piccolina, es gibt Dinge, die verstehst du noch nicht. Carlotta 
hat einen schlimmen Fehler begangen, deswegen ist Papà so 
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wütend auf sie. Aber mach dir keine Gedanken. Die drei wer-
den das schon klären. Es kommt alles wieder in Ordnung, das 
verspreche ich dir. Iss jetzt deine Lasagne und erzähl mir von 
deiner Stunde bei Signor Vincenzi.«

Rosanna, die wusste, dass sie ihm nichts mehr entlocken 
würde, nahm seufzend die Gabel in die Hand.

Rosanna wurde von leisem Weinen geweckt, setzte sich im 
Bett auf und blinzelte ins graue Licht der hereinbrechenden 
Morgendämmerung.

»Carlotta, was ist los?«, flüsterte sie.
Schweigen. Rosanna stand auf und ging zu ihrer Schwes-

ter hinüber. Um ihr Schluchzen zu dämpfen, hielt Carlotta 
sich ein Kissen übers Gesicht. Als Rosanna ihr vorsichtig einen 
Arm um die Schulter legte, nahm sie das Kissen weg.

»Nicht weinen. So schlimm kann’s doch nicht sein«, ver-
suchte Rosanna ihre Schwester zu trösten.

»O doch … Ich …« Carlotta wischte sich die laufende Nase 
mit dem Handrücken ab. »Ich muss heiraten … Giulio!«

»Warum?«
»Weil ich einen Fehler gemacht habe. Aber Rosanna, ich 

liebe ihn nicht!«
»Wieso musst du ihn dann heiraten?«
»Weil Papà es sagt; er sieht keine andere Möglichkeit. Ich 

habe ihn angelogen wegen …« Wieder begann Carlotta zu 
schluchzen.

»Bitte wein nicht. Ich mag Giulio. Er ist ein guter Mann und 
hat Geld. Mit ihm wirst du eine große Wohnung haben und 
nicht mehr im Café arbeiten müssen.«

Carlotta bedachte ihre Schwester mit einem matten Lächeln. 
»Du hast ein gutes Herz, Rosanna. Vielleicht nehmen Mamma 
und Papà mehr Notiz von dir, wenn ich verheiratet bin.«
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»Das ist mir nicht wichtig. Wir können nicht alle schön 
sein«, entgegnete Rosanna mit leiser Stimme.

»Schau nur, was meine Schönheit mir eingebracht hat! 
Ohne bist du besser dran. Ach, Rosanna, du wirst mir fehlen.«

»Und du mir. Wirst du schon bald heiraten?«
»Ja. Papà will morgen zu Giulios Vater gehen. Wahrschein-

lich wird die Hochzeit noch diesen Monat stattfinden. Natür-
lich werden alle es sich denken können.«

»Was?«, fragte Rosanna.
Carlotta strich ihrer Schwester über die Haare. »Manche 

Dinge wirst du erst begreifen, wenn du älter bist. Bleib so 
lange wie möglich jung, kleine Schwester. Erwachsen zu wer-
den macht nicht ganz so viel Spaß, wie du meinst. Und jetzt 
leg dich wieder ins Bett und schlaf.«

»Gut.«
»Rosanna?«
»Ja?«
»Danke. Du bist eine gute Schwester. Hoffentlich werden 

wir uns immer nahe sein.«
Rosanna legte sich, verständnislos den Kopf schüttelnd, wie-

der ins Bett.

Vier Wochen später stand Rosanna in einem blauen Braut-
jungfernkleid aus Satin hinter Carlotta, als diese Giulio ewige 
Treue schwor.

Anschließend fand eine Feier im Café statt. Carlotta war 
sehr blass und angespannt, und Antonia sah auch nicht viel 
besser aus. Marco hingegen öffnete fröhlich eine Flasche Pro-
secco nach der anderen und erzählte seinen Gästen von der 
hübschen Zweizimmerwohnung, in der das junge Paar leben 
würde.
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Einige Wochen später besuchte Rosanna Carlotta in ihrem 
neuen Zuhause in der Nähe der Via Roma und bewunderte 
den Fernseher in der einen Ecke des Wohnzimmers.

»Giulio muss wirklich viel Geld haben, wenn er sich so ei-
nen Fernseher leisten kann«, rief Rosanna aus, als Carlotta Kaf-
fee hereinbrachte und sie sich auf die Couch setzten.

»Ja, das hat er«, bestätigte Carlotta.
Rosanna nahm einen Schluck Kaffee. Sie fragte sich, warum 

ihre Schwester so bedrückt wirkte.
»Wie geht’s Giulio?«
»Den sehe ich kaum. Er geht morgens um acht ins Büro und 

kommt erst nach halb acht abends wieder heim.«
»Dann muss er einen wichtigen Posten haben«, meinte Ro-

sanna.
Carlotta schenkte der Bemerkung ihrer Schwester keine 

Beachtung. »Ich koche das Abendessen, und anschließend gehe 
ich ins Bett. Ich bin permanent müde.«

»Warum?«
»Weil ich schwanger bin. Bald wirst du Zia, Tante, Rosanna.«
»Gratuliere!« Rosanna küsste ihre Schwester auf die Wange. 

»Freust du dich?«
»Ja, natürlich«, antwortete Carlotta missmutig.
»Giulio ist bestimmt ganz aus dem Häuschen.«
»Klar. Aber erzähl mir doch lieber von zu Hause.«
Rosanna zuckte mit den Achseln. »Papà trinkt ziemlich viel 

Brandy, hat schlechte Laune und brüllt mich und Luca die 
ganze Zeit an. Mamma ist ständig müde und muss sich immer 
wieder hinlegen.«

»Dann hat sich also nicht viel geändert, was?« Carlotta 
schmunzelte.

»Bis auf die Tatsache, dass du Mamma und Papà fehlst.«
»Und sie fehlen mir, ich …« Carlotta traten Tränen in die 
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Augen. »Tut mir leid, das macht die Schwangerschaft. Da 
hat man nah am Wasser gebaut. Luca hat nach wie vor keine 
Freundin?«

»Nein. Aber er hätte auch keine Zeit dafür. Er steht ab acht 
Uhr morgens in der Küche und kommt erst spätabends wie-
der heraus.«

»Ich begreife nicht, wie er das erträgt. Papà kommandiert 
ihn herum und zahlt ihm wenig. Ich an Lucas Stelle würde 
verschwinden und irgendwo anders ein neues Leben begin-
nen.«

Rosanna sah sie entsetzt an. »Du glaubst doch nicht, dass er 
das tut, oder?«

»Nein, Rosanna. Zum Glück für dich glaube ich das nicht«, 
antwortete Carlotta. »Unser Bruder ist ein ganz besonderer 
Mensch. Ich hoffe nur, dass er eines Tages das Glück findet, das 
er verdient.«

Ende Mai brachte Carlotta eine Tochter zur Welt, und Ro-
sanna suchte das Krankenhaus auf, um ihre kleine Nichte zu 
sehen.

»Gott, ist sie hübsch, und so winzig. Darf ich sie mal hal-
ten?«, fragte Rosanna.

Carlotta nickte. »Natürlich. Hier.«
Rosanna nahm sie ihrer Schwester ab und wiegte sie. Dabei 

blickte sie in die dunklen Augen des Babys.
»Dir sieht sie nicht ähnlich, Carlotta.«
»Wem dann? Giulio? Mamma? Papà?«
Rosanna betrachtete das Kind genauer. »Ich weiß es nicht. 

Hast du schon einen Namen?«
»Sie soll Ella Maria heißen.«
»Sehr schön.«
»Ja.«



Da betrat Giulio das Zimmer.
»Wie geht es dir, cara?«, erkundigte sich Giulio und küsste 

seine Frau.
»Gut, danke, Giulio.«
»Freut mich zu hören.« Giulio setzte sich auf die Bettkante 

und griff nach Carlottas Hand.
Sie zog sie ihm weg. »Nimm doch mal deine Tochter in den 

Arm«, schlug sie vor.
»Gern.« Giulio erhob sich.
Als Rosanna ihm das Baby reichte, sah sie den verletzten 

Ausdruck in seinen dunklen Augen.

Sobald sie wieder allein war, lehnte Carlotta sich zurück in die 
Kissen und starrte zur Decke hinauf. Sie hatte das Richtige ge-
tan, da war sie sich sicher. Nun hatte sie einen erfolgreichen 
Ehemann, eine reizende Tochter, und es war ihr gelungen, ih-
rer Familie und sich selbst keine Schande zu machen.

Carlotta schaute in die Wiege. Ellas helle Haut stand in 
deutlichem Kontrast zu ihrem schwarzen Haarschopf.

Carlotta wusste, dass sie bis zum Ende ihrer Tage mit ihrer 
Lüge leben musste.
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Nun weißt Du also, wie ich Roberto Rossini kennenlernte und wie die 
Saat für die Zukunft gelegt wurde, Nico. Als Carlotta Giulio heiratete, 
war ich noch sehr jung und unbedarft und begriff nicht allzu viel von 
dem, was um mich herum geschah.

In den folgenden fünf Jahren arbeitete ich hart an meiner Stimme. 
Ich schloss mich dem Kirchenchor an, der mir eine Erklärung dafür 
verschaffte, dass ich zu Hause so viel übte. Ich hatte Freude an den 
Stunden bei Luigi Vincenzi, und in dem Maße, wie ich selbst reifer 
wurde, reifte auch meine Leidenschaft für die Oper. Ich war mir abso-
lut sicher, wie meine Zukunft aussehen würde.

Die ganze Zeit über führte ich ein Doppelleben. Ich wusste, dass 
ich Mamma und Papà eines Tages in mein Geheimnis einweihen 
müsste, und konnte nur hoffen, dass ich den richtigen Augenblick er-
kennen würde. Bis dahin durfte ich nicht riskieren, dass sie mir verbo-
ten weiterzumachen.

Ansonsten änderte sich wenig. Ich ging zur Schule und lernte eif- 
rig Französisch und Englisch. Zweimal die Woche besuchte ich den 
Gottesdienst, und jeden Tag bediente ich im Café. Andere Mädchen 
meiner Klasse schwärmten für Filmstars und experimentierten mit 
Make-up und Zigaretten, doch ich hatte nur einen Traum: eines Ta-
ges mit dem Mann, der mir diesen Weg gewiesen hatte, auf der Bühne 
der Mailänder Scala zu singen. Ich musste oft an Roberto denken und 
glaubte … hoffte, dass seine Gedanken auch manchmal zu mir wan-
derten.

Carlotta besuchte uns mit ihrer entzückenden Tochter Ella oft im 



Café. Inzwischen weiß ich, wie unglücklich sie sich fühlte. Ihre Leb-
haftigkeit und der Glanz in ihren Augen waren verschwunden. Na-
türlich hatte ich damals keine Ahnung, warum …
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Neapel, Mai 1972

»Guten Tag, Rosanna. Setz dich.« Luigi deutete auf einen Ses-
sel neben dem riesigen Marmorkamin im Musikzimmer.

Rosanna tat, wie ihr geheißen, und Luigi nahm auf dem 
Sessel ihr gegenüber Platz.

»Nun kommst du schon fünf Jahre lang zweimal im Monat 
zu mir. Soweit ich mich erinnere, hast du keine einzige Stunde 
versäumt.«

»Das stimmt«, bestätigte Rosanna.
»In diesen fünf Jahren haben wir die Grundlagen des Bel-

canto gemeistert. Wir haben die Übungen so oft durchgeführt, 
dass du sie im Schlaf beherrschst, nicht wahr?«

»Ja, Luigi.«
»Wir haben Aufführungen im Teatro San Carlo gesehen, uns 

mit den großen Opern beschäftigt, ihre Geschichten erkundet 
und die Persönlichkeiten der Figuren erforscht, die du mögli-
cherweise eines Tages darstellen wirst.«

»Ja.«
»Was bedeutet, dass deine Stimme nun in jeder Hinsicht 

vorbereitet ist. Rosanna …« Luigi schwieg kurz. »Ich habe dir 
alles beigebracht, was ich weiß. Ich kann dich nichts mehr leh-
ren.«

»Luigi, ich …«
Er nahm ihre Hände in die seinen. »Rosanna, bitte. Erin-
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nerst du dich noch, wie du das erste Mal mit deinem Bruder 
bei mir warst? Und wie ich dir damals gesagt habe, ich könnte 
noch nicht beurteilen, ob sich deine Stimme mit dir weiter-
entwickeln würde?«

Rosanna nickte.
»Nun, sie hat sich entwickelt, und zwar zu etwas so Außer-

gewöhnlichem, dass ich es nicht für mich behalten darf. Ro-
sanna, du musst in die Zukunft blicken. Du bist fast siebzehn 
und solltest eine richtige Musikschule besuchen, die dir geben 
kann, wozu ich nicht in der Lage bin.«

»Aber …«
»Ich weiß, ich weiß«, seufzte Luigi. »Deine Eltern ahnen 

nach wie vor nichts von deinen Besuchen hier. Bestimmt hof-
fen sie, dass du, wenn du diesen Sommer die Schule abschließt, 
einen netten Jungen kennenlernst, heiratest und ihnen viele 
Enkel schenkst. Stimmt’s?«

»Ja, leider, Luigi.«
»Rosanna, du besitzt eine Gottesgabe, doch diese Gabe 

bringt Mühen mit sich und schwierige Entscheidungen. Nur 
du kannst beurteilen, ob du bereit bist, sie zu treffen. Es liegt 
bei dir.«

»Luigi, in den vergangenen fünf Jahren habe ich nur für die 
Stunden bei Ihnen gelebt. Es war mir egal, wenn Papà mich 
angeschrien oder Mamma mich jeden Abend im Café hat be-
dienen lassen, weil ich mich immer mit dem Gedanken trös-
ten konnte hierherzukommen.« Rosanna traten Tränen in die 
Augen. »Ich wünsche mir nichts sehnlicher, als zu singen. Aber 
was soll ich machen? Meine Eltern haben kein Geld für die 
Musikschule.«

»Ganz ruhig, Rosanna. Genau das wollte ich hören: Dass du 
dir mit aller Macht wünschst, dein Leben dem Gesang zu wid-
men. Ich bin mir über die finanzielle Situation deiner Eltern 
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im Klaren und glaube, eine Lösung zu wissen. In sechs Wo-
chen möchte ich hier eine Soiree, einen Musikabend, veran-
stalten«, erklärte Luigi. »Dabei sollen alle meine Schüler auftre-
ten. Zu dieser Soiree habe ich meinen guten Freund Paolo de 
Vito eingeladen, den künstlerischen Leiter der Mailänder Scala. 
Paolo steht auch der scuola di musica der Scala vor, die, wie du 
vermutlich weißt, die beste Musikschule Italiens ist. Ich habe 
Paolo von dir erzählt, und er will von Mailand hierherfahren, 
um dich singen zu hören. Wenn er deine Stimme wie ich für 
etwas ganz Besonderes hält, ist er möglicherweise bereit, dir zu 
einem Stipendium für die Schule zu verhelfen.«

»Wirklich?« Rosannas Augen begannen zu leuchten.
»Ja, wirklich. Ich würde vorschlagen, dass du deine Eltern 

zu meiner Soiree einlädst. Wenn sie Menschen kennenlernen, 
die das Talent ihrer Tochter zu würdigen wissen, könnte dir 
das helfen.«

»Luigi, sie werden schrecklich wütend sein, dass ich sie all 
die Jahre hintergangen habe. Außerdem glaube ich nicht, dass 
sie kommen würden.« Sie schüttelte deprimiert den Kopf.

»Fragen kostet nichts, Rosanna. Vergiss nicht: Du bist fast 
siebzehn, praktisch erwachsen. Ich kann verstehen, dass du 
deine Eltern nicht verärgern willst, aber vertrau mir und lad sie 
zu dem Abend ein. Versprochen?«

Rosanna nickte. »Versprochen.«
»Wir haben genug Zeit vergeudet. Wenden wir uns einer mei-

ner Lieblingsarien zu, die du möglicherweise bei meiner Soiree 
singen wirst: ›Mi chiamano Mimì‹ aus La Bohème. Sie ist ziem-
lich schwierig, doch ich glaube, du könntest sie bereits schaffen. 
Komm«, sagte Luigi und erhob sich, »es gibt viel zu tun.«

Auf der Busfahrt dachte Rosanna über das nach, was Luigi ge-
sagt hatte, und zu Hause ging sie gleich zu Luca in die Küche.
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»Ciao, piccolina, was ist los? Du siehst angespannt aus.«
»Können wir reden?«, fragte sie ihren Bruder. »Unter vier 

Augen?«
Luca warf einen Blick auf seine Uhr. »Heute Abend ist es 

ruhig. Treffen wir uns in einer halben Stunde am üblichen 
Ort.« Er zwinkerte ihr zu, und Rosanna eilte davon, bevor ihre 
Eltern sie sahen.

Auf der Via Caracciolo wimmelte es von Autos und Touristen, 
als Luca sich der Strandpromenade näherte, wo seine Schwester 
an der Brüstung lehnte und auf die Wellen hinausblickte, die 
herbstliche Schatten tiefblau färbten. Mit einer Mischung aus 
brüderlichem Stolz und Beschützerinstinkt beobachtete er, wie 
zwei Männer sich nach ihr umdrehten. Obwohl Rosanna selbst 
sich für weniger hübsch als ihre Schwester hielt, wusste Luca, 
dass sie sich allmählich in eine Schönheit verwandelte: Sie war 
groß und schlank, und ihre kindliche Unbeholfenheit verwan-
delte sich gerade in Eleganz. Die langen dunklen Haare reich-
ten ihr bis zu den Schultern und umrahmten ihr herzförmiges 
Gesicht mit den dichten Wimpern und den braunen Augen. 
Wenn sie ihn anlächelte, konnte er ihr keinen Wunsch abschla-
gen. Ihre Gesangsstunden waren der einzige Grund, warum er 
im Café den Löwenanteil der Arbeit verrichtete, während sein 
Vater an einem Tisch in der Ecke mit seinen Freunden zechte.

»Ciao, bella«, begrüßte Luca seine Schwester. »Lass uns einen 
Espresso trinken. Dann kannst du mir sagen, was du auf dem 
Herzen hast.«

Luca ging Rosanna voran zu einem Tisch in einem Straßen-
café, wo er zwei Kaffee bestellte. »Was ist los?«

»Luigi will mich nicht mehr unterrichten.«
»Ich dachte, er ist zufrieden mit deinen Fortschritten?« Luca 

war entsetzt.


