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Zum Buch
Zehn Jahre Papst Franziskus im März 2023: Bestsellerautor 
Andreas Englisch zieht Bilanz

Vor zehn Jahren überraschte die katholische Kirche die ganze Welt. Die 
Kardinäle brachen mit den Konventionen und wählten einen äußerst 
ungewöhnlichen Mann zum Papst: Jorge Mario Bergoglio, der sich als 
Papst »Franziskus« nannte, ist der erste Bischof von Rom, der vom 
amerikanischen Kontinent stammt, der erste Jesuitenpater und der erste 
radikale Reformer an der Spitze der katholischen Kirche seit 
Jahrhunderten. Seit seinem Amtsantritt hat Franziskus die Kirche, den 
Vatikan und das Amt des Papstes tiefgreifend verändert. Doch zugleich 
erlebt die katholische Kirche in seiner Amtszeit die wohl dramatischste 
Krise ihrer Geschichte. Die nicht enden wollende Enthüllung von 
Missbrauchsskandalen erzürnt Menschen weltweit, immer mehr Gläubige 
wenden sich enttäuscht von der Kirche ab. 

Bestsellerautor Andreas Englisch, der Franziskus vielfach getroffen hat 
und auf seinen Reisen begleiten durfte, zeigt in seinem neuen Buch, mit 
welchen Herausforderungen der Papst während seiner Amtszeit 
konfrontiert war und welche Reformen ihm trotz aller Widerstände 
gelangen. Das Vermächtnis des Franziskus, so Englisch, ist dabei weit 
beeindruckender, als es auf den ersten Blick wirkt.
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19. November 2022

Rom

Es ist 8.30 Uhr, als Georg Bätzing, der Chef der deutschen  
Bischofskonferenz, allein über den Petersplatz in Richtung des 
großen Synodensaals im Antonianum geht, dem modernen Ge-
bäude in der Nähe des Palastes der Glaubenskongregation im  
Vatikan. Der Nieselregen taucht Rom an diesem Morgen in eine 
düstere Atmosphäre. Das sommerliche Wetter, das bis in den spä-
ten Herbst reichte und den Römern erlaubte, noch im November 
im Meer zu baden, ist endgültig vorbei. Der Nebel und die Kälte 
scheinen die Menschen nach sieben Monaten mit zum Teil sengen-
der Sonne in ihre Wohnungen zu treiben. Die Besitzer der Cafés 
räumen an diesem Morgen keine Stühle mehr auf die Plätze von 
Rom. Bätzing weiß, dass er zu einem außergewöhnlichen Ereignis 
unterwegs ist, in einer für die katholische Kirche in Deutschland 
historischen Zeit. Die Auseinandersetzungen zwischen den Bi-
schöfen aus Deutschland und dem Papst eskalierten derart, dass 
etwas Ungeheuerliches eintrat. Ein Ereignis, das jahrzehntelang 
bei niemandem Neugier weckte, der »Ad-limina-Besuch« der 
deutschen Bischöfe beim Papst, also der reine Routinebesuch an 
den Schwellen (ad limina) der Gräber der Apostel, der alle fünf 
Jahre fällig wird, schaffte es an diesem Samstagmorgen, die Welt-
presse zu mobilisieren. Reporter aus den USA, aus England, 
Frankreich, Spanien, Italien und natürlich aus Deutschland war-
ten drauf, dass sich Bätzing ihren Fragen stellt. 
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Es ist lange her, dass sich die internationale Presse brennend 
für einen Besuch der Bischöfe aus Deutschland im Vatikan inte-
ressierte. Das letzte Mal sorgte der erbitterte Streit zwischen 
Papst Johannes Paul II. und dem damaligen Chef der Bischofs-
konferenz Karl Lehmann über die Frage der Schwangerenkon-
fliktberatung für internationales Aufsehen. Das war vor 30 Jah-
ren. Wenn es einen Gott gibt, scheint es ihm Spaß zu machen, die 
entscheidenden Erschütterungen in der römischen Kirche seit 
Martin Luther von Deutschland ausgehen zu lassen. 

Diesmal geht es um die Frage: Will die deutsche katholische 
Kirche tatsächlich eine Kirchenspaltung, ein Schisma? Wollen 
die reformbereiten Katholiken in Deutschland, die sich eine of-
fenere, modernere, demokratischere Kirche wünschen, wirklich 
gehen? Am ersten Advent des Jahres 2019 hatte die Deutsche  
Bischofskonferenz zusammen mit den Laien des Zentralkomi-
tees der deutschen Katholiken einen »Synodalen Weg« beschlos-
sen, erschüttert durch die Ausmaße des Missbrauchsskandals. 

Lässt diese jahrelange Debatte in Deutschland über die Ab-
schaffung des Zölibats, die Beendigung der Diskriminierung  
homosexueller Menschen, die Möglichkeit, Frauen zu Priestern 
zu weihen, überhaupt noch etwas anderes zu als die Trennung 
der katholischen Kirche Deutschlands von Rom, sollten alle diese 
Vorschläge einfach wieder sang- und klanglos vom Tisch gefegt 
werden? 

Im Synodensaal warten nervöse Reporter. Sie gieren nach 
Nachrichtenfutter. Aus dem Umfeld der Kurienkardinäle gibt es 
klare Signale, dass es während der Treffen mit den deutschen  
Bischöfen gekracht hat. Wie angespannt dieser Morgen ist, zeigt 
allein die Liste der Journalisten, die eine Frage stellen wollen. Bei 
gewöhnlichen Ad-limina-Besuchen zeigen sich Pressesprecher 
der Bischofskonferenzen erfreut, wenn es überhaupt Fragen gibt. 
Diesmal muss Pressechef Matthias Kopp versuchen, die lange 
Liste der Anfragen mit dem geplanten Abflug von Bischof Bät-
zing vom römischen Flughafen unter einen Hut zu bekommen. 
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Georg Bätzing verneint natürlich die spektakulärste aller Vari-
anten, dass die katholische Kirche auf eine Spaltung zusteuere. 
Darum gehe es nicht. Es gehe darum, dass die dramatischen Ent-
wicklungen in Deutschland dazu führten, dass die Kirchenspitze 
in Rom einen »Flächenbrand« fürchtet. Bei der Pressekonferenz 
wird Georg Bätzing sagen, in den Gesprächen mit der Kurie sei 
zu spüren gewesen, dass Rom eine weltweite Eskalation fürch-
tet, ausgelöst von Deutschland. 

Die Sorge scheint durchaus begründet. Im deutschen Kirchen-
volk brodelt es. Hunderttausende verlangen eine regelrechte Re-
volution. Der Priester Oliver Lahl, Geistlicher Rat der deutschen 
Botschaft, legt während der Pressekonferenz den Finger in die 
Wunde. Wie es möglich sei, will er wissen, dass es in den Doku-
menten, die während des Besuchs der Bischöfe erstellt wurden, 
heiße, dass das Volk Gottes »geduldig« auf Entscheidungen warte. 

Bätzing muss einräumen, dass das eine eklatante Fehleinschät-
zung sei. Geduldig scheint das deutsche Gottesvolk beim besten 
Willen nicht mehr zu sein. Die katholische Kirche, die in Deutsch-
land so drastisch an Bedeutung verliert wie nie zuvor, hat es  
seltsamerweise geschafft, zum heiß diskutierten Dauerbrenner-
Thema in der öffentlichen Debatte zu werden und wieder einen 
»Fall« zu schaffen, den des Kölner Erzbischofs Rainer Maria 
Woelki. 

Selbst gesellschaftliche Gruppen, die absolut nichts mit der  
katholischen Kirche zu tun haben, debattieren plötzlich den »Fall 
Woelki«. Fernsehsatiriker stürzen sich auf diese Personalfrage.

Im Kern geht es um Vertuschungsvorwürfe. Der Kardinal soll 
in Fällen, in denen es um sexualisierte Gewalt geht, nicht die 
Wahrheit gesagt haben. Die Staatsanwaltschaft entschloss sich 
nach anfänglichem Zögern im November 2022, gegen Kardinal 
Woelki zu ermitteln. Doch die umstrittenen Vorwürfe allein hät-
ten vermutlich kaum das Potenzial gehabt, dass Millionen Men-
schen in Deutschland in einer aufgeheizten Debatte den Kopf 
des Kölner Erzbischofs fordern. 
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Es ist Woelkis extrem konservative Haltung, die die Debatte 
anheizt, vor allem seine Meinung über den Umgang mit Homo-
sexuellen. 

Im März 2021 hatte Rainer Maria Woelki das vatikanische Ver-
bot der Glaubenskongregation, »Verbindungen von Personen 
gleichen Geschlechts zu segnen«, begrüßt. Kardinal Luis Ladaria 
Ferrer, der spanische Chef der Glaubenskongregation, geboren 
auf der Insel Mallorca, hatte am 15. März 2021 verlauten lassen: 

»Aus diesem Grund ist es nicht erlaubt, Beziehungen oder 
selbst stabilen Partnerschaften einen Segen zu erteilen, die 
eine sexuelle Praxis außerhalb der Ehe (das heißt außerhalb 
einer unauflöslichen Verbindung eines Mannes und einer 
Frau, die an sich für die Lebensweitergabe offen ist) einzu-
schließen, wie dies bei Verbindungen von Personen gleichen 
Geschlechts der Fall ist.«

Kardinal Ladaria hatte damit die erste ernsthafte Revolte homo-
sexueller Menschen innerhalb der katholischen Kirche ausgelöst. 
An Kirchen hingen plötzlich die Regenbogenfarben der LGBT-
Bewegung. Der Vorstoß entpuppte sich als kolossales Eigentor, 
vor allem wegen einer Formulierung in dem Verbot. Kardinal 
Ladaria hatte geschrieben: 

»Das Vorhandensein positiver Elemente (…) in solchen Be-
ziehungen ist trotzdem nicht in der Lage, diese zu recht- 
fertigen und sie daher rechtmäßig zum Gegenstand einer 
kirchlichen Segnung zu machen, weil diese Elemente im 
Dienst einer Verbindung stehen, die nicht auf den Plan des 
Schöpfers hingeordnet ist.«

Kardinal Ladaria hatte sich also entschlossen, die härteste Keule 
aus dem Schrank der Theologie zu holen, denn der Satz bedeu-
tet: Gott will keine homosexuellen Menschen. Sie sind im Plan 
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des Schöpfers nicht vorgesehen. Diese Menschen leben gegen 
Gottes Willen. 

Die Reaktion darauf war eine regelrechte Revolution in 
Deutschland. Mehr als 100 Mitarbeiter der katholischen Kirche 
outeten sich in einer TV-Dokumentation als homosexuell. Der 
Titel des Films schoss genau auf Ladarias Verbot. Er lautete: 
»Wie Gott uns schuf«. Die betroffenen gläubigen Katholikinnen 
und Katholiken, die sich in dem Film äußern, wehren sich dage-
gen, dass Gott sie in seinem Plan nicht vorgesehen habe, nur weil 
Kardinal Ladaria das so sieht. 

In Deutschland erzielte die Dokumentation einen sensatio-
nellen Erfolg und räumte den Deutschen Fernsehpreis als beste 
Reportage ab. Aber nicht nur in Deutschland sorgte das Verbot, 
Homosexuelle zu segnen, für Widerstand, weltweit protestierten 
Priester und Ordensleute. Jetzt kam es darauf an, ob der Papst 
Kardinal Ladaria den Rücken stärken würde. Sollte er das nicht 
tun, würde er der Glaubenskongregation jede Glaubwürdigkeit 
nehmen. 

Die Anhänger von Kardinal Ladaria verlangten, dass der Papst 
zuschlug, also konkrete Strafen verhängte für alle Priester und Bi-
schöfe, die sich nicht an das Verbot hielten. Schließlich leitete Kar-
dinal Ladaria nicht irgendeine Kongregation, denn seine Behörde 
ging auf die Inquisition zurück, deren erster Chef der spätere 
Papst Paul IV. war, der im Jahr 1556 in Rom einen Studenten in 
heißem Fett töten ließ, weil er Luthers Gedanken guthieß. Doch 
der Papst verweigerte sich. Es wurden keine Strafen verhängt, der 
Papst ließ zu, dass Ladarias Verbot ganz offen ignoriert wurde.

Kardinal Woelki musste hinnehmen, dass er ein Eigentor ge-
schossen hatte, als er die Ablehnung, Homosexuelle zu segnen, 
offen als »Stärkung der Ehe« feierte. Der Papst sah es offenbar 
anders.

Während der Pressekonferenz hatte Bischof Georg Bätzing 
kein Problem damit, zuzugeben, dass Woelkis Freude über das 
Ladaria-Verbot einen tiefen Graben gerissen hatte, weil Woelki, 
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obwohl Kardinal, mit seiner Meinung keineswegs die komplette 
Deutsche Bischofskonferenz vertrete. Bätzing bestätigte, dass er 
die Segnung gleichgeschlechtlicher Paare in seiner Diözese nicht 
verbieten werde. Gleichzeitig unterstrich er, dass die Situation in 
der Diözese Köln »unerträglich« geworden sei. Der Papst, der 
Kardinal Woelki ein Rücktrittsgesuch abverlangt hatte, das seit-
dem unbeachtet in seiner Schublade liegt, solle jetzt endlich ent-
scheiden. Georg Bätzing räumte ein, dass er wohl wisse, der Papst 
wolle sich im Fall Woelki nicht drängen lassen, aber die Situation 
sei so angespannt, dass endlich eine Entscheidung hermüsse.

Rainer Maria Woelki hatte selbst den Streit um seine Person, 
ohne es zu wollen, bis nach Rom getragen. Am Montag, dem  
3. Oktober 2022, kam es ausgerechnet in einer der römischen 
Hauptkirchen, in San Pietro fuori le mura, zu einem Eklat. Der 
Kölner Kardinal musste die Erfahrung machen, dass junge Men-
schen der LGBT-Bewegung nahestehen und die Herabsetzung 
homosexueller Menschen, denen Woelki den Segen verweigert, 
nicht hinnehmen. Während der Predigt von Rainer Maria Woelki 
in der Kirche standen zahlreiche der 2000 Ministranten auf und 
drehten dem Kardinal demonstrativ den Rücken zu. Später tauch-
ten auch in Assisi, der nächsten Etappe der Wallfahrt unter den 
Ministranten, Symbole der LGBT-Bewegung auf. 

Doch an diesem Morgen in Rom ging es Georg Bätzing nicht 
nur um den Fall Woelki. Es ging um viel mehr. Es ging darum, 
dass die Vorstellungen der Synodalversammlung in Deutschland 
und die Vorgaben des Vatikans sehr weit auseinanderliegen. Ge-
org Bätzing spricht Klartext im Synodensaal in Rom. Für ihn 
sind die »Frauen in der Kirche« das wichtigste aller Themen des 
Synodalen Wegs.

Bätzing weiß, dass der Vatikan die Priesterweihe für Frauen ka-
tegorisch ablehnt. Drei Päpste hintereinander haben das unterstri-
chen. Aber Georg Bätzing bleibt dabei: Dass der Vatikan diese 
Frage beantwortet hat, heißt nicht, dass es diese Frage nicht mehr 
gibt. Georg Bätzing weiß, dass vor allem der massenhafte Rück-
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zug der Frauen aus der katholischen Kirche eine Katastrophe ist. 
Denn die Umfragewerte zeigen, dass keineswegs nur Menschen 
die katholische Kirche verlassen, die Kirchensteuern sparen wol-
len, sondern auch engagierte Katholikinnen, die einfach die Nase 
voll davon haben, offiziell nicht von Belang zu sein. 

An diesem Vormittag will Georg Bätzing vor allem eines sa-
gen: So wie es zurzeit läuft, kann es nicht weitergehen. Wenn 
eine Kirche sagt, dass sie Frauen einfach nicht will, dann ist das 
für diese Frauen »auch nicht mehr ihre Kirche«, warnt Georg 
Bätzing. Mit jedem Satz, den Georg Bätzing spricht, mit jeder 
Frage, die er beantwortet, zeigt sich immer mehr die wahre Dra-
matik des zu Ende gegangenen Ad-limina-Besuchs. Es ist keines-
wegs so, dass die deutschen Bischöfe nur sehr wenig umsetzen 
konnten von dem, was sie gerne erreichen würden. Sie konnten 
absolut gar nichts umsetzen. 

Trotzig antwortet Georg Bätzing auf die Frage, warum es in 
keinem einzigen großen Streitpunkt auch nur einen Millimeter 
weiterging: »Aber alle Fragen liegen noch auf dem Tisch, und 
wir haben sie nicht herunterfegen lassen.« 

Als die Pressekonferenz zu Ende geht, ist die Enttäuschung 
von Georg Bätzing greifbar. Er muss diese Niederlage jetzt einer 
rebellischen deutschen katholischen Kirche verkaufen, die wie-
der einmal auf die Barrikaden gehen wird, weil in Rom natürlich 
keine Laien gehört wurden und die Würdenträger wieder einmal 
unter sich blieben. 

Es gibt Probleme, die Papst Franziskus anpacken muss. Die 
deutsche katholische Kirche will wissen, wieso der Zölibat nicht 
abgeschafft wird und warum Frauen nicht zu Priestern, ja nicht 
einmal zu Diakoninnen geweiht werden dürfen. Diese Fragen 
sind drängend in Deutschland. Das Problem ist, dass es in dieser 
Kirche viele Probleme gibt und dass die katholische Kirche vor 
allem eines auszeichnet: Sie ist groß, sehr groß. Sie besteht nicht 
nur aus Deutschland.
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25. Oktober 2022

Rom

Gegen 13.00 Uhr beginnen Polizisten, die Via dei Fori Imperiali 
am Kolosseum abzusperren. Sogar die Fußgängerwege wer- 
den mit gepanzerten Autos blockiert. Touristen wundern sich, 
dass an diesem herrlichen Herbsttag auch die U-Bahnstation am 
Kolosseum geschlossen ist. Währenddessen verkünden Anzeige- 
tafeln, dass das Kolosseum erst am nächsten Tag wieder öffnen 
wird.

In der Via Labicana, nahe dem Eingang zur ehemaligen Villa 
des Kaisers Nero, stehen Sondereinheiten der besonders trai-
nierten Grenzschutzgruppe des Zolls. Sie bewachen die Haupt-
zufahrtswege zum größten Amphitheater der Welt. Es herrscht 
höchste Alarmstufe. 

Der Papst will mit Religionsführern aus der ganzen Welt, 
Muslimen, Juden, Hindus und Buddhisten, im Kolosseum für 
den Frieden beten. Die Veranstaltung genießt an diesem Tag  
absolute Priorität. Eine Einsatzgruppe der Polizei sammelt sich 
am Anfang der Via San Giovanni in Laterano gegenüber dem 
Kolosseum. 

Hier liegt das römische Gay Village. Seit vielen Jahren haben 
sich hier Cafés und Lokale etabliert, die spezialisiert sind auf  
ein homosexuelles Publikum. Lesben, Schwule, Bi- und Trans- 
sexuelle, die sogenannte LGBT-Gemeinde, haben hier einen ge-
schützten Treffpunkt in Rom. Ganz am Beginn der Straße, nur 
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einen Steinwurf vom Kolosseum entfernt, liegt das berühmteste 
LGBT-Café mit dem Namen »Coming Out«. Weil es in der Ver-
gangenheit zu Übergriffen gegen Besucher des Gay Village kam, 
kontrolliert hier abends die Polizei die Umgebung, um die Gäste 
zu schützen. 

An diesem warmen Nachmittag versammelt sich eine Gruppe 
Polizisten am Eingang der Straße. Einige der Beamten haben 
noch gut in Erinnerung, wie es im Juli 2000 zu Ausschreitungen 
zwischen Unterstützern und Gegnern der LGBT-Bewegung 
kam, nachdem Papst Johannes Paul II. versucht hatte, die römi-
sche Gay Pride Parade im Heiligen Jahr um jeden Preis zu ver-
hindern. Den Demonstrationszug der LGBT-Gemeinde hatte 
der Papst als »eine Beleidigung« der Stadt Rom bezeichnet und 
Homosexuellen immer wieder vorgeworfen, gegen Gottes Ge-
setze zu leben. 

Sein Nachfolger Papst Benedikt XVI. hatte den vollen Zorn 
der LGBT-Gruppen gespürt, als er im Januar des Jahres 2014 eine 
der ältesten Universitäten der Welt, die Sapienza in Rom, besu-
chen wollte. Der Papst aus Deutschland hatte homosexuelle Men-
schen als Frauen und Männer bezeichnet, denen Gott »eine 
schwere Prüfung« auferlegt habe. Der Zorn der LGBT-Gemeinde 
vermischte sich mit der Ablehnung einiger Wissenschaftler, die 
nicht akzeptieren konnten, dass Joseph Ratzinger der Meinung 
war, der Prozess der Kirche gegen Galileo Galilei sei vollkom-
men in Ordnung gewesen. Auf dem Universitätsgelände war es 
zu Ausschreitungen mit der Polizei gekommen.

An diesem Nachmittag am Kolosseum wartet eine Gruppe 
Polizisten auf die Anweisung, eine Barriere zu bilden, um zu er-
wartende Proteste der LGBT-Gemeinde gegen den Besuch des 
Papstes abzuwehren. Doch der Kommandant winkt ab. Die  
Zeiten haben sich geändert. Angesichts der Veränderungen im 
Vatikan, die Papst Franziskus durchgesetzt habe, sei von lauten 
Protesten im Gay Village nicht mehr auszugehen. 

Die Cafés und Restaurants im Gay Village sind an diesem 
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Nachmittag gut besucht. Die Menschen genießen das warme 
Wetter, und in der Tat gibt es noch nicht einmal einen Ansatz von 
Protest gegen diesen Papst, als er im Kolosseum eintrifft. Es ist 
ein leiser Erfolg für Franziskus, der in der Berichterstattung 
über das Friedensgebet jedoch keine Beachtung findet. Aber er 
hat etwas verändert, als er in der Papstmaschine vor Journalisten 
verkündete, dass die katholische Kirche sich bei homosexuellen 
Menschen entschuldigen müsse für das, was sie ihnen angetan hat. 
Er hatte etwas verändert, als er in der Botschaft in Washington 
einen ehemaligen Studenten segnete, der mit seinem Partner ge-
kommen war. Er hatte etwas verändert, als er dem Chef der Glau-
benskongregation seine Unterstützung verweigerte, als dieser das 
Segnen homosexueller Paare verbot. Welche Sünde, so wollte der 
Papst wissen, hätten Homosexuelle bitte schön begangen, dass 
man sie so schwer bestrafen müsse?

Natürlich gibt es viele Menschen, denen das, was der Papst für 
die LGBT-Bewegung getan hat, absolut nicht weit genug geht. 
Noch immer dürfen homosexuelle Menschen nicht in Kirchen 
heiraten. Noch immer wurde der Katechismus der katholischen 
Kirche, der von einer Unregelmäßigkeit bei homosexuellen 
Menschen spricht, nicht geändert. Das gehört zum Schicksal die-
ses Papstes. Das ist der Vorwurf, der ihn seit seiner Wahl im Jahr 
2013 verfolgt: nicht genug getan zu haben. 

Die Reformbewegung der deutschen Katholiken des Synoda-
len Wegs verlangt weit mehr, als dieser Papst gegeben hat. Noch 
immer gibt es keine Antwort darauf, wieso die Ehelosigkeit der 
Priester, der Zölibat, überhaupt nötig ist und warum man ihn 
nicht einfach abschafft. Noch immer gibt es keine Antwort auf 
die Frage, warum Frauen durch das System der katholischen 
Kirche diskriminiert und von Ämtern ausgeschlossen werden. 
Noch immer verärgern die Machtstrukturen der Kirche die 
Menschen, die den Synodalen Weg in Deutschland begleiten, 
und sie werfen dem Papst vor, die Reformbemühungen zu be-
hindern oder einfach zu wenig zu tun.
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Auch heute, an diesem Dienstag, dem 22. Oktober 2022, steht 
dieser Vorwurf im Raum. Ja, es würde ein Friedensgebet geben 
im Kolosseum. Der Papst würde einen eindringlichen Appell an 
die Welt richten: 

»In diesem Jahr ist unser Gebet ein Schrei geworden, weil der 
Frieden auf das Schwerste gebrochen, verletzt, niedergetrampelt 
wurde, und das in Europa, also dem Kontinent, der im vergange-
nen Jahrhundert die Tragödie von zwei Weltkriegen erlebte, und 
jetzt sind wir im Dritten Weltkrieg, leider haben seitdem die 
Kriege nie aufgehört, die Erde in ein Blutbad zu verwandeln und 
verarmen zu lassen, aber dieser Moment, den wir jetzt erleben, 
ist ganz besonders dramatisch. Heute tritt ein, was wir befürch-
tet haben und von dem wir hofften, es nie zu hören. Ich meine 
die Nutzung von Atomwaffen, die nach Hiroshima und Naga-
saki immer noch produziert und getestet werden und mit deren 
Nutzung nun offen gedroht wird.«

Natürlich sollte dieser Tag ein eindrucksvoller Appell wer-
den. Papst Franziskus hatte die Forderung also erfüllt, die seit 
Beginn des Krieges in der Ukraine von verschiedensten Seiten an 
ihn gerichtet worden war: möglichst viele Religionsführer der 
Welt zu versammeln, um eindringlich den Frieden einzufordern. 
Doch gleichzeitig symbolisierte auch dieser Tag wieder das Drama 
dieses Papstes. Denn vielen war dieses Gebet absolut nicht genug. 

Der Papst war nicht nach Kiew gefahren, obwohl der Vatikan 
das mehrfach angekündigt hatte. Die Kirche hatte auf diesen 
Krieg bisher nicht einwirken können, keinen Waffenstillstand 
erreichen, ihn nicht stoppen können. 

Dabei hatte Papst Franziskus die Hände gar nicht in den 
Schoß gelegt. Er hatte am 25. Februar 2022 nach dem Angriff 
Russlands auf die Ukraine sofort seinen Staatssekretär im Vati-
kan darüber informiert, dass er auf der Stelle den russischen Bot-
schafter sprechen wolle. Sie hatten ihm die übliche Antwort ge-
geben. Die Einberufung eines Botschafters dauert normalerweise 
Tage, vor allem, wenn der Botschafter eigentlich keine Lust hat 
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zu kommen. Aber sie hatten den Papst falsch verstanden. Der 
Papst wollte den Botschafter gar nicht einberufen, er wollte hin-
fahren, und zwar sofort. Er wollte sein Auto nehmen, den Fiat 
500, der in der Nähe des Gästehauses im Vatikan geparkt war, 
einsteigen, zwischen den ganzen Touristen die Via della Conci-
liazione hinunterfahren bis zu dem etwa 600 Meter entfernten 
Eingang der russischen Botschaft. Er wollte einfach hingehen, um 
es hinauszuschreien, dass ein Angriffskrieg die Missachtung alles 
dessen war, was dieser Jesus von Nazareth je gewollt hatte und 
auf den sich die russisch-orthodoxe Kirche mit ihren 150 Millio-
nen Mitgliedern beruft. 

Aber so etwas war noch nie passiert. 
In der fast zweitausendjährigen Geschichte der Päpste gibt es 

eigentlich gar nichts, was nicht schon einmal passiert war. Päpste 
hatten selbst die außergewöhnlichsten Dinge schon einmal ge-
tan, sie hatten in Kampfmontur die Mauern einer Stadt überstie-
gen, um sie einzunehmen, oder persönlich Kriegsflotten befeh-
ligt, und einer hatte den deutschen Kaiser in Canossa im Schnee 
stehen lassen, aber dass ein Papst zum Botschafter fuhr, statt ihn 
kommen zu lassen, das war noch nie passiert. 

Das Staatssekretariat informierte sofort die russische Bot-
schaft, und die glaubte an einen Scherz. Dass der Papst persön-
lich spontan vorbeikommen könnte, schien so lange so vollkom-
men ausgeschlossen, bis er tatsächlich vor der Tür stand. Das 
Auto von Franziskus war nahezu unbemerkt zwischen den Tau-
senden von Touristen die Via della Conciliazione hinuntergefah-
ren und in den Torbogen des Palastes der Botschaft eingebogen. 
Der vollkommen überraschte Botschafter beobachtete gerade vor 
dem Fernsehschirm die Entwicklung des Krieges, als Franziskus 
in sein Büro trat.

Der Papst forderte einen sofortigen Waffenstillstand. Der Bot-
schafter antwortet lediglich, dass er ebenfalls »sehr besorgt sei« 
angesichts der Lage. Franziskus bot sich bei dem Treffen auch als 
Vermittler an, sofern das beide Seiten akzeptierten. 
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In den Jahren zwischen 1979 und 1984 hatte schon einmal ein 
Papst einen Krieg verhindert. Papst Johannes Paul II. hatte sich 
in den sogenannten Beagle-Konflikt eingeschaltet. Es war um 
die Inseln bei Feuerland gegangen und den Zugang zur Antark-
tis, was zu einem Krieg zwischen Chile und Argentinien zu füh-
ren drohte, den der Papst in zähen Verhandlungen verhindern 
konnte. 

Franziskus hatte in dieser Botschaft gesessen, und der Bot-
schafter wusste, dass er ihn vermutlich sehr ernst nehmen musste, 
denn Franziskus hatte zuvor einen sensationellen Erfolg zu ver-
zeichnen gehabt. Deswegen schien die katholische Kirche in die-
sem so dramatischen Moment eines Krieges in Europa über-
haupt mit im Spiel zu sein. Sie saß nicht am Rand als Zuschauer, 
handlungsunfähig und ohne dass sie überhaupt jemand wahr-
nahm. 

Papst Franziskus hatte im Februar des Jahres 2016 ein Treffen 
mit dem russisch-orthodoxen Patriarchen auf Kuba erreicht. Es 
musste Kuba sein, denn noch immer sah der russisch-orthodoxe 
Patriarch Kuba als einen Teil des Sowjetstaates an und glaubte, 
dass dessen Einfluss noch existierte. Nur auf Boden unter russi-
schem Einfluss wollte der Patriarch den Papst treffen. 

Seit der Trennung zwischen der katholischen Kirche Roms 
und den orthodoxen Kirchen im Jahr 1054 hatte kein Papst je 
mehr das Oberhaupt dieser Kirche getroffen. 

Franziskus hatte ihn damals überschwänglich als seinen »Bru-
der« begrüßt und davon gesprochen, dass dieses Treffen ein »Ge-
schenk Gottes« sei. Es war das erste Mal, dass die Oberhäupter 
dieser beiden Kirchen ein friedliches Abkommen unterzeichne-
ten. Ausgerechnet Raúl Castro, der Bruder Fidels, hatte seine 
Begeisterung für den Papst erklärt und angekündigt, dass er ka-
tholisch werden wolle, wenn dieser so weitermache. 

Diesem herausragenden Erfolg hatte es der Papst zu verdan-
ken, dass er jetzt als eine Figur der Hoffnung galt. Er hatte einen 
Kontakt aufgebaut zu einem der ganz wenigen Männer, auf die 
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Wladimir Putin wirklich hörte, den Patriarchen Kyrill. Das wusste 
auch der Bürgermeister von Kiew, der ehemalige Box-Weltmeister 
Vitali Klitschko. Auch er setzte Hoffnung auf Papst Franziskus. 
Er wandte sich direkt per Telefon und in Videobotschaften an 
Journalisten, von denen er glaubte, dass sie im Vatikan Gehör 
finden würden. Er lud den Papst in einer flehentlichen Bitte ein, 
nach Kiew zu kommen. Zusammen mit anderen religiösen Ober-
häuptern sollte er von dort aus einen Appell an Wladimir Putin 
richten, um diesen Krieg zu stoppen. 

Der Papst hatte diesen Besuch nach Kiew vorbereiten lassen 
und gleichzeitig versucht, seinen Kontakt zu Kyrill in Moskau 
zu nutzen. Auf keinen Fall sollte die russische Seite verschreckt 
werden. Er wollte versuchen, so neutral wie möglich zu bleiben, 
um über Kyrill einen Waffenstillstand zu erreichen. Monatelang 
versuchte der Papst immer wieder, diese Reise nach Kiew durch-
zusetzen, aber sie musste immer wieder verschoben werden, bis 
es Zweifel daran gab, ob eine solche Reise überhaupt einen Nut-
zen haben würde. Es hatte sich im Laufe der Zeit herausgestellt, 
dass der Draht zu Kyrill überhaupt nichts gebracht hatte. 

Aber wie hätte dieser Papst ahnen können, dass noch im Jahr 
2022 ein religiöses Oberhaupt wie der Patriarch der russisch- 
orthodoxen Kirche auf die Idee kommen könnte, den Soldaten 
zu versprechen, dass sie, falls sie im Eroberungskrieg in der  
Ukraine fallen sollten, direkt ins Paradies gelangen würden. So 
etwas hatten die Oberhäupter der Religionen im Ersten und 
Zweiten Weltkrieg versprochen. Das schien alles längst über-
wunden und lange her. Wer hätte sich vorstellen können, dass es 
jemals wieder dazu kommen würde? 

Jetzt nannte der russisch-orthodoxe Patriarch den Kriegs-
herrn Wladimir Putin, der ein Land überfallen hatte, ein »Wun-
der Gottes«. Wie hatte der Papst ahnen können, dass es noch im 
Jahr 2022 möglich sein würde, dass eine Kirche einen Angriffs-
krieg als eine patriotische Notwendigkeit in Gottes Namen seg-
nen würde? 
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Der Papst weiß, dass seine Versuche, diesen Krieg zu stoppen, 
ein Fehlschlag waren. Aber die Kirche des Franziskus ist keine 
Kirche, die Erfolge erzwingen will mit Geld oder Macht. Es ist 
eine Kirche, die bettelt, die auf die Menschen guten Willens hofft, 
die versucht, den langen, schwierigen Weg des Dialogs und der 
Versöhnung zu gehen. 

Das ist unspektakulär, schwierig und manchmal auch völlig 
aussichtslos. Das weiß auch Papst Franziskus, das bedeutet aber 
nicht, dass man es nicht immer und immer wieder versuchen 
muss, auf dem guten, dem schwierigen, dem steinigen Weg. 

Er ist kein Mann, der alles beim Alten belassen will, und des-
wegen zählt für seine Gegner der Vorwurf nicht, er tue zu wenig. 

Seine wahren Gegner haben ein massives Problem mit diesem 
Papst, nicht, weil er zu wenig reformiert, sondern zu viel. Sie 
hassen ihn dafür, das zeigte sich seit seiner Wahl, sie warfen ihm 
immer wieder Knüppel zwischen die Beine und verfolgten ihn 
mit einer regelrechten Abscheu, bekämpften ihn so sehr, dass er 
zugab, dass seine Gegner sich wünschten, »dass er sterbe«, dass 
»sie das nächste Konklave schon vorbereiten«, weil sie nur eines 
wollen: dass er verschwindet. 

Sie wollen ihn weghaben, weil er etwas angefasst hat, das nie-
mand anfassen durfte, weil er ein Siegel aufgebrochen hat, das für 
immer verschlossen bleiben sollte. 

Das ist das Geheimnis seines Pontifikates.
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25. Juli 2022

Vergebung

Drei Monate zuvor: 25. Juli 2022, Maskwacis, Kanada. 
Es ist kalt an diesem Julivormittag. Die Wolken hängen tief 

über der weiten, mit Gras bewachsenen Ebene. Zusammenge-
sunken sitzt Papst Franziskus in seinem Rollstuhl und schaut auf 
das Feld, auf dem sein Albtraum auf ihn wartet. 

Mehr als 150 Jahre lang, von 1850 bis 2000, misshandelten, ver-
gewaltigten und töteten Ordensleute und Priester der katholischen 
Kirche in Kanada Tausende indigener Kinder, die in ihrer Obhut 
waren. Mehr als 6000 Kindergräber wurden seit 2021 zufällig ent-
deckt. Die Kinderleichen wurden auf den Äckern rund um die ka-
tholischen Internate verscharrt, in denen 150 000 Schüler interniert 
waren, auf Äckern wie dem, vor dem der Papst jetzt schweigt. 
Wegen der gefrorenen Erde wurden die Kinder nicht allzu tief 
vergraben. Die Gräber wurden nie markiert. Es gibt nichts, was 
einem Grabstein ähnelt, keine Tafeln mit Geburts- und Todesda-
tum, nicht einmal ein einfaches Holzkreuz. Die Eltern bekamen 
nie eine Chance zu erfahren, wo ihre Kinder, die die Polizei ihnen 
weggenommen hatte, zur letzten Ruhe abgelegt worden waren. 
Die Entdeckung dieser Gräber hatte die ganze Welt schockiert.

Der Papst kennt die Geschichten der Kinder, die dort vor ihm 
in den Gräbern liegen. Da war dieses Mädchen, es floh durch das 
ganze Internat, wenn es wieder einmal in das Zimmer gezerrt 
werden sollte, wo es von einem Priester vergewaltigt wurde. Das 
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Mädchen stürzte sich auf der Flucht vor den Nonnen, die es pa-
cken wollten, die Treppe hinunter und brach sich das Genick. 
Ein anderes Mädchen liegt in einem Grab irgendwo in der Nähe. 
Die Achtjährige wurde ausgesperrt, im Winter, bei minus 40 Grad, 
weil sie nicht richtig gebetet hatte. Sie erfror unter dem Busch, 
unter dem sie sich vor der Kälte verkrochen hatte. 

Er ist einen weiten Weg gegangen, dieser Jorge Mario Bergoglio 
aus Argentinien bis hierher auf dieses Feld in Kanada. Es kommt 
ihm jetzt wie Hohn vor, dass er zusammen mit anderen latein-
amerikanischen Bischöfen darüber referierte, wie viel Gutes die 
katholische Kirche auf dem amerikanischen Kontinent in den 
Ländern getan hatte, in denen die Katholiken Politik und Gesell-
schaft dominierten, wie in Argentinien, Brasilien, den Ländern 
Mittelamerikas oder im französischen Kanada. 

In den USA hatte die katholische Kirche viel weniger Einfluss 
gehabt. Es ist sehr bitter für den Papst, jetzt einzusehen, dass ge-
rade die Tatsache, dass seine Kirche dort nicht viel zu sagen ge-
habt hatte, Tausenden Kindern der Ureinwohner unendliches 
Leid erspart hat.

So wird der Papst auf dem Rückflug nach Rom benennen, was 
hier in Kanada geschehen ist: »Völkermord durch die Mitglieder 
der katholischen Kirche«.

Dabei war die Triebfeder seines ganzen Lebens gewesen, dass 
er im Orden der Jesuiten, die sich als Soldaten Christi sehen,  
dafür kämpfen wollte, dass die katholische Kirche diese Welt in 
einen besseren Ort verwandelt. 

Mit 85 Jahren sitzt er jetzt im Rollstuhl vor den Gräbern, die 
der eindeutige Beweis dafür sind, dass die katholische Kirche in 
diesem Teil der Welt gar nichts besser gemacht, sondern Kindern 
die Hölle auf Erden gebracht hat. 

Oft hatte der Papst aus Argentinien gepredigt, dass Christus 
die Orientierungsrichtlinie für das ganze Leben sein müsse, dass 
er die Augen öffne. Aber hier hatte Christus kein Auge geöffnet 
und auch keine Orientierung geboten in der Frage, was mit den 
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Kindern der Ureinwohner Kanadas geschehen solle, die die Poli-
zei bei den Eltern abholte, damit sie in Internaten der katholi-
schen Kirche erzogen würden. Statt sich von Christus die Augen 
öffnen zu lassen oder wenigstens das Offensichtliche zu sehen, 
nämlich dass es sich um wehrlose Kinder handelte, hatten die 
Ordensleute und Priester etwas ganz anderes gesehen: kleine 
Wilde, die mit aller Härte christianisiert werden mussten – so-
dass sie dabei ums Leben kamen. 

Die Ureinwohner Kanadas, die an ihre eigenen Götter glaub-
ten, hatten natürlich keine Chance gehabt, dass Gottes Sohn ihnen 
die Augen öffnete, aber sie wären nie auf die Idee gekommen, 
ihre Kinder umzubringen. Es waren die überzeugten Nonnen und 
Priester der katholischen Kirche, die hier jahrzehntelang Kinder 
misshandelten, und sie hatten geglaubt, das im Namen Gottes  
zu tun.

Papst Franziskus hat schon in viele Abgründe geschaut, die 
sich in der katholischen Kirche aufgetan haben, aber dieser hier 
ist wohl der tiefste. Natürlich hatte er gewusst, dass es Probleme 
in seiner Kirche gibt, und er wollte sie anpacken, als er im Früh-
jahr 2013 den Kardinälen signalisiert hatte: Ich würde es machen, 
ich traue mir das Amt des Papstes zu, ich kann der Nachfolger 
des so umstrittenen Benedikt XVI. werden. 

Aber er hatte damals nicht geahnt, dass es so schlimm werden 
würde. Waren die Fälle sexuellen Missbrauchs durch Priester – 
so hatte sicher auch er einst gedacht – in Wirklichkeit nicht doch 
Einzelfälle, wie sie leider in allen großen Organisationen vor-
kommen? Er hatte als 21-Jähriger ein Jesuitenpater werden wol-
len, weil er für diesen Gott kämpfen wollte als sein Soldat. Aber 
was für eine schmutzige Schlacht war das geworden! 

Er hatte begriffen, dass keineswegs die Guten gegen das Böse 
kämpften, gegen die Armut, die Ungerechtigkeit, die Gewalt der 
Mächtigen, sondern dass es viele Verbrecher in seinen eigenen 
Reihen gab, die sich nicht scheuten, sich an den Wehrlosesten zu 
vergehen. 
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Das Entsetzen über die Verbrechen der Priester und Ordens-
leute an Kindern und Jugendlichen hat die Kirche weltweit nicht 
in irgendeine Krise gestürzt: Sie steht vor einer Katastrophe. 

Allein in Deutschland verlor die katholische Kirche im Jahr 
2021 360 000 Mitglieder. Nur noch jeder vierte Bundesbürger ge-
hört der katholischen Kirche an. 1990 war es noch mehr als jeder 
dritte gewesen. Auf jeden geweihten Priester kommen elf, die 
aufhören: Die Kirche blutet in einem sagenhaften Tempo aus. 
Um überhaupt noch Kandidaten zu finden, die sich zum Priester 
weihen lassen, wirbt die katholische Kirche in Deutschland in-
zwischen Quereinsteiger ohne Abitur an. 

Die Menschen haben genug von dieser arroganten Kirche, die 
von oben herab bestimmt. Aber jetzt steht Papst Franziskus, der 
Rebell, der zum Entsetzen der Traditionalisten gefordert hatte, 
dass Schluss sein müsse mit der selbstverliebten und faulen Kir-
che, auf einmal auf der anderen Seite. 

Er hat Reformen durchgepaukt, aber wenn er Änderungen zu 
schnell umsetzt, riskiert er die Kirchenspaltung. Und doch muss 
endlich etwas passieren, damit das, was hier geschehen ist, sich 
niemals wiederholt: Die kanadische Regierung hatte bei den Be-
mühungen, die indigenen Völker zu »zivilisieren«, entsetzliche 
Verbrechen begangen, und die katholische Kirche hat in all den 
Jahrzehnten nie gezögert, nicht nur mitzumachen, sondern die 
ausführenden Täter zu sein. Bis heute ist unklar, wie viele junge 
Menschen dabei ihr Leben durch Gewalt, Krankheiten und 
Hunger verloren. 

Franziskus weiß, dass er handeln muss, um seinen Traum von 
einer Kirche an der Seite der Armen und Schwachen zu ver-
wirklichen. Die Kirche muss aufhören, nur fromm zu sein, sie 
muss etwas tun. Und darum geht es diesem Papst, der versucht, 
seine Vision von einer besseren Kirche Schritt für Schritt umzu-
setzen.

Das beste Symbol dafür ist Kardinal Konrad Krajewski. Die-
ser Mann repräsentiert auf eine gewisse Art und Weise die neue 
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Kirche des Papstes. Der Priester war nichts weiter gewesen als 
ein einfacher Zeremonien-Mitarbeiter, im Grund ein besserer 
Messdiener. Er war in der Amtszeit von Papst Johannes Paul II. 
aus seiner Heimat in Polen nach Rom gekommen. Er hatte an 
der erfolgreichen Papstreise des Jahres 1999 mitgearbeitet, sich 
in Rom eine bescheidene Wohnung in der Nähe des Vatikans ge-
sucht. Dort kannten die Menschen den Polen mit dem betrübten 
Gesicht. Er war nicht glücklich gewesen während des Pontifika-
tes von Papst Benedikt XVI. Er hatte immer wieder darüber ge-
redet, dass er am liebsten nach Polen zurückgehen würde. Viele 
rund um den Vatikan kannten sein Geheimnis. Er benutzte sein 
Gehalt dafür, in einem der edelsten Lebensmittelläden einzukau-
fen, die es in der Nähe des Vatikans gibt, dem Feinkostgeschäft 
Castroni, und morgens und abends die Obdachlosen rund um 
den Vatikan mit den Spezialitäten zu versorgen.

Wenn man ihn fragte: »Warum kaufst du ausgerechnet in die-
sem teuren Geschäft ein, du könntest viel einfachere Lebens- 
mittel viel billiger woanders bekommen?«, dann pflegte er im-
mer zu sagen: »Für mich sind diese Obdachlosen rund um den 
Petersplatz Christus, und die haben nur das Beste vom Besten 
verdient«. 

Dass Krajewski sich jeden Tag um die Armen kümmerte, fiel 
der Chefetage um Papst Benedikt XVI. nicht auf. Krajewski galt 
als ein bisschen versponnen, ein Mann ohne große theologische 
Ausbildung, gerade gut genug dazu, Kerzenleuchter zu halten, 
während andere komplizierte theologische Theorien besprachen. 
Aber dann kam Papst Franziskus, und alles wurde anders. Er 
hatte davon hörte, dass dieser einfache Priester sich seit Jahren 
ganz klein gemacht hatte, ein Diener Gottes gewesen war. 

Für Franziskus symbolisierte dieser Mann die neue Kirche, 
und er hatte ihn befördert. Nicht nur ein wenig. Er hatte ihm 
Macht gegeben, er hatte ihn zum Kardinal gemacht. Er sollte sein 
Macher werden. Krajewski bekam den Spitznamen »der Elek- 
triker«, seitdem er in einen Schacht einer Halle geklettert war,  
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in der Papst Franziskus Emigranten hatte unterbringen lassen. 
Aber in der Halle gab es keinen Strom, kein Licht, keine Hei-
zung. Der Vermieter hatte alles abgestellt. Kardinal Krajewski 
war einfach in den Versorgungsschacht geklettert und hatte die 
Stromversorgung wieder eingeschaltet. Dafür hatte er sich eine 
Strafanzeige wegen Diebstahls durch die Staatsanwaltschaft ein-
gefangen.

Zuvor hatte er in einem anderen Auffanglager, in dem der Be-
treiber die Türen für die Waschräume verschlossen hatte, einfach 
die Türen aufgebrochen, um den Migranten Zugang zu den sani-
tären Einrichtungen zu verschaffen. Auch da hatte es Ärger ge-
geben, aber der Papst hatte Krajewski gesagt: »Wir können es 
uns leisten«. 

Zuletzt war Kardinal Konrad Krajewski in der Ukraine mit 
Krankenwagen und Lebensmittel-Transportern unterwegs. Na-
türlich ist seine Aktion nur ein Tropfen auf den heißen Stein und 
natürlich wäre es viel besser gewesen, wenn ihm, Papst Franzis-
kus, gelungen wäre, einen Waffenstillstand zu erreichen. Aber 
dem Papst geht es darum, es immer wieder zu versuchen, diese 
Welt zum Besseren zu verwandeln, auch wenn alle anderen weg-
schauen, auch wenn alle anderen sagen, es hat keinen Sinn, wenn 
alle anderen sagen, das Problem ist so groß, dass man es gar nicht 
angehen kann. 

In seiner Jugend hatte es nicht danach ausgesehen, dass er sich 
jemals um das würde kümmern müssen, was Päpste im weit ent-
fernten Rom angerichtet hatten. Der Sohn aus einer Eisenbah-
nerfamilie hatte nur ein guter Schüler sein wollen. Er hatte sich 
verliebt, gern getanzt, die Ideen des so widersprüchlichen Politi-
kers Juan Perón aufgesogen, in einer Bar als Rausschmeißer ge-
arbeitet und am Wochenende die Tore seines Lieblingsfußball-
vereins San Lorenzo bejubelt. Er hatte es geschafft, eine Stelle als 
Chemielaborant zu bekommen, als das Schicksal seinem Leben 
bereits ein Ende setzen wollte. Mit 21 Jahren erkrankte er an  
einer lebensgefährlichen Lungenentzündung, ein Teil des rechten 
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Lungenflügels musste entfernt werden. Noch viel später erinnerte 
er sich an die Angst in den Augen seiner Mutter. Als er wieder auf 
die Beine kam, war er ein anderer. Sein Glaube an Gott spielte auf 
einmal eine sehr große Rolle. 

Er war nicht blauäugig gewesen, er war keiner dieser Büro-
kraten des Heiligen Stuhls, die er verachtete und während der 
Weihnachtsansprache an die Kurie im Jahr 2014 regelrecht fer-
tiggemacht hatte. Er wusste, dass man sich die Hände schmutzig 
machen konnte, wenn es richtig schwierig wurde. Er hatte die 
erste große Katastrophe seines Lebens erlebt, als er erfahren 
musste, dass man in einer Diktatur nicht unschuldig bleiben kann, 
wenn man beschlossen hat, sich nicht wegzuducken. Die Mör-
der in Uniform hatten sich in Argentinien 1976 erneut an die 
Macht geputscht und leiteten die blutigste und brutalste Militär-
diktatur in der Geschichte des Landes ein: Zwischen 1976 und 
1983 starben mehr als 30 000 Systemgegner: Wer dem Regime 
nicht passte, wurde ermordet und verschwand. Viele wurden ge-
fangen genommen und gefoltert und später von Flugzeugen aus 
ins Meer geworfen. Auf eine dramatische Weise hatte Bergoglio 
jetzt das Thema seines Lebens erlebt: Reich gegen arm. Es gab 
Patres, die ihm unterstanden und sich radikal auf die Seite der 
Armen stellten. Sie besuchten sie in den Slums von Buenos Aires. 
Das war lebensgefährlich, denn in den Slums versteckten sich 
auch die größten Feinde der Militärjunta: die Kämpfer der Stadt-
guerilla, die Montoneros. Sie beriefen sich auf Juan Perón, der 
auch von Bergoglio verehrt worden war. 

Als Jesuitenchef wäre es Bergoglios Aufgabe gewesen, die Mi-
litärs darüber zu informieren, dass die Patres in den Slums nur 
die Armen, nicht die Guerillakämpfer, unterstützen wollten, 
aber die Soldaten schlugen zu, nahmen zwei seiner Mitarbeiter 
fest und folterten sie wochenlang. Bergoglio verhandelte mit der 
Junta, um seine Leute freizubekommen, wohl wissend, dass die 
Militärs Mörder waren. Die Patres kamen nach entsetzlichen 
Wochen tatsächlich frei und beschuldigten ihren Vorgesetzten 
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Bergoglio, sie verraten zu haben. War er schuld? Hat er mit der 
Junta kollaboriert? Nie mehr hörte es auf, dass irgendjemand, 
oft er selbst, diese Frage stellte.

Das alles war schlimm gewesen, so schlimm, dass er in psychia-
trische Behandlung musste. Aber selbst in diesem katastrophalen 
Fall war es nicht im Ansatz um ein solches Ausmaß des Verbre-
chens gegangen wie hier in Kanada. Nie zuvor hatte ein Papst in 
der Geschichte eine Auslandsreise angetreten und erklärt, dass 
diese Reise einen einzigen Zweck habe, nämlich Buße zu tun. 
Die Cree hatten auf dem Feld, in dem die Kinder ihres Volkes 
begraben lagen, ihre Tipis aufgestellt, neben dem Platz, an dem 
der Papst in seinem Rollstuhl kauerte. Sie hatten ihm angeboten, 
eine Rede zu halten, aber er hatte zu ihrer Verwunderung abge-
lehnt. Er konnte angesichts dieses Leids, das auch ein Papst nie-
mals wiedergutmachen würde können, nur schweigen. Dieses 
Schweigen war ihm so wichtig gewesen, dass er den Plan der 
Reise hatte umwerfen lassen. Kein offizieller Besuch in der 
Hauptstadt, im Sitz des Staatsoberhauptes wie sonst immer und 
seit Jahrzehnten üblich. Nein, er war gekommen, um auf diesem 
Friedhof zu schweigen. Seine Kirche hatte diese Frauen und 
Männer ausgebildet, die zugesehen hatten, wie Kinder in katho-
lischen Internaten verhungert waren und an Krankheiten star-
ben, die die weißen Priester und Ordensleute aus Europa in den 
Internaten einschleppten und gegen die fast keine Indigenen Ab-
wehrstoffe entwickelt hatten – die gar nicht nötig gewesen wä-
ren, wenn die Weißen ihnen nicht ihr Land und ihre Freiheit ge-
nommen hätten. Er ist jetzt ein sehr alter Mann, weltberühmt 
und täglich gefeiert, bemitleidet und angegriffen. Er kann keinen 
einzigen Schritt mehr ohne Hilfe gehen, ohne sich abzustützen. 
Er ist auf Hilfe angewiesen, wenn er aus dem Rollstuhl aufstehen 
will. Er ist seinem Gott über weite Strecken und viele Jahre ge-
folgt und hatte im Namen dieses Gottes wie ein verzweifelter 
Bettler gestritten, mit den Mächtigen und den Gleichgültigen, 
damit sie nicht einfach wegsehen, wenn Menschen leiden, wenn 
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sie zu Tausenden im Mittelmeer ertrinken oder einfach ermordet 
werden im Dschungel von Myanmar. Er hatte von Anfang an ge-
stritten, und jetzt verließen ihn seine Kräfte immer schneller. 
Sein Körper war nach und nach zum Gefängnis geworden für den 
einst so hageren, agilen Jorge Mario Bergoglio, der mit 22 Jahren 
Pater werden wollte bei den Jesuiten. 

Es war keineswegs so gewesen, dass er angesichts der Ab-
gründe der Kirche, in die er hatte schauen müssen, aufgehört hätte 
zu kämpfen. In den Jahren seines Pontifikates hatte er immer und 
immer wieder den Finger in die Wunde gelegt, war an Orte ge-
reist, die die Welt am liebsten vergessen wollte, weil sie es satt 
hatte zu erfahren, wie sehr die Menschen dort litten. Er hatte nie 
gekniffen, selbst wenn es lebensgefährlich gewesen war. Er flog 
zusammen mit seiner Delegation in den Irak, obwohl die isla-
mistischen Terroristen sogar den Flughafen mit Raketen ange-
griffen hatten, auf dem er landen sollte. Die Zeit der angenehmen 
Papstreisen war mit diesem Franziskus vorbei. Statt in den Pau-
sen zwischen Messen und Andachten in Paris auf der Champs-
Élysées shoppen zu können oder während eines Papstbesuchs in 
New York über die Fifth Avenue zu schlendern, schleppte sich 
der päpstliche Tross jetzt durch Slums auf Lesbos in Griechen-
land, AIDS-Hospitäler in Mosambik oder Auffanglager für ver-
letzte Flüchtlinge in Bangladesch. 

Lange schon sitzt der Papst schweigend vor den Gräbern auf 
diesem Acker, als die kanadischen Organisatoren der Vatikan-
Delegation das Zeichen geben, dass es Zeit wäre: Er will jetzt zu 
den Überlebenden des Horrors, den seine Kirche angerichtet 
hat, er will direkt mit vielen von ihnen sprechen, und es würde 
einer der schwersten Wege im Leben dieses alten Mannes werden. 

Deswegen ist er hierhergekommen, auf diesen Acker voller 
Gräber in Kanada, weil er zeigen will, dass er wagt anzufassen, 
was niemand je hatte anfassen dürfen. Er hat das Siegel gebro-
chen, das auch sein Vorgänger wie alle 264 Päpste vor ihm gehü-
tet hatte, und das Siegel hütete einen unantastbaren Satz: Die von 



Gott selbst gegründete katholische Kirche kann gar nicht schul-
dig werden, sondern nur ihre Mitglieder. 

Aber hier in Kanada und in vielen anderen Ländern und in 
vielen Jahrhunderten ist die katholische Kirche schuldig gewor-
den. Nicht nur einzelne Sünder machen der Kirche zu schaffen. 
Franziskus ist der erste Papst, der zugibt: In der Kirche Gottes 
selbst steckt der Wurm.
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13. März 2013

Vatikan

Am Nachmittag dieses 13. März 2013 fegte der Wind immer 
wieder leichte Regenschauer über den für diese Jahreszeit noch 
ungewöhnlich kalten Petersplatz in Rom. Die Nässe trieb die 
Menschen nach und nach dazu, sich unter den mächtigen Kolon-
naden zusammenzudrängen. Von hier aus konnten sie das Dach 
der Sixtinischen Kapelle aber nicht mehr sehen. Deswegen be-
hielten sie die Gruppe, die auf dem Platz stehen geblieben war, 
fest im Blick. Diese kleine Schar hatte freie Sicht auf den Schorn-
stein, der aus dem Dach der Sixtinischen Kapelle ragte. Dieser 
Schornstein wird nur unmittelbar vor der Papstwahl auf dem 
Dach der Kapelle installiert und danach sofort wieder abgebaut.

Allen Zuschauern war klar: In dem Augenblick, in dem Rauch 
aus dem Schornstein aufstieg, würde die Gruppe johlen. Wenn es 
schwarzer Rauch war, würde sich die Aufregung rasch legen. Doch 
ein Brausen würde über dem Petersplatz erklingen, wenn es weißer 
Rauch sein sollte. Die Menschen würden kreischen, klatschen,  
einige würden beginnen zu beten, andere würden Kirchenlieder 
singen. Eine feierliche, eine festliche und vor allem eine gespannte 
Stimmung würde die vielen Tausend Menschen erfassen: Denn in 
Kürze würden sie den 265. Nachfolger des heiligen Petrus sehen, 
den neuen Bischof von Rom, den Mann, der die Wahl gewonnen 
hatte. Und dieses Mal würde es nicht nur darum gehen, für was 
dieser Papst stand, sondern vor allem, gegen wen er sich stellte.
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Irak

Am Nachmittag dieses 13. März 2013 räumt Suhair Nagit, eine 
Christin, ihre durch Granaten beschädigte Boutique in Mosul im 
Irak auf. Sie ist 47 Jahre alt und glaubt, dass diese Angriffe der 
Terroristen des Islamischen Staates (IS) Einzelfälle seien. Sie ver-
steht noch nicht, dass viele ihrer muslimischen Nachbarn die 
Kämpfer des IS tatsächlich willkommen heißen. Sie ahnt nicht, 
dass diese Armee von Vermummten, die sich ISIS oder Daesh 
nennen, ein Jahr später über Nacht ihren Heimatort Mosul ein-
nehmen werden, eine Stadt von der Größe Hamburgs. 

»ISIS« und »Daesh« sind Abkürzungen für die deutsche bzw. 
arabische Bezeichnung des »Islamischen Staates im Irak und in 
Syrien«. Ursprünglich ging diese militärische Gruppierung aus 
Teilen der regulären irakischen Armee hervor. 

ISIS-Kämpfer forderten die nichtmuslimischen Bewohner der 
besetzten Stadt Mosul per SMS auf, sofort zum Islam zu konver-
tieren und alle Frauen abzuliefern. Wer sich nicht daran hielt, 
wurde geköpft. Die Christen, die seit Jahrhunderten in Mosul 
lebten, gaben nicht auf. Es kam zu Feuergefechten. Männer lie-
ßen sich im Kugelhagel zerfetzen oder versuchten, mit ihren 
Frauen, Töchtern und Söhnen über den Fluss Tigris nach Erbil 
zu fliehen. 

Die, die es nicht schafften, erlebten die Hölle auf Erden. 
Frauen wurden auf Sklavenmärkten verkauft, als sei das Mittel-
alter in das Zweistromland zurückgekehrt. In besonderem Maße 
litten Jesidinnen. Die Frauen, die dieser Religion angehören, de-
ren Wurzeln 1500 Jahre älter sind als das Christentum, galten 
dem IS als perfekte Beute. Da Jesiden im Gegensatz zu Juden 
und Christen kein heiliges Buch kennen, galt für sie nicht die 
mindeste Rücksichtnahme. Die Jesiden nahmen auf der Flucht 
eher den Tod durch Verdursten oder Verhungern in Kauf, als 
vom IS gefangen genommen zu werden. Frauen, die nicht fliehen 
konnten, nahmen sich häufig mit Plastiktüten das Leben. 
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Acht Jahre später gehört Suhair Nagit zu den 500 Opfern, die 
nach der Flucht in einem lang gestreckten, nie zu Ende gebauten 
Betonkoloss am Basar in Erbil Schutz suchten. Die Zugänge zu 
dem Gebäude wurden von christlichen Freiwilligen bewacht, die 
mit Kalaschnikows bewaffnet waren. Suhair Nagits Familie lebt 
in bitterer Armut in Erbil und kann die Demütigungen, den 
Hunger, die Gewalt nicht vergessen: Aber die irakische Regie-
rung fühlt sich nicht zuständig für das Elend dieser Christen, 
und ein Land, das sie aufnehmen will, gibt es nicht. 

Vatikan 

Am Nachmittag dieses 13. März 2013 versucht der Argentinier 
Jorge Mario Bergoglio in der Sixtinischen Kapelle darüber nach-
zudenken, wer der richtige Mann für das Amt des Papstes sein 
könnte. Er selbst hat seine Arbeit für die katholische Kirche of-
fiziell beendet. Er ist 76 Jahre alt und hat mit dem Erreichen des 
75. Lebensjahres seinen Rücktritt eingereicht, wie alle Bischöfe. 
Jorge Mario Bergoglio weiß, dass viele im Vatikan nur darauf 
warten, dass er seinen Posten räumt. Es hatte viel böses Blut ge-
geben in den vergangenen Jahren. Rom hatte ihm das Leben 
schwergemacht, und er hatte rebelliert. Wenn der argentinische 
Erzbischof nach Rom gekommen war, um an einer Synode teil-
zunehmen, hatte er auf Journalisten mürrisch gewirkt, in sich ge-
kehrt, verschlossen. Bergoglio schien ein Mann zu sein, der dazu 
neigte, stets schlecht gelaunt durch den Tag zu gehen. Die Teil-
nehmer der Synoden und die Beobachter sahen ihn nie lächeln. 
Das war durchaus verständlich. Er hatte eine Menge Schlachten 
in seinem Leben schlagen müssen und meistens verloren. Als  
Johannes Paul II. im Jahr 1978 zum Papst gewählt wurde, trug 
der Pole den Konflikt mit dem linken Flügel der Jesuiten, zu denen 
auch Pater Jorge Bergoglio gehörte, offen aus. Johannes Paul II. 
entschied sich im Jahr 1981 zu einem radikalen Schnitt und setzte 




