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Kapitel 1

Mein Liebster …
O du mein Geliebter …
Verehrter Francesco …

Sie wusste nicht einmal, wie sie beginnen sollte. Enerviert ließ 
Orietta den Kopf  auf  die Tischplatte sinken. Mit fünf  kleinen  
Schubladenkästchen, einem verschließbaren Rollo und vier 
schlanken Holzbeinen sah ihr Sekretär aus wie ein kleines Kla-
vier aus Nussbaumholz, und das dumpfe Pochen, das bei der 
Berührung mit Oriettas Stirn entstand, erfüllte sie beinahe mit 
demselben Unmut, wie es der Zusammenklang vieler gleich-
zeitig falsch angeschlagener Tasten getan hätte. Die Angst, 
den Brief  nicht mehr rechtzeitig fertig zu bekommen, ließ ihre 
Ohren heiß werden.

Doch sie war ja selbst schuld.
Tagsüber hatte die Arbeit in der Glaswerkstatt Vorrang. 

Heute etwa hatte sie den Transport eines Kronleuchters aus 
changierendem Muranoglas von der Glashütte der Familie 
Volpato zum Palazzo eines noblen Kunden im Sestiere San 
Polo, Calle del Paradiso, begleitet. Eine halbe Stunde lang hatte  
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sie zitternd neben der Fracht auf  der kalten Bank eines Va-
porettos gekauert, doch das Verfahren, das dem Leuchter in 
einem riesigen, mit Wasser gefüllten Fass die risikoarme Fahrt 
durch das enge innerstädtische Kanalgeflecht ermöglichte – 
und das ihrem Einfall zu verdanken war –, hatte sich auch die-
ses Mal wieder bewährt. Anders als in einem mit Watte gepols-
terten Karton konnte der achtarmige Leuchter auf  diese Weise 
weich in seiner Verpackung treiben, statt auf  einem sperrigen 
Lastenwagen über das Pflaster zu holpern. Abends wiederum 
wanderte sie  – manchmal sogar noch in ihren Träumen – 
die deckenhohen Regale und Vitrinen ab, die beim kleins-
ten Lichteinfall eine funkelnde Schatzhöhle aus dem Waren- 
lager machten. Wann sollte sie also Zeit haben, irgendwelche  
Gefühle zu Papier zu bringen?

Zur Unterstützung rief  sich Orietta nun ihre Schilderun-
gen aus den vorherigen Briefen ins Gedächtnis, und schon 
bald kratzte die Feder wieder über das Papier. Zunächst zag-
haft, dann immer entschlossener füllte sie zwei Seiten mit ihrer 
verschnörkelten Handschrift. Gerade hatte sie den Abschieds-
gruß unter das Ende gesetzt, als ein kurzer Blick auf  die Wand-
uhr sie daran erinnerte, endlich zusammenzupacken und nach 
unten zu gehen. Sie fixierte die eingerollten Seiten mit einer 
rosafarbenen Satinschleife, dann gab sie einen Pumpstoß  
Rosenduft in die Luft und schwang den Brief  hindurch.  
Bereits aus dem Zimmer geeilt, kehrte sie noch einmal zu 
ihrem Schreibtisch zurück und parfümierte auch ihr geflochte-
nes dunkles Haar, das wenigstens duften sollte, wenn es schon 
so zerrauft von ihrem Kopf  abstand. Ihr letzter Griff  ging zum 
Wintermantel, den sie sich auf  der Treppe überzerrte, wäh-
rend sie nach unten lief  und aus der Ladentür schlüpfte. Die 
eine Hand noch am Knauf, schoss die andere bereits hoch an 
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das dort schaukelnde Windspiel. Kein Geräusch der Welt war 
für Orietta so sehr verknüpft mit ihrem Leben und ihrer Fa-
milie, denn seit sie sich erinnern konnte, erklang tagsüber die 
sanfte Melodie der mundgeblasenen Glastropfen, wenn Kun-
den eintraten. Jetzt in der Nacht jedoch hätte der glockenhelle 
Klang der gesamten Nachbarschaft ihren heimlichen Ausflug 
verkündet, also hielt Orietta das kühle, bunt schillernde Glas 
behutsam fest. Während das Windspiel längst zur Ruhe gekom-
men war, hämmerte Oriettas Herz noch immer in ihrer Brust.

Sie betrat die schmale Gasse zwischen dem Nebengebäude 
und dem Glaswarenladen ihrer Eltern, wo sich in den obe-
ren beiden Geschossen die Wohnung und unten die Ladenflä-
che befand. Schnellen Schrittes ließ sie das Schaufenster mit 
der Markise und dem »Geschlossen«-Schild hinter sich, den 
Schriftzug, der in großen Lettern über dem Eingang auf  der 
rot getünchten Wand angebracht war und allen Passanten und 
Besuchern mitteilte, wer hier Unikate aus Glas zum Verkauf  
anbot: die Vetreria Volpato.

Vom Ufer des Hauptkanals aus, der wie eine Lebensader 
die Insel durchzog, fiel ihr schwaches Licht vor die Füße. Es 
begleitete sie ein paar Schritte weit, doch dann endete der  
Kegel, und Orietta tauchte in die Dunkelheit. Wie heranwal-
lenden Rauch, den man erst wahrnahm, wenn er einen bereits 
von allen Seiten umhüllte, bemerkte Orietta die Gestalt vor 
sich nicht, bis ihr deren Parfüm in die Nase stieg. Das Treffen 
fand auf  Oriettas eigenen Vorschlag hin nachts in einer Gasse 
und nicht auf  einem öffentlichen Platz oder in der Vetreria 
statt, zum einen, um Gerüchte zu vermeiden, zum anderen 
aus Scham vor ihren Brüdern Jacopo und Giovanni.

»Ich habe den Brief«, sagte sie schließlich. Nicht sehen zu 
können, mit wem sie sprach, schickte ein aufregendes Kribbeln  
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durch ihren Körper. »In jeder Zeile steckt Herzblut. Darauf  
haben Sie mein Wort.« Wie aus dem Nichts schlossen sich 
Finger um die verschnürte Papierrolle, die Orietta nach vorne 
hielt und die sie so schnell nicht hatte loslassen wollen – jeden-
falls noch nicht. Auffordernd streckte sie die andere Hand aus. 
»Für meine Mühen.«

Es raschelte geheimnisvoll in der angespannten Stille, und 
kurz darauf  entfachte ein Streichholz fauchend eine kleine 
Flamme, die, in eine Laterne gesperrt, den Bereich um Orietta 
und ihr Gegenüber erhellte. Die beliebteste Damenmaske im 
venezianischen Karneval, die Colombina, starrte ihr ent-
gegen, und während sie die obere Gesichtshälfte der Unbe-
kannten bedeckte, ließ sie einen feinen rosigen Mund und ein 
spitzes Kinn frei. Die Kapuze eines Überwurfes aus dunkel-
blauen Seidentaft verbarg das Haar seiner Trägerin und wies 
sie durch den modischen Schnitt und neuartigen Zustand als 
Dame der oberen Schicht aus. Vielleicht war es eine Diplo-
matentochter, die sich am Hafen in einen Arbeiter verguckt 
hatte. »Erst möchte ich mich von der Qualität Ihrer Fähigkei-
ten überzeugen«, sagte die Unbekannte auf  jene freundliche, 
aber gebieterische Weise, mit der eine Hausherrin ihre Unter-
gebenen anweist. Ihr Blick huschte ängstlich durch das Gäss-
chen, doch da sich offenbar niemand zum Lauschen ange-
pirscht hatte, kehrte er rasch zu Orietta und dem Liebesbrief  
zurück; die vornehme Stimme war nun von Sehnsucht und 
Hoffnung durchdrungen. »Wird er bald nach mir suchen?«

Orietta lächelte. »Er ist Ihnen bestimmt bereits mit Haut 
und Haaren verfallen.« Sie löste die Satinschleife, glät-
tete das Papier und hielt es ihrer Kundin gerade so nah vor  
Augen, dass diese davon ablesen konnte. »Trifft der Ton Ihren 
Geschmack?« Obwohl sie sich für eloquent hielt, blieb doch  
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immer ein Rest Unsicherheit. Aber vielleicht war es gerade 
ihre eigene Verletzlichkeit, die sie so empfänglich für die Zer-
rissenheit ihrer Kundinnen machte.

»Signorina Lettrista, ich bin Ihnen zu tiefem Dank verpflich-
tet. Sie sind ein wahrer Geheimtipp! Hier, nehmen Sie!« Die 
Kundin schüttete ein paar Münzen aus der kleinen Beutel- 
tasche, die von ihrem Handgelenk baumelte, in Oriettas Hand. 
Plötzlich konnte sie nicht schnell genug die vereinbarten drei-
ßig Centesimi loswerden und den Brief  an ihre Brust pressen. 
Es war ohnehin ein geringer Betrag und nur die Hälfte von 
dem, was die Dame für eine Rundfahrt mit der Gondel durch 
den Canal Grande zahlen würde. Kurz spielte Orietta mit 
dem Gedanken, eine nachträgliche Gebühr zu erheben, doch 
die Preise für Glaswaren richteten sich ja auch nicht nach den 
Bankkonten der Käufer. Diese waren beständig und ehrlich, 
genauso, wie Orietta auch selbst sein wollte. Sie würde sich 
nicht an unerwiderter Liebe bereichern. Das Gefühl, über-
sehen zu werden, war, wie sie aus eigener Erfahrung wusste, 
schon Qual genug. Nur leider überstieg aufgrund ihrer großen 
Leidenschaft, des Verfassens von Essays, ihr Papierverbrauch 
das ohnehin schon großzügige Budget, das ihre Eltern für ihre 
Bildung angesetzt hatten. Also musste sie für die Auftragsbriefe 
eine kleine Entschädigung nehmen, zumindest so viel, dass es 
ihre Materialkosten deckte.

»Ich habe zu danken«, sagte sie und deutete eine Verbeu-
gung an. »Vielleicht geben Sie mir für den nächsten Auftrag 
etwas mehr Zeit? Und was die Geheimhaltungspflicht be-
trifft: Sie dürfen mich gern an eine Freundin weiterempfehlen.  
Arrivederci!«

»A presto!«
Orietta folgte der Kundin mit den Augen, bis die Laterne 
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nur noch ein winziges Glimmen in der Ferne war, dann trat 
sie an ihrem Ende der Gasse wieder auf  die beleuchtete Fon-
damenta, jenen Gehweg vor der Vetreria, der dank einer der 
Hauptanlegestellen tagsüber von Touristen überschwemmt 
wurde. Wie ein steinerner Silberstreif  führte er am Wasser ent-
lang, wurde hier von ausladenden Markisen überdacht, mün-
dete dort in schmale Arkadengänge. Plötzlich und ohne dass 
sie ihn bemerkt hätte, hakte sich Jacopo an ihrem linken Arm 
unter, Giovanni ergriff  ihren rechten. Beide wirkten sehr zufrie-
den mit sich, und so zwischen ihnen eingekeilt, wurde Orietta 
klar, dass ihre Brüder vielleicht doch am Ende der Gasse ge-
standen und das ganze Gespräch mit angehört hatten.

»Solltet ihr nicht in euren Betten liegen? Der Schmelzofen 
nimmt keine Rücksicht auf  Müdigkeit.«

»Und solltest du nicht deinen Verstand darauf  verwenden, 
einen Ehemann zu finden?«, konterte Giovanni, und Jaco 
fügte hinzu: »Und zwar für dich selbst, anstatt schlecht ge-
kleideten Adelstöchtern das Geld aus der Tasche zu ziehen?«

»Immer noch besser, als es zum Fenster rauszuschmeißen.« 
Sie versuchte sich aus dem brüderlichen Schraubstock zu win-
den, doch natürlich war sie machtlos gegen die stählernen 
Muskeln ihrer Brüder, die sie beide dem stundenlangen Han-
tieren unter mühsamen Bedingungen verdankten. Ihnen er-
klären zu wollen, dass das Verfassen von Briefen eine Dienst-
leistung wie jede andere war, schien aussichtslos. »Unterhalten 
wir uns drinnen weiter. Oder wollt ihr die ganze Nachbar-
schaft aufwecken?«

Jaco schien die Verlockungen eines solchen Spektakels kurz 
in Erwägung zu ziehen, doch Giovanni wandte sich bereits 
wortlos zum Eingang und hielt Orietta die Tür auf.

Er und seine heuchlerischen Manieren!
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Sie strafte ihn mit einem giftigen Blick, dann marschierte sie 
in den Laden. Als beide Brüder ihr unmittelbar folgten, stieß 
sie einen leisen Seufzer aus. Im Schutz ihres Zuhauses würde 
sich keiner von ihnen zurückhalten – auch Orietta nicht. Am 
besten, sie ergriff  gleich die Initiative. »Na und, ich verfasse 
also Liebesbriefe für verzweifelte Damen.«

Doch wo Jaco sie nur ein wenig triezen wollte, ging es  
Giovanni um etwas viel Ernsteres: um ihre Abneigung gegen-
über der Ehe und den Verzicht auf  Selbstentfaltung, den die-
ses Resultat erfordern würde.

»Von einer jungen Frau in deinem Alter wird erwartet, dass 
sie sich einen würdigen Mann sucht und ihren eigenen Haus-
stand gründet.« Er musterte sie abwartend, die Hände hinter 
dem Kopf  verschränkt.

Orietta setzte eine ungerührte Miene auf. Dass sie dem  
Titel der ältesten Tochter nicht gerecht würde, hatte sie mit 
Flavias aufblühender Schönheit erkannt. Und spätestens seit 
allen klar war, dass ihre jüngere Schwester irgendwann über 
ihrem Stand heiraten und der Familie Status verleihen würde, 
hatte sie ihre eigenen Defizite auch akzeptiert. Mit ihren Brü-
dern konnte sich Orietta allein schon deshalb nicht messen, 
weil die beiden das Glasblasen erlernen durften und sie nicht. 
Ihnen wohnte im Hinblick auf  das Geschäft ein unersetzlicher 
Mehrwert inne. Sie dagegen war austauschbar, auch wenn sie 
sich bemühte, die Geschäfte auf  ihre Weise zu unterstützen. 
Doch das hätte sie bestenfalls in einem ruhigen Moment zu-
gegeben. In Streitsituationen wie dieser war sie froh, Giovanni 
in die Augen schauen zu können, ohne sich den Hals verren-
ken zu müssen. Bei den vielen Punkten, in denen sie konkur-
rierten, war ihre hochgewachsene Statur wenigstens die eine 
Sache, in der er sie nicht ausstechen konnte.
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»Wer erwartet, dass ich das Handtuch werfe? Mamma? 
Papà?« Sie verzog das Gesicht. »Zu heiraten würde bedeuten, 
meine Stellung im Betrieb aufzugeben.« Und diesen Traum, 
irgendwann ihren Platz in diesem Familienbetrieb einzuneh-
men, und zwar als Teil der Geschäftsführung – jemand, der 
entschied und lenkte und nicht nur freundlich nickte und 
folgte –, konnte sie nicht aufgeben. Auch wenn ihr eine leise 
Stimme zuraunte, dass solche Positionen nicht für Töchter, 
Mütter oder Schwestern vorgesehen waren. »Das letzte Mal, 
als unsere Eltern mit mir über meine ausbleibenden Verehrer 
sprachen, haben sie tags darauf  die Zahl meiner Unterrichts-
stunden erhöht. Ich habe den Eindruck, sie möchten, dass ich 
meine Anstrengungen lieber in gute Bildung investiere, statt 
mir einen Mann anzulachen.«

»Ja, kein Zweifel, dürftest du offiziell an einer Universität 
studieren, hättest du schon ein ganzes Studium abgeschlos-
sen. Wie viel Wissen möchtest du denn noch anhäufen? Vor 
allem: wozu? Mathematik, Geschichte, Fremdsprachen  – 
du bist schlauer als jeder andere Mensch, den ich kenne.«  
Giovanni löste die Hände aus seinem Nacken, und kurz wusste 
sie nicht, ob er vorhatte, ihr tröstlich die Schulter zu drücken – 
und falls ja, ob sie es zulassen oder sogar willkommen heißen 
würde. Sie folgte der Bewegung seiner Hände mit den Augen, 
sah dabei seinen Siegelring mit dem Volpato-Emblem aufblit-
zen und verspürte sofort wieder den altbekannten Stich der 
Unzulänglichkeit.

Mit seinem attraktiven Äußeren konnte ihr Bruder sich gar 
nicht in ihre Lage versetzen. Die ledigen Töchter Muranos 
hielten ihn mit seinen sechsundzwanzig Jahren für einen her-
vorragenden Fang. Und wo die sichtbaren Attribute ihrer Vor-
fahren, inklusive der dominanten Nase, in Oriettas schmalem 
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Gesicht unangenehm auffielen, verliehen sie ihren Brüdern 
Männlichkeit. Einzig Flavia, die blond, klein und weich war, 
schlug von den Geschwistern nach ihrer Mutter. Ihr Körper 
erinnerte an die kindliche Fülle von Raffaels Engel, während 
Orietta in die Höhe ragte wie ungekochte Spaghetti in einem 
Kochtopf.

»Unsere Eltern haben dich vielleicht aufgegeben.« Gio-
vanni drückte ihr Handgelenk. »Aber ich werde das nie.«

Mit einer wütenden Bewegung machte sie sich von ihm los. 
»Ich brauche keinen Versorger. Und wenn ich jemals doch 
heiraten sollte, dann aus Liebe.«

Sein Gesichtsausdruck wurde sanft. »Du weißt doch, es ver-
kaufen sich nicht alle Glasunikate gleich schnell … vielleicht 
sind die Ladenhüter sogar die wertvollsten Artikel aus unse-
rem Sortiment. Mit ihnen dürfen wir die meiste Zeit verbrin-
gen, und an ihrer Einzigartigkeit erfreuen wir uns am längs-
ten. Kopf  hoch!«

Oriettas Nasenspitze begann zu kribbeln, hinter ihren Au-
gen baute sich ein lästiger Druck auf. Doch von Giovannis 
tröstenden Worten ließ sie sich nicht täuschen. Was er nämlich 
nicht auszusprechen wagte, offenbarte sich in seinem mah-
lenden Kiefer und seiner Unfähigkeit, ihr noch länger in die 
Augen zu schauen: Er hielt einen baldigen Heiratsantrag für 
genauso unwahrscheinlich wie der Rest der Familie. Dennoch 
würde er erst ruhen, wenn sie ihrer Pflicht nachgekommen 
war. Dass er glaubte, dabei ginge es allein um Heirat, traf  sie 
tief  und machte sie wütend.

»Gut zu wissen, wie sehr du meine Gesellschaft genießt. 
Dann bemühe ich mich, dir und dem Unternehmen möglichst 
lange erhalten zu bleiben.« Mit einem Anheben ihres Kinns 
forderte sie ihren anderen Bruder heraus. Wenn Jaco sie eben-
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falls zur Ehe drängen wollte, dann sollte er jetzt sprechen oder 
sich ein für alle Mal aus dem Streit heraushalten.

Doch Jaco, der eben noch grinsend dem Disput gelauscht 
hatte, hob die Hände und wich vor ihr zurück, als hätte sie 
nach einer Kristallvase gegriffen. Tatsächlich schillerten ein 
paar ausgewählte Stücke auf  hüfthohen Säulen und Pilastern 
inmitten der Ladenfläche wie die bunten Blumenkästen auf  
Venedigs Dachgärten. Die meisten der Vasen hatte Jaco ge-
schaffen, kein Wunder, dass er fürchtete, sie könnte ihm eines 
seiner Meisterstücke an den Kopf  werfen. »Eine starke Frau, 
die mit Worten umzugehen weiß wie keine zweite.« Er pfiff  
anerkennend durch die Zähne. »Hör bloß nicht auf  zu schrei-
ben, Ori. Und lass dich nicht von uns ärgern.«

Giovanni knurrte zustimmend, denn obwohl ihre Unange-
passtheit immer wieder zu Reibereien zwischen ihnen führte, 
schien ihr Bruder sie auch zu einem gewissen Grad für ihre 
Freiheitsliebe zu bewundern. Leider reichte diese Bewunde-
rung nicht aus, um sie ein für alle Mal mit dem Thema Ehe 
in Ruhe zu lassen. Orietta schnaubte. »Ihr besitzt überhaupt 
nicht die Macht, mich zu ärgern.«

»Gut, denn die Diskussion ist noch nicht beendet. Ich 
hoffe, mit deinen bald einundzwanzig Jahren bist du reif  
genug, in aller Ernsthaftigkeit über deine Zukunft nachzu-
denken.«

»Oh, glaub mir, ich habe nachgedacht.«
»Für wen war eigentlich der Brief, den du verfassen soll-

test?«, ging Jaco plötzlich dazwischen. Er schien die Anspan-
nung zwischen ihnen nicht länger zu ertragen und schob sich 
vor Giovanni.

Der stieß einen Seufzer aus und wandte sich ab.
Orietta straffte die Schultern. »Gute Nacht.« Damit drehte 
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sie sich um und schritt so würdevoll zur Treppe, wie sie es fer-
tigbrachte.

»War der Brief  etwa für mich?«, rief  Jaco ihr nach.
Giovanni entfuhr ein unterdrücktes Lachen, und Orietta 

blieb wie angewurzelt stehen. Als sie sich umsah, zuckte ihr 
kleiner Bruder die Achsel. »Ich habe schon welche bekommen. 
Der letzte ist eine Weile her, aber sie ähneln sich alle in ihrem 
schwülstigen Ton. Ohne dich bin ich eine unfertige Vase, die sich nach 
Vollendung sehnt. Innerlich verglühe ich. O Geliebter, nimm meine Liebe, 
verschmelze sie mit deiner, und lass uns Muranos schönstes Meisterwerk 
sein …« Trotz seines spöttischen Tons rieb er sich anschließend 
verlegen den Nacken. »Es wäre schon seltsam, wenn das von 
dir stammen würde.«

Orietta funkelte ihn an. »Ich beschreibe nur, was meine 
Kundinnen empfinden. Wenn du keine Liebesgeständnisse lesen 
möchtest, solltest du vielleicht seltener den Röcken der Nach-
barschaft hinterherjagen.«

»Wie? Du gibst es zu?« Giovanni schloss ungläubig zu ihr 
auf. Wenn sie ihm nicht ausgewichen wäre, hätte er sie sicher 
an den Schultern gepackt und geschüttelt.

»Kümmert euch um eure Angelegenheiten!« Ihre Wangen  
prickelten auf  einmal vor Hitze, als stünde sie zu nah am 
Brennofen.

»Und wer ist X?« Nun war auch Jaco in Fahrt. »Du unter-
zeichnest immer mit X!«

»Das X steht für unbekannt …«, warf  Giovanni ein, aber 
Jaco fuhr bereits fort: »Erwarten die Damen denn keine Ant-
wort von mir? Dafür müssten sie nämlich ihre Identität preis-
geben.«

»Ich fürchte, so interessant bist du dann doch nicht«, 
schnaubte Orietta.
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Doch daran lag es natürlich nicht. Vielmehr galt wohl 
die alte Regel, dass ein verschlossenes Herz zwar nicht er-
hört, aber auch nicht verletzt werden konnte, und so groß die 
Schwärmerei auch war: die Arbeitertöchter Muranos konnten 
es sich nicht leisten, sich eine derartige Blöße zu geben und 
vom einem der begehrtesten Junggesellen der Insel offen zu-
rückgewiesen zu werden.

Endlich ließ Orietta ihre beiden Brüder im Laden stehen 
und nahm wortlos die Treppe.

In der folgenden Nacht war sie vorsichtiger und wartete, 
bis das ganze Haus schlief. Dann erst schlich sie wieder hi- 
naus und zog die schwere Holztür hinter sich zu. Heute musste 
sie keinen Liebesbrief  überbringen.

Ihr Ziel war vielmehr der Schaukasten am Campo San 
Bernardo. Vergleichbar den Boche de Leon, den sogenann-
ten Löwenmäulern, die sich seit dem Bau des Dogenpalasts 
um 1400 als Beschwerdebriefkästen um die Piazza tummel-
ten, sammelte der Schaukasten am Campo schon immer die  
brisantesten Nachrichten Muranos: Verlobungen, Trennun-
gen, Skandale – der neueste Tratsch, auf  Blättchen gekritzelt, 
wurde hier den neugierigen Augen der Gesellschaft preis-
gegeben, auch wenn nicht alle reißerischen Gerüchte der 
Wahrheit entsprachen. Manche zielten nur darauf  ab, den 
Ruf  eines verhassten Nachbarn zu zerstören. Ein kalter Wind 
zog um Oriettas nackte Waden, und sie blickte sich miss-
trauisch um. Ihre Brüder würden sie bloß wieder auslachen, 
wenn sie sie noch einmal auf  der Straße erwischten und hin-
ter den Grund für ihren heimlichen Ausflug kämen. Und ihre 
Eltern? Sie konnte sich ausmalen, wie Angelica und Emilio 
Volpato die Nachricht von ihrer Tochter aufnehmen wür-
den, die in Nachthemd und Stiefeln, nur mit einer Laterne 
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bewaffnet, einem Hirngespinst nachjagte. Ohne Zweifel mit 
Tadel und Spott. Vielleicht hätten sie es auch auf  den be-
vorstehenden Karneval geschoben, der seit einigen Jahren 
wieder in Venedig gefeiert werden durfte, sich jedoch längst 
noch nicht wieder zu dem Spektakel aufgeschwungen hatte, 
das er vor Napoleons Herrschaft gewesen war. Und ganz 
unrecht hätten ihre Eltern mit dieser Vermutung auch gar 
nicht gehabt.

Wie nicht anders zu erwarten, hatte das Ereignis die Ge-
spräche und Zeitungen bereits seit Wochen fest im Griff. So 
lange war der Markusplatz nicht mehr von der altbekann-
ten Vergnügungslust erfasst worden, und jetzt rief  man sich 
in den Gassen von Fenster zu Fenster und über die vollen 
Wäscheleinen hinweg Kostümvorschläge zu. Endlich würden 
mit dem bunten Treiben, das damals zu Zeiten der Dogen 
unglaubliche sechs Monate angedauert hatte, auch wieder 
Gäste in die Stadt finden, die ihr sonst fernblieben: Künst-
ler, Intellektuelle, internationale Berühmtheiten. Eine von  
ihnen war Sibilla Veridiani, der Grund für Oriettas Aufre-
gung. Die römische Adelige führte einen weltweit bekann-
ten Salon, wo sie fortschrittlich denkende Köpfe zusammen-
brachte und heikle Themen wie den Einfluss der französischen 
Frauenbewegung besprach. Um sie versammelten sich Men-
schen, die sich normalerweise außerhalb von Oriettas Reich-
weite bewegten und deren Essays sie las und liebte. Obwohl 
Sibilla Veridiani verwitwet war, übte sie nun mehr Einfluss 
auf  die Gesellschaft aus als noch zu Lebzeiten ihres Man-
nes. Es war ihr Salon, der als Erster auf  dem Austausch mit 
anerkannten Schriftstellerinnen, Mathematikerinnen, Astro- 
nominnen oder auch Opernsängerinnen geradezu bestand. 
Und waren die Soireen der Veridiani in den Zeitungen  
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zunächst als groteske Neuheit betitelt worden, so räumten mitt-
lerweile selbst die hartnäckigsten Kritiker ein, dass die Frau 
wohl doch auf  dem gleichen geistigen Niveau stand wie der  
Mann.

Sie war das Idol vieler junger Frauen. Doch was Orietta am 
meisten an der Salondame imponierte: Sie redete nicht nur 
hinter den sicheren Wänden ihrer Palazzi, sondern setzte ihre 
Überzeugungen auch in die Tat um. Ihr gegenwärtiges Pro-
jekt, der geplante Bau eines Kinderhauses – eine Schule für 
schlechter gestellte Jungen und Mädchen, wo nach den Me-
thoden einer für Furore sorgenden Reformpädagogin gelehrt 
werden sollte –, war schon jetzt in aller Munde, auch wenn 
man mit der Eröffnung frühestens nach der Jahrhundertwende 
rechnen durfte. Mit ihren vierzig Jahren stand Sibilla Veridiani 
für freie Entfaltung und Gleichberechtigung, eine Zukunft, die 
Orietta bis vor Kurzem unzugänglich und fern erschienen war. 
Doch mit dem Karneval war ihr Ziel glücklicherweise nun ein 
ganzes Stück näher gerückt.

Während Orietta stramm am Ufer entlang marschierte, 
schlängelte sich neben ihr das tiefschwarze Wasser in sanfter 
Biegung auf  den Horizont zu, nur um dort mit den letzten 
Wohnhäusern zu verschmelzen. Dicht aneinandergedrängte 
rötliche, manchmal auch rosa verputzte Backsteinfassaden 
schienen auf  dem Meer zu schweben, die breiten Steinfunda-
mente davor dienten als Bürgersteige für Spaziergänger sowie 
als Anlegestelle für Vaporetti und Traghetti. Um die verein-
zelt aus dem Wasser ragenden Holzpfähle wippten angebun-
dene Gondeln auf  den Wellen. Die spiegelnde Oberfläche 
brach sich im Wind und schillerte wie tausend Glasperlen. Wie 
hätte Murano je etwas anderes werden können als die Insel 
der Glasbläserei?



21

Nebel stieg vom kalten Meerwasser in den Himmel und 
drückte der Atemluft seinen salzigen Stempel auf. Er brachte 
Oriettas Glieder in dem dünnen Nachtkleid noch stärker 
zum Zittern, aber nun hatte sie ihr Ziel schon fast erreicht. 
Ihre Absätze klapperten auf  dem Pflaster, der eigene Puls 
pochte ihr in den Ohren, und der Geruch von Salz, Algen 
und Brackwasser, der Duft Venedigs, geleitete sie durch die 
Gassen. Hin und wieder blickte sie sich um, vergewisserte 
sich, dass ihr niemand folgte, doch stets war es nur ihr eige-
ner Schatten, der sie im Licht der spärlichen Straßenlaternen 
überholte. Auf  Murano war das Stadtbild, anders als rings 
um den Markusdom, nicht von Diebstählen und Überfällen 
geprägt, aber eine Frau durfte sich trotzdem keine Unacht-
samkeit leisten, besonders wenn sie ohne Begleitung unter-
wegs war. Orietta hatte zur Verteidigung ihren Stiefelabsatz, 
die gusseiserne Laterne und – falls das nicht reichte – ihr 
lautes Mundwerk. Vor allem mit Letzterem hatte sie bisher 
noch jeden Mann in die Flucht geschlagen, wenn auch nicht 
immer mit Absicht.

Wie ein zu dichtes Gewebe lag eine unheimliche Stille über 
dem Campo San Bernardo. Eigentlich hatte Orietta damit 
gerechnet, um diese Uhrzeit niemanden anzutreffen, schließ-
lich mussten die Handwerker schlafen, wenn sie am nächsten 
Morgen wieder Glanzleistungen vollbringen wollten, doch 
der Hauptplatz von Murano schien wie die Brennöfen in der 
Glashütte ihrer Familie zu sein: nie ganz leer. Hier und dort 
lungerten vereinzelte Gestalten in Kneipeneingängen herum 
oder schlurften über das Pflaster. Manche schauten in ihre 
Richtung, prosteten ihr aus der Ferne zu. Fröstelnd zog sie die 
Schultern hoch und gab sich möglichst unbeteiligt. In der ge-
schützten Ecke einer Hauswand entdeckte sie den unschein-
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baren Schaukasten, der verantwortlich war für so viele Trä-
nen und schamrote Wangen. Befestigt werden konnte hier, 
neben den offiziellen Schreiben der Stadt, im Grunde jede  
Skandalschrift, und wer im Schutz der Nacht oder im Ge-
dränge handelte, konnte leicht einen solchen Zettel anbrin-
gen und unerkannt bleiben. Da sich in der Regel also nie-
mand dabei beobachten ließ, hatte sich um die Identität der 
prominentesten Gerüchtetreiber selbst mittlerweile ein Netz 
aus Gerüchten gesponnen. Orietta musste aufpassen, dass sie 
nicht den Eindruck vermittelte, etwas in den Kasten zu hän-
gen – und durfte sich, insbesondere nicht in ihrem Aufzug,  
davor erwischen lassen. Eilig hob sie ihre Laterne an die 
Scheibe, suchte nach dem neuesten Aushang und wurde bei-
nahe augenblicklich fündig. Hinter kleineren Zetteln mit Bot-
schaften wie: »Im Casino Venier spielen sie diesen Donners-
tag mit besonderen Karten« und »Bekannte Klosterschülerin 
bringt Kutte zur Änderungsschneiderei – zehn Zentimeter 
breite Stoffeinsätze in der Taille!«, entdeckte sie die maschi-
nell gedruckte Ankündigung, auf  die sie so lange gewartet 
hatte:

Carnevale della Veridiani?
Alle unverheirateten Töchter Muranos aufgepasst!
Vertreterinnen der feinen Gesellschaft haben bestätigt: Die  

berühmte Salondame Sibilla Veridiani wird am Donnerstag vor 
Aschermittwoch, den 9. Februar 1893, um 16 Uhr, mit ihrem  
literarischen Zirkel und unter Darbietung eines wahren Spektakels  
in die Stadt einziehen. Man munkelt, dass eine glückliche  
Zuschauerin eine der heiß begehrten Einladungskarten zum  
ersten Maskenball am Canal Grande erhalten soll.
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Orietta stieß einen unterdrückten Schrei aus. Sie hatte sich 
eigentlich nur vergewissern wollen, dass die Gerüchte um die 
Ankunft der Salondame stimmten, und sehen wollen, ob es 
endlich Hinweise auf  den genauen Zeitpunkt gab. Aber das? 
Das war mehr, als sie zu hoffen gewagt hatte! Eine glückliche  
Zuschauerin. Aus einem Impuls heraus blickte sie über die 
Schulter und drehte dann mit zittrigen Fingern den kleinen 
Schlüssel an der Seite des Kastens. Noch immer zitternd vor 
Aufregung öffnete sie die Scheibe und nahm das Blättchen 
heraus. Ihre Chancen, die Auserwählte zu sein, standen weit 
besser, wenn sie die Einzige blieb, die von der Einladungs-
karte wusste. Schnell sperrte sie wieder ab und wandte sich 
zum Gehen. Fünf  Schritte legte sie zurück, dann packte sie 
das schlechte Gewissen.

Wirklich, Ori? Hatte der Wunsch, Sibilla zu treffen, sie so 
überwältigt, dass sie dafür jegliche Moral vergaß? Sie zögerte, 
das Blatt in der Hand. Wer immer diese Botschaft verfasst 
hatte, hatte sie für die Augen der Öffentlichkeit ausgehängt, 
nicht für Orietta persönlich. Und überhaupt, was war nur in 
sie gefahren? Sie war nicht auf  Tricks angewiesen, um sich 
einen Vorteil zu verschaffen. Besaß sie nicht genug Köpfchen, 
um auch so an die begehrte Karte zu gelangen?

»Ach, verflucht«, murmelte sie und arrangierte den Zettel 
an dem Schaukasten wieder so, wie sie ihn vorgefunden hatte. 
Kurz wandte sie sich nach rechts, weil sie etwas gehört hatte, 
entdeckte aber niemanden und drehte eilig den kleinen silber-
nen Schlüssel wieder zurück. Dann würde sie morgen auf  dem 
Markusplatz einfach ihr Bestes geben müssen.

»He, junge Dame!« Orietta fuhr zusammen.
Einer der Kneipenkerle torkelte auf  sie zu. Ein Glasfach-

arbeiter. In seiner schwarzen Knopfjacke, der Schirmmütze und 
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mit seinem vor Dreck starrenden Gesicht verschwamm er prak-
tisch mit der Dunkelheit. Hoffentlich arbeitete er nicht für ihre 
Familie. Auf  den ersten Blick zumindest erkannte sie ihn nicht.

»Was hast’n du da reingetan?«
»Nichts. Gar nichts.« Sie manövrierte in großem Bogen um 

ihn herum.
»Stimmt nicht, ich hab doch gesehen, dass du einen Zettel 

reingetan hast!«
»Du?« Sie lachte, um ihre Angst zu überspielen. »Du bist 

so besoffen, du siehst keinen braccio weit!«
»He, kein Grund, so unfreundlich zu sein. Hätte ja sein 

können, dass du ein Gesuch reingestellt hast. Vielleicht für’n 
Ehemann?« Er wankte ihr ein paar Schritte hinterher. »Siehst 
nämlich aus, als könntest du dabei Hilfe gebrauchen, nach- 
laufen werden sie dir wohl kaum, die Herren!«

Orietta blieb abrupt stehen, fassungslos. Dann packte sie 
die Laterne mit beiden Händen, so fest, dass diese ihr nicht 
entgleiten würde, wenn sie sie nach dem Widerling schwin-
gen musste. Hatten die Menschen heutzutage nichts Besseres 
zu tun, als anderen ihre Meinung vor die Füße zu spucken? 
Sie war schon oft ausgelacht oder gehänselt worden – früher, 
von Kindern, als sie selbst noch eines gewesen war –, aber 
noch nie hatte ein Erwachsener die Dreistigkeit besessen, sie so  
offen als unansehnlich zu bezeichnen.

»Und du? Wer bist du, dass du nachts betrunken über den 
Campo schleichst und Frauen belästigst?« Sie wusste, dass 
sie sich damit eventuell in noch größere Gefahr begab, aber 
sie war zu wütend, um die Beleidigung einfach einzustecken. 
»Deinen Namen will ich wissen! Entschuldige dich, oder 
ich werde die Angelegenheit melden.« Sie marschierte, die  
Laterne voraus, drohend auf  ihn zu.
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Er hob die Hände und wich vor ihr zurück. »Verzeihung, 
Verehrteste! War doch nur’n Scherz. So schlecht siehste bei 
Licht gar nicht aus.« Er grinste und entblößte dabei eine Reihe 
unregelmäßiger bräunlicher Zähne.

Am liebsten hätte sie ihm die Laterne rechts und links um 
die Ohren gehauen. Für seine dreiste Frage, und mehr noch 
für den Spott, den er in seine halbherzige Entschuldigung 
legte. Aber sie riss sich zusammen und tat das Richtige. Mit 
ausgestrecktem Arm deutete sie in die Ferne. »Sieh zu, dass 
du wegkommst!«

Er zögerte nicht. Ein gemurmelter Fluch flog noch in ihre 
Richtung, dann machte der Mann kehrt und wankte davon.

Orietta bebte auf  dem ganzen Weg zurück. Diese Wut war 
auch etwas Neues. Früher hatten solche Momente immer nur  
Tränen hervorgerufen, doch seit den Verkupplungsversuchen  
ihrer Familie und den damit einhergehenden Zurückweisun-
gen mischte sich immer öfter ein brodelnder Zorn in ihre 
Empfindungen, der die altbekannte Traurigkeit allmählich 
vollständig verdrängte.

Mit jedem Schritt, den Orietta in Richtung ihres Eltern- 
hauses zurücklegte, schob sich wieder Sibilla Veridianis An-
kunft in den Vordergrund ihrer Gedanken, und nach und nach  
wich ihr Ärger einer aufgeregten Vorfreude. Kurzerhand ent-
schied sie sich, einen Schlenker zu machen und die Gasse zu 
nehmen, die an der Glasfabrik ihrer Familie vorbeiführte. 
Doch kaum hatte sie das von Wetter und Hochwasser gezeich-
nete, längliche Gebäude erreicht, das eng an die anderen auf  
der Straße anschloss, da bemerkte sie eine Gestalt. Mit ge-
senktem Kopf  kam ihr ein Mann entgegen, die Mütze tief  ins 
Gesicht gezogen.

Nicht schon wieder!
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Orietta straffte die Schultern, bereit für die nächste Ausei- 
nandersetzung, doch im nächsten Moment erstarb ihr Kampf-
geist. In Hosen und Mantel gekleidet, die langen gewellten 
Haare unter eine Schiebermütze gestopft, war die Gestalt 
zwar kaum zu erkennen, aber für Orietta bestand kein Zwei-
fel: Es handelte sich um ihre Schwester.

»Flavia? Was tust du hier?«
»Dasselbe könnte ich dich fragen«, erwiderte Flavia, das 

ovale Gesicht vor Nervosität rot glänzend und der Blick eher 
ertappt als angriffslustig. In ihren blauen Augen glomm noch 
ein Funke, den sie Mühe hatte zu verbergen und den Orietta 
nicht ganz einordnen konnte.

»Ich hab zuerst gefragt.« Orietta verschränkte die Arme 
vor der Brust, und offensichtlich hatte sie die richtige Strate-
gie gewählt, denn fast augenblicklich geriet Flavia in Erklä-
rungsnot.

»Ach, du weißt schon. Das Übliche«, sagte sie und trat von 
einem Fuß auf  den anderen. Als keine Erwiderung folgte und 
Orietta sie nur weiter prüfend musterte, gestand sie: »Gut, 
ich … habe eine Verabredung.«

»Was? Wer ist es?« In Oriettas Kopf  begann es zu rattern. 
Es musste jemand sein, dessen Name verpönt war, ansonsten 
hätte Flavia sich schließlich untertags mit ihm blicken lassen 
können. Sie machte normalerweise kein großes Geheimnis um 
die wachsende Anzahl ihrer Verehrer.

»Ach, du weißt schon!«
Nein, sie wusste es nicht. Woher auch? »Du hast nie einen 

Favoriten erwähnt!« Oder auch nur irgendetwas, das einen 
nächtlichen Ausflug nötig machte. Und dabei vertraute ihr 
Flavia sonst alles an; mehr, als Orietta lieb war.

Nachdem sie alle Glasbläsersöhne im richtigen Alter auf- 
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gezählt hatte, und Flavia immer noch schwieg, kapitulierte sie. 
»Ich habe keinen blassen Schimmer, mit wem du dich rum-
treibst.« Kaum hatte sie es ausgesprochen, fiel ihr etwas ein. 
»Santa Maria, ist es ein Adeliger?«

Flavia reckte ihre Stupsnase höher und lächelte. »Danke, 
dass du mir eine derartige Partie zutraust. Aber nein, leider 
nicht.«

»Jemanden aus der Zunft müsstest du doch nicht verste-
cken.«

Je länger Orietta ihre Schwester betrachtete, desto merk-
würdiger erschien ihr plötzlich der jungenhafte Aufzug. 
Hätte sie sich für eine Verabredung nicht mehr herausputzen 
müssen? Ein ungewöhnlicher Gedanke kam ihr. Sie senkte 
die Stimme zu einem Raunen. »Ist es denn überhaupt ein … 
Er?«

Flavia prustete los, als hätte sie ihr ein Verhältnis mit einem 
längst verstorbenen Dogen angedichtet. Dabei war Oriettas 
Annahme gar nicht so lachhaft, fand sie.

Sie seufzte. »Fein, dann verrate es mir nicht. Ich habe auch 
ein Geheimnis. Eines, das dich brennend interessieren dürfte.« 
Sie schlenderte provokant an ihrer Schwester vorüber, so nah, 
dass der Größenunterschied zwischen ihnen deutlich zutage 
trat.

Flavia schluckte den Köder und folgte Orietta. »Sag schon! 
Nur ein weiterer Liebesbrief – oder hattest du etwa selbst ge-
rade eine Verabredung?« Und nach einer kurzen Musterung 
von Nachthemd, Laterne und Schnürstiefeln ergänzte sie: »Er 
muss ja wahnsinnig begehrenswert sein, wenn du es so eilig 
hattest, zu ihm zu kommen.«

»Das sagt die Richtige! Ist das nicht Vaters Mantel? Und 
was soll die grässliche Herrenmütze? Neue Pariser Mode?« 
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Mit großer Genugtuung schlenderte Orietta weiter. Es tat gut, 
auch einmal ein spannendes Geheimnis zu haben und ihre 
Schwester ein wenig zu necken.

»Gib mir einen Hinweis, und ich errate es!« Unerschro-
cken stellte sich Flavia ihr in den Weg. Geduld war noch nie 
ihre Stärke gewesen. Orietta ließ sie noch ein wenig zappeln, 
fütterte sie mit nichtssagenden Hinweisen und trieb das Spiel 
so lange auf  die Spitze, bis Flavia ihr ungeduldig in die Seite 
boxte.

»Au! Schon gut, es hat etwas mit dem Karneval zu tun. Mit 
Maskenbällen und …« Weiter kam sie nicht, denn das hohe 
Quietschen ihrer Schwester unterbrach sie.

»Du warst am Kasten? Ohne mich? Wie lauten die neu-
esten Gerüchte?«

Orietta lachte leise. »Ich würde ja sagen, geh und sieh selbst 
nach. Oder … verrate mir, wer dein Verehrer ist.«

Flavia schnaubte und verdrehte die Augen. »Na schön! Er 
ist Deutscher. Also niemand, den ich regelmäßig sehen sollte. 
Zufrieden?«

Ihre Enthüllung verschlug Orietta die Sprache. Ihr Vater 
hatte bezüglich der infrage kommenden Junggesellen klare  
Regeln aufgestellt: Ein Glasbläsersohn musste es sein, vorzugs-
weise aus Murano stammend und mit langer Familientradition. 
Doch ebenso schnell, wie der Schock Orietta gepackt hatte, so 
rasch freundete sie sich mit dem Gedanken an, nicht die ein-
zige Tochter der Familie zu sein, die auf  neuen Pfaden wan-
deln wollte.

»Ist er denn anständig? Respektiert er dich?«
Flavia nickte. Das war die Hauptsache.
»Dann kann ich dich guten Gewissens mit ihm allein  

lassen?«
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»Ich lege meine Hand für ihn ins Feuer.« Ihre Schwester 
tippte gegen den Schirm ihrer Herrenmütze, sie wirkte er-
leichtert. »Und jetzt du! Welches skandalöse Gerücht macht 
die Runde?«

»Kein Skandal. Viel besser!« Und dann berichtete Orietta 
ihrer kleinen Schwester alles über Sibilla Veridianis Ankunft 
und den Maskenball. Davon erzählen zu können, verschaffte 
ihr gleich einen neuen Schub Aufregung. Nur dass sie ihrem 
tugendhaften Impuls nachgegeben und den Zettel wieder zu-
rückgehängt hatte, brachte ihr Vorwürfe ein.

»Winzig kleine Schnipsel«, sagte Flavia. »Das hätte ich da-
raus gemacht.«

»Und genau deshalb bin ich die Ältere von uns beiden – 
und die Klügere.«

»Du meinst, die Langweiligere?!«
»Die Vernünftigere.«
Sie warfen sich den Ball vor den Toren der Glashütte noch 

ein paarmal zu, bis sie beide lachen mussten und nach einer 
kurzen Umarmung jede wieder ihren eigenen Geschäften 
nachging.

»Wir müssen Mamma beim Frühstück davon erzählen. Sie 
wird mit zum Markusplatz wollen und …«, rief  Flavia ihr 
nach.

Ohne sich umzudrehen, schlug Orietta über dem Kopf  mit 
der Handkante in ihre Handfläche – das allgemein verständli-
che Zeichen, dass ihre Schwester endlich verschwinden sollte, 
statt noch die ganze Nachbarschaft zu wecken.

Natürlich würde ihre Mutter mit ihnen zum Markusplatz 
wollen. Alle Frauen Venedigs würde es dorthin ziehen, allein 
schon wegen des Karnevals, der nun unmittelbar am Wo-
chenende vor der Fastnacht seinen Startschuss erleben würde,  



30

spätestens aber, wenn die Ankündigung des Schaukastens die 
Runde gemacht hatte.

Alle würden sie kommen.
Doch nur eine würde am Ende des Tages die Einladungs-

karte besitzen.
Orietta.
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Kapitel 2

Ein Scheppern drang unsanft bis in Oriettas Träume.
Eben noch war sie in einer Gondel an den Palästen der alten 

Patrizierfamilien vorbeigeglitten, nun riss das laute Geräusch 
sie zurück in die Realität. Auf  einen Schlag hellwach, versuchte 
sie sich im Raum zu orientieren, während sie im Rücken plötz-
lich schmerzhaft die Schreibfeder spürte, auf  der sie wohl ein-
geschlafen war. Sie tastete danach und fragte sich, was wohl  
kaputtgegangen war. Hatte sie etwa Glas brechen gehört?

Mit dem Glas der Insel Murano verhielt es sich nämlich 
wie mit Träumen: schön anzusehen, jedoch schnell in tausend 
Splitter zersprungen. Doch Oriettas Traum war immerhin 
schon in greifbarer Nähe. Denn wie ihr nächtlicher Ausflug 
bestätigt hatte, stand Venedig an diesem Donnerstagmorgen 
das Ereignis des Jahres bevor.

Müde schlug sie die mit Seide bezogene, pelzgefütterte 
Decke zurück und schlüpfte in ihre Filzpantoffel. Aus der  
Küche drang bereits der verräterische Lärm einer frühstü-
ckenden Familie nach oben, während sich Orietta noch den 
restlichen Schlaf  aus den Augen rieb. Schranktüren schlugen 
lautstark auf  und zu, Stuhlbeine schabten über Fliesen, und 
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in der Pfanne brutzelte der Speck. Ihre Mutter musste bereits 
von Flavia über Sibilla Veridianis Ankunft unterrichtet worden 
sein. Das würde erklären, warum sie mit den Töpfen klapperte, 
als wollte sie die ganze Nachbarschaft über das Spektakel  
informieren. Denn auch wenn sie die Salonkultur eigentlich 
als Wichtigtuerei abtat, konnte sie das so kurz vor Veridia-
nis Ankunft nicht mehr zugeben. Eine Gelegenheit, sich der  
feinen Gesellschaft zu präsentieren, musste genutzt werden, 
ganz gleich, wie oberflächlich der Anlass war.

Ihre Mutter ging dabei mit Raffinesse vor. Wenn sie es nicht 
schon getan hatte, würde sie nach dem Frühstück Stunden 
mit der Kleiderauswahl verplempern und anschließend die 
Nachbarinnen einladen, von denen sie wusste, dass sie nur so 
auf  Angelica Volpatos Neuigkeiten brannten, da der immer 
gleiche Alltag sie zwar anödete, aber auch so sehr einspannte, 
dass sie es selbst nicht oft genug zum Schaukasten auf  den 
Campo schafften. Die Damen würden zum zunächst ganz un-
verfänglichen Geplauder ihrer Mutter kichern und zwischen 
jedem »Ach nein« und »Sag bloß« grübeln, was der ange-
legte Schmuck und das besonders eng geschnürte Korsett ihrer 
Freundin zu bedeuten haben mochten. Und dann, wenn sich 
die Wangen vor Anspannung bereits röteten und Schweiß- 
perlen über der Oberlippe glänzten, würde ihre Mutter die 
Katze aus dem Sack lassen: Sagt bloß, ihr wusstet nicht, dass die 
Veridiani heute um 16 Uhr auf  dem Markusplatz eintrifft? Ich denke seit 
einer Woche an nichts anderes. Ihre Mutter flunkerte stets so bei-
läufig, wie sie scheinbar zufällig die Hausecken beim Staub-
kehren übersah. Aber ganz gleich, was sie erzählte, die Leute 
hingen an ihren Lippen.

Orietta richtete vergnügt ihr Bett, bis ihr die losen Blät-
ter ins Auge fielen, die unter die Kissen gerutscht waren. Ihr  
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Antrag! Sie hatte ihn direkt begonnen, nachdem sie gestern 
von ihrem Nachtausflug zurückgekehrt und in ihr Zimmer 
geschlichen war. Der Gedanke, die Stadtverwaltung aufzu-
suchen, geisterte schon länger durch ihren Kopf, aber erst  
beflügelt durch Sibilla Veridianis bevorstehende Ankunft hatte 
Orietta den Mut gefasst, ihre Forderungen endlich schrift-
lich zu formulieren und einzureichen. Eine Frau wie Sibilla  
Veridiani war schließlich auch nicht dadurch berühmt gewor-
den, dass sie ihre Ängste und Zweifel regieren ließ. Außerdem 
stellte der Karnevalsbeginn die perfekte Gelegenheit dar. Der 
Großteil der Stadt würde seinem eigenen Vergnügen nach- 
jagen und es kaum registrieren, wenn eine unbedeutende Frau 
zwischen den Säulen umherstrich. Nur leider war sie, wie es 
schien, über dem Antrag eingeschlafen, und nun hatte das 
Papier Knicke, zeigte tintenblaue Schmierflecken und häss-
liche Knitterfalten.

»Orietta!«, schallte es die Treppen herauf. »Frühstück!« 
Noch war die Stimme ihrer Mutter ein Trällern, doch es 
würde schnell zu einem Grollen werden, wenn Orietta sich 
nicht innerhalb der nächsten fünf  Minuten zu Tisch begab.

Wie gerne hätte sie ihre Kaffeesuppe an ihrem Schreibtisch 
eingenommen und den Antrag neu aufgesetzt. Es war sicher 
ein schlechtes Omen, wenn sie die Blätter verknittert mit in 
die Stadt nahm.

»Orietta Maria Belisa Volpato!«
Orietta seufzte, ließ den Gedanken fallen und eilte statt-

dessen zum Kleiderschrank, wo sie in ein leichtes Alltags-
kleid schlüpfte. Den Antrag faltete sie klein und verstaute 
ihn vorsichtig in ihrem Ärmel. Ihr eigentliches Versteck für 
Briefe, Dokumente und andere Dinge, die nicht entdeckt wer-
den sollten, konnte sie jetzt nicht ansteuern. Im Vorbeigehen 
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warf  sie einen flüchtigen Blick in den Standspiegel. Eindeutig 
nicht vorzeigbar. Normalerweise erschienen die Volpato-Frauen  
ordentlich gekleidet zum Frühstück. Doch für ihr Korsett 
hätte Orietta Flavias zupackende Hände gebraucht. Abgese-
hen davon, dass sie gut noch eine Weile auf  das unbequeme 
Teil verzichten konnte, wollte sie ihre Schwester nicht beim 
Essen stören.

Fein gekleidet, mit aufgestecktem Haar, das unter dem 
Kronleuchter golden schimmerte, bildete Flavia wieder ein-
mal den glänzenden Mittelpunkt der Zusammenkunft. Ihr  
Anblick entsprach so sehr dem gängigen Schönheitsideal, dass 
man sie ohne Weiteres als Vorführdame in die Pariser Mode-
häuser hätte stellen können. Sie war die Vorzeigetochter, die 
Mütter mit Vergnügen beim Tee präsentierten. Orietta hin-
gegen wurde höchstens auf  Nachfrage erwähnt, wenn das Ge-
spräch auf  Flavias lückenhafte Bildung zu kommen drohte 
und Donna Angelica einfiel, dass es ja noch eine zweite Toch-
ter gab – eine, die mit Deutsch, Französisch, Englisch und 
Griechisch immerhin vier Fremdsprachen beherrschte.

Der Gedanke, dass allein die Kleidung darüber bestimmte, 
wie viel Respekt man verdiente, war beklemmend. Doch mehr 
als der Protest im Privaten oder im Geiste blieb Orietta nicht. 
Nur sehr gebildete Frauen konnten es sich leisten, den Nor-
men öffentlich abzuschwören – bekannte Schriftstellerinnen 
etwa, wie es George Sand zu ihrer Zeit gewesen war. Alle 
anderen würden sich mit der Nichtbeachtung der Kleider- 
ordnung bloß ins gesellschaftliche Abseits stellen.

Der gesellschaftliche Tod. Er war das wahre Korsett, das 
alle einschnürte.

»Guten Morgen allerseits.« Orietta löste sich vom Tür- 
rahmen, trat an dem halb fertigen Familienporträt vorbei, das 
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an der Wand lehnte, solange der Maler nicht daran arbeitete, 
und bemühte sich um einen möglichst beiläufigen Ton. Zum 
ersten Mal seit zwanzig Jahren erschien sie als Letzte zum 
Frühstück. Selbst Jacopo, der notorisch zu spät kam, lümmelte 
bereits auf  seinem Stuhl. Besser gesagt, er hing quer über dem 
Tisch und pickte in Flavias voll beladenem Teller herum, den 
sie nur unter Einsatz von Riechsalz und mit vielen kleinen 
Pausen würde leer essen können, was sie allerdings gar nicht 
beabsichtigte – sie liebte es lediglich, den Luxus der Auswahl 
zu haben. Warum sich für nur eine Speise entscheiden? »An 
deiner Stelle würde ich mir nicht die Oliven wegessen. Das 
könnte unangenehme Folgen für dich haben«, warnte sie ihn.

»Du meinst …?«
»O ja!«
Er blickte sie scheinbar zerknirscht an und schob die Zunge 

vor. Doch anstatt die Olive auszuspucken, wie Orietta schon 
befürchtete, verschlang er sie im nächsten Moment mit einem: 
»Ottima!« Exzellent. Die angedrohten Konsequenzen, die nie-
mand am Tisch außer ihm zu verstehen schien, schreckten ihn 
wohl nicht ab.

Flavia aß weiter, deutete nach ihrem nächsten Bissen mit 
der Gabel jedoch auf  ihn – ein leises Versprechen, dass er 
schon sehen würde, was er davon hatte, ihr die Lieblings-
speise wegzuessen. Obwohl ihre Mutter bei Streitigkeiten mit 
Jaco sonst sofort vermittelte, hantierte sie nun bloß amüsiert 
mit der Kaffeekanne und schenkte ihm ein. Flavia reichte ihr  
unaufgefordert die leere Suppentasse, die an Oriettas Platz 
bereitstand, dann wandten sich alle wieder ihren Tellern und 
Gesprächen zu.

Erleichtert, dass ihre Verspätung nicht an die große Glo-
cke gehängt wurde, glitt Orietta auf  den Stuhl links von ihrer 
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Schwester und schloss damit die Lücke zu Giovanni, der, ge-
nau wie ihr Vater, an einem Tischende thronte. Der Tadel 
für ihre schlampige Garderobe blieb ebenfalls aus. Lag es 
am Karnevalsbeginn? An der fast greifbaren Aufregung, die 
in der Luft knisterte? Jacopo und Flavia schnatterten jeden-
falls so wild durcheinander, als hätten sie die Neuigkeit von  
Veridianis Ankunft schon vor ihrem Geplänkel mit der Olive 
zur Sprache gebracht und wollten nun daran anknüpfen.

»Hier unten hat es ja ganz schön gescheppert«, sagte 
Orietta. Den zusammengekehrten Scherbenhaufen hatte sie 
schon beim Hereinkommen in der Ecke bemerkt, nun fragte 
sie sich, welches Porzellanstück es getroffen hatte. Sie griff  
nach einer Scheibe Weißbrot und bestrich sie mit einem Pesto 
aus getrockneten Tomaten, Basilikum und Öl. »Was ist denn 
zerbrochen?«

»Mein Herz – bei deinem Anblick.« Ihre Mutter legte den 
Kopf  schief. »Ich dachte, du brauchst so lange, weil du dich 
in Schale wirfst! Was soll dieses Kleid? Nonna ist unterwegs zu 
uns.« Ohne auf  eine Antwort zu warten, fuhr sie fort: »Gott 
sei Dank habe ich mich bereits um eine angemessene Garde-
robe für die Stadt gekümmert.«

»Vielleicht soll das da Oris Kostüm sein«, sagte Jacopo  
grinsend und handelte sich unter dem Tisch einen Tritt von 
Flavia ein.

Noch bevor er seinerseits ausholen konnte, knurrte Gio-
vanni: »Lasst das.«

In einen Teil des Corriere della Sera, der auflagenstärksten  
Tageszeitung Italiens, vertieft, hörte er wie immer nur mit 
halbem Ohr zu, sprach aber stets ein Machtwort, wenn es 
ihm notwendig erschien. Darin kopierte er ihren Vater. Doch 
während dieser sich tatsächlich die meiste Zeit aus allen  
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Gesprächen heraushielt, schützte ihr Bruder die Gleichgültig-
keit bloß vor. In Wirklichkeit hatte er zu jedem Thema einen 
ungebetenen Ratschlag oder eine uninspirierte Meinung, 
dachte Orietta, als sie ihren Bruder beim Lesen betrachtete. 
Wahrscheinlich wiederholte er im Geiste gerade minutenlang 
denselben Satz, während er nur auf  den richtigen Moment 
lauerte, seinen Geschwistern ins Wort zu fallen. Nicht einmal 
vor ihrer Mutter machte er halt. Auch ihr fuhr er wie selbst-
verständlich über den Mund. Solche Einmischungen endeten 
für gewöhnlich in Geschrei, weil beide versuchten, den ande-
ren zu übertönen.

Doch glücklicherweise schien dieser Moment noch nicht 
gekommen.

»Das ist nicht mein Kostüm.« Orietta bedachte Jaco mit 
einem nachsichtigen Blick. »Ich hatte es bloß eilig.« Sie wandte 
sich an ihren Vater: »Brauchst du mich länger als bis zum 
Mittag? Ansonsten würde ich heute nur die nötigsten Arbei-
ten erledigen und anschließend mit Mamma und Flavia zum  
Markusplatz fahren.«

Der Vater schüttelte nur abwesend den Kopf. Natürlich 
brauchte er sie nicht länger. Das tat er nie, Giovanni und ihr 
Onkel wickelten schließlich alle Aufträge des Familienbetriebs 
ab. Aber sicher schadete es nicht, ihren Vater daran zu erin-
nern, dass er noch ein weiteres fleißiges Kind hatte, das sich 
um das Wohlergehen des Betriebs sorgte.

»Ich könnte natürlich alle Bestellungen durchgehen und …«
»Was gibt es denn auf  dem Markusplatz?« Unter Geraschel 

schlug ihr Vater umständlich die nächste Seite seines Teils der 
Zeitung auf. Seine Augen hüpften mechanisch von Zeile zu 
Zeile, wie um sie beschäftigt zu halten, damit sie Oriettas Blick 
nicht begegnen mussten.
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»Der Karneval beginnt«, erwiderte sie schnell. »Ich möchte 
mir das Spektakel ansehen.« Und hinterher beim Stadtrat einen  
Antrag einreichen, der dir schwer missfallen wird, fügte sie im Stillen 
hinzu. Ihr Vater würde außer sich sein, so sehr wichen die da-
rin enthaltenen Forderungen von seiner Weltanschauung ab.

Die zusammengefalteten Blätter in ihrem Ärmel schienen 
plötzlich zu glühen, und kurz überlegte sie, ihr Vorhaben zu 
verschieben, doch die Gelegenheit war einfach zu gut. Je we-
niger Menschen von ihr Notiz nahmen, und je geringer die 
Wahrscheinlichkeit, dass ihr Vater davon erfuhr, desto besser. 
Es war zwar nicht so, dass er anderen die Meinung diktierte, 
aber er hielt sich für einen Mann im Dienste der Tradition, 
und er war ein strenger Vater. Seine linke Augenbraue schnellte 
hoch, sobald jemand ihn enttäuschte, und das war genau die 
eine Reaktion, die Orietta nicht ertrug. Sie begriff  nicht, wie 
sich die Facharbeiter an den Brennöfen tagtäglich seiner stil-
len Verachtung aussetzen konnten, ohne daran zu zerbrechen.

Kurz und mit einer Spur Wehmut musterte Orietta ihren 
älteren Bruder. Sie alle hatten unterschiedliche Strategien ent-
wickelt, um ihrem Vater standzuhalten. Es war kein Wunder, 
dass Giovanni über die Jahre so ein aufbrausendes Gemüt 
entwickelt hatte. Bereits als Kind war er sehr ernst gewesen, 
aber stets flankiert von einer großen Sanftheit, die er allen 
entgegenbrachte. Heute jedoch, wenn er auch nur die leiseste 
Kritik erahnte, kam er seinem Gegenüber zuvor, indem er  
direkt zum Angriff  überging. Jacopo verfuhr ähnlich. Nur dass 
er nicht mit spitzen Scherben um sich warf  wie sein älterer 
Bruder, er feuerte stattdessen runde Glasperlen auf  sein Ziel 
ab. Die taten nicht unmittelbar weh, sondern erst nach eini-
ger Zeit, wenn sie lange genug auf  die gleiche Stelle einge-
prasselt waren.
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»Die Veridiani kommt!«, weihte nun ihre Mutter den Vater  
ein und blickte strahlend in die Runde, als wäre die gute Nach-
richt nur ihr zu verdanken. »Sie wirft eine Einladungskarte 
für ihren Maskenball in die Menge! Und du weißt, was das 
bedeutet!«

»Leere Geldbörsen?« Ihr Vater hielt mit dem Lesen inne 
und musterte sie über den Rand der Zeitung hinweg.

Sie lachte. »Potenzielle Ehemänner natürlich!«
Ein vielsagender väterlicher Blick streifte Orietta, bevor er 

an Giovanni hängen blieb. »Nun, was sagst du dazu? Hältst 
du es für eine gute Idee, unsere drei Grazien dorthin gehen 
zu lassen?«

»Als ob wir uns bremsen lassen würden«, murmelte Flavia 
und knuffte Orietta mit dem Ellbogen in die Seite. Giovanni 
klappte seinen Teil der Zeitung zusammen, den Wirtschafts-
teil, in den er eben noch vertieft gewesen war, und reichte 
ihn an Jaco weiter, obwohl er selbst noch nicht alles durchge- 
blättert hatte.

»Das erste Mal seit fast hundert Jahren soll wieder ein  
Engelsflug veranstaltet werden«, sagte er. »Wenn die drei  
versprechen, nicht zu viel Geld zu verjubeln, sollen sie ruhig 
zuschauen. Dann haben sie ihren Spaß und wir unsere Ruhe. 
Später können sie uns alles erzählen. In der Werkstatt steht so 
viel an, unter anderem eine Besichtigungstour … selbst wer-
den wir es nicht zur Piazza schaffen.« Er zwinkerte Orietta 
verschmitzt zu, doch was er für gutmütig hielt, empfand sie 
bloß als anmaßend. Er tat so, als hätte er bereits das Sagen in 
der Familie und könnte darüber bestimmen, wer wo hinging.

»Definiere, was du mit zu viel meinst«, erwiderte sie spitz, 
warf  einen Brocken Weißbrot in ihre Kaffeesuppe und begann 
zu rühren. »Welche Summe trennt uns denn vom finanziellen 
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Ruin?« Als er nicht sofort antwortete, schlug sie sich die Hand 
vor den Mund. »Nein, sag bloß, du kennst die Bücher nicht 
auswendig? Macht nichts, Bruderherz, ich kann dir gerne auf  
die Sprünge helfen.«

Kurz starrte er sie überrascht an, als glaubte er wirklich, sie 
hätte ihm sein unmögliches Verhalten in der Nacht, da sie sich 
mit ihrer Kundin getroffen hatte, schon verziehen. Dann fing 
er sich und begann zu grinsen. »Wie kommt’s eigentlich, dass 
du dich zum Frühstück verspätet hast? Letzte Nacht zu lange 
gelesen? Was kann denn bloß so Spannendes in einem Mäd-
chenroman stehen?« Natürlich meinte er das Briefeschreiben, 
wenn er von »Lesen« sprach, und wie auf  Kommando nahm 
Oriettas Puls Fahrt auf.

»Wenigstens beschert mir meine Beschäftigung am nächsten 
Tag keinen dicken Kopf !«

Giovanni zog einen Mundwinkel hoch. »Die Ringe unter 
deinen Augen sagen etwas anderes.«

Jaco, der sich erstaunlich lange herausgehalten hatte, stieg 
nun prompt darauf  ein: »Das hat nichts damit zu tun, wie viel 
sie schläft. Es ist ihr Gesicht. Kann ja nicht jede so schön sein 
wie Flavia.«

»Das sagst du nur, weil wir Zwillinge sind«, entgegnete diese 
und versicherte Orietta im gleichen Atemzug, dass sie sich auf  
keinen Fall für schöner hielt.

Eine Geste, die Orietta mindestens so rührte, wie sie das 
darin mitschwingende Mitleid nur umso wütender machte.

Ihre Mutter stöhnte. »Jaco, hör auf, deine ältere Schwester 
zu ärgern. Und du, Flavia: Iss auf ! Heute wird nicht gezankt. 
Wir feiern Karneval!«

»Aber ich habe sie doch nur verteidigt!« Während sich  
Jacopos Wangen zu einem unschuldigen Lächeln hoben, 
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wurde Oriettas Gesicht heiß. Die Erinnerung an den un-
verschämten Kerl von ihrem nächtlichen Ausflug drang an 
die Oberfläche, und es ärgerte sie, dass ihre angeblich man-
gelnde Schönheit wieder einmal der allgemeinen Belustigung 
diente. Wie waren sie überhaupt vom Karnevalstreiben auf  ihr  
Äußeres gekommen?

»Geh lieber ein paar schöne Unikate anfertigen, statt hier 
das Unschuldslamm zu mimen«, sagte ihre Mutter. Ihr liebe-
voller Blick verriet, dass ihm sein gemeiner Kommentar längst 
wieder verziehen war. Wie so häufig, ließ sie bei ihrem Wunder- 
knaben Nachsicht walten. »Treib schön die Verkäufe an, ja? 
Dann kriege ich vielleicht endlich mein Dienstmädchen …«

»Erst muss der Betrieb weiterwachsen, Angelica.« Ihr 
Gatte lächelte sie milde an, während er mit einem Seitenblick  
Giovannis Zustimmung einholte. Der nickte kurz. Ein stilles 
Einverständnis unter Männern.

Dabei waren sie eine Handwerkerfamilie mit gutem Aus-
kommen, die sich durchaus ein Dienstmädchen hätte leis-
ten können. Vielleicht ahnte Emilio Volpato nicht, dass seine 
Söhne regelmäßig den Gegenwert eines neuen Brennofens 
im Casino verschleuderten. Kundenakquise nannten sie die 
Abende, aber Orietta wusste es besser.

»Giovanni hat ein paar Ideen, wie wir expandieren kön-
nen«, sagte ihr Vater und langte nach der Hand seiner Frau. 
»Dann kriegst du deine Haushaltshilfe, ich verspreche es.« Ihre 
Finger verschränkten sich ineinander.

»Wie viele dieser sogenannten Ideen beinhalten denn 
Trunkenheit und Kartenspiele?«, fragte Orietta in Giovannis  
Richtung.

Kurz hielt er ihren Blick, dann wischte er mit einer lässigen 
Geste das Messer mit dem Handrücken von der Tischkante. 



42

»Nun schaut euch das an, ihr wisst ja, was es heißt, wenn ein 
Messer zu Boden fällt – unerwarteter Männerbesuch!«

Ihre Mutter klatschte in die Hände, Jacopo johlte, und  
Flavia beschuldigte Giovanni, das Besteck absichtlich fallen  
gelassen zu haben. Niemand erkannte, was die Worte in 
Orietta auslösten, nämlich pure Demütigung.

Nie wieder wollte sie erleben, wie sich das Interesse eines 
Mannes bei ihrem Anblick in Widerwillen verwandelte. Wie 
die Augen unangenehm berührt zu ihrer schönen Schwester 
wanderten und plötzlich Interesse versprühten. Solange Flavia 
nicht verheiratet war, würde die Wahl nicht auf  Orietta fal-
len – und zwar nie. Wenn ihre Mutter schlau war, ließ sie ein-
fach von dem Irrsinn ab, die Älteste zuerst verheiraten zu wol-
len, und konzentrierte sich ganz auf  Flavia. Giovanni lud seine 
Junggesellenschar doch nur ein, um Orietta zu quälen oder 
aber weil ihre Qual ihn nicht berührte – oder noch schlim-
mer: weil er sie nicht einmal bemerkte. Die Wut, die sie erneut  
überkam, überraschte sie selbst.

»Wage es ja nicht!« Sie schoss von ihrem Stuhl hoch. Am 
Rande spürte sie, wie Flavia an ihrem Ärmel zupfte, doch 
sie streifte ihre Hand ab. »Wenn du noch einen jämmerlichen  
Heiratskandidaten hier anschleppst – ich sage dir, dann stecke 
ich deine geliebte Glashütte in Brand.«

Giovanni schaute sie für einen Augenblick irritiert an, dann 
brach er in schallendes Gelächter aus. Er hielt das Ganze im-
mer noch für einen völlig üblichen Schlagabtausch. Alle fie-
len in das Lachen mit ein, sogar ihr Vater, bevor er sie für ihre 
derbe Ausdrucksweise tadelte. Erst als Oriettas Augen einen 
glasigen Schimmer annahmen, prasselten die Beschwichtigun-
gen von allen Seiten auf  sie ein, aber sie hörte kaum zu. Ihre 
Brust bebte. In ihrer Kehle formte sich ein Kloß, der sie am 
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Sprechen hinderte. Nicht weinen! Selbst wenn es nur Zornestränen 
sind.

»Ach, würdest du doch bloß dieselbe Leidenschaft, die du 
in unsere Streitereien legst, in andere Dinge investieren …«, 
sagte Giovanni, während er sie mit einem mitleidigen Blick 
bedachte.

»In was zum Beispiel? Mein Äußeres?« Mit einem Schwung 
ihres Arms schlug sie die Pfeffermühle um. Ihre Finger zuck-
ten zu der mit Dahlien bestückten Kristallvase, sie konnte sich 
aber gerade noch beherrschen.

Am Tisch wurde es still.
»Hör zu, ich kann nichts dafür, dass ich eher aussehe wie 

er …«, sie deutete auf  Jacopo, »… oder er …«, ihren Vater, 
»… oder du – anstatt wie sie!«

Giovanni blieb kurz der Mund offen stehen, dann schien  
er sich zu besinnen. »Ich habe von deinen Ambitionen im  
Betrieb gesprochen, nicht von deinem Aussehen«, sagte er 
ruhig. »Warum beaufsichtigst du nicht unsere Arbeiterinnen 
beim Auffädeln der Glasperlen? Mutter könnte dir zeigen, wie 
es geht …«

Der Rest seiner kleinen Rede verlor sich in dem Rauschen, 
das plötzlich in ihren Ohren aufbrandete. Soeben war ihr be-
wusst geworden, was sie gesagt hatte. Deine Glashütte. Viel-
leicht hatte ihr Kopf  ja längst akzeptiert, was ihr störrisches 
Herz nicht konnte. Das Rauschen in ihren Ohren wurde im-
mer lauter.

Flavias Arme schlossen sich um ihre Mitte, doch Orietta 
spürte sie nicht. Als wäre ihr Körper taub, ließ sie sich zu-
rück auf  den Stuhl ziehen und umarmen. Ohne zu verste-
hen, warum, saß sie nun wieder am Tisch und starrte vor 
sich hin.
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Im nächsten Moment fuhr ihre Mutter auf. »Nonna! Na 
endlich!«

Ihre Großmutter kam am Stock und ohne eine Begrüßung 
in die Küche spaziert. Ihrem Sohn, Oriettas Vater, bedeutete 
sie sitzen zu bleiben. Seine Ermahnung, dass sie sich doch 
darauf  geeinigt hatten, sie solle die Fahrt von Burano nach  
Murano nicht mehr allein antreten, wischte sie mit einem 
brüsken Kopfschütteln beiseite, dann schloss sie auch schon  
Flavia in die Arme, die bei ihrem Anblick aufgesprungen und 
zu ihr geeilt war. Eine Handvoll Kekse, in ein besticktes Spitzen- 
tuch eingeschlagen, wechselte die Besitzerin. Drei weitere  
Beutel flogen Orietta, Jaco und Giovanni entgegen.

»Danke Nonna!« Jaco verschlang einen Zitronenkeks und 
küsste zum Zeichen, wie köstlich es schmeckte, seine Finger-
spitzen, während Giovanni sich erhob und seinen Stuhl frei 
machte, obwohl auf  der Längsseite des Tisches, an der Jaco 
und die Mutter saßen, immer ein Platz für Nonna reserviert 
war. Es war eine Geste des Respekts, die aus Sicht ihrer Groß-
mutter unnötig war, Orietta aber daran erinnerte, dass es doch 
Eigenschaften gab, die sie an ihrem Bruder schätzte, wenn-
gleich er sie eindeutig zu selten zeigte.

»Setz dich, Giovanni.« Im Vorbeigehen legte Nonna 
Orietta die Hand auf  den Kopf, dann begrüßte sie die Eltern 
mit einem Küsschen rechts und links, bevor sie sich auf  der 
Ecke zwischen ihnen am Tisch niederließ. »Entschuldigt die  
Verspätung, ich wurde aufgehalten.«

Oriettas Mutter belud einen Teller mit Brot und ignorierte 
den sanften Griff  an ihren Arm, der ausdrücken sollte, dass 
Nonna nicht hungrig war. Nach ihrem siebzigsten Geburtstag 
hatte ihr Appetit nachgelassen, und wo sie einst ein Abend-
essen, das aus weniger als vier Gängen bestand, mitleidig  
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belächelt hatte, pickte sie nun in allem, was ihr serviert wurde, 
nur noch herum. Allerdings führte sie ein Fläschchen aus Edel-
stahl mit sich, von dem sie hin und wieder nippte und des-
sen Inhalt angeblich dafür verantwortlich war, dass ihr Haar- 
knoten über all die Jahre, bis auf  zwei schlohweiße Strähnen 
an den Schläfen, seine braune Farbe behalten hatte.

»Warst du bei Nonno?«, fragte Orietta mitfühlend. Das 
war in der Regel das Einzige, was bei ihrer Großmutter für  
Verspätungen sorgen konnte: ein Besuch am Grab ihres ver-
storbenen Mannes, Oriettas Großvater. Auf  der Friedhofsinsel 
San Michele, die zwischen Murano und Venedig lag, erneu-
erte sie seit zwanzig Jahren alle zwei Wochen die Blumen-
sträuße. Nicht einmal in der Glaswerkstatt schaute sie so zu-
verlässig vorbei, und obwohl Orietta zunächst vermutet hatte, 
der Qualm würde ihr zusetzen, hatte sie mit der Zeit Nonnas 
heimliche Abneigung gegen das Handwerk erkannt.

»Nonno ist nächste Woche dran. Vielleicht möchte mich 
jemand begleiten?« Sie blickte Giovanni an, und ihre miss- 
billigende Miene, als er die Arbeit vorschob, verschaffte Orietta 
mehr Genugtuung, als sie empfinden sollte. Dabei konnte sie 
ihren Bruder verstehen. Das Geschäft lief  mehr als gut, und 
Freizeit war ein Luxus, auf  den er an den meisten Tagen  
verzichtete.

»Ich muss schon bitten. Dass du mich so leicht austauschst, 
beleidigt mich«, sagte Flavia in gespieltem Ernst zu Nonna, 
vermutlich um die Wogen zu glätten, während Giovanni und 
der Vater schon in ein Nebengespräch über die heutigen  
Glasarbeiten verstrickt waren.

»Bist du denn nicht mit dem Karneval beschäftigt? Alle  
reden nur noch davon und von dieser Frau. Zugegeben, sie 
versteht es, Wirbel um ihre Person zu machen.«
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»Deine Gesellschaft ist mir wichtiger.«
Nach einem innigen Blickwechsel, den Orietta und ihre 

Mutter lächelnd mit ansahen, kam Nonna auf  den wirklichen 
Grund für ihre Verspätung zu sprechen: »Bei Balbi & Gabbiani  
hat es in den frühen Morgenstunden gebrannt. Eine regel-
rechte Explosion!«

»Was? Wer sagt das?« Ihr Vater fuhr vom Tisch auf, bereit, 
selbst zu den Wassereimern zu greifen, falls nötig.

»Wer sagt es nicht? Ich wurde mit der Nachricht und der 
Bitte, wieder umzukehren, an der Anlegestelle empfangen. Sie 
befürchten weitere Brände.«

»Und das sagst du erst jetzt?« Nun hielt auch Giovanni 
nichts mehr auf  seinem Platz. »Ich muss sofort in die Werk-
statt!«

»Ich begleite dich.« Jaco erhob sich ebenfalls.
Flavia, die mit ihm hochgeschnellt war, ließ sich auf  einen 

irritierten Blick der Mutter hin zögerlich wieder nieder. An 
ihrem Plan, dem Karnevalstreiben auf  dem Markusplatz bei-
zuwohnen, hatte sich wohl nichts geändert.

»Erst einmal beruhigen wir uns alle wieder. Emilio, hast 
du nicht selbst gesagt, Balbis neue Mitarbeiter nehmen es mit 
der Temperaturkontrolle nicht so genau? Seine günstigeren 
Hilfskräfte können die erfahrenen Glasmacher nicht ersetzen.  
Natürlich kommt es da irgendwann zu einem Unfall.«

»Ja, bei uns gibt es keine solchen Sicherheitslücken«, be-
kräftigte Orietta. Das mulmige Gefühl in ihrem Magen rührte 
allein von der Frage her, ob sie den Brand nicht hätte bemer-
ken müssen? Den Rauch riechen, einen Knall hören? Hätte 
sie womöglich das Schlimmste verhindern können, wenn 
sie nachts nicht so sehr mit dem Gerüchteschaukasten und 
später mit dem Antrag für die Stadtverwaltung beschäftigt  
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gewesen wäre? »Natürlich begleite ich euch gern in die Werk-
statt, um nach dem Rechten zu schauen.«

»Und was ist mit der Ankunft von Sibilla Veridiani?« Ihre 
Mutter hob ungläubig die Brauen. »Ich habe meine Freun-
dinnen hierher eingeladen, damit wir uns gemeinsam für 
die Stadt zurechtmachen. Sie bringen kleine Aufmerksam-
keiten und das Personal ihrer Ehemänner mit.« Wie auf  ein 
Zeichen erklang die Türglocke. Da waren sie, die Frau des  
Schneiders, des Friseurs und des Apothekers, die das Haus inner-
halb der nächsten Minuten in einen summenden Schönheits- 
salon verwandeln würden.

Orietta dachte rasch darüber nach. Um keinen Preis würde 
sie heute die Ankunft von Sibilla Veridiani verpassen und auf  
die gute Gelegenheit verzichten, ihren Antrag bei der Stadt 
einzureichen. Aber genauso wenig konnte sie sich jetzt von 
der Glaswerkstatt fernhalten, an der ihr ganzes Herz hing. 
Es gab nur einen Weg, wie sie zeitlich nicht ins Straucheln 
geriet: Sie musste auf  das stundenlange Zurechtmachen ver-
zichten und statt der aufwendigen Steckfrisur notfalls das Haar  
einfach unter ihren Hut stopfen.

»Fangt mit dem Herrichten schon ohne mich an. Zur  
Abfahrt des Vaporetto bin ich allemal wieder da!«

»Kommt nicht infrage!«
Während Jacopo die Tür öffnete, Flavia eilig den Tisch ab-

räumte und Giovanni seinen Mantel holen ging, sank Orietta 
im Angesicht der Entschlossenheit ihrer Mutter niedergeschla-
gen in ihren Stuhl zurück. Ihr Vater zuckte zusammen, als eine 
weibliche Stimme durch den Treppenaufgang tönte, die der 
Familie nur allzu vertraut war.

»Donna Clarissima und ihre Brut«, verkündete er in etwa so 
unheilvoll, wie man einem Patienten eine tödliche Krankheit 
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mitteilte. Seine Hand fand Oriettas Schulter und drückte sie 
tröstend. »Man weiß erst, wie hochwertig ein Glas ist, wenn es 
unter starker Hitze nicht bricht, ganz gleich, wie sehr man es 
auch in eine fremde Form zerrt. Das unterscheidet billige Mas-
senware von echter Muranoglaskunst. Und du, meine liebe 
Tochter, bist ein Volpato-Original.« Dann gab er ihr einen 
Kuss auf  die Stirn und verschwand aus der Küche.

Seine Worte blieben zurück, knüpften an die Bewertung 
ihrer Schönheit an, die Orietta schon wieder beiseitegescho-
ben hatte. »Ich werde nicht hierbleiben«, stieß sie durch die 
Zähne aus.

»Ich ebenfalls nicht.« Nonna griff  beherzt nach ihrem 
Gehstock und trat um den Tisch. Bei Orietta angelangt, win-
kelte sie den Arm an. »Heute fühle ich mich seltsam schwach. 
Den Weg zur Anlegestelle könnt ihr mir allein unmöglich zu-
muten.« Und mit einem triumphierenden Lächeln und dem 
Wissen, ihre Schwiegertochter mit den eigenen Argumen-
ten geschlagen zu haben, trat sie grüßend an den Damen der 
Nachbarschaft vorbei und zog Orietta mit sich.
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Kapitel 3

Nonna hatte sich für den kurzen Weg zur Werkstatt unterge-
hakt, und gemeinsam schlenderten sie los, als würden sie bloß 
einen Spaziergang unternehmen. Bei jedem Schritt spannte 
sich Oriettas Körper mehr an, denn auch wenn mit den Öfen 
und ihren Angestellten wahrscheinlich alles in bester Ordnung 
war, musste sie sich wenigstens einmal kurz mit ihren eigenen 
Augen davon überzeugen, bevor sie zum Karneval aufbrach.

Von dem Platz um die Anlegestelle Colonna – der ersten 
Station, die von den Vaporetti auf  ihrer Fahrt nach Murano 
angelaufen wurde und die sich in unmittelbarer Nähe der 
Vetreria Volpato befand – schallten mit dem Möwengeschrei 
auch die Rufe der Souvenirhändler durch die Luft, als neue 
Besucher aus der Stadt an Land gingen. Die Stände mit der 
überteuerten Massenware ließen, was ihre Originalität be-
traf, zwar zu wünschen übrigen, gaben den Ankommenden 
jedoch einen Vorgeschmack auf  die schillernden Glaswaren, 
die sie in den Schaufenstern der Fondamenta dei Vetrai erwar-
teten. In der belebten Straße, die den Rio dei Vetrai entlang-
lief, reihten sich links und rechts die Namen aller großen, über  
Venedig hinaus bekannten Glasbläser aneinander. Sie war die  


