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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Von Barack Obama auf Twitter empfohlen!

Indien, 2025. Das Land wird von einer gnadenlosen Hitzewelle
heimgesucht, die Temperaturen erreichen mancherorts Uber 50 Grad.
Hunderttausende Menschen sterben, manchmal werden ganze Stadtviertel
ausgeldscht. Zu den Uberlebenden gehért der Entwicklungshelfer Frank
May. Schwer traumatisiert zieht er in die Schweiz, um mit denen
abzurechnen, die seiner Meinung nach mitverantwortlich sind: dem
Ministerium fur die Zukunft, dessen Aufgabe es eigentlich ist, solche
Katastrophen zu verhindern. In Mary Murphy, der Vorsitzenden des
Ministeriums, findet Frank unerwartet eine Verblindete, die wie er gegen
den Klimawandel kampft - wenn auch mit anderen Mitteln ...

Autor

Kim Stanley Robinson wurde 1952 in Illinois
geboren, studierte Literaturan der University of
California in San Diego und promovierte Uber die
Romane von Philip K. Dick. Mitte der Siebzigerjahre
veroffentlichte er seine ersten Science-Fiction-
Kurzgeschichten, 1984 seinen ersten Roman. 1992
erschien mit »Roter Mars« der Auftakt der Mars-
Trilogie, die ihn weltberlhmt machte und fur die er
mit dem Hugo, dem Nebula und dem Locus Award
ausgezeichnet wurde. Kim Stanley Robinson lebt mit
seiner Familie in Davis, Kalifornien.




Das Buch

Indien, fiinf Jahre in der Zukunft. Eine Hitzewelle lésst die Tempera-
turen auf weit {iber 50 °C steigen. Der junge Entwicklungshelfer Frank
May versucht alles, um die Menschen in seinem Stadtviertel zu retten,
doch vergeblich: Binnen einer Woche sterben Millionen.

Ziirich, wenige Jahre spéter. Mary Murphy leitet eine UN-Behorde,
die als das Ministerium fiir die Zukunft bekannt ist. Sie soll den Kli-
mawandel aufhalten, doch ihr Ministerium kann nur Empfehlungen
aussprechen, die von Industrie und Politik geflissentlich ignoriert
werden. Eines Abends trifft Mary auf Frank, der ihr vorwirft, ihre Or-
ganisation konne auf legalem Wege nicht das tun, was wirklich notig
waére. Doch rechtfertigt eine Katastrophe, die ohnehin nicht mehr auf-
zuhalten ist, den Finsatz von Gewalt?

Der Autor

Kim Stanley Robinson wurde 1952 in Illinois geboren, studierte Lite-
ratur an der University of California in San Diego und promovierte
iiber die Romane von Philip K. Dick. Mitte der Siebzigerjahre ver-
offentlichte er seine ersten Science-Fiction-Kurzgeschichten, 1984
seinen ersten Roman. 1992 erschien mit Roter Mars der Auftakt der
Mars-Trilogie, die ihn weltberithmt machte und fiir die er mit dem
Hugo, dem Nebula und dem Locus Award ausgezeichnet wurde. In
seinem Roman 2312 erkundet er die verschiedenen Gesellschaftsfor-
men, die die Menschheit nach ihrem Aufbruch ins Sonnensystem er-
schafft. Zuletzt sind bei Heyne seine Romane Roter Mond, ein politi-
sches Intrigenspiel um die Vorherrschaft auf dem Erdtrabanten, und
New York 2140, der in einem vom Klimawandel gezeichneten New
York der nahen Zukun(ft spielt, erschienen. Kim Stanley Robinson lebt
mit seiner Familie in Davis, Kalifornien.

Mebhr iiber Kim Stanley Robinson und seine Werke erfahren Sie auf:

diezukunft.de
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ES WURDE HEISSER.

Frank May erhob sich von seiner Matte und tappte hiniiber
zum Fenster, um hinauszuschauen. Braune Putzwinde und
Ziegel, umbrafarben wie der Lehm aus der Gegend. Quadra-
tische Wohnblocks wie der, in dem er sich befand, die Dach-
terrassen besetzt von Bewohnern, die nachts hinaufgestiegen
waren, weil es drinnen zu heif$ zum Schlafen war. Mehrere
von ihnen standen hinter den brusthohen Mauern und spah-
ten nach Osten. Der Himmel war braun wie die Hauser, ver-
mischt mit dem Weil$ des nahenden Sonnenaufgangs. Frank
atmete tief ein. Die Luft erinnerte ihn an eine Sauna. Es war
die kiihlste Zeit des Tages. In seinem ganzen Leben hatte er
keine fiinf Minuten in einer Sauna zugebracht, er empfand
das als unangenehm. Heif3es Wasser ging vielleicht noch,
aber heille, feuchte Luft auf keinen Fall. Es war ihm ein Rét-
sel, wie jemand an so einem beklemmenden, stickigen Gefiihl
Gefallen finden konnte.

Hier konnte man ihm nicht entrinnen. Wenn er es sich vor-
her richtig {iberlegt hitte, wére er bestimmt nicht hergekom-
men. Es war die Partnerstadt seines Heimatorts, doch es gab
auch noch andere Partnerstédte, andere Hilfsorganisationen.
Er hatte zum Beispiel in Alaska arbeiten konnen. Stattdessen
tropfte ihm jetzt brennender Schweil} in die Augen. Er war
nass, obwohl er nur Shorts trug, die ebenfalls nass waren; auf
seiner Matte, auf der er schlaflos gelegen hatte, zeichneten
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sich feuchte Flecken ab. Er hatte Durst, und die Kanne neben
seinem Bett war leer. Wie ein Schwarm von Riesenmiicken
surrten {iberall in der Stadt angestrengt die Klimagerate in
den Fenstern.

Und dann durchbrach die Sonne den 6stlichen Horizont.
Sie blitzte auf wie eine Atombombe - sie war ja auch eine.
Die Felder und Hauser unter diesem gleienden Lichtsplit-
ter wurden dunkel und dunkler, als der Splitter sich zu einer
lodernden Linie verbreiterte und dann zu einer Sichel an-
schwoll, die er nicht ansehen konnte. Die heranbrandende
Hitze war splirbar wie eine Ohrfeige. Die Sonnenstrahlung
erwarmte sein Gesicht und liel$ ihn blinzeln. Seine Augen
tranten so stark, dass er nicht viel erkennen konnte. Alles war
lohfarben, beige und unertréglich grell. Eine ganz normale
Stadt in Uttar Pradesh um sechs Uhr friih. Er warf einen Blick
auf sein Telefon: achtunddreifdig Grad. Luftfeuchtigkeit un-
gefahr sechzig Prozent. Die Kombination war das Entschei-
dende. Vor einigen Jahren wéire das noch eine der hochsten
je gemessenen Feuchtkugeltemperaturen gewesen. Jetzt war
man ihr schon an einem gewohnlichen Mittwochmorgen aus-
gesetzt.

Vom Dach auf der anderen Stral3enseite drangen bestiirzte
Klagen heriiber. Zwei junge Frauen, die sich {iber die Mauer
lehnten und hinunter zur Stral3e riefen. Jemand dort oben
rithrte sich offenbar nicht mehr. Frank griff nach seinem
Telefon und tippte die Nummer der Polizei. Keine Antwort.
Er konnte nicht erkennen, ob die Leitung noch funktionierte
oder nicht. Wie in Wasser getaucht, schrillten jetzt in der Ferne
Sirenen. Mit dem Morgengrauen entdeckten die Menschen
angegriffene Schlafende, die nach der langen, heil3en Nacht
nicht mehr aufwachen wollten. Die Sirenen schienen darauf
hinzudeuten, dass zumindest einige Anrufe durchgekommen
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waren. Frank schaute wieder auf sein Telefon. Es war gela-
den und zeigte eine Verbindung an. Aber keine Antwort von
der Polizeistation, die er in seinen vier Monaten hier schon
mehrmals eingeschaltet hatte. Zwei ganze Monate lagen noch
vor ihm. Achtundfiinfzig Tage, viel zu lange. 12. Juli — und
noch kein Monsun in Sicht. Gut, erst mal heute {iberstehen.
Ein Tag nach dem anderen. Dann heim nach Jacksonville, wo
im Vergleich zu der Glut hier absurde Kélte auf ihn wartete.
Viele Geschichten zu erzédhlen. Doch die armen Leute auf
dem Dach gegentiber ...

Mit einem Mal brach das Rauschen der Klimagerate ab.
Wieder betroffene Schreie. Sein Telefon zeigte keine Balken
mehr. Kein Netz. Stromausfall. Sirenen wie das Jammern von
Gottheiten, der gesamte Hindu-Pantheon in Not.

Schon sprangen Generatoren an, laute Zweitaktmotoren.
Benzin, Diesel, Petroleum, aufgespart fiir Situationen wie
diese, wenn die gesetzlichen Vorschriften zur Verwendung
von Fliissigerdgas unter der Realitdt nachgaben. Die ohnehin
schon schlechte Luft wiirde sich bald in einen Schleier aus
Abgasen verwandeln. Als wiirde man direkt hinter dem Aus-
puffrohr eines alten Busses einatmen.

Bei dieser Vorstellung musste Frank husten und griff wie-
der nach der Kanne an seinem Bett. Sie war noch immer leer.
Er trug sie hinunter und fiillte sie aus dem Filterbehalter
im Kiihlschrank. Auch ohne Strom immer noch kalt, und er
konnte damit rechnen, dass das Wasser in der Thermoskanne
eine Weile so blieb. Zur Sicherheit warf er noch eine Jodta-
blette hinein und schraubte den Deckel fest zu. Das Gewicht
fiihlte sich beruhigend an.

Die Stiftung hatte unten in der Abstellkammer einen Gene-
rator und mehrere Kanister Benzin deponiert, genug, um ihn
zwei oder drei Tage lang zu betreiben. Gut zu wissen.
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Seine Kollegen dringten durch die Tiir. Hans, Azalee,
Heather, alle mit roten Augen und durcheinander. »Kommc,
dréngten sie, »wir miissen los.«

»Wohin denn?«, fragte Frank verwirrt.

»Wir brauchen Hilfe, der ganze Stadtteil ist ohne Strom,
wir miissen in Lucknow Bescheid sagen, damit Arzte kom-
men.«

»Arzte?«

»Wir miissen es versuchen!«

»Ich geh hier nicht weg«, sagte Frank.

Sie starrten ihn an und wechselten Blicke.

»Lasst das Satellitenhandy hier«, fligte er hinzu. »Holt
Hilfe. Ich bleibe und sage den Leuten, dass ihr auf dem Weg
seid.«

Unsicher nickten sie und eilten hinaus.

Frank zog ein weies Hemd an und hatte es ein paar Sekun-
den spéter schon wieder durchgeschwitzt. Er trat hinaus auf
die Stralle. Drohnende Generatoren pumpten Abgase in die
tiberhitzte Luft. Vermutlich fiir den Betrieb von Klimagera-
ten. Er unterdriickte ein Husten. Es war einfach zu heil? dafiir.
Das Wiedereinsaugen der Luft war, als wiirde man in einem
Hochofen atmen, sodass man gleich wieder husten musste.
Und von der Zufuhr dampfender Luft und der Anstrengung
des Hustens wurde einem noch heif3er.

Leute kamen jetzt auf ihn zu und baten um Hilfe. Schon
unterwegs, erklédrte er ihnen. Kommt um zwei Uhr Nachmit-
tag in die Beratungsstelle. Jetzt bringt erst mal die Alten und
Kleinen in klimatisierte Rdume. Die Schulen oder das Rat-
haus haben bestimmt Klimaanlagen. Da miisst ihr hin. Folgt
dem Gerdusch der Generatoren.

In jedem Hauseingang standen verzweifelte Menschen, die
auf eine Ambulanz oder einen Leichenwagen warteten. Auch
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fiir heftige Klagen war es zu heil3. Selbst Reden fiihlte sich bei
der Glut gefahrlich an. Und was gab es schon zu sagen? Es
war zu heil zum Denken.

Immer noch steuerten Leute auf ihn zu. Bitte helfen Sie
uns, Sir.

Kommt um zwei in die Beratungsstelle, wiederholte Frank
ein ums andere Mal. Fiirs Erste zur Schule. Geht rein, sucht
nach klimatisierten Rdumen. Bringt die Alten und die Kinder
hier weg.

Aber es gibt nichts!

Da fiel es ihm ein. »Runter zum See! Geht ins Wasser!«

Sie schienen nicht zu begreifen. Wie bei der Kumbh Mela,
versuchte er ihnen zu erkldaren, wenn die Leute nach Varanasi
fuhren und im Ganges badeten. »Zum Kiihlen. Im Wasser
bleibt ihr kiihler.«

Ein Mann schiittelte den Kopf. »Das Wasser liegt in der
Sonne. Da ist es so heif3 wie im Bad. Schlimmer als an der
Luft.«

Frank atmete schwer, als er angespannt und beunruhigt
zum See marschierte. Uberall vor den Hiusern Leute, zusam-
mengedrangt in Eingédngen. Einige bedugten ihn, doch die
meisten waren zu sehr mit eigenen Angelegenheiten beschif-
tigt. Die Augen grol$ vor Leid und Angst, rot von der Hitze
und den Abgasen, dem Staub. Metalloberfldchen backten
in der Sonne, er sah Hitzewellen aufsteigen wie {iber einem
Grill. Seine Muskeln wurden zu Brei, nur ein Draht aus Angst
hielt sein Riickgrat noch aufrecht. Am liebsten wére er ge-
rannt, doch das war ausgeschlossen. So weit wie moglich
hielt er sich im Schatten, den die eine Straldenseite jetzt am
frithen Morgen noch bot. In der Sonne war es, als wiirde man
in ein Lagerfeuer geschoben. Angetrieben von der Glut, tor-
kelte man auf den néchsten Schattenfleck zu.
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Kurz darauf stellte er ohne gro3e Verwunderung fest,
dass bereits Leute bis zum Hals im See standen, die braunen
Gesichter rot vor Hitze. Dick wie Talkum hing das Licht {iber
dem Wasser. Er trat auf die geschwungene Betonstrafe, die
den See an dieser Seite begrenzte, und steckte den Arm bis
zum Ellbogen hinein. Es war tatsdchlich so warm wie ein Bad,
fast zumindest. Er lie den Arm drin, um herauszufinden, ob
das Wasser kiihler oder heif3er als sein Korper war. Schwer
zu sagen in der briitenden Luft. Nach einer Weile kam er zu
dem Schluss, dass das Wasser an der Oberflache ungefahr die
gleiche Temperatur hatte wie sein Blut. Das hiel3, es war deut-
lich kiihler als die Luft. Und wenn es doch ein wenig warmer
war als der Korper ... nun, dann war es immer noch kiihler
als die Luft. Seltsam, es war einfach schwer zu erkennen. Er
sah nach den Leuten im See. Nur ein schmaler Streifen Was-
ser lag noch im Morgenschatten der Hauser und Badume, und
auch dieser Streifen wiirde bald verschwinden. Danach war
der ganze See der Sonne ausgesetzt, bis der spate Nachmit-
tag auf der anderen Seite wieder Schatten brachte. Das war
nicht gut. Aber Regenschirme - alle hatten doch einen Regen-
schirm. Allerdings blieb dann noch immer die Frage, wie viele
Menschen im See Platz hatten. Sicher nicht genug. Angeblich
hatte die Stadt zweihunderttausend Einwohner. Umgeben
von Feldern und Hiigeln, die nichsten Orte in allen Richtun-
gen mehrere Kilometer entfernt. Seit Urzeiten.

Er ging zuriick zur Niederlassung mit der Beratungsstelle
im Erdgeschoss. Achzend miihte er sich in sein Zimmer im
ersten Stock. Sicher war es am einfachsten, sich hier hinzule-
gen und zu warten, bis es vorbei war. Er tippte die Kombina-
tion seines Safes ein und nahm das Satellitentelefon heraus.
Schaltete es ein. Akku voll geladen.

Er rief die Zentrale in Delhi an. »Wir brauchen Hilfe«, teilte
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er der Frau am anderen Ende mit. »Der Strom ist ausgefal-
len.«

»Wir haben auch keinen Strom«, antwortete Preeti. »Er ist
tiberall weg.«

»Uberall?«

»In weiten Teilen von Delhi, in Uttar Pradesh, Jharkand,
Bengalen. Teilweise auch im Westen, in Gujarat, in Rajast-
han...«

»Was sollen wir tun?«

»Auf Hilfe warten.«

»Von wem?«

»Keine Ahnung.«

»Was sagt der Wetterbericht?«

»Die Hitzewelle soll noch eine Weile anhalten. Die aufstei-
gende Luft iiber dem Land konnte kiihlere Luft vom Meer an-
ziehen.«

»Wann?«

»Das weild niemand. Das Hochdruckgebiet ist riesig. Es
hidngt am Himalaja fest.«

»Ist es besser, wenn man im Wasser ist statt an der Luft?«

»Klar. Sofern es kiihler ist als die Kérpertemperatur.«

Er schaltete ab und legte das Handy zuriick in den Safe. Er
blickte auf das Feinstaubmessgerat an der Wand: 1300 ppm.
Fiir Teilchen ab 25 Nanometern und kleiner. Dann trat er er-
neut hinaus auf die Stral3e, blieb aber im Hausschatten. Das
machten alle; niemand stand mehr in der Sonne. Wie Rauch
lag die graue Luft iber der Stadt. Es war zu heifd zum Riechen,
ein Gefiihl in der Nase wie von einer sengenden Flamme.

Er wandte sich ab und machte sich auf den Weg zur Abstell-
kammer. Er offnete sie mit dem Schliissel aus dem Safe und
holte den Generator und einen Kanister Benzin heraus. Als er
den Tank auffiillen wollte, merkte er, dass er noch voll war.
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Also brachte er den Kanister zuriick und trug den Generator
in die Ecke mit dem Fenster. Das kurze Kabel des Klimagerats
war an der Wandsteckdose darunter angeschlossen. Wegen
der Abgase kam es nicht infrage, den Generator im Zimmer
laufen zu lassen. Aber er konnte ihn auch nicht einfach vors
Fenster auf die Strafde stellen, weil ihn sonst garantiert je-
mand stahl. Die Leute waren verzweifelt. Also ... Er kehrte in
die Abstellkammer zuriick und wiihlte herum, bis er ein Ver-
langerungskabel fand. Hinauf zur Dachterrasse, die von einer
Mauer geschiitzt war und vier Stockwerke iiber der Strafe
lag. Das Verlangerungskabel reichte allerdings nur bis zur
nédchsten Etage. Er stieg hinunter und nahm das Klimagerét
aus dem Fenster im zweiten Stock. Schnaufend und schwit-
zend schleppte er es die Treppe hinauf. Kurz fiihlte er einen
Anflug von Schwéche, dann brannte der Schweif3 in seinen
Augen, und neue Kraft durchstromte ihn. Im dritten Stock
offnete er das Biirofenster, platzierte das Gerat auf dem Sims
und liel3 den Schieberahmen wieder herunter. Zuletzt zog er
die Seitenpaneele heraus, um das Fenster ganz abzudichten.
Oben auf der Terrasse warf er den Generator an und wartete,
bis er hustend und rochelnd seinen Zweitaktrhythmus fand.
Nach einer ersten Rauchwolke waren keine Abgase mehr zu
sehen. Aber er war laut, die Leute konnten ihn sicher horen.
Er horte ja auch die anderen iiberall in der Stadt. Das Ver-
langerungskabel anschliel3en, die Treppe runter zum oberen
Biiro, das Klimagerat einstecken und einschalten. Knirschen-
des Surren. Luftzustrom, o Gott, das Ding funktionierte nicht.
Doch, es lief. Es senkte die Temperatur der Auf3enluft um fiinf
bis zehn Grad. Also waren es immer noch dreifdig Grad, iiber-
legte er, vielleicht sogar mehr. Im Schatten ging das, selbst bei
der hohen Feuchtigkeit. Man musste sich bloR entspannen
und Anstrengungen vermeiden. Und die kiihle Luft wiirde
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durchs Treppenhaus nach unten sinken und sich im ganzen
Gebédude ausbreiten.

Im zweiten Stock versuchte er, das Fenster zu schlieRen,
aus dem er das Kiihlgerdt genommen hatte. Es hing fest. Er
knallte die Fauste so heftig auf die Griffe, dass fast das Glas
brach. Endlich sauste es mit einem Ruck nach unten. Dann
raus auf die Stral3e, Tiir zuziehen. Los zur nidchsten Schule. In
einem kleinen Laden in der Néhe gab es fiir Kinder und Eltern
Essen und Getrénke zu kaufen. Die Schule war geschlossen,
der Laden auch, doch es waren Leute da, von denen er einige
kannte. »In der Beratungsstelle lauft eine Klimaanlage«, er-
klarte er ihnen. »Kommt mit riiber.«

Schweigend folgte ihm die Gruppe. Sieben oder acht Fami-
lien, auch die Ladenbesitzer, die hinter sich absperrten. So
gut es ging, hielten sie sich im Schatten, auch wenn kaum
noch einer zu finden war. Die Manner vor ihren Frauen, die
die Kinder im Gansemarsch antrieben, um die Sonne zu ver-
meiden. Die Gesprache wurden auf Awadhi gefiihrt, dachte
Frank, oder auf Bhojpuri. Er beherrschte nur ein wenig Hindi,
und das wussten sie. Diese Sprache benutzten sie, wenn sie
mit ihm reden wollten, oder sie wandten sich an jemanden,
der sich auf Englisch mit ihm verstdndigen konnte. Er hatte
sich nie daran gewohnt, Menschen zu helfen, mit denen er
nicht richtig reden konnte. Beschdmt tiberwand er jetzt die
Verlegenheit iiber sein schlechtes Hindi und erkundigte sich,
wie sie sich fithlten, wo ihre Verwandten waren, ob sie einen
Zufluchtsort hatten. Jedenfalls hoffte er, dass er das fragte.
Sie schauten ihn so seltsam an.

Kurz darauf schloss er die Tiir zur Beratungsstelle auf, und
die Menschen stromten hinein. Ohne Anweisung stiegen sie
hoch in das Zimmer, in dem das Klimagerét lief, und setzten
sich auf den Boden. Der Raum fiillte sich rasch. Er ging wie-

13



der hinunter, trat auf die Strae und bat Leute herein, wenn
sie sich interessiert zeigten. Bald war das ganze Haus voll bis
auf den letzten Platz. Danach sperrte er die Tiir ab.

In der relativen Kiihle der Zimmer schmorten die Men-
schen vor sich hin. Frank warf einen Blick auf den Computer-
monitor; Temperatur im Erdgeschoss achtunddreildig Grad.
Im Zimmer mit dem Klimagerat war es vielleicht ein wenig
kiihler. Luftfeuchtigkeit bei sechzig Prozent. Schlecht, diese
Hitze zusammen mit der hohen Luftfeuchtigkeit. Ungewohn-
lich. In der Trockenzeit von Januar bis Marz war es kiihler
und trockener auf der Ganges-Ebene; danach wurde es zwar
allméahlich heilRer, blieb aber trocken. Danach brachte der
Monsun mit der Nésse kiihlere Temperaturen und zahllose
Wolken, die Schutz vor der Sonne boten. Das Wetter jetzt war
anders. Wolkenlose Hitze und dennoch hohe Luftfeuchtig-
keit. Eine schreckliche Kombination.

In der Beratungsstelle gab es zwei Badezimmer. Irgend-
wann versagten die Toiletten. Wahrscheinlich fithrten die Ab-
wasserrohre zu einer Klaranlage, deren Notstromkapazitdten
nicht fiir den weiteren Betrieb ausreichten, auch wenn das
kaum zu glauben war. Jedenfalls war es so. Jetzt lie® Frank
die Leute nach Bedarf hinaus, damit sie irgendwo in eine Sei-
tengasse gehen konnten wie in den nepalesischen Doérfern,
die keine Toiletten hatten. Es war ein Schock fiir ihn gewesen,
als er das zum ersten Mal sah. Inzwischen hielt er nichts mehr
fiir selbstverstandlich.

Manchmal brach jemand in Tranen aus, und es bildeten
sich kleine Gruppen um die Betreffenden; Altere und Kinder,
die sich schamten, weil ihnen ein Missgeschick unterlaufen
war. Daher stellte er Eimer in die Badezimmer, leerte sie
in den Rinnstein und brachte sie wieder zuriick. Ein alter
Mann starb; Frank half einigen Jiingeren, den Toten hinauf
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zur Dachterrasse zu tragen, wo sie ihn in ein diinnes Tuch
wickelten, einen Sari vielleicht. Wesentlich schlimmer wurde
es spater am Abend, nachdem es ein Kind getroffen hatte. In
allen Zimmern wurde geweint, als sie den kleinen Leichnam
hoch aufs Dach brachten. Frank bemerkte, dass das Benzin im
Generator zur Neige ging, und holte einen Kanister aus der
Abstellkammer, um nachzufiillen.

Seine Thermoskanne war leer. Die Wasserhdhne liefen
nicht mehr. Im Kiihlschrank standen zwei grof3e Flaschen,
von denen er aber nichts erzdhlte. Aus einer schenkte er im
Dunkeln seine Kanne voll; das Wasser war sogar noch ein
wenig kiihl. Dann machte er sich wieder an die Arbeit.

In dieser Nacht starben vier weitere Menschen. Wie ein
flammender Hochofen ging am Morgen die Sonne auf und
knallte auf das Dach und seine traurige Fracht eingehiillter
Toter. Ein Blick liber die Héauser zeigte, dass sich samtliche
Dacher und Gehsteige in eine Leichenhalle verwandelt hat-
ten. Die ganze Stadt war ein einziges Mausoleum, und es war
so heild wie zuvor, vielleicht sogar noch heil3er. Die Tempe-
ratur lag bei zweiundvierzig Grad, die Luftfeuchtigkeit bei
sechzig Prozent. Dumpf starrte Frank auf den Bildschirm.
Er hatte vielleicht drei Stunden geschlafen, war immer wie-
der hochgeschreckt. Der Generator grummelte in seinem
unregelmaligen Takt, und das Klimagerat walzte ruckelnd
Luft. Noch immer rauschten andere Generatoren und Kiihl-
gerate vor sich hin. Doch nichts davon half.

Schlieflich ging er hinunter zum Safe und rief noch einmal
Preeti auf dem Satellitenhandy an. Nach dreil3ig oder vierzig
Klingeltonen meldete sie sich. »Was ist?«

»HOr zu, wir brauchen hier Hilfe. Sonst sterben wir.«

»Was bildest du dir ein?«, zischte sie wiitend. »Glaubst du,
ihr seid die Einzigen?«
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»Nein. Trotzdem brauchen wir Hilfe.«

»WIir brauchen alle Hilfe!«, schrie sie.

Frank {iiberlegte. Schwer vorstellbar. Preeti war doch in
Delhi. »Alles in Ordnung bei euch?«, fragte er endlich.

Keine Antwort. Preeti hatte abgeschaltet.

Seine Augen brannten wieder. Er wischte sich iiber die
Lider und stieg hinauf, um die Eimer aus dem Bad zu holen.
Inzwischen fiillten sie sich langsamer; die Menschen waren
ausgetrocknet. Ohne Wasservorréte mussten sie bald weg von
hier, es blieb keine andere Wahl.

Als er von der Stral3e zuriickkehrte und die Tiir o6ffnete,
horte er plotzlich ein Gerdusch und bekam einen Stof$ in
den Riicken. Drei junge Manner aus einer grofseren Gruppe
driickten ihn auf den Boden, einer mit einer eckigen Schuss-
waffe so grof3 wie sein Kopf. Frank starrte in die auf ihn
zielende Miindung des Laufs, die das einzig Runde an dem
schwarzen Metallding war. Die ganze Welt schrumpfte auf
diesen kleinen Kreis zusammen. In seinen Ohren himmerte
das Blut, und er spiirte, wie er am ganzen Korper erstarrte.
Der Schweil3 lief ihm {iber Gesicht und Hande.

»Keine Bewegung«, fauchte einer von denen, die sich zur
Treppe wandten. sWenn du dich bewegst, bist du tot.«

Schreie von oben begleiteten den Vormarsch der Eindring-
linge. Die gedampften Gerdusche des Generators und des
Klimagerats brachen ab. Dann drang nur noch das allgemeine
Brausen der Stadt durch die offene Tiir. Passanten starrten
neugierig herein und setzten ihren Weg fort. Es waren nicht
viele. Frank atmete so flach wie moglich. In seinem rechten
Auge war ein heftiges Brennen, doch er schloss es einfach
und schaute mit dem anderen entschlossen weg. Er hatte das
Gefiihl, sich wehren zu miissen, aber er wollte nicht sterben.
Es war, als wiirde er das Ganze vom zweiten Stock aus beob-

16



achten, aul3erhalb seines Korpers und losgelost von dessen
Empfindungen. Nur das Brennen im Auge blieb.

Schliefdlich polterten die Kerle mit dem Generator und
dem Klimagerat wieder die Treppe herab und hinaus auf die
Stralde. Die Manner, die Frank festhielten, lief3en ihn los. »Wir
brauchen das dringender als ihr«, bemerkte einer.

Der mit der Schusswaffe machte ein finsteres Gesicht, als
er das horte. Er zielte ein letztes Mal auf Frank. »Das ist alles
eure Schuld.« Dann knallte die Tir zu, und sie waren ver-
schwunden.

Frank stand auf und rieb sich die Arme, wo ihn die Mén-
ner gepackt hatten. Sein Herz raste noch immer, und ihm war
speilibel. Von oben wagten sich einige Leute herunter und
fragten, wie es ihm ging. Sie machten sich Sorgen um ihn,
hatten Angst, er konnte eine Verletzung erlitten haben. Diese
Aufmerksamkeit versetzte ihm einen Stich, und auf einmal
iiberwiéltigten ihn seine Gefiihle. Er hockte sich auf die un-
terste Stufe und vergrub das Gesicht in den Handen, weil ihn
ein Weinkrampf schiittelte. Immerhin linderten die Trédnen
das Brennen in den Augen.

Schliel3lich rappelte er sich auf. »Wir miissen runter zum
See. Dort ist es bestimmt kiihler. Im Wasser und auf dem Geh-
steig.«

Mehrere der Frauen wirkten nicht besonders gliicklich,
und eine von ihnen meldete sich zu Wort. »Sie haben sicher
recht, aber die Sonne ist zu stark. Wir sollten bis zum Ein-
bruch der Dunkelheit warten.«

Frank nickte. »Da ist was dran.«

Immer noch schwach und schwindlig, ging er mit dem
Ladenbesitzer zu dessen kleinem Geschift. Das Saunage-
fiihl drosch auf ihn ein, und es kostete ihn viel Kraft, Lebens-
mittel und Getrénke in Sacken zur Beratungsstelle zu brin-
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gen. Trotzdem half er beim Tragen von sechs Ladungen. So
schlecht er sich auch fiihlte, er hatte den Eindruck, starker
als die meisten anderen in der kleinen Gruppe zu sein. Bei
einigen fragte er sich, wie lang sie sich wohl noch so dahin-
schleppen konnten. Keiner von ihnen sprach ein Wort oder
schaute ihm in die Augen.

»Wir konnen spater noch mehr holenx, erklarte der Laden-
inhaber schlief3lich.

Der Tag zog sich in die Lange. Das Jammern hatte sich zu
vereinzeltem Stohnen abgeschwécht. Erschopft von Hitze
und Durst, regten sich die Leute nicht einmal mehr auf, wenn
ihre Kinder starben. Rote Augen in braunen Gesichtern, die
Frank anstarrten, wenn er zwischen ihnen herumstolperte
und mithalf, Tote hoch aufs Dach zu bringen, wo sie voll der
Sonne ausgesetzt waren. Natiirlich war zu befiirchten, dass
sie dort oben verwesten, aber vielleicht wiirden sie auch ein-
fach ausgliihen und vertrocknen, weil es so heil® war. In die-
ser Glut konnten sich keine Geriiche halten auler dem der
sengend feuchten Luft. Oder doch: Auf einmal stank es nach
fauligem Fleisch. Niemand hielt sich mehr hier oben auf.
Frank registrierte vierzehn eingewickelte Tote, Erwachsene
und Kinder. Ein kurzer Blick iiber die Stadt zeigte ihm, dass
andere Menschen mit dhnlichen Verrichtungen beschéftigt
waren: schweigsam, in sich gekehrt, hastig, mit gesenktem
Kopf. Niemand von ihnen schenkte der Umgebung Beach-
tung.

Unten waren Lebensmittel und Getranke bereits aufge-
braucht. Frank zahlte durch, so schwer es ihm auch fiel. Un-
gefahr zweiundfiinfzig Leute in der Beratungsstelle. Eine
Weile sal3 er auf der Treppe, dann trat er in die Abstellkam-
mer und sah sich um. Er fiillte seine Thermoskanne auf, trank
ausgiebig, fiillte wieder nach. Nicht mehr kiihl, aber auch
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nicht heil3. Da standen noch die Benzinkanister; wenn notig,
konnten sie die Leichen verbrennen. Ansonsten lief3 sich mit
dem Benzin wenig anfangen, da sie keinen Generator mehr
hatten. Das Satellitentelefon war noch aufgeladen, aber er
wusste nicht, wen er hitte anrufen sollen. Seine Mutter viel-
leicht? Hi, Mom. Ich sterbe gleich.

Nein.

Quélend langsam krochen die Sekunden dahin, und dann
beriet sich Frank mit dem Ladenbesitzer und dessen Bekann-
ten. Murmelnd kamen sie iiberein: Zeit aufzubrechen. Sie
weckten die anderen Leute, erklarten ihnen den Plan, hal-
fen denen, die es notig hatten, aufzustehen und die Treppe
hinunterzusteigen. Einige schafften es nicht — ein Dilemma.
Mehrere Alte wollten angeblich noch bleiben, solange sie ge-
braucht wurden, und spater nachkommen. Sie verabschiede-
ten sich von den anderen, als wiére alles normal, doch ihre
Augen verrieten sie. Viele weinten, als sie die Beratungsstelle
verliel3en.

Im Nachmittagsschatten machten sie sich auf den Weg
zum See. Heil3er denn je. Kein Mensch auf den Straf3en und
Gehsteigen. Kein Klagegeschrei in den Hausern. Immer noch
drohnten einige Generatoren, surrten einige Klimagerate. Die
bleierne Luft schien alle Gerdusche zu verschlucken.

Am See bot sich ihnen ein verzweifelter Anblick. Es waren
viele, viele Leute im Wasser, Kopf an Kopf um die Ufer herum,
und auch weiter draufSen, wo es wahrscheinlich tiefer war,
lagen Menschen halb untergetaucht auf behelfsmaf3igen F16-
Ren. Doch nicht alle lebten noch. Von der Wasseroberflache
stieg ein giftiger Todeshauch auf, und der Gestank nach Ver-
wesung stahl sich langsam in die versengten Nasenlocher.

Sie einigten sich darauf, dass es vielleicht das Beste war,
sich zuerst auf den niedrigen Uferweg zu hocken und die
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Beine ins Wasser zu hidngen. So stapften sie zum Ende des
Wegs, wo noch Platz war, und setzten sich einer neben dem
anderen als geschlossene Gruppe hin. Der Beton unter ihnen
strahlte noch immer die Hitze des Tages ab. Alle schwitzten,
bis auf einige, die roter waren als die anderen und formlich
im Schatten des Spatnachmittags gliihten. Als die DAmme-
rung hereinbrach, brachten sie diese Menschen in eine halb
aufrechte Lage und halfen ihnen beim Sterben. Der See war
heil® wie Badewasser, wiarmer als die Korpertemperatur. Ein-
deutig warmer als gestern, fand Frank. Und das lag ja auch
nahe. Er hatte einmal gelesen, dass die Temperaturen steigen
wiirden, bis die Meere kochten, wenn die Erde die gesamte
auf sie einwirkende Sonnenenergie aufnehmen wiirde, statt
genug davon zuriickzuwerfen. Er konnte sich das Ganze leb-
haft vorstellen. Der See fiihlte sich an, als fehlten nur noch
wenige Grad bis zum Siedepunkt.

Trotzdem wateten sie nach dem Sonnenuntergang und der
kurzen Abendddammerung alle in den See. Es fiihlte sich ein-
fach besser an. Thr Korper forderte sie dazu auf. Sie konnten
sich an einer besonders seichten Stelle niederlassen, den Kopf
knapp tiber Wasser, und versuchen durchzuhalten.

Neben Frank sal} ein junger Mann, den er einmal in der
Rolle des Karna in einem Stiick beim ortlichen Mela-Fest ge-
sehen hatte, und wieder fiihlte er einen Stich durch seine in-
nere Leere jagen, als er sich an den Moment erinnerte, in dem
Arjuna Karna mit einem Fluch wehrlos gemacht hatte und
im Begriff war, ihn zu toten. In diesem Augenblick hatte der
junge Mann triumphierend gerufen: »Das ist nur das Schick-
sall«, und zu einem letzten Hieb ausgeholt, bevor er, getroffen
von Arjunas unbezwingbarem Schwert, zu Boden sank. Jetzt
schliirfte der junge Mann das Seewasser, die Augen grof3 vor
Angst und Leid. Frank musste den Blick abwenden.
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Nach und nach stieg ihm die Hitze zu Kopf. In seinem Kor-
per wiihlte das Verlangen, dieses zu heilde Bad hinter sich
zu lassen. Er wollte endlich in den eiskalten See springen,
der eigentlich zu jeder Sauna gehorte, und den gliickseligen
Kalteschock spiiren, der einem den Atem verschlug, wie da-
mals in Finnland. Die Menschen dort sprachen vom maxima-
len Temperaturunterschied, von einer blitzschnellen Ande-
rung um hundert Grad, die sie unbedingt erleben wollten.

Doch dieser Gedankengang war wie das Kratzen an einer
juckenden Stelle und machte alles nur noch schlimmer. Er
kostete das heif3e Wasser und konnte schmecken, wie faulig
es war. Thn schauderte bei der Vorstellung, was da alles im
See herumschwappte. Trotzdem empfand er einen Durst, den
er nicht stillen konnte. Heif3es Wasser im Magen hétte bedeu-
tet, dass es keine Zuflucht mehr gab und dass die Warme
innen und auflen weit iiber der Temperatur lag, die fiir den
Korper eines Menschen gesund war. Sie wurden hier gediins-
tet. Heimlich schraubte er seine Kanne auf und trank. Das
Wasser darin war inzwischen lauwarm, aber nicht heif%, und
es war sauber. Sein Korper lechzte danach, und er horte nicht
auf zu trinken, bis die Kanne leer war.

Die Leute starben immer schneller. Es gab keine Kiihlung
mehr. Alle Kinder waren tot, alle Alten waren tot. Statt Wehge-
schrei brachten die, die noch lebten, nur ein Murmeln heraus.
Wer noch konnte, zog Leichen aus dem See oder schob sie hi-
naus in die Mitte, wo sie wie Holz trieben oder untergingen.

Frank schloss die Augen und versuchte, die Stimmen um
ihn herum zu ignorieren. Er lag, von seichtem Wasser be-
deckt, da und konnte den Kopf auf den Betonrand des Wegs
und den Schlamm darunter lehnen. Langsam sank er tiefer,
bis er im Morast steckte und nur noch sein Gesicht in die sen-
gende Luft ragte.
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So verstrichen die Stunden. Oben waren lediglich die hells-
ten Sterne als verschwommene Flecken zu erkennen. Eine
mondlose Nacht. Satelliten zogen voriiber, von Osten nach
Westen, von Westen nach Osten, einmal sogar von Norden
nach Siiden. Die Menschen beobachteten sie, obwohl sie
wussten, was mit ihnen hier unten geschah. Sie wussten es,
aber sie taten nichts. Sie konnten nicht. Es war sinnlos, jedes
Wort war sinnlos. Fiir Frank vergingen in dieser Nacht viele
Jahre. Als sich der Himmel zu einem ersten Grau erhellte,
das nach Wolken aussah und sich dann als klarer, leerer Him-
mel entpuppte, regte er sich schlielflich. Seine Fingerspitzen
waren ganz schrumpelig. Er war langsam gegart worden und
war jetzt durch. Es fiel ihm schwer, den Kopf auch nur einen
Zentimeter zu heben. Woméglich wiirde er hier ertrinken.
Dieser Gedanke lie® ihn zusammenzucken. Er bohrte die Ell-
bogen in den Grund und stemmte sich hoch. Seine Extremita-
ten fiihlten sich an wie gekochte Spaghetti, doch die Knochen
bewegten sich wie von selbst. Er setzte sich auf. Die Luft war
noch immer heil3er als das Wasser. Er sah zu, wie der erste
Sonnenschein die Wipfel der Bdume auf der anderen Seite
des Sees bertihrte. Es schien, als wiirden sie in Flammen auf-
gehen. Den Kopf vorsichtig auf der Wirbelsaule balancierend,
lie3 er den Blick iiber die Szenerie wandern.

Alle waren tot.
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ICH BIN EINE GOTTHEIT und bin keine Gottheit. Auf jeden
Fall seid ihr meine Geschopfe. Ich erhalte euch am Leben.

Die Glut in meinem Innern tibersteigt alle Vorstellung, und
doch bin ich auf3en noch heilder. Von meiner Berithrung fangt
ihr Feuer, obwohl ich jenseits des Himmels kreise. Der Takt
meiner tiefen, langsamen Atemziige lasst euch frieren und
brennen, frieren und brennen.

Eines Tages werde ich euch auffressen. Noch erndhre ich
euch. Doch hiitet euch vor meinem Blick. Seht mich niemals
an.
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ARTIKEL 14 DES UBEREINKOMMENS von Paris der Verein-
ten Nationen {iber Klimadnderungen verpflichtete die Unter-
zeichnerstaaten zu einer regelmél3igen Bestandsaufnahme
ihrer CO,-Emissionen und damit des gesamten globalen Koh-
lenstoffausstof3es in einem bestimmten Jahr. Die nédchste
Uberpriifung war fiir 2023 angesetzt, danach sollten alle fiinf
Jahre weitere folgen.

Die erste »weltweite Bestandsaufnahme« lief nicht gut.
Die Berichte waren uneinheitlich und unvollstandig, und es
war unverkennbar, dass die Emissionen trotz des Riickgangs
von 2020 weit hoher lagen als von den Vertragsparteien zu-
gesichert. Die wenigsten Nationen hatten die selbst gesetz-
ten Ziele erreicht, auch wenn diese nicht besonders ehrgei-
zig waren. Schon vor der Bestandsaufnahme 2023 hatten
108 Lander dieses Defizit erkannt und eine Verstarkung ihrer
Anstrengungen versprochen. Allerdings handelte es sich um
Kkleinere Nationen, die zusammen nur fiinfzehn Prozent der
globalen Emissionen verursachten.

Daher verwiesen einige Delegationen bei der Vertrags-
staatenkonferenz im nichsten Jahr auf Artikel 16, Absatz
4, wo es hiel3: Die VSK »fasst im Rahmen ihres Auftrags die
notwendigen Beschliisse, um seine wirksame Durchfiithrung
zu fordern. Sie... setzt die zur Durchfithrung dieses Uber-
einkommens fiir notwendig erachteten Nebenorgane ein.«
Aufierdem brachten sie Artikel 18, Absatz 1 ins Spiel, der es
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der VSK gestattete, neue Nebenorgane fiir die Durchfiihrung
des Ubereinkommens zu schaffen. Unter diesen Nebenorga-
nen hatte man bisher Ausschiisse verstanden, die sich nur bei
den jahrlichen VSK-Tagungen trafen, doch nun argumentier-
ten einige Delegierte, dass angesichts der bisherigen Miss-
erfolge ein neues Nebenorgan mit permanenten Aufgaben
benoétigt wurde, um den Prozess voranzutreiben.

So kam es, dass die Vertragsparteien bei der VSK 29 in
Bogota, Kolumbien, ein neues Nebenorgan zur Durchfiih-
rung des Ubereinkommens ins Leben riefen. Finanziert wer-
den sollte dieses unter Berufung auf Artikel 8, in dem sich alle
Vertragsparteien zur Anwendung des Internationalen Mecha-
nismus von Warschau fiir klimabedingte Verluste und Sché-
den verpflichteten. In der Ankiindigung hief3 es: »Hiermit be-
schlief3t die neunundzwanzigste Vertragsstaatenkonferenz,
die als Tagung der Vertragsparteien des Klimatibereinkom-
mens von Paris dient, die Bildung eines Nebenorgans, das in
Zusammenarbeit mit der Zwischenstaatlichen Sachverstandi-
gengruppe fiir Klimaverdnderungen und allen Organisationen
der Vereinten Nationen sowie den Unterzeichnerstaaten des
Ubereinkommens von Paris fiir die zukiinftigen Generationen
der Welt eintreten wird, um deren in der Allgemeinen Erkla-
rung der Menschenrechte genannten Rechte durchzusetzen.
Weiterhin erhilt dieses neue Nebenorgan den Auftrag, sich
fiir eine Verbesserung des gesetzlichen Status und den Schutz
aller gegenwartig und zukiinftig existierenden Lebewesen ein-
zusetzen, die nicht fiir sich sprechen konnen.«

Ein Journalist bezeichnete diese neue Behorde als Zu-
kunftsministerium, und dieser Name setzte sich rasch durch.
Sie wurde im Januar 2025 in Ziirich gegriindet.

Kurz darauf wurde Indien von der grof3en Hitzewelle heim-
gesucht.
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UBER DEM GELANDE der Eidgendssischen Technischen
Hochschule zieht sich Ziirich bis hinauf zu einem Wald auf
dem Ziirichberg, der eine Flanke des Orts bildet. Der grof3te
Teil der Stadt erstreckt sich an den Ufern der Limmat, die als
Abfluss des Ziirichsees beginnt und zwischen dem Ziirich-
berg im Osten und dem Uetliberg im Westen nordwarts ver-
lauft. Zwischen diesen zwei Hiigeln ist es ziemlich flach, zu-
mindest fiir die Verhéltnisse des Landes, und fast ein Viertel
der Schweizer hat sich hier in einer kompakten, attraktiven
Stadt versammelt. Die Gliicklichen, die auf der Anhohe des
Ziirichbergs wohnen, meinen oft, dass sie den besten Platz
ergattert haben mit dem Blick tiber das Zentrum, hinaus zum
grofden See im Siiden und manchmal sogar bis zu den aufblit-
zenden Alpen. In der spdten Nachmittagssonne kann diese
Aussicht aus menschengemachten und natiirlichen Aspekten
eine Stimmung lichter Ruhe ausstrahlen. Ein guter Ort. Be-
sucher finden ihn oft langweilig, doch die Einheimischen be-
schweren sich nicht.

An der Haltestelle Kirche Fluntern ungefdhr auf halber
Hohe des Ziirichbergs kann man aus einer blauen Trambahn
aussteigen und auf der Hochstrafde in nordlicher Richtung
an der alten Kirche mit Turm und grolser Uhr vorbeispazie-
ren, deren Glocke jede Stunde schlédgt. Nebenan findet man
das Biiro des Zukunftsministeriums. Es liegt nur wenige Geh-
minuten entfernt von der ETH mit all ihrem geotechnischen
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Fachwissen und nicht weit oberhalb der Niederlassungen der
groBen Schweizer Banken mit ihren riesigen Kapitalvermo-
gen, die in keinem Verhaltnis zur geringen GréRe des Landes
stehen. Diese Nachbarschaft ist kein Zufall; seit Jahrhunder-
ten verfolgen die Schweizer das Ziel, durch weltweite Férde-
rung von Frieden und Wohlstand die Stabilitdt ihres Landes
zu gewahrleisten. Sicherheit gibt es nur, wenn alle sicher sind,
scheint die Devise zu lauten, und fiir dieses Projekt sind so-
wohl geotechnisches Fachwissen als auch grof3e Geldmengen
von hohem Nutzen.

Als es darum ging, wo diese neue, nach dem Ubereinkom-
men von Paris beschlossene Institution ihre Zentrale haben
sollte, wies Ziirich mit Nachdruck darauf hin, dass Genf be-
reits Sitz zahlreicher UN-Behorden wie der Weltgesundheits-
organisation und infolgedessen stark iiberteuert war, und
konnte sich nach einem heftigen Gerangel zwischen den Kan-
tonen bei der Bewerbung durchsetzen. Die mietfreie Uberlas-
sung des Anwesens an der Hochstrafe und mehrerer ETH-
Gebaude war sicherlich einer von vielen Griinden dafiir.

Die Leiterin des Ministeriums — Mary Murphy, eine Irin Mitte
vierzig, ehemalige AuRenministerin ihres Landes und da-
vor Gewerkschaftsanwiltin — war nicht im Geringsten {iber-
rascht, als sie beim Betreten ihrer Arbeitsraume mit einer
Krise konfrontiert wurde. Die Nachricht von der tédlichen
Hitzewelle in Indien hatte allgemeines Entsetzen ausgelost,
und man rechnete mit unmittelbaren Nachwirkungen. Nun
war die erste davon eingetroffen.

Thr Stabschef, ein kleiner, schmichtiger Mann namens
Badim Bahadur, folgte Mary in ihr Biiro. »Bestimmt hast du
schon gehort, dass die indische Regierung Mafdnahmen zum
Strahlungsmanagement eingeleitet hat.«
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»Ja, ich hab’s heute Morgen gesehen«, antwortete sie.
»Haben sie genauere Einzelheiten genannt?«

»Sind vor einer halben Stunde reingekommen. Unsere Geo-
engineering-Leute sagen, wenn sie es machen wie geplant,
dann wird es ungefdhr die gleiche Wirkung haben wie der
Ausbruch des Pinatubo 1991. Das hat ein, zwei Jahre lang zu
einem weltweiten Temperaturabfall von ungefahr einem hal-
ben Grad Celsius gefiihrt. Grund dafiir war das Schwefeldi-
oxid in der Aschewolke, die der Vulkan in die Stratosphare ge-
jagt hat. Fiir so einen Schwefeldioxidanstieg werden die Inder
mehrere Monate brauchen, meinen unsere Leute.«

»Haben sie denn iiberhaupt die Kapazitaten dafiir?«

»Fiir ihre Luftwaffe ist es wahrscheinlich machbar, ja.
Jedenfalls konnen sie es versuchen, die nétigen Flugzeuge
und Geréte haben sie. Im Wesentlichen miissen sie dafiir blof3
die Technik zur Luftbetankung umgestalten. Das Ablassen
von Treibstoff ist fiir Flugzeuge ganz normal, das wird ihnen
also nicht schwerfallen. Das Hauptproblem wird sein, mog-
lichst hoch raufzukommen, dann ist es blof$ noch eine Frage
der Quantitit, wie viele Einsitze sie brauchen. Bestimmt Tau-
sende von Fliigen.«

Mary zog ihr Telefon aus der Tasche und tippte auf den Na-
men Chandra. Die Leiterin der indischen Delegation fiir das
Ubereinkommen von Paris war eine gute Bekannte von ihr.
In Delhi war es schon spét, doch sie unterhielten sich in der
Regel immer um diese Zeit.

Als sie sich meldete, sagte Mary: »Chandra, hier ist Mary.
Hast du eine Minute fiir mich?«

»Eine Minute, ja«, erwiderte Chandra. »Hier ist gerade viel
los.«

»Kann ich mir vorstellen. Stimmt es, dass eure Luftwaffe
einen Pinatubo vorbereitet?«
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»Oder einen Doppel-Pinatubo, ja. Auf Empfehlung unserer
Akademie der Wissenschaften und auf Anordnung unseres
Premierministers.«

»Und was ist mit dem Ubereinkommen?« Konzentriert auf
die Stimme ihrer Kollegin, setzte sich Mary auf ihren Stuhl.
»Du kennst doch den Wortlaut. Keine Eingriffe in die Atmo-
sphére ohne Beratung und Absprache.«

»Wir brechen den Vertrag«, bemerkte Chandra schlicht.
»Aber niemand hat eine Ahnung, was das fiir Auswirkungen
haben wird!«

»Es wird sein wie nach dem Pinatubo-Ausbruch oder hof-
fentlich doppelt so stark. Und genau das brauchen wir.«

»Ihr konnt doch nicht sicher sein, dass es keine anderen
Auswirkungen nach sich zieht, wenn...«

Chandra schnitt ihr das Wort ab. »Mary! Schluss jetzt. Ich
weild genau, worauf du hinauswillst. Sicher ist fiir uns in
Indien blof3 eins: Gerade sind Millionen von Menschen ums
Leben gekommen. Wie viele genau, werden wir nie erfahren.
Wir konnen nicht nachzéhlen. Méglicherweise sind es zwan-
zig Millionen. Begreifst du, was das bedeutet?«

»Ja.«

»Nein, du begreifst es nicht. Ich lade dich ein, schau es dir
personlich an. Das solltest du wirklich, damit du dir ein Bild
machen kannst.«

Mary merkte, dass sie kaum Luft bekam. Sie schluckte.
»Wenn du willst, dann komme ich.«

Langes Schweigen folgte. Schliel8lich sprach Chandra mit
angespannter, erstickter Stimme weiter. »Danke, aber zurzeit
haben wir so viel um die Ohren, da wiren wir mit so einem
Besuch vielleicht {iberfordert. Ich schick dir ein paar von
unseren Berichten, da kannst du es nachlesen. Im Moment
musst du vor allem wissen, dass wir hier Angst haben — und
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eine Riesenwut. Diese Hitzewelle haben nicht wir verursacht,
sondern Europa, Amerika und China. Sicher, auch wir haben
in den letzten Jahrzehnten eine Menge Kohle verbrannt,
aber das ist nichts im Vergleich mit dem Westen. Trotzdem
haben wir das Abkommen unterschrieben. Und wir haben
unsere Verpflichtungen eingehalten. Blof3 sonst erfiillt nie-
mand seine Zusagen, niemand leistet Zahlungen an die Ent-
wicklungslénder, und jetzt noch diese Hitzewelle. Und schon
nédchste Woche konnte wieder eine kommen! Die Wetterlage
hat sich kaum gedndert.«

»Ich weil$.«

»Sicher, du weildt es. Alle wissen es, aber niemand tut was.
Deswegen nehmen wir die Sache jetzt selbst in die Hand. Mit
unseren Malnahmen werden wir die weltweiten Tempera-
turen fiir ein paar Jahre senken, davon profitieren alle. Und
vielleicht konnen wir dadurch die néchste Katastrophe dieser
Art verhindern.«

»In Ordnung.«

»Wir brauchen deine Erlaubnis nicht!«, rief Chandra.

»Das habe ich gar nicht gemeint ...« Mary merkte, dass die
Verbindung abgebrochen war.
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WIR BRACHEN MIT TANKLASTERN AUF. Fiir Benzin, fiir Was-
ser, fiir alles. Es war wie eine Fahrt ins Nichts. Ohne Strom
funktionierten die Pumpen nicht, nichts funktionierte. Also
machten wir uns in den Kraftwerken an die Arbeit, bevor wir
uns um die Toten kiimmerten. Helfen konnten wir ihnen so-
wieso nicht mehr, sie lagen, wo sie umgefallen waren. Und
damit meine ich nicht blof§ Menschen, sondern auch Tiere.
Beim Anblick der vielen leblosen Kiithe, Menschen, Hunde fiel
jemandem das mit der Himmelsbestattung der Tibeter ein —
die Leichen wurden einfach den Geiern iiberlassen. Und auch
hier gab es tatsdchlich Geier, die sich der Kérper annahmen.
Ganze Schwirme von Geiern und Krahen. Sie waren anschei-
nend hinterher eingeflogen. Manchmal war der Gestank ent-
setzlich, aber dann zogen wir weiter, oder der Wind drehte,
und es ging wieder. Anscheinend war es zu heil? fiir Geriiche,
die Luft war wie gebacken. Hauptséachlich roch es verbrannt.
Und da brannte ja auch einiges. Als der Strom wieder lief,
brachen 6stlich von Lucknow durch umgeknickte Leitungs-
masten Buschfeuer aus. Am nachsten Tag kam Wind auf, und
das Feuer breitete sich bis in die Ortschaften aus. Natiirlich
mussten wir zuerst die Brande bekdmpfen. Und das bei Fein-
staubmessungen von 1500 ppm.

Am Rand einer Stadt in der Ndhe von Lucknow war ein
See, aus dem wir pumpen konnten. Eine einzige Briihe, in
der tiberall Leichen herumtrieben, es war furchtbar, trotzdem
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warfen wir den Ansaugschlauch hinein, weil wir das Wasser
einfach brauchten. Starker Wind blies in unsere Richtung,
und eines der Buschfeuer rollte direkt auf uns zu. Wir waren
erleichtert, als die Pumpen nach und nach die Tankwagen
fiillten.

Dann horte ich auf einmal ein Gerdusch, so eine Art Kiek-
sen. Zuerst dachte ich, es ist was in der Schlauchleitung.
Doch es kam anscheinend vom Ufer, wo ein Gehweg am See
entlangfiihrte. Also lief ich riiber und schaute nach. Keine Ah-
nung, warum. Wahrscheinlich klang es irgendwie nach was
Lebendem.

Er lag gegeniiber dem Weg an ein Haus gelehnt. Hatte sich
sein Hemd tiber den Kopf gezogen. Ich bemerkte, wie er sich
bewegte, und rief nach den anderen. Dann ging ich hin. Es
war ein Firangi mit braunem Haar und vollig abgeblatter-
ter Haut. Wie verbrannt oder gekocht, ich weif3 auch nicht —
jedenfalls sah er aus wie tot, obwohl er sich schwach bewegte.
Die Augen waren fast ganz zugeschwollen, aber mir war klar,
dass er mich beobachtete. Als wir ihm schlief3lich halfen,
sagte er kein Wort, gab keinen Laut mehr von sich. Seine Lip-
pen waren aufgesprungen und blutig. Ich vermutete, dass er
vielleicht die Stimme verloren hatte, weil er so durchgekocht
war. Mit einem Loffel fl6Bten wir ihm Wasser ein. Wir hatten
Angst, ihm zu viel auf einmal zu geben. Wir informierten die
Einsatzleitung, und kurz darauf waren dann die Arzte da. Sie
tibernahmen die Sache und gaben ihm Infusionen. Er schaute
einfach zu. Sah sich nach uns um, nach dem See. Und die
ganze Zeit kam ihm kein Wort iiber die Lippen. Seine Augen
waren blof noch Schlitze und komplett rot. Er sah aus wie ein
Irrer. Wie ein Wesen von einem anderen Stern.
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NACH DER GROSSEN INDISCHEN Hitzewelle kam es zu
einem dulRerst angespannten Krisentreffen der Unterzeich-
ner des Ubereinkommens von Paris. Die indische Delegation
erschien in voller Starke, und die Rede ihrer Leiterin Chandra
Mukajee geriet zu einer schonungslosen Abrechnung mit der
internationalen Gemeinschaft. Alle Nationen der Erde hat-
ten das Abkommen unterschrieben, doch keine hatte sich
daran gehalten. Versprochene Emissionssenkungen waren
ebenso ausgeblieben wie Investitionen fiir eine Reduktion
des CO,-Ausstofdes. Der Vertrag war in jeder Hinsicht igno-
riert und unterlaufen worden. Ein Manéver ohne Substanz,
ein Witz, eine Liige. Und nun hatte Indien dafiir bezahlt. Bei
der Hitzewelle hatten mehr Menschen ihr Leben verloren als
im gesamten Ersten Weltkrieg, und das alles in einer Woche
und in einer einzigen Region der Erde. Der Makel dieses Ver-
brechens war unausloschlich.

Niemand brachte es iiber sich, darauf hinzuweisen, dass
auch Indien seine Ziele nicht erreicht hatte. Denn natiirlich
wussten alle, dass Indien weit hinter allen entwickelten Lin-
dern der westlichen Welt landete, wenn man den Gesamt-
ausstofd im Lauf der Geschichte zusammenrechnete. Zur Be-
kdmpfung der Armut, unter der grof3e Teile der indischen
Bevolkerung noch immer litten, hatte die Regierung des
Landes die Stromkapazitdten so rasch wie moglich und auch
so billig wie moglich ausbauen miissen, weil man schlief3-
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lich in einer vom Markt bestimmten Welt lebte. Ohne aus-
reichende Rendite hitten ausldndische Anleger nicht inves-
tiert. Also hatten sie Kohle verbrannt. Wie alle anderen bis
vor einigen Jahren. Und jetzt, nachdem alle anderen durch
den Einsatz von Kohle genug Kapital fiir einen Wechsel zu
sauberen Energien angesammelt hatten, wollte man Indien
das Gleiche vorschreiben. Indien sollte diesen Schritt ohne
jede finanzielle Hilfe machen. Den Giirtel enger schnallen
und den Weg der Austeritét einschlagen; als Arbeiterklasse
fiir die Bourgeoisie der entwickelten Welt stumm leiden, bis
bessere Zeiten kamen. Blof} dass diese besseren Zeiten nie
kommen wiirden. Dieses Spiel war jetzt vorbei, die einseiti-
gen Regeln galten nicht mehr. Zwanzig Millionen Menschen
waren gestorben.

Die Gaste im groRen Saal des Ziircher Kongresshauses
sallen stumm da. Dieses Schweigen war nicht das Gleiche wie
die Minute um Minute wéhrende Stille, mit der man der Op-
fer gedacht hatte. Jetzt war es ein Schweigen der Scham, der
Verwirrung, der Bestiirzung, des Schuldbewusstseins. Die in-
dische Delegation hatte alles gesagt und wollte nichts mehr
hinzufiigen. Zeit fiir eine Erwiderung, eine Reaktion; doch sie
kam nicht. Eine Antwort war nicht moglich. Das Ganze war,
was es war: Geschichte, der Albtraum, aus dem man nicht
erwachen konnte.

SchlieRlich stand die aktuelle Prasidentin der Organisation
fiir die Durchfiihrung des Ubereinkommens von Paris auf und
ging zum Podium. Die Frau aus Simbabwe umarmte Chandra
kurz und nickte den anderen Indern kurz zu. Dann trat sie
ans Mikrofon.

»Es ist klar, dass wir es besser machen miissen. Der Vertrag
von Paris wurde geschlossen, um genau solche Tragodien zu
vermeiden. Wir leben heute alle in einem einzigen Weltdorf.
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Wir teilen Luft und Wasser miteinander, und deshalb ist das
eine Katastrophe, die uns alle betrifft. Weil wir sie nicht un-
geschehen machen konnen, miissen wir sie irgendwie zum
Guten wenden, wenn wir nicht wollen, dass die dafiir verant-
wortlichen Verbrechen ungesiihnt bleiben und weitere solche
Katastrophen geschehen. Also miissen wir handeln. Wir miis-
sen die Klimasituation endlich ernst nehmen und sie als die
Realitit begreifen, der sich alles andere unterzuordnen hat.
Wir miissen unserem Wissen und unserem Gewissen folgen.«

Alle nickten. Applaudieren durften sie nicht, nicht jetzt,
aber nicken konnten sie. Immerhin konnten sie die Hande
heben, manche mit geballter Faust, und so ihren Willen zum
Handeln bekunden.

So weit war alles schon und gut. Ein berithrender Moment,
vielleicht sogar ein denkwiirdiger. Doch schon bald darauf
steckten sie wieder mitten in ihrem tiblichen Gefeilsche um
nationale Interessen und Verpflichtungen. Die Katastrophe
war in Indien passiert, noch dazu in einer Region, die Aus-
lander nur selten besuchten und die dem Vernehmen nach
sehr heild, iiberbevolkert und arm war. Wahrscheinlich wiir-
den solche Ereignisse am haufigsten zwischen dem siidlichen
und nordlichen Wendekreis und auch knapp auBerhalb die-
ser Linien auftreten. Ungefahr zwischen dreif3ig Grad nordli-
cher und dreil3ig Grad siidlicher Breite: also in den drmsten
Regionen der Welt. Natiirlich war aulderhalb dieses Giirtels
ebenfalls mit Hitzewellen zu rechnen, doch bei Weitem nicht
so haufig und nicht so verheerend. Im Grunde handelte es
sich also um ein regionales Problem. Und solche Probleme
gab es iiberall. Daher gingen viele Staaten und ihre Regie-
rungen nach den Begrabnissen und den Bekundungen tiefer
Betroffenheit wieder zur Tagesordnung iiber. Und tiberall auf
der Welt wurde weiter CO, ausgestof3en.
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Eine Weile sah es so aus, als wiirde es mit der grof3en Hitze-
welle so laufen wie mit den Schusswaffenmassakern in den
USA - von allen beklagt und verurteilt und dann sofort wie-
der vergessen oder verdrangt vom néchsten, bis sie zum tagli-
chen Trommelfeuer, zur neuen Normalitdat wurden. Es schien
durchaus moglich, dass auch dieses Ereignis, die schlimmste
Woche der Menschheitsgeschichte, vom Alltag eingeholt
wurde. Und wie lange wiirde die Bezeichnung schlimmste
Woche iiberhaupt zutreffen? Und was konnte man schon
machen? Es war leichter, sich das Ende der Welt vorzustel-
len als das Ende des Kapitalismus: Das alte Sprichwort hatte
Zahne bekommen und war zur grausamen Realitit gewor-
den.

Allerdings nicht in Indien. Bei den nichsten Wahlen erlitt
die regierende rechtskonservative, nationalistische BJP eine
vernichtende Niederlage. Man hielt ihr Inkompetenz und
eine Mitschuld an der Katastrophe vor, weil sie die Nation
an fremde Anleger verkauft, Kohle verbrannt, die Landschaft
verwiistet und zur stetig wachsenden Ungleichheit beige-
tragen hatte. Auch der rechtsradikale RSS, der in der Regie-
rungszeit der BJP einen starken Aufschwung erlebt hatte,
wurde endlich als schddliche Kraft im Leben Indiens entlarvt
und diskreditiert. Ins Amt gewahlt wurde die neue Einheits-
partei, die sich aus allen Religionen und Kasten, aus stadti-
schen und landlichen Armen sowie aus gebildeten Schichten
rekrutierte. Die Katastrophe hatte sie zusammengeschweif3t,
und sie waren entschlossen zu einem echten Wandel. Der un-
ausgeformte, zersplitterte Widerstand der Opfer verschmolz
zu einer unaufhaltsamen Bewegung, und die alten Eliten
verloren ihre Legitimitdt und Vorherrschaft. Die gro3te De-
mokratie der Welt schlug einen neuen Weg ein. Die Energie-
unternehmen des Landes wurden verstaatlicht, sofern das
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noch nicht geschehen war, und ein riesiges Heer von Arbei-
tern machte sich daran, Kohlekraftwerke stillzulegen und sie
durch solche zu ersetzen, die mit Wind-, Sonnen- und Was-
serkraft betrieben wurden. Man entwickelte Energiespeicher,
die die weitverbreiteten Akkumulatoren verdréangen sollten.
Uberall in Indien kam es zu einem Umdenken. Die bis da-
hin eher halbherzigen Anstrengungen zur Einddmmung der
schlimmsten Auswirkungen des Kastensystems wurden ver-
starkt und zur nationalen Prioritdt und neuen Realitét ge-
macht, und es gab geniigend Inder, die sich dafiir einsetzten.
Im ganzen Land fingen Regierungsbehorden aller Ebenen an,
diese Veranderungen voranzutreiben.

Wenngleich dies von vielen bedauert wurde, kam es im
Rahmen dieser neuen indischen Politik auch zu einer Radi-
kalisierung mit einer klaren Botschaft an die Welt: Andert
euch mit uns, und zwar sofort, sonst ereilt euch der Zorn
Kalis. Schluss mit billigen Arbeitern, Schluss mit dem Aus-
verkauf von indischen Ressourcen. Wenn die Liander, die das
Ubereinkommen von Paris unterzeichnet hatten — also alle —,
tatenlos blieben, machten sie sich Indien zum Feind und
mussten nicht nur mit dem Abbruch diplomatischer Bezie-
hungen rechnen, sondern mit allem unterhalb der Schwelle
einer offenen Kriegserkldrung. Mit einem Wirtschaftskrieg
zum Beispiel. Bald wiirde die Welt erleben, was das Sechs-
tel ihrer Bevolkerung, das bisher ihre Arbeiterklasse gestellt
hatte, leisten konnte. Die lange Ara postkolonialer Subalter-
nitat war zu Ende. Hochste Zeit, dass Indien die Biithne betrat,
wie es zu Beginn der Geschichte geschehen war, und eine bes-
sere Welt forderte. Und dann seinen Beitrag dazu leistete.

Ob diese aggressive Haltung sich als echte nationale Auf-
fassung oder als Position einer radikalen Minderheit erwei-
sen wiirde, blieb abzuwarten. Nach Meinung einiger hing das
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davon ab, ob die neue Regierung beabsichtigte, sich hinter
die Drohungen des Kali-Lagers zu stellen und sie in die Tat
umzusetzen. Krieg im Zeitalter des Internets, der Globalisie-
rung, der Drohnen, der synthetischen Biologie und der kiinst-
lichen Pandemien war nicht das Gleiche wie der Krieg der
Vergangenheit. Wenn sie es ernst meinten, konnte es héss-
lich werden. Selbst wenn nur die Kali-Fraktion der indischen
Politik es ernst meinte, konnte es sehr, sehr hisslich werden.

Aber dieses Spiel stand auch anderen offen; tatsiachlich
stand es allen offen — nicht blof8 den 195 Nationen, die das
Ubereinkommen von Paris unterzeichnet hatten, sondern
auch den verschiedensten nicht staatlichen Gruppierungen
bis hin zu einzelnen Akteuren.

Und so begann eine Zeit der Konflikte.
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IMMER WENN IHM HEISS WURDE, bekam er Panikanfille,
und von der Panik wurde ihm noch heil3er. Eine echte Feed-
backschleife. Als sein Zustand halbwegs stabil war, flogen wir
ihn nach Schottland aus. Dort hatte er schon einmal ein Jahr
gelebt, und wir hofften, dass ihm die vertraute Landschaft
irgendwie helfen wiirde. Nach Hause in die Staaten wollte
er auf keinen Fall. Also brachten wir ihn nach Glasgow und
achteten darauf, dass er es immer kiihl hatte. Abends mach-
ten wir Spaziergange mit ihm durch sein altes Viertel. Es war
Oktober, mit viel Regen und rauem Seewind, wie {iblich. Das
tat ihm anscheinend gut.

Eines Abends war ich wieder mal auf den Stral3en mit ihm
unterwegs und lie® ihn vorangehen. Er sagte nur selten was,
und ich bedrangte ihn nicht. Diesmal war er ein wenig ge-
sprachiger als sonst. Er zeigte mir die Universitét, wo er stu-
diert hatte, Theater, die er besucht hatte. Anscheinend hatte
er sich fiirs Theater interessiert und hinter der Bithne mit
Beleuchtung, Kulissen und Kostiimen gearbeitet. Als wir zur
Clyde Street kamen, wollte er zur Ful3gingerbriicke laufen,
die zum Siidufer des Flusses fiihrte.

In der Dunkelheit wirkte die Stadt vierschrétig und massiv.
Die Hauser niedrig, nicht viel anders wohl als vor ein oder zwei
Jahrhunderten. Irgendwie ein bisschen unheimlich, wie eine
Stadt aus einer diisteren Fantasy-Saga. Er stand da und starrte
hinab auf das schwarze Wasser, die Ellbogen auf der Briistung.
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Wir redeten {iber Verschiedenes. Einmal fragte ich ihn -
wie schon oft —, ob er nicht nach Hause wollte.

Nein, antwortete er in scharfem Ton. Da mochte ich nie
wieder hin. So eine finstere Miene hatte ich bei ihm noch nie
gesehen. Nie mehr, wiederholte er.

Ich liel das einfach mal stehen. Wollte nicht aufdringlich
sein. So standen wir am Gelander. Es sah aus, als wiirde die
Stadt langsam auf die Hiigel zutreiben.

Warum habe ich iiberlebt?, fragte er auf einmal. Warum
ich, als Einziger von all diesen Leuten?

Ich wusste nicht, was ich erwidern sollte. Du hast einfach
iiberlebt, sagte ich. Wahrscheinlich warst du der Gesiindeste
dort. Vielleicht der Kraftigste, keine Ahnung. So kréftig bist
du ja nicht, aber vielleicht kraftiger als die meisten Inder.

Er zuckte mit den Achseln. Eigentlich nicht.

Da hilft schon ein bisschen mehr Kérpermasse. Die Kern-
temperatur muss unter vierzig Grad bleiben. Da machen
selbst ein paar Pfund was aus. Auch die bessere Erndhrung
und medizinische Versorgung, die man ein Leben lang gehabt
hat. Und du bist Laufer, oder?

Ich war Schwimmer.

Das hat wahrscheinlich geholfen. Robusteres Herz, diinne-
res Blut. So was in der Art. Letztlich bedeutet das blof3, dass
du der Starkste dort warst, und nur die Starksten haben iiber-
lebt.

Ich glaube nicht, dass ich dort der Starkste war.

Na ja, vielleicht warst du weniger dehydriert? Oder langer
im Wasser? Sie haben dich doch am See gefunden.

Ja. Irgendetwas an meinen Worten hatte ihn sichtlich aus
der Fassung gebracht. Ich war... so weit wie moglich drin.
Blofd mein Gesicht oben, damit ich Luft bekam. Die ganze
Nacht. Aber das haben viele so gemacht.
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Jedenfalls hat es zum Uberleben gereicht, bemerkte ich. Du
hast es geschafft. Gliick gehabt.

Sag das nicht.

Hab’s nicht so gemeint. Es war Zufall. Da ist immer Zufall
im Spiel.

Er blickte auf die dunkle, geduckte Stadt mit ihren ver-
streuten Lichttupfern. Es war einfach Schicksal. Er presste
die Stirn auf die Briistung.

Ich legte ihm die Hand auf die Schulter. Schicksal, du hast
recht.
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MENSCHEN VERBRENNEN UNGEFAHR VIERZIG Gigaton-
nen — also vierzig Milliarden Tonnen - fossilen Kohlenstoff
pro Jahr. Nach wissenschaftlichen Berechnungen konnen wir
noch fiinfhundert Gigatonnen verbrauchen, bis die durch-
schnittliche Erdtemperatur um zwei Grad Celsius hoher steigt
als zu Beginn der industriellen Revolution. So weit konnen wir
sie in die Hohe treiben, so die Berechnungen, dann kommt es
zu geféahrlichen Auswirkungen auf die meisten Bioregionen
der Erde, das heilst auch auf die Produktion von Nahrung.

Bis vor Kurzem wurde die Bedrohlichkeit dieser Auswir-
kungen von einigen in Zweifel gezogen. Doch schon jetzt
bleibt 0,7 Watt pro Quadratmeter mehr Sonnenenergie im
Erdsystem, als wieder abgestrahlt wird. Das lauft auf einen
unaufhaltsamen Anstieg der Durchschnittstemperaturen hi-
naus. Und eine Feuchtkugeltemperatur von fiinfunddreil3ig
Grad ist fiir einen Menschen todlich, selbst wenn er unbeklei-
det im Schatten sitzt; durch die Kombination aus Hitze und
Feuchtigkeit kann der Schweil® die Warme nicht mehr ablei-
ten, und es kommt zum Tod durch Hyperthermie. Feuchtku-
geltemperaturen von 34 Grad wurden bereits seit 1990 auf-
gezeichnet, einmal sogar in Chicago. Die Gefahr liegt also auf
der Hand.

Flinfhundert Gigatonnen also. Dummerweise hat man be-
reits dreitausend Gigatonnen an in der Erde lagernden fos-
silen Brennstoffen ermittelt. Von den Konzernen, die diese
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Lagerstatten entdeckt haben, werden diese als Vermogen ge-
listet, und in den Landern, in denen sie gefunden wurden, gel-
ten sie als nationale Ressourcen. Nur ungeféhr ein Viertel die-
ser Bodenschétze gehort privaten Unternehmen, der Rest ist
im Besitz verschiedener Nationalstaaten. Der Nennwert der
zweitausendfiinfhundert Gigatonnen Kohlenstoff, die in der
Erde bleiben sollten, liegt ausgehend vom aktuellen Olpreis
bei ungefahr tausendfiinfhundert Billionen US-Dollar.

Es scheint durchaus denkbar, dass man diese zweitausend-
fiinfhundert Gigatonnen Kohlenstoff eines Tages als verlore-
nes Vermogen betrachten wird, doch solange es noch moglich
ist, werden einige Leute versuchen, den Anteil in ihrem Besitz
oder unter ihrer Kontrolle zu verduf3ern oder zu verbrauchen.
Nur so viel, dass sie ein, zwei Billionen verdienen, werden sie
sich sagen — auf keinen Fall eine Menge, die uns in den Ab-
grund reilst. Ein kleiner Bruchteil. Die Menschen brauchen
es doch.

Die neunzehn bedeutendsten Konzerne, die dafiir infrage
kommen, sind in der Reihenfolge abnehmender Grof3e: Sau-
diAramco, Chevron, Gazprom, ExxonMobil, National Iranian
Oil Company, BP, Royal Dutch Shell, PEMEX, Petrdleos de Ve-
nezuela, PetroChina, Peabody Energy, ConocoPhillips, Abu
Dhabi National Oil Company, Kuwait Petroleum Corporation,
Iraq National Oil Company, Total SE, Sonatrach, BHP Group
und Petrobras.

Die Managemententscheidungen {iber das Handeln dieser
Organisationen werden von ungefiahr fiinfhundert Leuten
getroffen. Bestimmt alles gute Menschen. Patriotische Poli-
tiker, die sich um das Wohl der Biirger ihrer geliebten Nation
sorgen; gewissenhafte, fleiRige Unternehmensfiihrer, die ihre
Verpflichtungen gegeniiber dem Vorstand und den Aktio-
niren erfiillen. Uberwiegend Ménner und Familienviter; ge-
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bildet, mit den besten Absichten. Stiitzen der Gesellschaft.
Grol3ziigige Spender. Wenn sie am Abend ein klassisches
Konzert besuchen, wird der diistere Ernst von Brahms’ vier-
ter Sinfonie ihr Herz rithren. Sicher wollen sie nur das Beste
fiir ihre Kinder.
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IN DEM MITTELALTERLICHEN STADTTEIL Niederdorf an der
Ostseite der Limmat unter den Tirmen des GrofSmiinsters,
einer kargen Kathedrale mit Lagerhallencharakter nach
Zwinglis Geschmack, gab es noch immer kleine, versteckte
Bars, die mit ihrem spief8igen Erscheinungsbild kaum Tou-
risten anlockten. Nicht dass sich im November viele Touris-
ten nach Ziirich verirrten. Der Regen ging in Graupel iiber,
und das alte schwarze Pflaster mit den versetzt angeordne-
ten Kopfsteinen wurde rutschig. Mary Murphy spéhte in eine
breitere Strale, die zum Fluss fiihrte; dort stand der Hafen-
kran, der in Wirklichkeit keiner war, sondern das Werk einer
Kiinstlergruppe, die sich damit iiber die Allgegenwart von
Kranen in Ziirich mokierte.

In einer winzigen Bar steuerte sie auf ihren Stabschef
Badim Bahadur zu, der, iiber ein Glas Whiskey gebeugt, etwas
auf seinem Smartphone las.

»Was Neues aus Delhi?«, fragte sie, als sie sich zu ihm
setzte.

»Morgen soll es losgehen.«

Sie nickte dem Kellner zu und deutete auf Badims Glas.
Noch ein Whiskey. »Wie sind die Reaktionen?«

»Schlecht.« Er zuckte die Achseln. »Vielleicht wird uns
Pakistan bombardieren, und wir schlagen zuriick und 16sen
einen nuklearen Winter aus. Da wird der Planet wunderbar
abkiihlen!«
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»Vielleicht haben die Pakistanis gar nichts gegen den Vor-
schlag. Eine Hitzewelle wie diese konnte dort jedem zum Ver-
héngnis werden.«

»Das wissen sie natiirlich. Sie hauen blof3 aufs Blech. China
genauso. Wir sind jetzt der Priigelknabe der Welt, nur weil
wir tun, was notwendig ist. Wir werden massakriert, weil wir
uns haben massakrieren lassen.«

»S0 ist es doch immer.«

»Ach ja?« Er schielte durchs Fenster nach draul3en. »Ich
merke jedenfalls nichts von grof3er Sympathie in Europa.«

»Die Schweiz ist nicht dasselbe wie Europa. Die Schwei-
zer halten sich raus, wie immer. Und das nimmst du hier
wahr.«

»Ist es im {ibrigen Europa so viel anders?«

»Sie haben Griechenland massakriert, weil es sich hat
massakrieren lassen, schon vergessen? Und den anderen
Stideuropéaern geht es nicht viel besser. Irland {ibrigens auch
nicht. Die Briten haben uns jahrhundertelang massakriert.
Fast ein Viertel der Iren sind bei der Hungersnot gestorben,
und ungeféhr genauso viele haben die Insel verlassen. Eine
ible Sache.«

»Postkolonialismus«, bemerkte Badim.

»Ja, und vom selben Empire. Schon komisch, dass England
fiir seine Verbrechen nie einen besonders hohen Preis bezahlt
hat.«

»Das ist doch normal. Bezahlen muss das Opfer, nicht der
Verbrecher.«

Ihr Whiskey kam, und sie trank das Glas halb leer. »Wir
miissen uns iiberlegen, wie wir das &ndern konnen.«

»Falls es einen Weg gibt.«

»Gerechtigkeit?«

Badim machte ein skeptisches Gesicht. »Was ist das?«
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»Komm, bitte kein Zynismus.«

»Nein, ich meine es ernst. Zum Beispiel die romische Got-
tin der Gerechtigkeit. Eine Bronzefrau in einer Toga mit einer
Binde iiber den Augen, damit sie ohne Ansehung der Person
fair bleibt. Halt ihre Waage hoch, um Verbrechen und Strafe
zu messen. Aber auf dieser Waage kommt es nie zum Gleich-
gewicht. Hochstens wenn es Auge um Auge heil3t. Dann
schon. Aber nicht, wenn jemand umgebracht wird. Der Mor-
der muss ein Bul3geld zahlen oder kriegt lebenslang — aber ist
das ein echtes Gleichgewicht? Nein.«

»Daher die Todesstrafe.«

»Die als barbarisch verschrien ist. Wenn Toéten ein Unrecht
ist, kann es durch ein zweites Unrecht nicht wiedergutge-
macht werden. Und Gewalt erzeugt Gewalt. Also macht man
sich auf die Suche nach einem Aquivalent — bloR gibt es keins.
Die Waage ist nie im Gleichgewicht. Vor allem wenn eine
Nation eine andere dreihundert Jahre lang abschlachtet, ihr
alle Reichtiimer stiehlt und dann auf einmal sagt: >Ach, tut
uns leid, das war keine gute Idee. Wir horen damit auf, und
dann ist alles wieder gut.< Es ist nicht wieder gut.«

»Vielleicht kann Indien England dazu bringen, fiir diesen
Staubschleier zu zahlen.«

Er zuckte die Achseln. »Kostet ungefdhr zehn Euro. Ich ver-
stehe nicht, warum nicht alle zu hundert Prozent dafiir sind.
Die Wirkung wird hochstens drei oder vier Jahre andauern,
und in dieser Zeit konnen wir beobachten, was alles passiert,
und entscheiden, ob wir damit weitermachen sollen oder
nicht.«

»Viele Leute flirchten Dominoeffekte.«

»Was zum Beispiel?«

»Das weildt du so gut wie ich. Wenn durch den Staub der
Monsun ausfillt, verdoppelt ihr euer Elend.«
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»Dieses Risiko nehmen wir auf uns. Unsere Entscheidung
ist gefallen, und das geht niemanden was an.«

»Aber es wird zu weltweiten Auswirkungen kommen.«

»Na und? Alle wollen doch, dass die Temperaturen sinken.«

»Russland nicht.«

»Da bin ich mir nicht so sicher. Das Meereis schmilzt, und der
Permafrost taut, das ist das halbe Land. Wenn die Fliisse nicht
mehr zufrieren, hat Sibirien neun Monate im Jahr keine Stra-
Ren. Die sind auf die Kélte angewiesen, und das wissen sie.«

»Es gibt verschiedene Grade von Kélte«, entgegnete Mary.

»Aber dort ist es doch sowieso schon manchmal kélter denn
je! Nein, die plustern sich blo3 auf wie alle anderen. Da packt
jemand endlich den Stier bei den Hornern, und alle anderen
fallen ihm in den Riicken. Ich habe es satt.«

Sie nahm noch einen Schluck. »Willkommen in der Wirk-
lichkeit.«

»Kann nicht behaupten, dass sie mir geféllt.« Auch er griff
nach seinem Glas. »Also, was tun wir jetzt? Immerhin sind wir
das Zukunftsministerium. Wir miissen Stellung beziehen.«

»Sicher. Aber erst miissen wir sehen, was unsere Wissen-
schaftler meinen.«

Er bedachte sie mit einem ungeduldigen Blick. »Die wer-
den Ausfliichte machen.«

»Im Moment wissen sie jedenfalls nicht genug fiir ein stim-
miges Urteil. Deshalb werden sie sagen, dass es ein lohnendes
Experiment ist und dass wir zehn Jahre abwarten miissen, bis
wir Genaueres daraus schlie3en konnen.«

»Wie {iblich!«

»Das ist eben Wissenschaft, nicht wahr?«

»Wir miissen mehr tun als das Ubliche!«

»Das werden wir verlangen. Und ich bin sicher, am Ende
werden wir Indien unterstiitzen.«
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»Mit Geld?«

»Mit zehn Euro, klar! Bar auf die Hand.«

Er musste lachen, obwohl ihm offenkundig nicht danach
zumute war. Dann verfinsterte sich seine Miene wieder. »Es
reicht nicht. Was wir mit dem Ministerium machen. Ich sag
dir, es reicht nicht.«

Mary musterte ihn. Hinter seinen Worten verbarg sich ein
Vorwurf. Und er sah ihr nicht in die Augen.

»Gehen wir doch ein paar Schritte«, schlug sie vor. »Ich hab
den ganzen Tag bloR rumgesessen.«

Er hatte nichts dagegen. Sie tranken ihre Glaser leer,
zahlten und traten hinaus in die Dimmerung. Hinunter zur
Kranstatue und dann flussaufwérts weiter am Steinbett der
Limmat, in deren schwarzem Wasser sich das Licht von der
anderen Seite brach. Vorbei am alten Rathaus — und Mary
wunderte sich wieder einmal, dass man es geschafft hatte,
die gesamte Stadtverwaltung in so einen kleinen Kastenbau
zu stopfen. Nach dem Café Odeon iiber die grof3e Briicke zu
dem winzigen Park auf der anderen Seite, wo das Standbild
von Ganymed stand, der mit der erhobenen Hand den tief
iiber dem Ziirichsee stehenden Mond zu halten schien. Das
war ein Ort, den sie oft aufsuchte; die Kombination aus der
Statue, dem See und den fernen Alpen im Siiden beriihrte sie
irgendwie, warum, wusste sie auch nicht. Die Welt kam ihr
grol3 vor, wenn sie hier war.

Sie wandte sich an Badim. »Hor mal, vielleicht hast du
recht. Vielleicht gibt es keine Gerechtigkeit im Sinn einer
echten Entschadigung fiir ein Unrecht. Kein bedingungslo-
ses Auge um Auge. Vor allem keine historische Gerechtigkeit,
keine Klimagerechtigkeit. Trotzdem miissen wir auf lange
Sicht irgendwie danach streben. Dafiir ist unser Ministerium
da. Wir versuchen, es so einzurichten, dass mit der Zeit so
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was wie Gerechtigkeit rauskommt. Ein Kontenbuch, in dem
langfristig mehr Gutes als Schlechtes steht. Den Lauf der Ge-
schichte beeinflussen und so weiter. Egal, was vorher war,
das ist es, was wir heute tun konnen.«

Sie deutete auf Ganymed, der die Hand nach oben reckte.
Der Mond lag genau darin, als wollte er ihn gleich iiber den
Himmel schleudern.

Badim seufzte. »Ich werde es versuchen. Deswegen bin ich
ja hier.« Der Ausdruck in seinen Augen — distanziert, intensiv,
berechnend, kalt — sagte Mary, dass er es ernst meinte. Sie
erschauerte.

Entspannter und sogar unterhaltsam waren fiir Mary die
Gesprache mit Tatjana Wosnessenskaja, die das Rechtsres-
sort des Ministeriums leitete. Sie trafen sich regelmaf3ig im
Seebad Utoquai, und wenn es warm genug war, schliipften
sie in ihre Badeanziige und schwammen hinaus auf den See;
zuerst nebeneinander im Freistil, dann plaudernd im Kreis,
den Blick auf die Stadt gerichtet, die aus dieser Perspektive
ein seltsames Bild bot. Nach dem Duschen setzten sie sich ins
Seebad-Café und gonnten sich ein Heil3getrank. Tatjana war
grol3 und dunkelhaarig, eine dramatisch russische Erschei-
nung mit blassblauen Augen und den hohen Wangenknochen
eines Models, voll grimmigem Ubermut und tiefschwarzem
Humor. Nach einem rasanten Aufstieg im russischen Aulen-
ministerium war sie mit den Machtstrukturen des Landes
aneinandergeraten und hatte sich lieber fiir den Wechsel zu
einer internationalen Behorde entschieden. Thr Spezialgebiet
in Russland war internationales Vertragsrecht gewesen, und
dieses Wissen setzte sie jetzt fiir die Suche nach Verbiinde-
ten und juristischen Mitteln ein, um den Interessen kiinftiger
Generationen zu dienen. Fiir sie ging es dabei in erster Linie
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darum, den rechtlichen Status dieser Generationen zu etab-
lieren, damit ihre Anwélte Klage einreichen und ihnen vor
Gericht Gehor verschaffen konnten. Kein leichtes Unterfan-
gen, da Gerichte allem, das auf3erhalb des magischen Kreises
geschriebener Gesetze lag, nur aulderst widerwillig Rechte
einrdumten. Aber Tatjana hatte Erfahrung mit den meisten
bestehenden internationalen Gerichtshofen und arbeitete
mit dem Network of Institutions for Future Generations, dem
Children’s Trust und vielen anderen Organisationen zusam-
men, um die Macht, iiber die das Ministerium durch seinen
Ursprung im Abkommen von Paris verfiigte, auf breiter Front
zu nutzen. Mary sagte sich oft, dass man eigentlich Tatjana
zur Leiterin des Ministeriums hétte berufen miissen und dass
ihre Erfahrungen in Irland und bei der UNO im Vergleich zu
Tatjanas schwierigem Werdegang kaum ins Gewicht fielen.

Tatjana hatte abgewinkt, als Mary diesen Gedanken einmal
bei einem Drink zur Sprache brachte. »Nein, du bist perfekt!
Nettes irisches Maddchen, alle lieben dich! Ich wiirde blof3
alles an die Wand fahren und um mich schlagen wie irgend so
ein KGB-Strolch. Und das bin ich ja auchs, fiigte sie mit einem
Funkeln in den Augen hinzu.

»Eigentlich nicht«, entgegnete Mary.

»Nein, eigentlich nicht. Aber ich wiirde das Ganze an die
Wand fahren. Wir brauchen dich da oben, damit du uns Tiiren
offnest. Das ist so dhnlich wie mit dem rechtlichen Status.
Weniger formell, aber genauso wichtig. Man muss die Leute
zum Zuhoren bewegen, damit man sein Anliegen vorbrin-
gen kann. Und genau das machst du — die Leute horen dir zu.
Dann kénnen wir uns an die Arbeit machen.«

»Hoffentlich. Glaubst du wirklich, wir kénnen einen nen-
nenswerten rechtlichen Status fiir Menschen erreichen, die
noch nicht geboren sind?«
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»Bin mir nicht sicher. Einerseits ist der Kreis der Beriick-
sichtigten im Lauf der Geschichte immer grof3er geworden,
es gibt also eine Art von Priazedenzféllen. Mehr Leute bekom-
men den Status, sogar ganze Okologien wie in Ecuador. Da-
mit ist ein logisch stichhaltiges Muster eingefiihrt. Aber selbst
wenn wir in diesem Bereich vorankommen, haben wir ein
zweites, vielleicht sogar grof3eres Problem: die allgemeine
Schwéche internationaler Gerichtshofe.«

»Du findest sie schwach?«

Tatjana bedachte Mary mit einem ungldaubigen Blick.
»Staaten sind doch blof3 mit ihnen einverstanden, wenn
ihnen die Urteile gefallen. Aber Urteile begiinstigen immer
die eine oder die andere Partei, und die Verlierer sind nie er-
freut. Und es gibt keinen Weltsheriff. Also machen die USA,
was sie wollen, und alle anderen folgen diesem Beispiel. Die
Gerichtshofe funktionieren nur, wenn ein unbedeutender
Kriegsverbrecher geschnappt wird und alle meinen, sie miis-
sen sich mal von ihrer guten Seite zeigen.«

Mary nickte ungliicklich. Dass sich die Inder mit ihrem
Geoengineering iiber das Pariser Abkommen hinwegsetzten,
war nur das jiingste Beispiel fiir diese Haltung und unter-
schied sich letztendlich kaum von der allgemeinen Missach-
tung der Emissionsabbauziele. »Und was konnen wir deiner
Meinung nach tun, um die Situation zu verbessern?«

Tatjana zuckte die Achseln. »Wir konnen nur auf die Kraft
der Gesetze bauen«, bemerkte sie ominos. »Das versuchen wir
den Leuten beizubringen.«

»Und wie machen wir das?«

»Wenn die Welt in die Luft fliegt, dann glauben sie es
schon. Das ist der Grund fiir die Weltordnung, die nach 1945
eingefithrt wurde.«

»Nicht gut genug, meinst du?«, warf Mary ein.
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»Nein, aber nichts ist jemals gut genug. Wir miissen uns
eben behelfen.« Tatjanas Miene hellte sich auf, und ihre
Augen blitzten schelmisch. »Ich weil3. Wir fiihren eine neue
Religion ein. Eine Art Erdreligion, alle sind eine einzige
Familie, alle Menschen werden Briider ...«

»Oder Schwestern. Eine Erdmutterreligion.«

»Genau.« Tatjana lachte. »Damit fahren wir sowieso bes-
ser.«

Sie stief3en an. »Schreib lieber gleich die Gesetze dafiir
auf«, mahnte Mary. »Damit sie fertig sind, wenn es so weit
ist.«

»Natlirlich.« Tatjana lehnte sich zuriick. »Ich habe schon
die ganze Verfassung hier drin.« Sie tippte sich an die Stirn.

53



10

WIR HOBEN VON BIHTA und Darbhanga ab, von Gandhi-
nagar und vom Marinestiitzpunkt Garuda, zumeist in noch
von der Sowjetunion erworbenen Iljuschins-1L-78. Dazu hat-
ten wir noch einige Tankflugzeuge von Boeing und Airbus.
Alles alte Maschinen, in denen es sehr kalt war. Auch unsere
Anziige waren alt — man konnte sich kaum in ihnen bewe-
gen, und sie waren schlecht isoliert. Wir froren erbarmlich da
oben; zum Gliick waren die Fliige relativ kurz.

Wir gingen rauf bis auf achtzehntausend Meter, so weit,
wie es die Maschinen schafften. Hoher ware besser gewesen,
aber das ging nicht. Es dauerte zwei Stunden, weil wir immer
die Hochstlast transportierten. Zwei Maschinen gerieten in
die sogenannte Sargecke und hatten einen verhdngnisvol-
len Stromungsabriss, und eine der Mannschaften kam nicht
mehr rechtzeitig raus.

Sobald wir oben waren, fuhren wir die Treibstoffleitun-
gen aus und pumpten die Aerosole in die Luft. Es sah aus,
als wiirden wir Kerosin ablassen, aber in Wirklichkeit waren
es Aerosolpartikel. In erster Linie Schwefeldioxid, dazu ein
paar andere Chemikalien wie bei einem Vulkan, auch wenn
es keine Asche gab wie bei einem Ausbruch. Es war eine
Mischung, die so ausgelegt war, dass sie da oben blieb und
das Sonnenlicht reflektierte. Hergestellt in Bhopal und an
anderen Orten in Indien.

Die meisten Einsdtze flogen wir iiber dem Arabischen
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Meer, damit die im Spatsommer vorherrschenden Winde das
Zeug zuerst in die Region {iber Indien bliesen, bevor es woan-
ders landete. Das war beabsichtigt, schlielich machten wir
das alles fiir uns, und einige waren der Meinung, dass wir auf
diese Weise auflerdem Kritik vermeiden konnten. Allerdings
wurden die Aerosole, die das Sonnenlicht ablenken sollten,
schon bald in die ganze Stratosphire getragen, vorwiegend
iiber der nordlichen Halbkugel und zuletzt iiberallhin.

Selbst in Indien konnte man am Himmel kaum eine Verén-
derung wahrnehmen. Von Kindesbeinen an hatten wir unter
der sogenannten Asian Brown Cloud gelebt, daher war der
Anblick einer Staub- und Abgaswolke nichts Neues fiir uns.
Durch unsere Operation wurde es tagsiiber ein bisschen hel-
ler, und die Sonnenuntergénge waren manchmal etwas roter,
wirklich schon an manchen Tagen. Doch eigentlich sah es fast
genauso aus wie zuvor. Tatsdchlich lenkten wir etwa ein Fiinf-
tel eines Prozents der Gesamteinstrahlung wieder zurtick in
den Weltraum. Auch wenn so ein kleiner Unterschied schwer
zu erkennen ist, war es eine entscheidende Menge.

Die weltweite Wirkung sollte so grof3 sein wie beim Aus-
bruch des Pinatubo 1991 oder nach Meinung einiger sogar
doppelt so grol3. Fiir die gesamte Freisetzung in der Strato-
sphire waren mehrere Tausend Einzeleinsatze notig. Unsere
Flotte bestand nur aus zweihundert Fliegern, also musste
jeder von uns in sieben Monaten Dutzende Male hinauf. Das
war ein Haufen Arbeit. Obwohl es letztlich, im Verhaltnis be-
trachtet, blof3 ein kleines Unternehmen war. Doch wenn wir
damit einen Beitrag zur Verhinderung einer weiteren Hitze-
welle leisteten, lohnte sich der Einsatz.

Uns war klar, dass China nicht gerade begeistert war von
der Idee, und Pakistan natiirlich auch nicht. Obwohl wir nur
flogen, wenn die Strahlstrome nach Osten oder Nordosten
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verliefen, lagen diese Linder manchmal in der Streuungs-
bahn. Und iiberall auf der Welt wurden Befiirchtungen gedu-
Rert, dass die Ozonschicht Schaden nehmen koénnte, was fiir
alle schlecht wire. Einmal raste eine Warme suchende Rakete
direkt auf unser Flugzeug zu, und Vikram konnte gerade noch
ausweichen. Die Maschine kreischte wie eine Katze. Man hat
nie herausgefunden, wer das Ding auf uns abgeschossen
hatte. Doch fiir uns war das alles nebensachlich. Wir hatten
einen Auftrag und waren gliicklich, ihn auszufiihren. Jeder
von uns hatte bei der Hitzewelle mindestens einen Verwand-
ten oder Bekannten verloren. Und selbst wenn das nicht so
gewesen ware — hier ging es schliel3lich um Indien. Und das
Ganze konnte jederzeit wieder passieren, in Indien und tiber-
all auf der Welt. Das wurde uns immer wieder eingeschérft.
Auch weiter nordlich konnte es zu einer Hitzewelle kommen.
Sogar in Europa waren schon mal siebzigtausend Menschen
in einer gestorben. Weit mehr als die Hilfte der Landfldche
der Erde ist gefdhrdet.

Also machten wir es. Sieben Monate lang, Tag fiir Tag. Und
rund um die Uhr, wenn man die Wartung, das Auftanken und
den Treibstoffnachschub mitrechnet. Eine anstrengende, er-
schopfende Arbeit, doch wir gewohnten uns an den Rhyth-
mus. Routineablaufe, an denen viele Tausend Leute beteiligt
waren. Wir waren so gut besetzt, dass eine Crew nur jeden
dritten Einsatz fliegen musste. Mittendrin fiithlte es sich viele
Wochen lang so an, als wiirde es einfach ewig weitergehen.
Als hatten wir im Leben keine andere Aufgabe mehr. Wir
waren davon iiberzeugt, Indien und vielleicht sogar die ganze
Welt zu retten. Uns ging es natiirlich um Indien. Keine todli-
chen Hitzewellen mehr. Hofften wir zumindest. Es war eine
Zeit der grol3en Gefiihle.

Wenn ich heute im Ausland bin und Leute irgendwas gegen
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unseren Einsatz sagen, stelle ich sie zur Rede. Thr habt keine
Ahnung, erkldre ich ihnen. Es war nicht eure Bevolkerung,
deswegen ist es euch egal. Aber wir haben eine Ahnung, und
uns ist es nicht egal. Und seitdem hat es keine solche Hitze-
welle mehr gegeben. Wir haben getan, was wir konnten, auch
wenn jederzeit wieder eine kommen kann. Wir haben richtig
gehandelt. Ich muss zugeben, dass ich Leute, die das abstrei-
ten, manchmal anschreie. Zur Hélle mit ihnen. Denn wir in
Indien haben die Holle am eigenen Leib erfahren. Deswegen
habe ich auch kein Verstdndnis, wenn jemand gegen unser
Vorgehen ist. Diese Leute wissen iiberhaupt nicht, wovon sie
reden. Sie haben es nicht erlebt, im Gegensatz zu uns.
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IDEOLOGIE. EINE IMAGINARE BEZIEHUNG zu einer realen
Situation.

Nach gidngigem Wortgebrauch das, was ein anderer ver-
tritt, vor allem wenn er die Fakten systematisch verzerrt.

Doch allem Anschein nach ist Ideologie ein unentbehrli-
cher Bestandteil von Erkenntnis. Thr volliges Fehlen ist kaum
vorstellbar und ware auf jeden Fall eine schwere Behinde-
rung. Es gibt eine Realitét, das lasst sich nicht abstreiten,
aber ein Einzelner kann sie in ihrer Gesamtheit nicht erfas-
sen. Daher miissen wir mittels Imagination unser eigenes Ver-
standnis herstellen. Wir alle haben eine Ideologie, und das ist
auch gut so. Auf den Verstand stiirmen so viele Informatio-
nen ein — die von Sinneswahrnehmungen bis hin zu den ver-
schiedensten diskursiven und vermittelten Zusammenhén-
gen reichen —, dass ein personliches Ordnungssystem notig
ist, damit man die Dinge sinnvoll einteilen und entsprechend
handeln kann. Weltanschauung, Philosophie, Religion sind
nach dieser Definition alles Synonyme fiir Ideologie; und
letztlich gilt das auch fiir die Wissenschaft, auch wenn sie
durch ihr stindiges Gemessenwerden an der Realitit und die
kontinuierliche Scharfung ihrer Ausrichtung eine Sonderrolle
einnimmt. So wird die Wissenschaft zum zentralen Faktor
eines dullerst spannenden Projekts: der Erfindung, Verbes-
serung und Anwendung einer Ideologie, die den brausenden
Strudel der Welt auf schliissige und niitzliche Weise erklart,
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soweit das irgend moglich ist. Einer so verstandenen Ideolo-
gie wire Klarheit und interpretatorische Breite und Kraft zu
wiinschen. Den Nachweis fiir diese These zu erbringen bleibt
der Findigkeit der Leser iiberlassen.
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12

WENN MAN DIE FRAGE der imaginiren Beziehung kurz zu-
riickstellt, wie steht es dann mit der realen Situation? Unbe-
greiflich natiirlich, wie oben ausgefiihrt. Aufschlussreich ist
vielleicht dieser Aspekt:

Zu den in jlingerer Zeit ausgestorbenen Arten geho-
ren die Saudi-Gazelle, der Japanische Seeléwe, die Karibi-
sche Monchsrobbe, die Weihnachtsinsel-Zwergfledermaus,
die Bramble-Cay-Mosaikschwanzratte, der Kalifornische
Schweinswal, der Alagoasblattspdher, der Dunkelkopf-Blatt-
spaher, der Spix-Ara, der Weillwangen-Kleidervogel, das
Nordliche Breitmaulnashorn, der Bergtapir, der Domini-
kanische Schlitzriissler, der Riesenotter, Attwaters Prarie-
huhn, der Pardelluchs, der Mesopotamische Damhirsch, der
Nippon-Ibis, die Arabische Oryx, der Stumpfnasenaffe, der
Sri-Lanka-Elefant, der Indri, der Sansibar-Stummelaffe, der
Berggorilla, das Parmawallaby, der Athiopische Steinbock,
das Fingertier, das Vikunja, der Grol3e Panda, der Affenadler
und geschétzte weitere zweihundert Sdugetiere, siebenhun-
dert Vogel, vierhundert Reptilien, sechshundert Amphibien
und viertausend Pflanzen.

Verglichen mit der geologischen Norm, schreitet das Arten-
sterben mehrere Tausend Mal schneller voran; es ist das bis-
her sechstgrof3te Massenaussterben der Erdgeschichte und
damit eindeutig der Beginn des Anthropozéns. Das heil3t, wir
haben es mit einer Katastrophe der Biosphére zu tun, die in
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der fossilen Uberlieferung erkennbar bleiben wird, solange
die Erde existiert. AuBerdem ist das Massenaussterben eins
der deutlichsten Beispiele fiir vom Menschen verursachte
Entwicklungen, die trotz aller Anstrengungen zur Gegen-
steuerung und der allgemeinen Robustheit des Lebens auf
der Erde unumkehrbar sind. Weitere Beispiele sind die Uber-
sduerung und der Sauerstoffabbau der Ozeane, denen auch
insofern grolde Bedeutung zukommt, als sie das drastische
Massenaussterben beschleunigen konnen.

Natiirlich wird die Evolution diese leer gewordenen 6kolo-
gischen Nischen nach und nach mit neuen Arten fiillen. Doch
es wird zwanzig Millionen Jahre dauern, bis die alte Vielfalt
wiederhergestellt ist.

61



13

BEI JEDEM SCHWEISSAUSBRUCH fing sein Herz an zu
rasen, und kurz darauf steckte er mitten in einem Panikan-
fall mit einem Pulsschlag von hundertfiinfzig oder hoher.
Das Wissen, dass er in Sicherheit war und dass es sich um die
Reaktion auf ein lang zuriickliegendes Ereignis handelte, half
nichts. Es half nicht, dass er jetzt in einem Vorort von Glasgow
lebte und dank seines Jobs in einer Fleischfabrik Zugang zu
Kiihlraumen mit Temperaturen knapp iiber dem Gefrierpunkt
hatte. Sobald der Anfall begann, war es zu spét; Kérper und
Geist stiirzten in einen tosenden Tornado der Biochemie, der
in seinen Adern wiitete wie Crystal Meth in seiner schlimms-
ten Paranoiaform.

Allgemein wurde so etwas als posttraumatische Belas-
tungsstorung bezeichnet. Das wusste er, er hatte den Namen
schon oft gehort. PTBS, der grol3e Affekt unserer Zeit. Wie
ihm einer seiner Therapeuten einmal erklart hatte, war eines
der charakteristischen Merkmale dieser Storung, dass man
sie nicht aufhalten konnte, auch wenn man von ihr wusste.
In diesem Sinn, rdumte der Therapeut ein, war die Benen-
nung im Grunde sinnlos. Die Diagnose war notwendig, aber
nicht ausreichend, und was ausreichen konnte, war nicht
klar. Es gab unterschiedliche Meinungen, unterschiedliche
Ergebnisse. Kein Behandlungsansatz hatte sich als vollstan-
dig erfolgreich erwiesen, und die meisten Verfahren waren
noch zum grof3ten Teil experimentell.
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In-vivo-Exposition, also Begegnung mit einem dhnlichen
Ereignis: nein.

Bei einem Besuch in Kenia hatte er es probiert. Tag fiir Tag
draul’en bei anndhernd lebensfeindlichen Temperaturen.
Nach einer Folge taglicher Panikattacken hatte er den Auf-
enthalt abgebrochen und war nach Glasgow zuriickgekehrt.

Virtuelle Umgebungen zur Erkundung von Aspekten des
Ereignisses: nein.

Bei Videospielen hatte er Teile seines Erlebnisses auf kon-
trollierbare Weise durchgespielt. Dummerweise waren diese
Spiele hésslich wie ein mieser Pornostreifen. Die Panikanfélle
traten weiter auf, ob ohne die Spiele oder mit.

Rehearsal-Therapie: Er hatte Betablocker eingenommen
und Berichte {iber das Ereignis geschrieben, immer und
immer wieder. Wegen der Medikamente die ganze Zeit schlaf-
rig, Memoiren per Automatischem Schreiben. Ich wollte die
Leute nach drinnen holen. Ich hatte Wasser in der Abstellkam-
mer. Ich hielt es versteckt. Die Pistolenmtindung war ein kleiner
schwarzer Kreis. Alle waren tot.

Sinnlos. Die nichsten Panikattacken, Ubelkeit, Achzen,
verschwommene Wahrnehmung. Die néchsten Albtraume.

Jede zweite Nacht suchten sie ihn heim, und er erwachte
schweilRgebadet. Manchmal waren die Bilder von sadistischer
Grausamkeit. Nach dem Aufwachen musste er erst wieder
warm werden, also bewegte er die kalten Zehen, warf sich
hin und her, versuchte, den Traum zu vergessen und wieder
einzuschlafen; doch es dauerte Stunden, und haufig klappte
es gar nicht. Am néchsten Tag lief er herum wie ein Zombie,
brachte die Zeit irgendwie hinter sich mit hirnloser Arbeit
oder mit Videospielen, in denen er schwerelos von einem
Asteroiden zum anderen hiipfte.

Seine Therapeuten sprachen von auslosenden Ereignis-
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sen. Von Auslosern, die er vermeiden sollte. Eine allzu platte
Empfehlung, die in keinster Weise dem Umstand gerecht
wurde, dass das Leben eine einzige Aneinanderreihung von
Auslosern war. Dass das Bewusstsein selbst der Ausloser war.
Er erwachte, erinnerte sich, wer er war — und bekam einen
Panikanfall. Wenn es vorbei war, machte er mit dem Tag wei-
ter, so gut es ging. Die Anweisung, an etwas Bestimmtes nicht
zu denken, war nichts anderes als eine bestimmte Art, daran
zu denken. Verdrangen half nicht; er musste vielmehr lernen
zu vergessen. Standige Zerstreuung war unmoglich. Er wollte
gesund werden, aber er schaffte es nicht.

Der beste Ansatz zur Behandlung einer PTBS war nach
Meinung vieler die kognitive Verhaltenstherapie. Doch das
war ein schwerer Weg. Er folgte ihm wie einer religiosen Be-
rufung, wie einem schmalen Steg iiber den Abgrund. Als er
diesen Vergleich benutzte, sagte ihm ein Therapeut, dass die-
ser Steg iiber den Abgrund fiir jeden Menschen zum Leben
gehort. Blol$ dass es bei mir ein Drahtseil ist, war seine Ant-
wort. Er musste sich in jeder einzelnen Sekunde auf das
innere Gleichgewicht konzentrieren. In diesem Sinn waren
Ablenkungen sogar kontraindiziert. Wenn man sich zu stark
ablenkte, reichte ein einziger Fehltritt, und man stiirzte in
den Abgrund. Also musste man stindig auf der Hut sein —
doch auch das war schlecht, weil auch das blof} eine weitere
Art war, an die Sache zu denken. Und so war diese Hyper-
wachsambkeit Teil der Storung. Es gab einfach keinen Aus-
weg. Der einzige Ausweg war traumloser Schlaf. Oder der
Tod.

Oder bestimmte Medikamente zur Reduktion der Angst,
die nicht mit Antidepressiva zu verwechseln waren. Sie unter-
banden die Aufnahme von Stresshormonen durch das Gehirn.
Damit das Bewusstsein Zeit hatte, das System zu beruhigen
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und zu erkennen, dass keine echte Gefahr bestand. Natiirlich
hatten diese Medikamente unerwiinschte Nebenwirkungen.
Affektverflachung lautete der Fachbegriff. Und das war im
Grunde auch gewollt. Wenn man alle Gefiihle abstumpfte, lag
es auf der Hand, dass sich auch die schlechten nicht mehr so
leicht zeigten, obwohl sie in vorderster Reihe auf die Gelegen-
heit zum Ausbruch warteten. Doch wenn diese Verflachung
aller Emotionen gelang, was dann? Man stapfte durchs Leben
wie ein Automat. Man af3, als wiirde man ein altes Auto auf-
tanken. Man ermiidete den Kérper durch Bewegung, damit
man einschlafen konnte und die Nacht tiberstand. Nicht den-
ken, nicht fiihlen, das war das Rezept.

Nach vielen Monaten und sogar Jahren dieser sinnlosen Qual
kehrte er nach Indien zuriick.

Er wollte herausfinden, ob es half. Solange er es nicht ver-
sucht hatte, konnte er es nicht wissen. Das war wie die Expo-
sitionstherapie, mit der er es zu Anfang versucht hatte. Sozu-
sagen die Riickkehr zum Tatort. Aulserdem hatte er eine neue
Idee, die ihn immer mehr beschéftigte. Einen Plan.

Nach der Landung in Delhi nahm er den Zug nach Lucknow
und fuhr von dort in einem tiberfiillten Bus weiter in seine
Stadt. Die Umgebung und die Geriiche, die Hitze und die
Feuchtigkeit — das waren natiirlich alles Ausloser. Aber weil
das Bewusstsein der eigentliche Ausloser war, hatte er sich
innerlich gewappnet und spéahte durch das verstaubte Bus-
fenster hinaus. Spiirte den Schweil3, der ihm durch die Haut
brach, die Luft, die durch seine Lunge pulste, das Herz, das
in seiner Brust hAmmerte wie ein Kind, das aus einem Kéfig
ausbrechen wollte. Nimm es, wie es ist! Leb weiter!

Am zentralen Stadtplatz stieg er aus. Stand da und schaute
sich um. Uberall Menschen, alle Altersgruppen, Hindus und
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Muslime, die er nur dank seines geiibten Auges an kleinen
Merkmalen unterscheiden konnte: ein Tika, eine besondere
runde Kappe. Die iibliche Mischung, die das Erscheinungs-
bild dieser Stadt schon seit der Ara Akbars bestimmte. Nichts
deutete auf die Katastrophe hin, die sich hier vor wenigen
Jahren ereignet hatte.

Es musste doch zumindest ein Denkmal geben. Mit hdm-
merndem Herzen und glithender Haut schlug er den Weg
zum See ein. Seine Kleider waren schweil3getrankt. Er trank
aus der Wasserflasche in seinem Rucksack, immer nur einen
kleinen Schluck; trotzdem war sie bald leer. Alles pulsierte,
in seinen Augen brannte der Schweif3, und hinter seiner ge-
schlossenen Sonnenbrille weinte er Trdnen der Wut. Die
Polarisierung der Glaser war zu schwach, um das Zucken von
Lichtblitzen auf seiner Netzhaut zu verhindern. Von allen Sei-
ten drangen die Bilder wie Nadeln in seine Augen ein.

Der See war unverandert. Wie konnte das sein, wieso hat-
ten sie ihn nicht abgepumpt und darauf ein Mausoleum oder
einen Tempel errichtet? Oder einfach einen Wohnblock oder
einen Basar?

Andererseits, wer erinnerte sich denn hier noch daran, was
in dieser Woche der Gluthitze vorgefallen war? Es gab keine
Uberlebenden, auf die dieser Ort eine verstorende Wirkung
austiiben konnte. Und fiir diejenigen, die aufgerdumt und die
Leichen abtransportiert hatten, war es nur eine Stadt von vie-
len gewesen, die alle das gleiche Bild boten. Niemand war
auf diesen Ort fixiert, es gab keinen Grund dafiir. Nein, er
war der Einzige, fiir den das hier eine besondere Bedeutung
hatte. Keiner hatte gesehen, was er gesehen hatte, keiner
hatte tiberlebt und erinnerte sich. Fiir all diese Leute war der
schmale, iiberfiillte Uferweg, auf dem sie unterwegs waren,
nichts anderes als eine kleine Promenade, die diesen Namen
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kaum verdiente. Nirgends eine Gedenktafel oder gar ein mar-
tialisches Mahnmal wie in alten Zeiten.

SchlieRlich kehrte er zur Busstation zuriick. Nachdem er
sich in einem Verkaufsstand mit offenen Wanden geniigend
Trinkwasser besorgt hatte, {iberlegte er kurz und ging zu sei-
nem fritheren Biiro. Das Gebaude stand noch. In den Rdumen
waren jetzt Rechtsanwilte, Steuerberater und ein Zahnarzt
untergebracht. Nebenan hatte ein nepalesisches Restaurant
aufgemacht. Ein ganz normales Haus. Was dort drinnen pas-
siertwar-...

Er setzte sich auf den Bordstein, weil er auf einmal zu
schwach zum Stehen war. Zitternd verbarg er das Gesicht
in den Hénden. In seinem Kopf war alles unveréndert — jede
Stunde, jede Minute. Die Wasserflasche in der Abstellkam-
mer.

Nach einer Weile rappelte er sich hoch und schleppte sich
zurlick zur Station, um den nichsten Bus nach Lucknow zu
nehmen. Dort wahlte er eine Nummer, die man ihm gegeben
hatte. Ein Mann meldete sich auf Hindi. In seiner eigenen
miserablen Variante davon fragte er, ob er Englisch sprechen
konnte.

»Ja, was ist?«, fragte der Mann.

»Ich war dort.« Frank suchte nach Worten. »Wéhrend der
Hitzewelle. Ich bin Amerikaner, ich war bei einer Hilfsorga-
nisation als Entwicklungshelfer. Ich hab das alles miterlebt.
Und jetzt bin ich wieder hier.«

»Warum?«

»Ein Bekannter hat mir von eurer Gruppe erzéhlt.«

»Von welcher Gruppe?«

»Er hat gesagt, sie heilst Never Again und ist auf verschie-
dene Arten von direkten Aktionen spezialisiert.«

Am anderen Ende blieb es still.
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»Ich mOchte helfen, erklarte Frank. »Ich muss einfach was
tun.«

Schlieflich brach der andere das Schweigen. »Sag mir, wo
du bist.«

Eine Stunde lang sal} er vor dem Bahnhof, und ihm war
furchtbar heif3. Als er sich kurz vor einem Zusammenbruch
fiihlte, hielt ein Wagen am Stralenrand, und zwei junge
Maénner sprangen heraus. »Bist du der Firangi, der angerufen
hat?«

»Ja.«

Einer strich ihn mit einem stabférmigen Scanner ab, wih-
rend ihn der andere, der ihn angesprochen hatte, abtastete.

»In Ordnung, steig ein.«

Er setzte sich neben den Fahrer, der sofort mit kreischen-
den Reifen losdiiste.

Die Manner hinter ihm verbanden ihm die Augen. »Du
sollst nicht wissen, wohin wir dich bringen. Wir tun dir nichts,
zumindest nicht, wenn du der bist, als der du dich vorgestellt
hast.«

»Ich bin es.« Frank wehrte sich nicht gegen die Binde.
»Auch wenn ich gern ein anderer wére.«

Keine Antwort. Der Wagen bog mehrmals schnell ab, so-
dass es Frank trotz Gurt an die Tir driickte. Ein Kkleines,
leise summendes Elektroauto, das rasch beschleunigte oder
bremste.

Dann stoppten sie, und er wurde mehrere Stufen hinauf-
gefiihrt. In ein Haus. Man nahm ihm die Augenbinde ab, und
er stand in einem Zimmer voller junger Leute. Ein Dutzend
Manner, unter die sich eine einzelne Frau verirrt hatte. Alle
betrachteten ihn voller Neugier.

Er erzéhlte ihnen seine Geschichte. Ab und zu nickten sie
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grimmig, die schimmernden Augen auf ihn fixiert. Noch nie
hatte man ihn so intensiv angestarrt.

Als er zum Ende kam, wechselten sie Blicke. Schlief3lich
ergriff die Frau das Wort: »Und was willst du jetzt?«

»Ich mochte mich euch anschlieen. Etwas tun.«

Dann redeten sie auf Hindi miteinander, viel schneller, als
er folgen konnte. Vielleicht war es auch eine andere Sprache
wie Bengalisch oder Marathi. Er verstand kein einziges Wort.

»Du kannst dich uns nicht anschliefen«, erklirte ihm die
Frau zu guter Letzt. »Wir wollen das nicht. Und wenn du von
all unseren Aktionen wiisstest, wiirdest du es vielleicht auch
nicht wollen. Wir sind die Children of Kali, und du kannst
keiner von uns sein, auch wenn du wéahrend der Katastrophe
hier warst. Trotzdem kannst du was tun. Du kannst der Welt
eine Botschaft von uns iiberbringen. Ob es hilft, wissen wir
nicht. Versuch es einfach. Sag den Menschen, dass sie ihr Ver-
halten dndern miissen. Wenn nicht, bringen wir sie um. Das
sollen sie erfahren. Uberleg dir, wie du ihnen das klarmachen
kannst.«

»Das mach ich«, versprach Frank. »Aber ich méchte mehr
tun.«

»Das kannst du natiirlich. Blof3 nicht bei uns.«

Frank nickte und senkte den Blick. Er konnte es einfach
nicht erklaren. Diesen Leuten nicht und auch allen anderen
nicht. »Also gut. Ich lass mir was einfallen.«
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WIR MUSSTEN FORT. Bleiben war zu geféhrlich.

Ich war Arzt, Leiter einer kleinen Klinik mit einem Assis-
tenten, drei Schwestern und einem Ehepaar, das fiir die Ver-
waltung zustdndig war. Meine Frau war Klavierlehrerin, und
meine Kinder gingen zur Schule. Dann kam es in unserer
Region zu Aufstdnden, und die Regierung schickte Truppen
in die Stadt, mit dem Ergebnis, dass auf den Strafen Men-
schen getotet wurden. Sogar einige Schulkameraden meiner
Kinder. Und eines Tages wurde unsere Klinik in die Luft ge-
jagt. Als ich hinkam, konnte ich von der Strafde aus direkt in
mein Untersuchungszimmer blicken. Da wusste ich, dass wir
schnell wegmussten. Irgendwie waren wir auf der falschen
Seite gelandet.

Ich ging zu einem Freund, der vor dem Krieg als Journalist
gearbeitet hatte, und fragte ihn, ob er einen Schleuser kannte,
der uns an einen sicheren Ort bringen konnte. Ich hatte keine
genaue Vorstellung, wohin. Jeder Ort war sicherer als der, an
dem wir uns befanden. Als mein Freund begriff, worauf ich
hinauswollte, trat er um den Tisch herum und umarmte mich.
Tut mir leid, dass es so weit kommen musste, sagte er. Du
wirst mir fehlen. Das traf mich wie ein Messerstich ins Herz.
Er wusste ganz offensichtlich, worauf ich mich da einlieR3. Ich
wausste es nicht. Und als sich dieses Wissen in seinem Gesicht
spiegelte, sank ich auf meinen Stuhl nieder, als hétte mich
jemand niedergeschossen. Meine Knie hatten unter mir nach-
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gegeben. Fiir die meisten ist das blof3 eine Redensart, doch es
driickt ziemlich genau aus, was man bei einem Schock erlebt.
Ein physiologischer Vorgang, den ich nicht erklaren kann.

Schleuser waren teuer. Nur Leute mit grof3eren Ersparnis-
sen waren imstande, mit ihrer Hilfe das Land zu verlassen.
Die meisten Einwohner meiner Stadt salen fest. Aber wir
konnten es uns leisten. Also traf ich mich eines Abends mit
meinem Freund in unserem {iblichen Café, und er hatte einen
Mann dabei. Er war hoflich, aber distanziert. Professionell.
Er gab mir zu verstehen, dass er mein Geld sehen wollte, und
fragte nach meiner Familie. Ab wann wir uns bereithalten
konnten, solche Sachen. Er erklérte, dass er uns in die Tiirkei,
dann nach Bulgarien und von dort weiter in die Schweiz oder
nach Deutschland bringen konnte. Ich ging zur Bank und
hob das Geld ab; zu Hause sagte ich meiner Frau Bescheid,
und am ausgemachten Tag erzédhlten wir den Kindern, dass
wir eine kleine Reise vorhatten und dass sie je einen Koffer
packen sollten. Um Mitternacht desselben Tages hielt vor
unserem Haus ein Wagen. Wir verstauten das Gepack im Kof-
ferraum und stiegen ein. Beim Abfahren spéhte ich durch das
Fenster nach unserer Wohnung und begriff mit einem Schlag,
dass ich sie nie wiedersehen wiirde. Das alles war vorbei. Lieb
gewonnene Gewohnheiten. Nach der Arbeit oder auch spat-
nachts, wenn es abgekiihlt hatte, war ich gern ins Café ge-
gangen, hatte Kaffee getrunken, Backgammon gespielt und
mich mit Freunden unterhalten. Meine Frau und ich trafen
uns mit anderen Paaren, wir luden uns gegenseitig zum Essen
ein und hiiteten abwechselnd die Kinder. Wir kannten die In-
haber des Lebensmittelladens und der anderen Geschéfte im
Viertel. Ganz normal wie alle Leute. Auch jetzt kann ich mich
noch erinnern, wie es war. Aber nur schwach.

71



15

PLANMASSIGES MONTAGSTREFFEN des Ministeriums-
stabs. Mache Notizen fiir Badim. Werde sie spater ins Reine
schreiben und ihm geben.

Mary Murphy, die das Fithrungsteam im Seminarraum
neben ihrem Biiro an der Hochstral3e zusammengerufen hat.
Ich hétte noch auf die Toilette gehen sollen.

Badim links von ihr, danach um den Tisch dreizehn Res-
sortleiter, wir anderen hinter ihnen an der Wand. George
schlaft gleich ein.

Tatjana W., Rechtsabteilung. Hat heute Morgen erfahren,
dass Weltgerichtshof ihren indischen Fall nicht annimmt.
Nicht gliicklich.

Imbeni Halle. Infrastrukturaufbau. Von NAMCOR abge-
worben.

Jirgen Atzgen, Ziircher. Kommt direkt von seinem Haus
unten am See. Versicherungen und Riickversicherungen.
Schweizer Branchenveteran.

Bob Wharton, amerikanischer Okologe. Naturkatastro-
phen, Abmilderung und Anpassung.

Adéle Elia, Franzosin. Koordiniert Klimaforschung, friiher
Glaziologin. Macht keinen Hehl daraus, dass sie solche Mee-
tings hasst. Hat acht Jahre auf Gletschern gelebt. Mochte wie-
der hin, auch wenn Kryosphére der Erde weiter schmilzt.

Huo Kaming, Okologin aus Hongkong. Erforschung der
Biosphére, Wiederherstellung von Lebensrdumen, Schaffung
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von Riickzugsgebieten, Tierschutz, Renaturierung, biologi-
scher CO,-Abbau, Management von Wassereinzugsgebieten,
Grundwasserneubildung, Gemeingutférderung, Halberde-
Kampagne. Sie kann alles.

Estevan Escobar, Chilene. Meeresforscher. Neigt zur Ver-
zweiflung.

Elena Quintero aus Buenos Aires. Landwirtschaft. Sie und
Estevan machen Witze iiber Rivalitiat zwischen Argentinien
und Chile. Schafft es immer wieder, ihn aufzumuntern.

Indra Dalit aus Jakarta. Geoengineering. Arbeitet mit Bob
und Jiirgen zusammen.

Dick Bosworth, Australier. Okonom. Ein Kauz. Steuern und
Volkswirtschaft. Unser Ma@3stab fiir Machbarkeit.

Janus Athene, KI. Internet, digitale Welt. Selbst ausgespro-
chen digital.

Esmeri Zayed. Jordanisch-paldstinensische Herkunft.
Fliichtlinge, Verbindungsfrau zum UNHCR.

Rebecca Tallhorse, Kanada. Ureinwohner und Offentlich-
keitsarbeit.

Mary erdffnet Sitzung mit Frage nach neuen Entwicklun-
gen.

Imbeni: Beschéftigt mit Planen, wie fossile Brennstoffun-
ternehmen fiir Dekarbonisierungsprojekte gewonnen wer-
den sollen. Kuriose Eignung der Ressourcen. Forderung und
Riickfithrung verwenden gleiche Technik, blo umgekehrt.
Arbeitskréfte, Kapital, Anlagen, Kapazitaten konnen fiir das
Sammeln eingesetzt werden, ob auf freiwilliger Basis oder
durch gesetzliche Vorschriften. Olfirmen bleiben im Geschiift
und tun Gutes.

Tatjana scheint interessiert. Die anderen skeptisch. Kohlen-
stoffbindung und -riickfiihrung in leere Olschéchte unrealis-
tisch.
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