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»… John le Carré würde ich am liebsten vierteilen.  
Er behauptet, unsere Arbeit sei eine Welt  

des eiskalten Verrats. Das ist sie eben nicht.  
Sie beruht auf Vertrauen. Du kannst  

keinen Agenten führen ohne gegenseitiges Vertrauen.«

MI6-Geheimdienstoffizierin Daphne Park  
über ihren ehemaligen Kollegen,  

den Schriftsteller John le Carré
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1
John F. Kennedy Airport

New York
27. Februar

Hunt sah neidvoll zu, wie Leute in Rollstühlen an ihm vor-
beigeschoben wurden. Seit zwei Stunden stand er in der 
Einreiseschlange am New Yorker Flughafen. Er war sich  
sicher, dass die Rollstuhlbenutzer weder altersschwach noch 
gehbehindert waren. Wahrscheinlich hatte ihnen ein kor-
rupter Arzt Behindertenbescheinigungen ausgestellt, damit 
sie schneller durch die Visumskontrolle kamen. Wieso hatte 
er nicht an so etwas gedacht? In seinem Wohnviertel konnte 
man unter der Hand Ausweise für Behindertenparkplätze 
kaufen. Sicher gab es so etwas auch für Flughäfen. 

Die Warteschlange schob sich jetzt ein paar Zentimeter 
nach vorn. Es war eine übellaunige Gruppe, jeder starrte 
phlegmatisch vor sich hin, niemand redete miteinander. 
Gelegentlich schwankte ein Schlangenmitglied vor Über-
müdung, aber bisher war noch niemand kollabiert. Hunt 
befürchtete, dass es nur eine Frage der Zeit war, bevor je-
mand auf ihn drauffiel. Vielleicht würde auch er bald um-
fallen, er fühlte sich alles andere als gut. 

An den Absperrungen patrouillierte das amerikanische  
Flughafenpersonal wie Zoowärter an ihnen vorbei, um 
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Ordnung zu halten. Im Grunde war ihre Anwesenheit 
überflüssig. Jeder Versuch, sich vorzudrängeln, würde 
mit Sicherheit vom Rest der Gruppe brutal geahndet wer-
den. Wahrscheinlich, indem man den Drängler lautlos zer-
quetschte. 

Seit einer halben Stunde musste Hunt dringend auf die 
Toilette, aber er wagte es nicht, seinen Platz aufzugeben. 
Er ahnte, dass die Schlange ihn nie wieder aufnehmen 
würde. 

Die ganze Reise war bisher eine Kette von Katastrophen  
gewesen. Es hatte damit angefangen, dass seine Maschine 
mit zwei Stunden Verspätung aus London abgeflogen war. 
Dann waren während des Fluges Turbulenzen aufgetreten, 
die das ganze abscheuliche Airline-Essen in ihm hochge-
bracht hatten. Und nun stand er um vier Uhr morgens in 
dieser deprimierenden Wartehalle, anstatt in einem Vier-
Sterne-Hotelbett zu liegen und seinen Jetlag auszuschlafen.

Bisher waren nur fünf Einreiseschalter besetzt gewesen, 
aber auf einmal bewegte sich etwas. Hunt beobachtete, wie 
ein wuchtiger Einreisebeamter eines der leeren Kontroll-
häuschen aufsperrte und eine grüne Lampe einschaltete. 
Durch die Schlange ging ein Raunen. Hunt konnte sehen, 
wie das Flughafenpersonal jetzt neue Absperrungen errich- 
tete, jedes Kontrollhäuschen bekam seine eigene kleine 
Schlange von zehn Leuten. Und dann geschah das Wun-
der. Zuerst konnte er es kaum glauben. Einer der Zoowär-
ter winkte ihn zum neu eröffneten Kontrollhaus, vorbei an 
dreißig Wartenden. Hunt spürte, wie die Schlange ihn kol-
lektiv hasste. Ein paar Leute blockierten seinen Weg und 
jemand rief etwas von wegen »unfair«. Er drückte sich so 
schnell wie möglich an den Blockierern vorbei und ver-
suchte, an das Kontrollhaus zu gelangen, bevor eine Revolte  
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ausbrach. Wenn jetzt alles gut ginge, würde er in zehn Minu- 
ten diese grauenhafte Halle hinter sich lassen können. Im 
Hotel würde er sich etwas beim Roomservice bestellen, er 
brauchte dringend ein Glas Wein.

Der Einreisebeamte hatte Hunts Sprint zum Kontroll-
haus beobachtet und starrte ihn jetzt misstrauisch an. Er 
war ein wuchtiger Mann mit einer Halbglatze und unge-
sunder Gesichtsfarbe, einem dunklen Pink wie bei diesen 
farbigen Donuts mit Streuseln. Hunts eigene Cholesterin-
werte waren stark erhöht, aber er vermutete, dass dieser 
Mann ihn um ein Vielfaches überbot. Er reichte ihm sei-
nen britischen Pass und die Visumsunterlagen.

»Zeigefinger, Mittelfinger, Ringfinger da drauflegen!«
Der Einreisebeamte deutete auf einen kleinen Scanner.
Hunt legte schnell drei Finger auf die Maschine. 
»Fehlmeldung!«, schnaufte der Einreisebeamte so-

fort. Er war offensichtlich in einer üblen Laune. Hunt 
bemerkte, dass an seinem Unterarm eine keltische Klee-
blatt-Tätowierung mit einem Kreuz prangte. Es musste 
sich um einen irischstämmigen Amerikaner handeln. Das 
war alles andere als ein gutes Omen. Aus langjähriger 
Erfahrung wusste Hunt, dass die meisten irischen Ame-
rikaner alle möglichen Vorurteile gegenüber Briten wie 
ihm pflegten. Sie hatten zu viele Filme über den Nordir-
landkonflikt konsumiert, in denen britische Soldaten mit 
sadistischem Lachen irische Kinder erschossen. Seinem 
Alter nach hätte Hunt noch einer dieser Soldaten sein 
können. Genau das schien jetzt auch der Einreisebeamte 
zu denken. Er starrte auf das Geburtsdatum in Hunts 
Pass und bellte dann:

»Jetzt noch mal für die ganz Schlauen. Zeigefinger, Mit-
telfinger, Ringfinger DA drauflegen!«
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Hunt versuchte es erneut. Das Gerät blinkte wieder rot 
auf. Auch die Gesichtsfarbe des Beamten chargierte jetzt, 
sie nahm ein noch tieferes Pink an. Vielleicht dachte er ja, 
Hunt würde die Maschine absichtlich torpedieren.

»Ihr Engländer habt wirklich immer die miesesten Tricks 
drauf!«

Hunt glaubte, nicht richtig gehört zu haben. Hatte  
der Mann das wirklich gesagt? Vielleicht war es der Jetlag, 
vielleicht war es der Umstand, dass er jetzt wirklich sehr 
dringend auf die Toilette musste, aber die Worte kamen 
einfach aus ihm heraus:

»Und Ihr irres Land hat keine beschissene Vergangen-
heit?«

Es klang aggressiver, als er es beabsichtigt hatte. Der 
Satz zeigte sofortige Wirkung. Der Einreisebeamte drückte 
auf einen Knopf. Zwei Sicherheitskräfte brachten Hunt in 
eine Arrestzelle.
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2
Arrestzelle

JFK, New York
28. Februar

»Professor Hunt? Mein Name ist Emma Spencer. Ich bin 
vom britischen Konsulat.«

Emma Spencer war eine attraktive Frau Ende dreißig mit 
einer überraschend tiefen Stimme. Hunt hatte schon im-
mer eine Schwäche für erotische Stimmen gehabt, aber die 
Situation war im Moment alles andere als gut. Er würde 
sich auf keinen Fall lächerlich machen und mit ihr flirten. 

»Es sollte nur eine witzige Bemerkung sein. Zugege-
ben, keine besonders gute. Aber die Amerikaner verstehen 
keine Ironie. Ich habe irgendetwas über schlechte Vergan-
genheiten gesagt und dann hat er gleich auf diesen Knopf 
gedrückt …«

»Wir haben eine Videoaufzeichnung von dem gesamten 
Vorgang, Professor Hunt.«

»Eine Videoaufzeichnung?« 
Hunt hatte keine Ahnung, ob das für oder gegen ihn 

sprach.
»Sie haben Amerika als ein irres Land bezeichnet, aber 

Sie wollen es besuchen. Was ist der Grund für Ihre Ein-
reise, Professor Hunt?«
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»Habe ich wirklich irre gesagt?«
Emma Spencers Gesicht wurde jetzt strenger. Sie er-

innerte ihn an seine Ex-Freundin Jenny. Die Assoziation 
löste bei ihm gemischte Gefühle aus.

»Ihr Einreisegrund, Professor Hunt?«
»Ich bin Historiker und recherchiere für mein neues 

Buch. Ich war froh, von London wegzukommen, meine 
Wohnung wird gerade renoviert.«

Emma Spencer blätterte in ihren Unterlagen:
»Sie wohnen in South Kensington. Am Gordon Place. 

Eine schöne Gegend.«
Hunt schaute sie irritiert an. Er lebte in einer der teuers-

ten Gegenden Londons und hatte immer das Gefühl, sich 
dafür rechtfertigen zu müssen: »Ich habe dort eine kleine 
Wohnung geerbt.«

»Ja, Sie haben sie 2015 von Ihrer Ex-Freundin Jenny 
Green geerbt.«

Hunt verstand nicht, woher Emma Spencer das wusste. 
Die Sache mit Jenny und der Erbschaft stand sicherlich nicht 
in seinen Visumsunterlagen. Er redete äußerst ungern über 
sein Privatleben. Im Gegensatz zu seinem Berufsleben war 
es nicht besonders erfolgreich verlaufen. Er war ein geschie-
dener Mann mit drei erwachsenen Kindern, die er gelegent-
lich anrief und die selten zurückriefen. Seine erste Freundin, 
Jenny, die einzige Frau, mit der er wahrscheinlich glücklich 
geworden wäre, wenn sie sich nicht verkracht hätten, war 
tot. Seine Ex-Frau hingegen lebte noch, das konnte er an 
seinen monatlichen Kontoauszügen sehen. 

»Von welcher Abteilung sind Sie, Miss Spencer?«
Sie ignorierte die Frage.
»Ihre Wohnung, Professor Hunt. Mich würde interes-

sieren …«
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»Nein, nein. Stopp! Ich sitze hier in einer amerikani-
schen Arrestzelle, und Sie behaupten, Sie kommen vom 
britischen Konsulat. Aber Sie wollen mit mir über meine 
Wohnung in London reden? Was ist passiert? Hat es einen 
Wasserrohrbruch gegeben? Haben meine Nachbarn sich 
beschwert? Wird so was jetzt umgehend ans britische Kon-
sulat in New York gemeldet?«

Emma Spencer schob ihre Unterlagen zur Seite.
»Gut. Dann reden wir Klartext. Ich bin nicht hier, weil 

Sie einem amerikanischen Einreisebeamten gesagt haben, 
dass er in einem irren Land lebt.«

»Ich wollte ja nur erklären, dass die amerikanische Ge-
schichte eben auch dunkle Kapitel …«

»So gerne ich mit Ihnen die dunklen Kapitel der ameri-
kanischen Geschichte aufarbeiten würde, Professor Hunt, 
wir haben im Moment ein aktuelleres Problem. Ich bin 
hier, weil Ihr Nachbar Gerald Fraser tot in Ihrer Londo-
ner Wohnung aufgefunden wurde.«

Es brauchte einen Moment, bis Hunt reagieren konnte:
»Sie meinen, Fraser ist in seiner Wohnung tot aufgefun-

den worden?«
»Nein, Professor Hunt. In Ihrer Wohnung. In Ihrem 

Wohnzimmer. Erschlagen. Wir ermitteln noch den genau- 
en Zeitpunkt des Mordes.«

»Das muss ein Irrtum sein. Wieso sollte jemand Gerald 
Fraser das antun? In meiner Wohnung? Das ist völlig ver-
rückt. Ich habe ihm nie den Schlüssel zu meiner Wohnung 
gegeben, nicht mal zum Blumengießen. Sie ist ja halb leer 
geräumt für die Renovierungsarbeiten.«

»Darüber würde ich gerne mit Ihnen reden.«
»Bin ich deswegen von diesem Einreisebeamten provo-

ziert worden, damit Sie mit mir reden können?«
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»Ja, der amerikanische Kollege hat uns geholfen, Sie dis-
kret aus der Schlange herauszufischen.«

»Das nennen Sie diskret? Da waren ungefähr zweihun-
dert Leute in der Warteschlange hinter mir, die haben das 
alle mitbekommen! Ich bin ein emeritierter Cambridge-
professor, ein Fellow der British Academy, und ich werde 
wie ein Verbrecher abgeführt?«

»Es hat Sie bestimmt niemand erkannt. Da müssen Sie 
sich keine Sorgen machen.«

Hunt kam zu dem Schluss, dass Emma Spencer zwar 
eine hocherotische Stimme hatte, aber auf keinen Fall sein 
Typ war.

»Stehe ich unter Verdacht?« 
»Ja.«
Hunt lachte ihr ins Gesicht
»Das ist doch ein Witz! Glauben Sie im Ernst, ich 

habe Gerald Fraser umgebracht und dann seelenruhig 
ein Flugzeug nach Amerika bestiegen? Warum hätte  
ich so etwas Wahnsinniges tun sollen? Ich bin Histori- 
ker, kein Killer. Ich weiß nicht mal, was der alte Fraser 
früher beruflich gemacht hat. Wir haben uns immer nur 
über das Wetter unterhalten. Der Mann war der größte 
Langweiler, der mir jemals begegnet ist. Mein Kühl-
schrank hatte ein aufregenderes Innenleben als Gerald 
Fraser.«

»Ihr Nachbar Gerald Fraser war wohl ein Bekannter 
von Daphne Parson. Sie wissen, dass Ihre Wohnung frü-
her Miss Parson gehörte?«

»Ja, aber Parson ist vor Ewigkeiten gestorben! Seitdem 
hat Jenny dort gelebt und jetzt ich.«

»Sie wissen, wer Daphne Parson war?«
»Irgendwas Wichtiges im britischen Geheimdienst.« 
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Hunt hielt einen Moment inne. »Lassen Sie mich raten, 
Miss Spencer. Sie sind ebenfalls von dieser Truppe?«

Emma Spencer packte ihre Unterlagen zusammen.
»Sie werden mit dem nächsten Flugzeug nach London 

zurückfliegen. Wir treffen uns morgen früh zu einer Tat-
ortbegehung.« 

»Zu einer was?«
»Zu einer Rekonstruktion des Mordes an Gerald Fraser  

in Ihrer Wohnung. Ich kann Ihnen sogar ein Business-class-
Ticket für den Rückflug anbieten.«

»Und wenn ich mich weigere und hierbleibe?«
Emma Spencer setzte jetzt das verbindliche Lächeln 

einer Stewardess auf, die es mit einem besonders schwieri-
gen Passagier zu tun hatte. 

»Sie sind hier in einer Arrestzelle, und ich werde dafür 
sorgen, dass Sie nicht nach Amerika einreisen können. Sie 
sind des Mordes verdächtig. Wir haben sehr gute Bezie-
hungen zu unseren amerikanischen Kollegen. Wir helfen 
einander in solchen Fällen gerne.« 

»Das ist völlig lächerlich. Ich habe gerade erst diesen Hor-
rorflug hinter mir, ich fliege jetzt nicht wieder zurück.«

Emma Spencer lächelte ihn weiter in Grund und Boden. 
»Kennen Sie die Geschichte von dem Mann, der acht-

zehn Jahre lang auf dem Pariser Flughafen leben musste, 
weil er nicht einreisen durfte? Wer hat den noch mal in der 
amerikanischen Verfilmung gespielt?«

»Tom Hanks«, sagte Hunt trocken.
»Richtig! Tom Hanks. Meines Erachtens eine Fehlbe-

setzung. Ich finde, er war einfach nicht verzweifelt genug 
in der Rolle.«
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3

Wien
Oktober 1948

Der Abstieg in den Tunnel kostete Daphne Parson jedes 
Mal Überwindung. In den ersten Momenten hatte sie im-
mer das Gefühl, als bekäme sie keine Luft mehr. Instinktiv 
wollte sie dann umkehren. Sie musste ihren Körper dazu 
zwingen, diesem Reflex nicht nachzugeben und weiter die 
Leiter hinabzusteigen. Sie wusste, sobald sie die mensch- 
lichen Schatten im Tunnel vorbeihuschen sah, würde sie 
sich etwas besser fühlen. Sie war da unten nicht allein.

»Alles in Ordnung, Daphne?«
Marjorie Aitken stand am Fuß der Leiter und war-

tete auf sie. Ihr Anblick hatte etwas Beruhigendes. Nie-
mand strahlte so viel Gelassenheit aus wie Marjorie. Wenn 
Daphne ihre Kollegin ansah, dachte sie an schöne Dinge 
aus der Vergangenheit: an Gartenpartys auf dem Land, 
bei denen die Frauen Blumenkleider trugen und Kin-
der durch den Park rannten und riefen: »Fang mich, fang  
mich, ich bin der Gingerbreadman!« So war das Leben  
vor dem Krieg gewesen, und nichts hatte Daphne und 
Marjorie auf das Chaos vorbereitet, in dem sie sich seit 
Jahren befanden. 
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Daphne bewunderte Marjorie dafür, wie sie dieses Chaos 
einfach ausblendete. Eine ihrer Methoden war es, stoisch 
an den alten Ritualen festzuhalten und weiterhin jeden 
Nachmittag Tee zu servieren. Mit dem Unterschied, dass 
sie es jetzt nicht mehr in einem Garten in Kent oder Devon 
tun konnte, sondern stattdessen in einem Tunnel zwanzig 
Meter unter der Erde. 

Über ihnen lagen Wien und das normale Leben, aber im 
Tunnel herrschte eine andere Realität. Hier unten verlor 
man schnell das Gefühl für Richtungen und Entfernungen. 
Man hätte überall auf der Welt sein können.

Der Tunnel befand sich in der britisch besetzten Zone 
Wiens und galt dadurch als relativ sicher. Trotzdem wusste 
Daphne, dass sie jederzeit auffliegen konnten. Für die rich-
tige Bezahlung hätte jeder Wiener sie an die Russen ver-
raten. Manchmal kamen deswegen albtraumhafte Bilder 
in ihr hoch. Sie stellte sich dann vor, wie sie gegen ihren 
Willen in die Tiefe des Tunnels gesogen wurde. Sie über-
lebte den Fall, aber als sie sich am Boden liegend umsah, 
waren Marjorie und die Belegschaft verschwunden. Statt-
dessen tauchte aus dem Inneren des Tunnels eine Gruppe 
von sowjetischen Soldaten auf, die ihre Maschinengewehre 
auf sie richteten. 

Natürlich konnte sie niemandem von diesen Angstsze-
narien erzählen. Sie wusste, Marjorie würde solche Gedan-
ken gar nicht erst in ihren Kopf lassen. Auch heute hatte 
sie wieder Make-up aufgelegt und ihre schönen braunen 
Haare in Wellen gelegt. Es war unwahrscheinlich, dass einer 
der männlichen Mitarbeiter diesen Aufwand im Halbdun-
kel des Tunnels überhaupt bemerkte, aber das spielte für 
sie sicher keine Rolle. Marjorie ließ sich einfach nie gehen, 
selbst hier unten nicht. 
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Hinter ihr im schlecht beleuchteten Tunnel konnte 
Daphne einen Teil des Teams erkennen. Fünfzehn Män-
ner und Frauen, die an Tischen entlang der Tunnelwand 
saßen, vor ihnen große Kästen mit Spulen, die sich unent-
wegt drehten, über ihnen endlose Kabel, die mit den Käs-
ten verbunden waren. Alle trugen Kopfhörer und wirkten 
wie immer hoch konzentriert. Auf den ersten Blick hätte 
man sie für Telefonisten halten können, die bei der Post 
Anrufe vermittelten. Tatsächlich waren sie britische Nach-
richtenoffiziere, die eine lange Ausbildung als Übersetzer 
durchlaufen hatten. Mit ein paar von ihnen hatten Daphne 
und Marjorie in Sprachkursen Russisch gepaukt. 

»Viel los bei unseren russischen Freunden heute«, sagte 
Marjorie. »Sie haben wohl in der Inneren Stadt einen 
schweren Autounfall gehabt.«

»Schlimm?«, fragte Daphne. 
»Totalschaden«, sagte Marjorie fröhlich. »Ich konnte da-

bei neue sowjetische Schimpfwörter lernen. Unser Major 
Kolobanow hat wirklich keinen guten Tag. Willst du seine 
Telefonleitung übernehmen?«

Daphne nickte. Es überraschte sie selbst immer noch, 
was hier unten alles möglich war. Im Tunnel konnten sie 
fast alle Telefonate der sowjetischen Besatzungsmacht zwi-
schen Wien, Baden und Moskau abhören. Sie lauschten 
den geheimsten Gesprächen und Plänen ihrer Gegner, so 
als säßen sie mit ihnen in einem Zimmer. 

Der Abhörtunnel war die Idee ihres MI6-Chefs Peter 
Lunn gewesen. Als enthusiastischer Skifahrer hatte Lunn 
vor dem Krieg an unzähligen Skiwettbewerben in Öster- 
reich teilgenommen. Aber es waren nicht nur die Alpen, 
die ihn begeisterten. Die Metropole Wien  – ihr oberir-
discher und ihr sehr, sehr unterirdischer Teil  – erregte 
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ebenfalls sein Interesse. Er fand heraus, wie man die Tele-
fonleitungen des Gegners anzapfen konnte, und gab den 
Bau des Abhörtunnels in Auftrag.

Daphne ging an Marjories Tisch und setzte sich die Kopf-
hörer auf. Wie immer hörte sie zuerst einmal ein ohren- 
betäubendes Rauschen. Sie drehte den Ton herunter und 
wartete. Manchmal dauerte es eine Weile, bis man ein inte-
ressantes Gespräch in die Leitung bekam. Ihre Vorgesetz-
ten interessierten sich vor allem für Truppenbewegungen. 
Wo waren welche sowjetischen Einheiten stationiert, wer 
war wohin versetzt worden? Gab es irgendwelche Anzei-
chen für einen kommunistischen Putschversuch?

Daphne konnte jetzt undeutlich hören, wie der Adjutant 
von Major Kolobanow auf einem Nebenapparat darüber 
lamentierte, dass die Butter ausgegangen war. Der Mann 
schien sich vor allem für Nahrungsmittel zu interessieren. 
Daphne kannte ihn mittlerweile gut. In zahllosen privaten 
Gesprächen, die er mit seiner Wiener Geliebten in einer 
Mischung aus Russisch und Deutsch führte, ging es meis-
tens um die Beschaffung von Essen und Alkohol. Auch 
seine Frau in Moskau verlangte ständig Paketsendungen 
aus Österreich. Daphne überlegte sich, ob man ihn an-
werben könnte. Die Chancen standen nicht schlecht. Das 
westliche Leben hatte ihn vollends korrumpiert und die 
Telefonate mit seiner Ehefrau waren in den letzten Wo-
chen immer frostiger geworden. In Moskau erwartete ihn 
nicht nur Nahrungsmittelknappheit, sondern auch eine er-
kaltete Gattin.

Marjorie stellte eine Tasse Tee und eine Keksdose neben 
Daphne. Der Tee schmeckte in der stickigen Luft hier 
unten nicht besonders gut, trotzdem trank ihn jeder. Es 
gehörte zum Ritual.
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Daphne konnte jetzt ein Klicken in der Leitung hören, 
Kolobanow nahm seinen Hörer ab. Bisher hatte keiner es 
geschafft, ihn zu fotografieren, aber Daphne stellte ihn 
sich als einen großen, bärenhaften Mann vor, der unabläs-
sig Zigarren rauchte. Vielleicht war er in Wirklichkeit das 
völlige Gegenteil davon – ein kleines, spindeliges Männ-
lein, das mit überlauter Stimme versuchte, seine körperli-
chen Unzulänglichkeiten zu überspielen. Obwohl Daphne 
nicht wusste, wie er aussah, glaubte sie ihn zu kennen. In 
all den Telefongesprächen, die sie abgehört hatte, klang 
er fast immer angespannt. Seine Wortwahl war knapp und 
direkt, wie man es von einem Soldaten erwartete. Nur 
wenn er mit seinen Kindern in Moskau telefonierte, wurde 
seine Stimme etwas weicher. In diesen Momenten mochte 
sie ihn fast, aber in den letzten Wochen war selbst diese 
Weichheit verschwunden. 

Er rief jetzt von der sowjetischen Kommandantur in Ba-
den aus an und redete mit einem Mann in Wien. Daphne 
konnte auch die Antworten seines Gesprächspartners hö-
ren. Der Mann musste ein Ausländer sein, sein Russisch 
klang holprig, aber auf merkwürdige Art vertraut. Sie ver-
stand nicht, warum. Wieso kannte sie diese andere Stimme? 
Sie hatte sie mit Sicherheit noch nie zuvor in der Leitung 
gehabt. Es war auf keinen Fall jemand von Kolobanows 
üblichen Gesprächspartnern, deren Stimmen kannte sie in- 
und auswendig. Sie hatte ihnen sogar schon Spitznamen 
gegeben: der Schleimer, der Brüller, der Zögerer. Aber wer 
war dieser Ausländer?

Ihr Körper merkte es, bevor ihr Kopf es realisierte. 
Schnitte in Wellen. Von den Beinen ausgehend, krochen 
sie ihren Bauch herauf. Immer mehr davon. Sie kannte die-
sen Ausländer. Aber das konnte nicht sein, sagte ihr Kopf. 



21

Diese Stimme gab es schon lange nicht mehr, diese Stimme 
war seit vier Jahren tot. War das möglich, dass Stimmen 
sich so ähnelten? Bestimmt. Es existierten ja auch Doppel-
gänger. Wenn es Leute gab, die sich ähnlich sahen, gab es 
sicher auch unzählige Menschen, die sich ähnlich anhör-
ten. Es war also ein Zufall. Sie tastete nach ihrer Teetasse. 
Und dann kam es: Kolobanows Gesprächspartner stotterte 
leicht beim Buchstaben »r«. Nur er tat das. Es war eindeu-
tig seine Stimme. Daphne hörte nicht mehr, wie ihre Tee-
tasse auf dem Boden aufschlug. Sie musste nur noch raus 
hier, raus aus dem Tunnel.
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4
Gordon Place

London
29. Februar

Hunt stieg mit seinem Rollkoffer an der U-Bahn-Station 
South Kensington aus. Seine Wohnung lag am Gordon 
Place, nicht weit vom Victoria and Albert Museum. Es war 
Donnerstagvormittag und Touristenhorden zogen an ihm 
vorbei in Richtung der Museumslandschaft Albertopolis. 
Hunt bezweifelte, dass Bildungshunger sie antrieb. Sei-
ner Ansicht nach verbrachten diese Leute die meiste Zeit 
im Museumsshop und kauften scheußliche Souvenirs, mit 
denen sie dann ihre Wohnungen zupflasterten. 

South Kensington und Chelsea gehörten zu den teuers-
ten Gemeinden Londons. Hier lebten Leute wie die Beck-
hams und Elton John. Hunt hatte neulich irgendwo die 
Prognose gelesen, dass Kinder, die hier geboren wurden, 
eine Lebenserwartung von zweiundneunzig Jahren hat-
ten. Ihre reichen Eltern konnten sich die beste Kranken-
versicherung und die gesündeste Ernährung für sie leis-
ten. Anders sah die Prognose für die Kinder im Norden 
von Kensington aus. Dort lagen die Sozialbaublocks. Der 
berühmteste von ihnen, Grenfell Tower, war 2017 abge-
brannt und hatte zweiundsiebzig Menschen das Leben 
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gekostet. Hunt hatte jedes Mal ein schlechtes Gewissen, 
wenn er an diesen Tag dachte. Er hatte damals die Rauch-
wolke gesehen und einfach nur das Fenster zugemacht.

Er überquerte die Ampel und rollte seinen Koffer Rich-
tung Gordon Place. Sein Zuhause war Teil eines architek-
tonischen Juwels. In den 1820er-Jahren hatte man vierzig 
weiße Stuckhäuser in einem Quadrat um einen Park gebaut 
und sie nach dem Earl von Gordon benannt. 

Am oberen Ende des Quadrats prunkte eine Kirche, St. 
Paul’s. Sie war das einzige unattraktive Gebäude am Gor-
don Place. Obwohl er seit Jahren hier lebte, hatte Hunt die 
Kirche noch nie betreten. Das lag nicht nur an ihrer düs-
teren Ästhetik, sondern weil sie ihn an seine Internatszeit 
erinnerte. Jeden Morgen mussten sie damals zum Früh-
gottesdienst in der eiskalten Schulkapelle antreten, selbst 
wenn man sich die Seele aus dem Leib hustete. Seitdem 
hatte er Probleme mit der anglikanischen Kirche. 

Hunt würdigte St. Paul’s keines Blickes und ging auf den 
kleinen Park zu. Er zog seine Chipkarte aus der Tasche und 
öffnete das Parktor. Nur die Bewohner von Gordon Place 
hatten Zugang zu dieser privaten Gartenanlage mit ihren 
hohen, alten Bäumen und den klassischen Holzbänken. Es 
war eine perfekte gepflegte Oase inmitten der hektischen 
Stadt. Öffentliche Gartenanlagen in London hatten end-
lose Müllprobleme, aber im kleinen Privatpark von Gordon 
Place herrschte Ordnung. Selbst wenn die reichen Teen-
agerkinder hier ihre Partys feierten und leere Flaschen auf 
dem Rasen zurückließen, musste man sich keine Sorgen 
machen. Am nächsten Tag brachten die Gärtner alles wie-
der in einen perfekten Zustand. 

Hunt hatte die Wohnung 2015 von seiner Ex-Freundin 
Jenny Green geerbt. Zuerst hatte er die Sache für einen 
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Scherz gehalten. Sie waren seit Jahren zerstritten gewesen 
und er hatte nie etwas von der Existenz dieser Wohnung 
gewusst. Jenny hatte genau wie er in Cambridge unter-
richtet und dort nur ein paar Straßen von ihm entfernt 
gewohnt. Erst nach ihrem Tod hatte Hunt erfahren, dass 
sie ein zweites geheimes Leben in London geführt hatte. 

Der Weg durch den Park war eine kleine Abkürzung 
für Hunt. Seine Wohnung lag im letzten Stuckhaus, der 
Nummer 30. Als er 2015 zum ersten Mal davorstand, er-
innerte es ihn sofort an die alte Fernsehserie Das Haus 
am Eaton Place. Zwar befand sich das reale Eaton Place 
in einer völlig anderen Gegend Londons, aber die Häu-
ser ähnelten sich vom Stil her. Die großen weißen Säulen 
vor den schwarzen Eingangstüren sorgten dafür, dass die 
Gebäude Selbstbewusstsein und Wohlstand ausstrahlten. 
Wenn man vor der Nr. 30 stand, erwartete man fast, dass 
der Fernsehbutler Hudson die Tür öffnete und den Gäs-
ten Hut und Mantel abnahm. Wahrscheinlich hatte es frü-
her wirklich einen Butler in der Nr. 30 gegeben, aber nach 
dem Ersten Weltkrieg hatte der Niedergang eingesetzt. In 
den 1920er-Jahren war das Haus in sieben Wohnungen 
aufgeteilt worden. South Kensington galt damals als eine 
heruntergekommene Gegend und erst in den 1980er-Jah-
ren sollte sich das wieder ändern. Mittlerweile kosteten  
die Wohnungen am Gordon Place zwei bis drei Millionen  
Pfund. 

Hunt zog seinen Koffer gerade die Eingangsstufen hi-
nauf, als die schwarze Haustür von Clarissa Barclay, sei-
ner Nachbarin aus dem ersten Stock, aufgerissen wurde. 
Sie versuchte, eine große Traube Luftballons mit der Auf-
schrift HAPPY BIRTHDAY BOYS! unbeschadet durch 
den Türrahmen zu manövrieren.
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»Professor Hunt! Ich dachte Sie machen Amerikaurlaub! 
Sind Sie wegen dem armen Gerald zurückgekommen?«

Clarissas Sätze hatten immer einen leicht ironischen 
Unterton. Selbst jetzt, wenn es um einen Todesfall ging, 
klang sie amüsiert. Hunt nahm an, dass Clarissa eines die-
ser teuren Mädcheninternate besucht hatte, auf denen 
man den Schülerinnen beibrachte, nichts im Leben wirk-
lich ernst zu nehmen. 

»Ja, ich musste wegen Gerald zurückkommen. Aus irgend- 
einem verrückten Grund starb er in meiner Wohnung.«

»Rücksichtslos von ihm«, lachte Clarissa, »nein, im Ernst.  
Es ist furchtbar, furchtbar, furchtbar! All diese Leute in 
weißen Overalls stapften gestern durchs Haus und stell-
ten Fragen. Meine Jungens waren gar nicht mehr zu be-
ruhigen!« 

Clarissa hatte sechsjährige Zwillinge, und Hunt war 
überzeugt, dass deren Hyperaktivität in erster Linie an 
einem schweren Zuckerüberschuss lag. Ständig sah er sie 
Süßigkeiten mampfen. 

»Ich bin sicher, es wird sich alles schnell aufklären«, sagte 
Hunt.

»Glauben Sie? Also, ich habe Simon schon vorgewarnt, 
wenn sich hier im Haus die Mörder rumtreiben, ziehen wir 
SOFORT zu ihm nach Hongkong! Er war IN PANIK!« 

Clarissa lachte so laut, dass sie beinahe ihre Luftballons 
losgelassen hätte. Hunt konnte sich nur noch dunkel an 
ihren Ehemann Simon erinnern. Er arbeitete für irgendeine 
Bank in Hongkong und besuchte die Familie nur alle paar 
Monate. Verübeln konnte man es ihm nicht. Mit den wil-
den Zwillingen eine Wohnung zu teilen war in Hunts Au-
gen lebensverkürzend. Trotzdem verstand er Simons Ab-
wesenheiten nicht ganz. Eine attraktive Frau wie Clarissa  
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so lange allein zu lassen erschien ihm als ein strategischer 
Fehler. 

»Wissen Sie, ob diese Overallmänner in meiner Wohnung  
schon fertig sind, Clarissa?«

»Oh ja, das ging am Ende zack, zack, zack. Jetzt wartet 
wohl nur noch diese Polizistin auf Sie. Emma irgendwas.«

»Spencer?«
»So was in der Art. Sie hat mich noch nicht befragt, aber 

ich zittere schon. Von Weitem sieht sie aus wie das head 
girl in meiner Schule. UNERBITTLICH STRENG.«

Hunt nickte. Emma Spencer war ein Albtraum. 
»Möchten Sie einen der roten Ballons, Professor Hunt? 

Ihre Wohnung braucht doch jetzt dringend etwas Farbe.« 
Hunt winkte ab und rollte seinen Koffer durch die Ein-

gangshalle zum Aufzug. Jedes Mal, wenn er das Haus be-
trat, überkam ihn ein wohliges Gefühl von Luxus. Die 
große Eingangshalle erinnerte ein wenig an eine elegante 
Hotellobby. Sie war mit einem dicken dunkelblauen Tep-
pich ausgelegt, der vom Hausmeister Mr. Carr zweimal 
am Tag gestaubsaugt wurde. Aber am meisten gefiel Hunt 
der alte Aufzug. Er war in den 1920er-Jahren eingebaut 
worden und seine Wartung kostete die Hausbewohner ein 
Vermögen. Damit sich die Kosten auch rentierten, nahm 
Hunt den Aufzug öfter. Für seine Kondition wäre es sicher 
besser gewesen, die Treppen zu steigen, aber nicht einmal 
sein Arzt hätte nach diesem anstrengenden Reisemarathon 
von ihm verlangen können, einen schweren Rollkoffer drei 
Stockwerke hochzuschleppen. Darüber hinaus musste er 
sich mental auf das Wiedersehen mit Emma Spencer vor-
bereiten. Es würde mit Sicherheit unangenehm werden.

Als die Aufzugstür im dritten Stock aufging, sah er, dass 
Emma Spencer gerade den Türrahmen seiner Wohnung 
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vermaß. Hunt spürte, wie Wut in ihm aufstieg, diese Frau 
schien seine Wohnung so gut wie gehijackt zu haben. Be-
vor er etwas sagen konnte, lächelte sie ihn an.

»Eben kam ein Anruf. Ihre neue Küche wird heute noch 
geliefert. Ich habe es ausgemessen, der Kühlschrank wird 
problemlos durch die Tür passen. Und Ihr Badezimmer ist 
schon fertig. Der Rest der Möbel kommt morgen zurück.«

Hunt verstand nicht, warum sie auf einmal so freundlich 
zu ihm war. Es passte nicht zu der Emma Spencer, die er in 
New York erlebt hatte. Er rollte wortlos seinen Koffer an 
ihr vorbei in die Wohnung. Es roch anders als sonst. Nach 
starken Desinfektionsmitteln. Er war kein Mann, der viel 
Ahnung vom Putzen hatte, aber selbst ihm fiel auf, dass die 
Wohnung professionell gesäubert worden war. 

»Ich beneide Sie um diese Wohnung!«, sagte Emma. Sie 
schien bester Laune zu sein. Hunt fragte sich, ob so »Tat-
ortbegehungen« durchgeführt wurden. Er warf ihr einen 
sarkastischen Blick zu.

»Sie beneiden mich um eine Wohnung, in der jemand 
ermordet wurde? Ich glaube, der Verkaufswert ist damit 
drastisch gesunken.«

»Machen Sie sich da keine Sorgen. Wir halten das aus 
der Presse raus. Wir haben dafür eine DSMA-Notice be-
kommen.«

»Eine was?«, fragte Hunt irritiert.
»Früher hieß das D-Notice. Sie unterbindet die Medien-

berichterstattung bei Fällen, die nachrichtendienstliche Er-
mittlungen betreffen.«

»Das ist doch alles völlig verrückt«, murmelte Hunt. Er 
blickte sich um. Teile des Wohnzimmers waren mit Pla-
nen abgedeckt.

»Ich kann hier nicht wohnen.« 
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»Machen Sie sich keine Sorgen. Wir werden Ihnen helfen, 
hier schnell alles in Ordnung zu bringen. Die neue Küche 
wird heute Nachmittag eingebaut, wir setzen dafür extra 
unsere eigenen Handwerker ein.«

»Wieso machen Sie das für mich, Miss Spencer? Ich dachte,  
ich habe meinen Nachbarn umgebracht?«

Emma Spencer ignorierte seine Frage.
»Die Häuser am Gordon Place erinnern mich ein wenig  

an Retro-Puppenhäuser. Als Kind hatte ich ein wunder-
schönes georgianisches Puppenhaus. Im Keller lag die Kü-
che, die Empfangszimmer waren im ersten Stock und im 
zweiten Stock der Ballsaal.«

Hunt war überrascht, dass eine Frau wie Emma mit Pup-
penhäusern gespielt hatte. Sie wirkte nicht wie der ver-
träumte, mädchenhafte Typ. Er sah sie eher beim Gras- 
hockey ihrer Schulmannschaft im Angriff spielen.

»Ich habe keine Ahnung von Puppenhäusern, aber  
Clarissa aus dem ersten Stock feiert im ehemaligen Ballsaal 
immer noch eine Kinderparty nach der anderen.«

Emma lächelte.
»Das dachte ich mir. Wie gut kennen Sie Ihre anderen 

Nachbarn, Professor Hunt?«
Jetzt klang sie wieder wie die geschäftsmäßige MI6-

Frau, die Informationen sammelte. Hunt war entschlos-
sen, so wenig wie möglich preiszugeben. 

»Ich bin der Ansicht, dass man seine Nachbarn grund-
sätzlich meiden sollte. Nur mit Clarissa Barclay rede ich 
manchmal. Sie ist amüsant.«

»Ja, sie hat sich mit meinen Kollegen lange über Gerald 
Fraser unterhalten. Auch die anderen Nachbarn wollten 
informiert werden. Lediglich der Mann im Dachgeschoss 
hat keine einzige Frage gestellt.«
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»Sie meinen Dorian Gray?«
»Mir wurde gesagt, sein Name ist David Gray.«
»Ja, eigentlich David. Aber im Haus nennen ihn alle 

nach Oscar Wildes Romanfigur Dorian Gray. Er war wohl 
mal schön und wild und jetzt lebt er schwer ramponiert im 
Dachgeschoss und leckt seine Sünden.«

»Witzig«, sagte Emma, ohne zu lächeln. 
»Haben Sie schon irgendeine Vorstellung davon, was 

Gerald Fraser in meiner Wohnung wollte?«
Emma zögerte. Es war offensichtlich, dass es ihr schwer-

fiel, Informationen preiszugeben. Sie war es gewohnt, die 
Fragen zu stellen. 

»Wir glauben, dass Gerald Fraser etwas gesucht hat. Et-
was, was wir übersehen haben.«

»Übersehen? Wie meinen Sie das?«
»Nach dem Tod von Daphne Parson. Wenn einer un- 

serer MI6-Mitarbeiter stirbt, schicken wir die weeders 
rein.«

Hunt ging diese Insidersprache langsam auf die Nerven. 
Zuerst DSMA-Notice und jetzt das.

»Was meinen Sie mit weeders? Ist das ganz wörtlich als 
Unkrautvernichter zu verstehen?«

»Tatortreiniger klingt vielleicht passender. Es sind Ex-
perten, die auf ihre Art säubern. Sie nehmen alle priva-
ten Unterlagen unserer verstorbenen Kollegen mit, damit 
sie nicht in falsche Hände geraten. Das ist auch nach dem 
Tod von Daphne Parson alles ganz korrekt abgelaufen. Die 
Wohnung war sauber.«

»Beruhigend zu wissen«, sagte Hunt sarkastisch.
»Natürlich brechen wir keine Fußböden auf oder suchen 

nach versteckten Hohlräumen.«
Hunt begann zu verstehen.


