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Der Kuckuck rief zehnmal, aber die Klappe oberhalb des
schlichten Zifferblatts blieb zu. Ich vermisste den klei-
nen Vogel, der hervorsprang. Kitsch hin oder her, er fiihrte
mir vor Augen, wie kostbar jeder Moment war. Ich iiber-
priifte Riegel und Schalter, alles schien in Ordnung. Eine
Feder musste kaputt sein, oder vielleicht hatte sich ein
Zahnrad gel6st. Ich wiirde mich spiter darum kiimmern,
jetzt hatte ich Wichtigeres vor. In einer halben Stunde
kam meine Tochter zum Brunch. Seit Pauline studierte,
besuchte sie uns nur selten, dabei dauerte die Fahrt vom
Zentrum Miinchens aus, wo sie in einer Dreier-WG
wohnte, bis zu uns nach Unterhaching an der Stadtgrenze
keine Dreiviertelstunde. Ich schliipfte in meine Gummi-
stiefel und trat hinaus in den Garten, der hinter unserer
Doppelhaushilfte lag.

Die Narzissen leuchteten in Goldgelb, Apricot und zar-
tem Weif, dazwischen blithten einzelne Traubenhyazin-
then. Ich liebte den Friihling, die Farben, das sanfte Licht,
die zaghafte Wirme. Der Regen der vergangenen Tage
hatte die Wassertonne gefiillt, ich sollte eine Abdeckung



besorgen, bevor die Miicken ihre Larven legten. Ich holte
eine Gartenschere aus dem Schuppen und schnitt die
schonsten Blumen. Obwohl erst Ende April, zeigten sich
bereits die ersten Maigléckchen, und auch die Anemonen
strahlten in kriftigem Blau. Drinnen arrangierte ich den
Strauf} in einer mundgeblasenen Vase und stellte ihn auf
den Wohnzimmertsch. Die Narzissen passten perfekt zu
der weifien Leinentischdecke und den zitronengelben
Servietten. Den Kise hatte ich nach seinem Geschmack
angerichtet, von mild bis kriftig, die Aufschnittplatte mit
Tomaten und Petersilie garniert. Die Walniisse stamm-
ten aus dem Bioladen, die Erdbeeren, aus denen ich die
Marmelade gemacht hatte, aus unserem Garten. Es fehlte
nur noch das frisch gebackene Brot, das in der Kiiche aus-
kiihlte.

»Frank, wiirdest du bitte das Brot schneiden?«, bat ich.

Er stand am Fenster, tief in Gedanken versunken. Sein
Gesichtsausdruck liefd mich innehalten. Wir waren seit
dretundzwanzig Jahren verheiratet, diese Mischung aus
Wehmut, Unsicherheit und Unbehagen, mit der er mich
anblickte, war jedoch neu.

»Alles in Ordnung?«, fragte ich.

Das vertraute Licheln kehrte zuriick. Es verwandelte
Franks Gesicht in etwas Besonderes, erreichte nicht nur
seine Augen, sondern auch seine breite Stirn, die sich nun
glittete. In dieses Lacheln hatte ich mich verliebt, alsichim
Ingenieurbiiro seines Vaters anfing. Noch heute verband

ich Liebe mit dem Geruch von Papier auf einem Zeichen-



brett, dem Gefiihl von Stiften, Linealen und Schablonen
in der Hand.

Frank verschwand in der Kiiche. Hinter verschlossener
Klappe verkiindete der Kuckuck die halbe Stunde. Ich
wollte gerade nach meinem Handy greifen, als ein BMW
vor dem Haus hielt. Die Beifahrertiir ging auf, und Pauline
stieg aus, eine Handtasche unter den Arm geklemmt. Statt
16chriger Jeans trug sie cremefarbene Leggings und eine
taillierte Bluse. Ich war gespannt auf den Fahrer, doch ich
konnte ihn vom Fenster aus nicht sehen. Der Wagen wen-
dete bereits wieder.

Ich ging hinaus. »Wie schon, dass du uns endlich wie-
der besuchst!«

Zu spit erkannte ich den Vorwurf, der in den Worten
steckte. Ich hétte mir die Zunge abbeifien konnen.

Pauline kiisste mich fliichtig. »Hallo, Alice.«

Wann hatte sie aufgehort, mich Mama zu nennen?

Sie sah dem davonfahrenden BMW nach.

»Wer hat dich gefahren?«, fragte ich.

»Ein Freund.«

»Will er nicht zum Essen bleiben?«

»Er muss weiter.«

In der Diele streifte Pauline ihre Stiefeletten ab. Un-
willkiirlich dachte ich daran, wie sie darauf bestanden
hatte, auf der Hochzeit ihrer Cousine Turnschuhe zu
tragen. Wir hatten uns deswegen gestritten. Ich hatte ihr
mangelnden Respekt vorgeworfen, sie hatte behauptet,

mir wiren Aufierlichkeiten wichtiger als innere Werte,



was mich tefer verletzte, als ich mir damals eingestehen
wollte. Ich war nicht besonders mutig, aber zu meinen
Werten stand ich. Dazu gehorten Respekt, Toleranz und
Ehrlichkeit.

Frank kam mit dem Brotkorb aus der Kiiche, stellte
ithn auf den Tisch und driickte Pauline. Sie erwiderte die
Umarmung.

»Setzt euchy, sagte ich. »Pauline, wie viele Eier méch-
test dur«

»Ich esse keine Eier mehr.« Pauline nahm am Eichen-
tisch Platz.

Ich sah sie tiberrascht an. »Du liebst doch Riihreier
zum Frithstiick!«

Pauline seufzte.

»Frank?«, fragte ich.

»Ein Spiegelei, danke.«

In der Kiiche gab ich etwas Butterschmalz in eine Brat-
pfanne, schlug ein Ei auf und lief} es in das geschmolzene
Fett gleiten. Die Morgensonne tauchte die rotlichen Flie-
sen in warmes Licht, was mir ein Gefiihl von Geborgen-
heit vermittelte. Auf dem Fensterbrett standen Topfe mit
Salbei, Thymian, Rosmarin und Estragon, sobald es etwas
wirmer wiare, wiirde ich noch Basilikum kaufen. Einen
Moment blieb ich stehen und schaute hinaus. Ich sah direkt
auf den Aroniastrauch, den Frank mir zum vierzigsten
Geburtstag geschenkt hatte. Super Food fiir eine super Frau,
stand auf der Karte. Ich hatte sie aufbewahrt.

Aus dem Wohnzimmer erklang Paulines Lachen, hell
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und herzlich. Ich lief} das Spiegelei auf einen wasser-
blauen Teller mit Naturglasur gleiten und kehrte an den
Frithstiickstisch zurtick.

»Pauline erzihlt mir gerade von ihrer chaotischen Mit-
bewohnerin«, sagte Frank. »Sie hat den Salzbehilter des
Geschirrspiilers aus Versehen mit Spiilmittel gefiillt.«

»Wie hat sie denn das geschafft?«, fragte ich erstaunt.

»Sie warin Gedanken versunkenc, sagte Pauline. »Und hat
nicht gemerke, dass sie nach dem Spiilmittel gegriffen hat.«

»Aber die Verpackung sieht doch vollig anders aus«,
stellte ich fest.

»Sie war eben geistig abwesend.« Pauline klang gereizt.

»Sie ist Kiinstlerin«, erginzte Frank.

»Ahac, sagte ich.

»Was soll das jetzt heiflen?«, fragte Pauline.

Mich storte die Vorstellung, dass kreative Menschen
chaotisch sein mussten, denn es setzte Ordnung mit Bie-
derkeit gleich. Ich fand, das eine schloss das andere nicht
aus, schwieg aber wohlweislich.

»Nicht jeder ist so organisiert wie du.« Aus Paulines
Mund klang das wie ein Vorwurf.

»Paulchen«, sagte Frank beschwichtigend. »Lass gut
sein.«

Ich nahm mir eine Scheibe Brot.

»Warum?«, fragte Pauline. »Es stimmt doch.«

»Deine Mutter ist heute um halb sieben aufgestan-
den, um diesen Brunch vorzubereiten«, sagte Frank. »Ich

schlage vor, wir genieflen ...«
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»Das ist es ja! Es gentigt nicht, beim Bécker Brot zu be-
sorgen oder Marmelade im Supermarkt zu kaufen. Alles
muss iberperfekt sein!«

»Paulinel«, sagte Frank ungewohnlich scharf.

Pauline verstummte und starrte auf ihren Teller.

Ich schnitt ein Stick Limburger ab. Plotzlich saf ich
in Gedanken an einem anderen Tisch. Ich sah gezuckerte
Smacks mit Milch, die ich fiir mich aus dem Schrank ge-
holt hatte, wihrend meine Mutter schlief. Ich hatte es bes-
ser machen wollen, Pauline die Nestwirme geben, die ich
nicht bekommen hatte.

»Wer war das eigentlich im BMW?«, fragte Frank.

»Ein Freund.«

»Ein Student?«

»Nein.«

Pauline knabberte an einem Stiick Brot. Ohne But-
ter oder Aufstrich. Ich suchte nach einem unverfing-
lichen Thema und erzihlte von der Entwicklung eines
Solarparks, an dem Frank arbeitete. Bald waren wir in
ein Gesprich iber den Boom der Solarenergie vertieft,
und ich entspannte mich. Wenig spéter kam der BMW
zuriick.

Pauline stand auf. »Ich muss los.«

»Jetzt schon?«, fragte ich.

Auch Frank sah erstaunt aus.

»Ich habe im Moment viel um die Ohren.«

Ich hitte gern mehr gewusst, fragte aber nicht nach.

Stattdessen setzte ich ein Licheln auf und begleitete
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Pauline zur Tir. Wann war die Herzlichkeit dieser Hof-
lichkeit gewichen?

»Schon, dass du dir die Zeit genommen hast, uns zu be-
suchenc, sagte ich zum Abschied.

»Lass bald von dir horen, ja?«, fiigte Frank hinzu, der
mir gefolgt war.

Und dann war sie weg. Frank und ich standen reglos
im Flur, als spielten wir Ochs am Berg, wihrend sich das
Motorengerdusch langsam entfernte. Mit einem Gefiihl,
versagt zu haben, trug ich das Geschirr in die Kiiche.
Wihrend ich spiilte, rdumte Frank die Essensreste in den
Kiihlschrank. Er war ungewohnlich schweigsam. Erneut
lag dieser seltsame Ausdruck auf seinem Gesicht.

Ich trocknete mir die Hidnde ab und sah ihn an. »Was
ist los mit dir?«

Frank mied meinen Blick.

»Wollen wir uns auf die Terrasse setzen?«, schlug ich
VOr.

Frank schiittelte den Kopfund holte tief Luft. »Ich ...«

Ich wartete darauf, dass er weitersprach. Ein diinner
Schweif3film hatte sich auf seiner Stirn gebildet. Wusste
er etwas iiber Pauline? Hatte sie vielleicht das Psycho-
logiestudium abgebrochen? Sie war so stolz, als sie einen
Studienplatz an der LMU bekommen hatte. Ein neuer
Gedanke schoss mir durch den Kopf, und ich schnappte
nach Luft.

»[st sie schwanger?«, stief§ ich aus.

Frank sah mich erschrocken an. »Nein!«
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Er war blass geworden. Mit beiden Hinden rieb er
sich iber das Gesicht. In der Stille war nur das Ticken der
Kuckucksuhr zu horen.

Frank schluckte. »Wie lange weif3t du schon von ihr?«

Ich hatte keine Ahnung, wovon er sprach.

»Es tut mir leid.« Er fliisterte jetzt beinahe. »Es hat
nichts mit dir zu tun.«

»Wovon sprichst dur«

Frank wirkte verwirrt. »Ich dachte, du .. .2«

Ich wurde ganz kribbelig. »Nun sag schon!«

»[st wer schwanger?«, fragte er stattdessen.

»Pauline natiirlich. Wer sonst?«

Auf einmal ergab alles einen Sinn. Die Distanz, die sich
zwischen uns gebildet hatte, sein seltsames Verhalten.

Ich starrte ihn an. »Du hast eine Affire?«

Er wand sich. »Alice, ich wollte es dir nicht auf diese
Art und Weise sagen.«

Ich war sprachlos.

»Wir haben uns letztes Jahr auf der Intersolar-Messe
kennengelernt«, fuhr er mit gesenktem Blick fort. »Vor
einigen Monaten sind wir uns zufillig am Stachus iber
den Weg gelaufen, und da hates sich ... einfach ergeben.«

Ich versuchte zu atmen. »Wer ist sie?«

Frank sah todungliicklich aus. »Eine ... sie ist Kunst-
malerin, jobbt aber nebenbei als Hostess auf Messen.«

Warum hatte ich nichts mitbekommen? Ich arbeitete
im selben Biiro wie Frank. Fiihrte seinen Terminkalender,

erledigte seine Korrespondenz. Ich hatte immer den Kopf
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geschiittelt iiber Frauen, die angeblich aus allen Wolken
fielen, wenn sie erfuhren, dass ihr Partner fremdging.
Ich hatte sie fiir feige gehalten, weil ich annahm, dass sie
die Wahrheit nicht sehen wollten, obwohl alle Zeichen
da waren.

»Wie heifit sie?«, fragte ich.

>>OliVia.«

Ich staunte, wie ruhig ich mich fiihlte. Da war keine
Waut, kein Entsetzen, keine Trauer. Fast kam es mir
vor, als schaute ich einen Film, der nichts mit mir zu tun
hatte.

»Sag doch etwas«, bat Frank.

»Ich mochte, dass du deine Koffer packst.«

Frank zuckte zusammen. »K6nnen wir nicht dariiber
reden?«

»Nicht jetzt«, flisterte ich.

»Aber ...«

»Nicht jetzt«, wiederholte ich.

Frank stieg mit schweren Schritten die Treppe hoch.
Ich horte, dass er eine Schublade 6ffnete, und stellte mir
vor, wie er seine Kleider herausnahm und auf dem Bett
ausbreitete. Auf unserem Bett. Mein halbes Leben war ich
neben Frank eingeschlafen. Um nicht mitzubekommen,
wie er packte, floh ich in den Garten. Mechanisch deckte
ich die Regentonne mit einer Plane ab. Ich brauchte einen
richtigen Deckel. In Gedanken machte ich mir eine Liste
der anstehenden Garten- und Hausarbeiten. Ich musste

mich ablenken, mich mit Alltdglichem beschiftigen.
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Im Nachbarsgarten hatte jemand den Apfelbaum ge-
schnitten. Der neue Besitzer? Ein Investmentbanker hatte
die andere Doppelhaushilfte vor zwei Monaten erwor-
ben, ich war ithm aber noch nie begegnet. Frank und ich
hatten uns gefragt, ob der Banker den Hausteil vermieten
oder selbst bewohnen wiirde. Wir hatten thn zum Grillen
einladen wollen.

Die Terrassentiir ging auf, und Frank kam heraus. Er
trug die braune Jacke, die ich ihm letztes Jahr gekauft
hatte. Ich versuchte, ihn aus Sicht einer anderen Frau zu
betrachten, doch er war mir zu vertraut. Er wartete darauf,
dass ich mich bewegte, einen Schritt auf ithn zu machte.
Ich schaffte es nicht. Meine Fiifle waren wie angewurzelt.

Er lichelte traurig und wandte sich ab. Dann war er weg.



Der Schmerz iiberfiel mich in der Nacht. Immer wieder
durchlebte ich die letzten Tage, Wochen, Monate. Jetzt
saf} ich auf dem Sofa und lauschte den sechs Rufen des
Kuckucks, der sich nicht mehr zeigte. Ich dachte an die
Abende, an denen Frank linger im Biiro blieb. Seine Er-
kldrungen klangen immer plausibel, ich wusste ja, woran
er gerade arbeitete. Warum hatte ich nichts bemerkt? Die
Scham dariiber war fast so grofy wie meine Trauer.

Um halb sieben griff ich zum Telefonhérer und rief
meine Freundin Lizzy an.

»Er hat was?«, stief) Lizzy am anderen Ende aus.

»Eine Affire«, flisterte ich. »Vielleicht ... auch mehr.«

»Frank will dich verlassen?« Sie klang fassungslos.

»Ich weif3 nicht, was ich tun soll«

»Du gehst jetzt in deinen Garten, pfliickst irgendetwas
Beruhigendes und kochst dir einen Tee. Ich mache mich
sofort auf den Weg.«

Ich suchte meine Gummistiefel, aber sie standen nicht
dort, wo sie hingehorten. Nichts war mehr so, wie es sein
sollte. Schliefilich schliipfte ich in ein paar Turnschuhe
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und trat in den Garten hinaus. Die Sonne war noch nicht
aufgegangen, und ich fror in meinem diinnen Pyjama. Ich
fragte mich, ob Frank erwartete, dass ich zur Arbeit kam.
Wer wiirde die Assistenz im Ingenieurbiiro erledigen,
wenn ich zu Hause blieb?

In der blassen Morgenddmmerung erntete ich ein paar
Zweige Pfefferminze. Da fiel mir auf, wie schief der
Maulbeerbaum stand. Er war jung, jetzt konnte ich ihn
noch richten. Ich fand einen Holzpfahl, sogar Naturbast
war genug vorhanden. Ich platzierte den Pfahl neben
dem Stamm und holte den Vorschlaghammer. Beim ers-
ten Schlag drang der Pfahl tief in den Boden hinein. Dann
ging nichts mehr. Ich zog ihn heraus und setzte ihn ein
paar Zentimeter weiter rechts. Diesmal gelang es mir, thn
so weit in den Boden zu treiben, dass er von alleine hielt.
Noch wiirde er dem Gewicht des Maulbeerbaums aber
nicht standhalten. Ich hob den Hammer iiber den Kopf
und schlug mit aller Kraft zu, dabei verlor ich ein wenig
das Gleichgewicht und traf den Pfahl an der Kante statt in
der Mitte. Nun stand er so schief wie der Baum. Ich stefy
und riittelte, doch er steckte fest.

»Alice?«, rief Lizzy. »Ich habe geklingelt, aber ... Was
machst du da?«

Keuchend sah ich auf und entdeckte Lizzy am Zaun.
Mit ihrem kobaltblauen Pullover und der gelben Hose sah
sie wie ein Paradiesvogel aus.

»Du trigst ja noch deinen Pyjamal« Lizzy verschwand

um die Hausecke und tauchte kurz darauf im Garten auf.
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»Lass uns reingehen, hier draufien holst du dir noch den
Tod!«

Erschopft legte ich den Hammer weg. Ich zitterte vor
Anstrengung, und mir war leicht iibel. Was war nur in
mich gefahren? Als kime mein Leben wieder in Ordnung,
wenn ich den Baum richtete.

Lizzy legte mir den Arm um die Schultern und fiihrte
mich ins Haus. Kaum war ich im Warmen, flossen die Tra-
nen. Lizzy hielt mich fest, murmelte beruhigende Worte.
Mit einem letzten, tiefen Schluchzer liefd ich mich aufs
Sofa fallen.

»Ich setze Wasser auf«, sagte Lizzy.

Ich nickte dankbar. Lizzy arbeitete im Altenpflege-
heim Waldblick, wo Franks Vater die letzten Monate sei-
nes Lebens verbracht hatte. Als ich sie vor knapp acht
Jahren dort kennengelernt hatte, konnte ich mir nicht vor-
stellen, dass sie mir einmal so viel bedeuten wiirde. Ich
empfand sie als iiberschdumend, manchmal sogar als auf-
dringlich. Dann starb Franks Vater, und der Kontakt brach
ab. Ich stellte fest, dass ich Lizzy vermisste. Wenig spé-
ter trafen wir uns zufillig beim Einkaufen. Wir kamen
ins Gesprich und setzten uns in ein Café. Lizzy erzdhlte
von ihrer Mutter, die in Indonesien einen Tauchkurs ge-
macht hatte und schwanger nach Deutschland zuriickge-
kehrt war, von ihrem Vater, den sie nicht kannte, und von
der Einsamkeit, die sie manchmal iiberkam, wenn sie da-
ran dachte, alleine alt zu werden. Auch ich kannte mei-

nen Vater nicht, er war vor meiner Geburt gestorben. Wir
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tauschten uns iiber unsere Kindheit und unsere Triume
aus, dabei stellten wir fest, dass wir uns ahnlicher waren,
als wir geglaubt hatten. Es war der Beginn einer Freund-
schaft, die mit jedem Jahr stirker wurde.

»Griinen Tee?«, fragte sie nun aus der Kiiche.

Ich wusste nicht, wo die Pfefferminzzweige abgeblie-
ben waren.

Lizzy kam mit einer dampfenden Tasse zuriick und
stellte sie auf den Couchtisch. »So, und jetzt erzihl!«

Ich redete und redete, wiederholte immer wieder, wie
dumm ich mich fiihlte und wie gekrinkt ich war. Aber
auch, wie sehr ich mich nach Frank sehnte, schon nach
einer einzigen Nacht.

»Fir mich hat es nie einen anderen Mann gegeben.«
Ich wischte mir mit dem Handriicken tber die trinen-
nassen Wangen. »Ich kann mir ein Leben ohne ihn nicht
vorstellen!«

»Trink deinen Tee, dann lasse ich dir ein heifies Bad
einlaufenc, sagte Lizzy.

Kurz darauf lag ich in der Wanne. Vor meinem Gesicht
tiirmte sich der Schaum auf, er roch nach Kokosnuss. Ich
erinnerte mich daran, dass Lizzy mir vor ein paar Jahren
ein Pflegeschaumbad geschenkt hatte, das seither unge-
offnet im Regal stand. Frank hatte mir vorgerechnet, dass
eine 120-Liter-Wanne knapp siebzig Liter warmes Wasser
benétigte und der Energieverbrauch bei einer Bade-
temperatur von neununddreifiig Grad 4,1 kWh betrug.

Seither konnte ich nicht mehr ohne schlechtes Gewissen
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baden. Nun ertappte ich mich dabei, dass ich Genug-
tuung empfand. Als wiirde ich mit dem Bad Frank scha-
den, nicht der Umwelt.

Lizzy setzte sich auf den Klodeckel. »Lass uns zusam-
men wegfahren

Ich tauchte tiefer ins Wasser ein.

»Irgendwohin, wo es junge Minner gibt.«

Unter »jung« verstand Lizzy Minner unter sechzig. Sie
klagte dartiber, dass sie auf der Arbeit nur Greise traf.

»Ich kann nicht einfach verreisenc, sagte ich.

»Warum denn nicht?« Lizzy blickte mich tiber den Rand
ithrer Schmetterlingsbrille hinweg an, die vom Dampf be-
schlagen war.

»Weil sich jemand um das Haus kiimmern muss.«

»Es lduft schon nicht weg.«

Ich wollte ihr erkldren, dass ein Haus Pflege brauchte,
genau wie die Menschen im Altenheim. Im Friihjahr
putzte ich die Fenster, wusch die Vorhénge, 6lte die B6-
den nach. Auch im Garten gab es viel zu tun. Ich schnitt
Stauden, jitete Unkraut, fegte die Terrasse. Einmal hatte
ich mich von Frank dazu iiberreden lassen, ihn in die
Schweizer Alpen zu begleiten, wo er einen schwimmen-
den Solarpark auf einem Stausee installierte. Als wir zu-
riickkamen, hatten sich Léwenzahn, Giersch, Disteln und
Zaunwinde ausgebreitet, und am Wegrand wucherte das
Schollkraut.

»Friither konntest du wegen Pauline nicht weg, dann war
es die Arbeit, jetzt schiebst du das Haus vor«, sagte Lizzy.
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»ch schiebe nichts vor!«, protestierte ich, wohl wissend,
dass sie recht hatte. Ich verreiste nicht gern. In Hotels
fithlte ich mich verloren, ich hatte das Gefiihl, nirgend-
wohin zu gehéren.

Lizzy sah mich tadelnd an.

»Wovon soll ich das bezahlen?«, fragte ich trotzig. »Bei
Frank kann ich nicht mehr arbeiten! Und du klagst ohne-
hin stindig tiber Geldsorgen.«

Als Lizzy seufzte, iberkam mich ein schlechtes Gewis-
sen. Ich wusste, dass sie Tagtriume genauso sehr brauchte
wie ich Ordnung und Vorhersehbarkeit. Wenn sie ein-
sam war, las sie Reisefithrer und malte sich aus, wie sie
auf einem Kamel durch die Wiiste ritt, Datteln naschte
und sich nachts in das Zelt des Tourguides schlich. Oder
auf einer Kreuzfahrt durch die Siidsee trieb und einem
Pianisten lauschte, der nur fiir sie spielte. Ich tickte da
vollig anders. Falsche Versprechen und unerreichbare
Triume deprimierten mich, ich hielt mich lieber an feste
Abliufe und konkrete Pline.

Ich wechselte das Thema. »Wie lange hast du Uwe
nachgetrauert?«

Lizzy schnaubte. »Keinen einzigen Tag.«

Ich wartete, doch es kam nichts mehr. Uber ihren Ex-
Mann sprach Lizzy nicht, und ich fragte mich oft, was zwi-
schen ihnen vorgefallen war. Ich hatte Uwe nie getroffen.

Lizzy sah auf die Uhr. »Ich muss zur Arbeit. Ich schaue
am Abend wieder vorbei. Wenn etwas ist, ruf mich an,

versprochen?«
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Sie beugte sich vor und pustete in den Schaum, der
daraufhin in alle Richtungen flog. Dann verschwand sie
mit einem Winken.

Ich schloss die Augen. Obwohl Frank um diese Zeit
nie da war, wirkte das Haus ungewdhnlich still, als traute
es sich nicht zu atmen. Ich dachte daran, wie ich als Kind
auf Zehenspitzen durch die Rdume geschlichen war, um
meine Mutter nicht zu stéren. Den Horer neben das Tele-
fon legte, damit der Klingelton sie nicht weckte.

Frostelnd wachte ich auf. Das Wasser war kiihl gewor-
den, ich musste eine ganze Weile geschlafen haben. Ich
stieg aus der Wanne und wickelte mich in einen dicken
Bademantel ein. Ich sollte etwas essen, als ich aber im
Kiihlschrank die Uberreste des Brunchs sah, brach ich in
Trinen aus und kroch wieder ins Bett.
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Sechs Tage waren seit Franks Auszug vergangen. Zwei-
mal hatte er angerufen, aber ich nahm nicht ab. Der
Schock hatte zwar nachgelassen, die Trauer jedoch nicht.
Dennoch zwang ich mich, jeden Morgen um sieben auf-
zustehen, wie ich es getan hatte, als ich ins Biiro fuhr. Zu
prisent waren die Erinnerungen an meine Mutter, die oft
den ganzen Tag im Bett liegen geblieben war. Ich hatte
schon als Jugendliche beschlossen, dass mein Leben an-
ders aussehen wiirde. Deshalb saf} ich nun am Kiichen-
tisch und starrte auf die Kuckucksuhr, die ich in Einzel-
teile zerlegt hatte. Trotz des Reparaturvideos, das auf
YouTube lief, schaffte ich es nicht, die Klappe zu reparie-
ren. Schlimmer noch, ich konnte die Uhr nicht mehr zu-
sammensetzen. Frustriert trat ich hinaus auf die Terrasse.

Der Maulbeerbaum stand noch immer schief, der Pfahl
steckte fest. Auf einmal kochte blanke Wut in mir hoch.
Frank hatte den Baum gepflanzt, voller Begeisterung, weil
er irgendwo Maulbeeren gekostet hatte und sie so lecker
fand. Mir wire eine Blumenstaude lieber gewesen. Ritter-

sporn vielleicht, oder Hortensien. Nun war Frank weg,
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und der Maulbeerbaum immer noch da. Ich holte meine
Handtasche und setzte mich in den Wagen.

Vor dem Gartencenter stauten sich die Fahrzeuge, wie
nicht anders zu erwarten an einem sonnigen Samstagmor-
gen Ende April. Kunden luden Pflanzen und Striucher in
den Kofferraum, die Vorfreude auf die beginnende Gar-
tensaison war ithnen deutlich anzusehen. Ich parkte neben
einem Paar mit Kleinkind und nahm mir einen Einkaufs-
wagen. Am Eingang gab es einen Imbissstand, der Duft
von gegrillten Wiirsten hing in der Luft. Mein Magen
knurrte, doch ich hatte keinen Appetit. Vor den Sonder-
angeboten blieb ich stehen. Eine Bougainvillea im Topf,
Pfingstrosen, eine Feuerschale aus Edelstahl. Ob ich den
Maulbeerbaum durch die Bougainvillea statt Rittersporn
ersetzen sollte? Oder doch lieber Hortensien?

»Alicer«

Ich drehte mich um und blickte in das vertraute Ge-
sicht von Jutta. Ihre Tochter war mit Pauline in dieselbe
Klasse gegangen; die Méadchen konnten sich ebenso wenig
leiden wie Jutta und ich einander.

»Wie geht es dir?«, fragte Jutta in mitleidigem Tonfall.

»Gut, danke.«

»Es tut mir so leid wegen Frank«, sagte sie. »Das muss
ein Schock sein!«

Ich schwieg.

»Minner!« Jutta schnalzte mit der Zunge. »Im Grunde
sind sie doch alle gleich. Kaum tiberschreitet die Ehefrau

die vierzig, wissen sie nicht mehr, wo die Musik spielt.
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Kommt dann noch das eine oder andere Fettpolsterchen
hinzu ...«

Unwillkiirlich zog ich den Bauch ein.

Jutta titschelte meinen Arm. »Diese Olivia kann dir das
Wasser bestimmt nicht reichen.«

»Du kennst sie?«, rutschte es mir heraus.

»Nicht personlich, ihr Name steht auf dem Nach-
sendeauftrage«, erklérte Jutta, die bei der Post arbeitete.
»Aber wir wissen doch beide, worauf Minner in Franks
Alter stehen.«

Nachsendeauftrag. Frank war zu Olivia gezogen, nicht
in ein Hotel, wie ich geglaubt hatte. Ich umklammerte
den Griff des Einkaufswagens mit beiden Hénden so fest,
dass meine Knochel weif3 hervortraten.

»Ich muss los, Wolfgang wartet. Er ist zwar kein Pracht-
exemplar, dafiir dreht sich auch keine Dreifiigjihrige nach
ihm um!« Sie lachte schallend. »Melde dich, wenn du
etwas brauchst, jar«

Sie marschierte ungewohnlich leichtfifiig iber den
Parkplatz. Die Menschen strémten an mir vorbei, doch
ich nahm sie kaum wahr. Ich hatte mir Olivia élter vor-
gestellt. Frank hatte immer gesagt, er mochte die Spuren,
die das Leben auf meinem Korper gezeichnet hatte. Ich
ging auf die fiinfzig zu und hatte nie das Bediirfnis ver-
spiirt, es zu verheimlichen.

Ich betrat das Gartencenter und suchte die Blumen-
stauden. Obwohl ich versuchte, mich auf die unterschied-

lichen Pflanzen zu konzentrieren, horte ich in Gedanken
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immer wieder Jutta. Ich fragte mich, wer sich tiber die neue
Staude freuen wiirde. Ich sah das leere Haus vor mir, den
verlassenen Garten. Wen interessierte es, ob ich putzte
oder Blumen pflanzte? Ob Miicken in der Wassertonne
Larven legten, die Fenster sauber waren oder der Maul-
beerbaum gerade wuchs? Es kam mir vor, als pflegte ich
eine Kulisse, vor der sich nichts mehr abspielte. Kurz ent-
schlossen lief3 ich den Einkaufswagen stehen und eilte
aus dem Gartencenter. Eine halbe Stunde spiter parkte
ich vor dem Altenheim, in dem Lizzy arbeitete. Hecken
sdumten die breiten, rollstuhlgingigen Wege, da und dort
stand ein Hochbeet, das die Bewohner mit Primeln be-
pflanzt hatten.

Ich fand Lizzy im Aufenthaltsraum, wo sie einem ge-
brechlichen Mann das Fernsehprogramm vorlas.

»Alice?«, fragte sie erschrocken, als sie mich in der Tiir
entdeckte. »Was machst du hier? Ist alles in Ordnung?«

»Keine Sorge, mir geht es gut.« Ich zdgerte. »Machst
du vielleicht bald Mittagspause?r«

Lizzy blickte auf die Uhr. »Erstin einer halben Stunde.«

»Entschuldigen Sie, dass ich einfach so hereinplatze«,
sagte ich zu dem Mann.

»Kein Problem, ein bisschen Abwechslung ist immer
willkommen.«

»Ich warte draufienc, sagte ich zu Lizzy.

Eine halbe Stunde spiter safSen wir auf einer der zahl-
reichen Parkbinke, die um das Altenheim verteilt waren.

Lizzy bot mir von ihrem Kartoffelsalat an.
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Ich lehnte ab und erzihlte ihr von meiner Begegnung
mit Jutta. »Es ist weit mehr als eine Affire. Frank ist be-
reits zu dieser Olivia gezogen!«

»Ach, Schitzchen.«

»Und ich mache einfach weiter, als wire nichts ge-
schehen.«

»Du brauchst eben Zeit, um das alles zu begreifen.«

»Gestern habe ich den Teppich im Wohnzimmer ge-
reinigt! Dabei sieht ihn ja ohnehin keiner.«

Lizzy sah mich mitfihlend an. »Vielleicht solltest du
dich nach einer neuen Stelle umschauen? Das wiirde dich
auf andere Gedanken bringen.«

»Als was denn? Wir haben damals gelernt, von Hand zu
zeichnen. Am Reifibrett. Heute werden technische Zeich-
nungen am Computer erstellt. Davon verstehe ich nichts.«

»Aber von Biiroarbeit. Du hast den Laden praktisch
allein geschmissen. Ohne dich hitte sich Frank nie der-
mafien auf seine Projekte konzentrieren konnen.«

Ich dachte daran, wie ich nach einer Pause von meh-
reren Jahren, in denen ich mich um Pauline gekiimmert
hatte, wieder ins Ingenieurbiiro zuriickgekehrt war. An
meinem Platz safy ein technischer Produktdesigner, der
mit einem CAD-System arbeitete. Natiirlich hatte Frank
mir von den Verinderungen erzihlt, aber ich war zu sehr
ins Muttersein vertieft gewesen, um mich damit zu befas-
sen. Erst als ich auf den Bildschirm schaute, wurde mir
klar, dass meine Fahigkeiten als Zeichnerin nicht mehr

gefragt waren. Also machte ich, was ich schon immer
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gut konnte: organisieren, strukturieren, planen. Frank war
dankbar, denn seine damalige Biirokraft hatte gerade
gekiindigt.

»Ich habe keinen kaufminnischen Abschluss, ich kann
iberhaupt nichts vorweisen«, sagte ich.

Hitte ich mich doch wenigstens weitergebildet! Doch
ich hatte es nie fiir notig gehalten. Warum Geld und Zeit
investieren, nur, um ein Stiick Papier in der Hand zu hal-
ten, das ich nie brauchen wiirde? Ich war davon ausgegan-
gen, dass ich fiir immer bei Frank im Biiro arbeiten wiirde.

»Aber du hast Erfahrung«, sagte Lizzy. »Das zihlt mehr
als ein Abschluss. Glaub mir, ich weif3, wovon ich rede.«

Sie hatte im vergangenen Jahr einen kaufminnischen
Abendkurs besucht. Die korperliche Arbeitim Altenheim
setzte ihr zu, und sie wollte gerne etwas ganz Neues tun.
Trotz guter Fachkenntnisse hatte sie aber keine Stelle ge-
funden, weil es ihr an Erfahrung mangelte.

»Es braucht beides«, sagte ich. »Erfahrung und einen
Abschluss.«

»Du kénntest zu einem Karrierecoach gehen. Oder ein
Wiedereinstiegsseminar besuchen. Viele Frauen stehen
vor dhnlichen Problemen.« Ein Spatz hiipfte um Lizzys
Fifie und pickte die Kriimel vom Boden. »Was sagt
eigentlich Pauline zu dem Ganzen?«

Ich senkte den Blick. Mehrmals hatte ich Pauline an-
rufen wollen, doch ich brachte es nicht iiber mich. Zu
priasent waren die Vorwiirfe, die sie mir beim Brunch ge-
macht hatte.

29



