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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Ein Mann, eine Frau, eine unerwartete Begegnung - und eine
Spurensuche, die zur aufregendsten Reise ihres Lebens wird ...

London 2016: Die fiUnfunddreiBigjahrige Eleanor Rigby erhalt einen
anonymen Brief, in dem behauptet wird, ihre kirzlich verstorbene Mutter
habe eine dunkle Vergangenheit. Zur gleichen Zeit bekommt George
Harrison, ein Tischler aus Quebec, ein identisches Schreiben. Eleanor und
George haben sich noch nie gesehen, doch das wird sich bald andern,
denn der mysteridse Verfasser bestellt beide nach Baltimore. Dort lernen
sie sich kennen und versuchen gemeinsam herauszufinden, was es mit
den Briefen auf sich hat. Welche Verbindung besteht zwischen ihnen und
was haben ihre Mltter damals getan? Noch ahnen die beiden nicht, dass
ihre Nachforschungen sie weit in die Vergangenheit flihren, zurlick in den
Sommer des Jahres 1944, und dass sie einander nicht gleichgiiltig bleiben
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Es gibt drei Versionen einer Geschichte:
deine, meine ... und die Wahrbeit.

Und niemand ligt.

Robert EVANS

There are three sides to every story:
Your side ... my side... and the truth.
And no one is lying.



Kapitel |
Eleanor-Rigby

Oktober 2016, London

Ich heifle Eleanor-Rigby Donovan.

Mein Vorname sagt Ihnen vielleicht etwas. Meine Eltern
waren Fans der Beatles. Eleanor Rigby ist der Titel eines
Songs von Paul McCartney.

Mein Vater hasst es, wenn ich ihn darauf hinweise, dass
seine Jugend im vorigen Jahrhundert stattgefunden hat,
aber in den 1960er-Jahren teilten sich die Rockfans in zwei
Lager, entweder war man fiir die Rolling Stones oder fiir
die Beatles. Aus einem mir unerfindlichen Grund war es
schlicht nicht vorstellbar, beide zu mégen.

Meine Eltern waren siebzehn, als sie das erste Mal in
einem Londoner Pub miteinander flirteten. Alle Augen
waren auf einen Fernsehbildschirm gerichtet, um die
Ubertragung eines Beatles-Konzerts zu verfolgen, und der
ganze Saal stimmte dazu A// You Need Is Love an. Sieben-
hundert Millionen Fernsehzuschauer begleiteten ihre auf-
keimenden Gefiihle. Das diirfte wohl ausreichen, um den

Grundstein fiir eine dauerhafte Lovestory zu legen.



Und dennoch verloren sie sich einige Jahre spiter aus
den Augen. Doch da das Leben voller Uberraschungen ist,
begegneten sie sich mit knapp dreiflig unter recht komi-
schen Umstinden wieder. Ich wurde dreizehn Jahre nach
ihrem ersten Kuss gezeugt. Sie hatten sich Zeit gelassen.

Da mein Vater einen schier grenzenlosen Sinn fiir Hu-
mor hat — in der Familie wird erzihlt, damit habe er meine
Mutter verfithrt —, entschied er sich bei der Eintragung
meiner Geburt dafiir, mich Eleanor-Rigby zu nennen.

»Diesen Song haben wir in Endlosschleife gehort, als
wir an dir gearbeitet habeng, vertraute er mir eines Tages
zu seiner Rechtfertigung an.

Ich verspiirte nicht die geringste Lust, Details iiber eine
Situation zu erfahren, die ich mir ebenso wenig vorstellen
wollte. Ich konnte jedem, der es héren moéchte, erzihlen,
meine Kindheit sei schwierig gewesen, doch das wire eine
Luge, und ich konnte noch nie gut liigen. Meine Familie
ist so dysfunktional wie jede Familie. Und auch hier gibt es
zwei Lager: die einen, die es akzeptieren, und die anderen,
die so tun als ob. Dysfunktional, aber frohlich, manch-
mal fast zu frohlich. In meiner Familie gibt es den fes-
ten Willen, alles auf die leichte Schulter zu nehmen, selbst
wenn es sich um Schicksalsschlige handelt. Und das hat
mich, zugegebenermafien, oft rasend gemacht. Meine bei-
den Eltern haben stur jeweils dem anderen dieses Korn-
chen Verrtcktheit zugeschoben, das bei den Mahlzeiten
und an den Abenden keimte und meine Kindheit ebenso
bestimmte wie auch die meines groflen Bruders (er kam
zwanzig Minuten vor mir zur Welt) und die meiner jinge-
ren Schwester Maggie.

Maggie, siebter Song der A-Seite des Albums Lez If Be,



hat ein so grofies Herz, dass es nicht einmal in die Hand
eines Riesen passen wiirde, sie hat einen starken Charakter
und ist auch eine Egoistin ohnegleichen, wenn es sich um
kleine Alltaglichkeiten handelt. Das passt jedoch durch-
aus zusammen. Wenn man ein echtes Problem hat, ist sie
immer zur Stelle. Weigerst du dich, um vier Uhr morgens
zu zwei Kumpeln ins Auto zu steigen, die zu viel getrunken
haben, um noch fahrtiichtig zu sein, schnappt sie sich die
Autoschlissel von Dads Austin, holt dich im Schlafanzug
am anderen Ende der Stadt ab und fihrt auch noch deine
Kumpel nach Hause, nachdem sie ihnen eine Standpauke
gehalten hat, selbst wenn die zwei Jahre ilter sind als sie.
Versucht man hingegen, ihr beim Frihstiick einen Toast
vom Teller zu stibitzen, werden sich deine Unterarme noch
lange daran erinnern, und man braucht auch nicht darauf
zu hoften, dass sie etwas Milch fiir die anderen tbrig ldsst.
Warum meine Eltern sie immer wie eine Prinzessin behan-
delt haben, bleibt mir ein ewiges Ritsel. Mum brachte ihr
eine krankhafte Bewunderung entgegen, ihr kleines Nest-
hikchen sollte grofle Dinge vollbringen. Maggie wiirde
Rechtsanwiltin oder Arztin werden, vielleicht sogar bei-
des, sie wiirde Witwen und Waisen retten, den Hunger in
der Welt ausrotten ... kurz, sie war der Liebling, und die
ganze Familie sollte tiber ihr Wohl wachen.

Mein Zwillingsbruder heifst Michel, siebter Song der
A-Seite von Rubber Soul, auch wenn der Vorname auf dem
besagten Album der einer Frau, also eigentlich Michelle, ist.
Der Gynikologe hatte im Ultraschall sein Zipfelchen nicht
gesehen. Anscheinend hatten wir uns zu eng aneinander-
gedrickt. Errare humanum est. Das war eine grofie Uberra-
schung bei der Entbindung. Aber der Vorname stand nun



mal schon fest, eine Anderung kam nicht infrage. Dad be-
gnigte sich damit, ein /und ein ¢ unter den Tisch fallen zu
lassen, und mein Bruder verbrachte seine ersten drei Le-
bensjahre in einem Zimmer mit rosa Winden, geschmuckt
mit einem Zierstreifen, auf dem Alice hinter einem Kanin-
chen herlief. Die Kurzsichtigkeit eines Gynikologen kann
unerwartete Folgen haben.

Diejenigen unter uns, deren gute Erzichung mit Heuche-
lei im Wettstreit liegt, werden in verlegenem Tonfall erkla-
ren, Michel sei etwas speziell. Vorurteile sind das Vorrecht
der Menschen, die davon tiberzeugt sind, tiber alles um-
fassend Bescheid zu wissen. Michel lebt in einer Welt, die
keine Gewalt, Engstirnigkeit, Heuchelei, Ungerechtigkeit
oder Bosheit kennt. Einer nach Meinung der Arzte unge-
ordneten Welt, in der jedoch fiir ihn jedes Ding und jeder
Gedanke seinen Platz hat, einer Welt, die so spontan und
ehrlich ist, dass sie mich glauben lésst, wir anderen seien
vielleicht »speziell«, um nicht zu sagen anormal. Diesen
Arzten ist es nie gelungen, mit Sicherheit zu bestimmen,
ob es sich bei ihm nun um das Asperger-Syndrom handelt
oder ob er einfach nur etwas anders gestrickt ist. Tatsich-
lich keine einfache Sache, aber Michel ist ein unglaublich
sanfter Mensch, eine Quelle gesunden Menschenverstands
und unerschopflichen Gelachters. Wihrend ich nicht ligen
kann, muss Michel immer sagen, was er denkt, und zwar
genau in dem Moment, in dem er es denkt. Als er sich mit
vier Jahren endlich dazu entschloss zu sprechen, fragte er in
der Warteschlange vor einer Supermarktkasse eine Dame,
die im Rollstuhl saf}, woher sie ihre Kutsche habe. Mum,
die vollig tberrascht war, ihn endlich einen vollstindigen
Satz sprechen zu héren, schloss ihn in die Arme, um ihn
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zu kiissen, bevor sie vor Verlegenheit einen knallroten Kopf
bekam. Und das war erst der Anfang...

Seit dem Abend, an dem meine Eltern sich wiederbe-
gegneten, haben sie sich geliebt. Es gab bei ihnen, wie bei
jedem Paar, Eiszeiten, aber sie haben sich immer wieder ver-
sohnt, respektiert und vor allem bewundert. Als ich sie eines
Tages, nach der Trennung von dem Mann, in den ich noch
immer verliebt war, fragte, wie sie es geschafft hitten, sich
ein Leben lang zu lieben, antwortete mein Vater: »Eine Lie-
besgeschichte ist die Begegnung zweier Gebender.«

Meine Mutter ist letztes Jahr gestorben. Sie war mit
meinem Vater zum Essen im Restaurant, der Ober hatte
ihr soeben ihr Lieblingsdessert, einen Rum-Savarin, ge-
bracht, als sie zusammenbrach und mit dem Gesicht in die
Schlagsahne fiel. Es gelang den Rettungskriften nicht, sie
wiederzubeleben.

Dad hitete sich, sein Leid mit uns zu teilen; ihm war
dennoch bewusst, dass jeder von uns es auf seine Art durch-
lebte. Michel zum Beispiel ruft weiterhin jeden Morgen
an, um mit Mum zu sprechen, und mein Vater antwortet
ihm stets, dass sie nicht ans Telefon kommen konne.

Zwei Tage nachdem wir sie zu Grabe getragen hatten,
hat Dad uns um den Kiichentisch versammelt und uns
offiziell verboten, eine Trauermiene aufzusetzen. Mums
Tod diirfe keinesfalls schmilern, was sie fiir uns mit so viel
Miihe aufgebaut hatten: eine frohliche Familie mit star-
kem Zusammenhalt. Am nichsten Morgen fanden wir
eine Notiz von ihm an der Kiihlschranktiir: »Meine Lie-
ben, eure Eltern sterben eines Tages, und eines anderen
Tages werdet ihr an der Reihe sein, deshalb nutzt jeden
Tag, euer Dad.«



Logisch, wiirde mein Bruder sagen. Man darf nicht eine
Sekunde damit vergeuden, sich in seinem Unglick zu ge-
fallen. Doch wenn die eigene Mutter mit dem Gesicht in
der Schlagsahne in eine andere Welt tibertritt, kann einem
das schon zu denken geben.

Mein Beruf lisst diejenigen, die mich danach fragen,
vor Neid erblassen. Ich bin Journalistin fiir die Zeitschrift
National Geographic. Ich werde, wenn auch kirglich, dafir
bezahlt, zu reisen und die Vielfalt der Welt zu fotografieren
und zu beschreiben. Seltsamerweise musste ich die ganze
Welt durchqueren, um zu entdecken, dass die Herrlichkeit
dieser Vielfalt tiberall in meinem Alltag prisent ist und ich
nur mehr auf meine Umgebung achten muss, um das fest-
zustellen.

Aber wenn man sein Leben in Flugzeugen verbringt,
dreihundert Nichte im Jahr in mehr oder weniger kom-
fortablen Hotelzimmern schlift — wegen des knappen
Budgets tibrigens eher weniger —, die meisten Artikel in
holprigen Bussen schreibt und einen der Anblick einer
sauberen Dusche in mafllose Verziickung versetzt, hat man,
einmal wieder zu Hause, nur noch den Wunsch, mit einem
Snack auf einem kuscheligen Sofa vor dem Fernseher zu
liimmeln, die Familie in Reichweite.

Mein Liebesleben beschrinkt sich auf ein paar Ver-
fihrungsspielchen, die so selten wie kurzlebig sind. Das
stindige Reisen stempelt einen auf unbestimmte Zeit
zum Single. Zwei Jahre lang hatte ich mit einem Repor-
ter der Washington Post eine Beziehung, an der ich festhal-
ten wollte. Eine wunderbare Illusion. Wir hatten gentigend
Mails ausgetauscht, um uns den Eindruck zu vermitteln,
einander nah zu sein, aber wir haben nie mehr als drei Tage
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am Stiick zusammen verbracht. Alles zusammengerechnet,
war es uns nicht vergénnt, mehr als zwei Monate unser
Leben miteinander zu teilen. Jedes Mal, wenn wir uns tra-
fen, schlug uns das Herz bis zum Hals, jedes Mal, wenn wir
uns trennen mussten, ebenfalls. Aufgrund dieser Arrhyth-
mien gaben unsere Herzen schlief8lich auf.

Verglichen mit dem Leben der meisten meiner Freunde
ist das meine alles andere als alltiglich, doch richtig einma-
lig wurde es erst, als ich eines Morgens meine Post 6ffnete.

Ich kam von einer Costa-Rica-Reise zuriick, Dad hatte
mich am Flughafen abgeholt. Mit fiinfunddreiig Jahren
sollte man sich abgenabelt haben. In gewisser Weise habe
ich das auch, aber sobald ich zurickkomme und in der
Menge, die nach den Flugreisenden Ausschau hilt, das Ge-
sicht meines Vaters entdecke, werde ich wieder zum Kind,
und auf diese sifle Empfindung méchte ich um nichts auf
der Welt verzichten.

Seit Mums Tod ist er etwas gealtert, sein Haar hat sich
gelichtet, sein Bauch leicht gerundet, und sein Gang ist
etwas schwerfilliger geworden, aber er ist noch immer
dieser grofartige, elegante, brillante und leicht verriickte
Mann, und ich kenne keinen beruhigenderen Geruch als
den seines Halses, wenn er mich in die Arme schliefit und
hochhebt. Odipus, wenn du uns im Griff hast, lass uns nie-
mals los oder wenigstens so spit wie moglich! Die Reise
nach Mittelamerika hatte mich erschopft. Auf dem Flug
hatte ich eingezwingt zwischen zwei Mitreisenden geses-
sen, deren Képfe sich bei jeder Turbulenz auf meine Schul-
tern verirrten, als wiren sie Behelfs-Kopfkissen. Als ich zu
Hause mein erschopftes Gesicht im Badezimmerspiegel
sah, konnte ich diesen Irrtum verstehen.



Michel war zum Essen zu Dad gekommen, meine
Schwester hatte sich spiter zu uns gesellt, und mein Herz
schwankte zwischen der Freude, sie alle wiederzusehen,
und dem Verlangen, mich in das Zimmer zurtickzuziehen,
das ich offiziell bis zum Alter von zwanzig Jahren bewohnt
hatte, inoffiziell sehr viel linger. Ich habe ein Einzimmer-
Appartement in der Old Brompton Road gemietet, im
Westen von London, aus Prinzip und aus reinem Stolz,
denn eigentlich schlafe ich dort so gut wie nie. Die selte-
nen Zeiten, in denen ich in mein Heimatland zurtickkehre,
verbringe ich gerne unter dem Dach unseres Elternhauses
in Croydon.

Am Tag nach dieser Heimkehr schaute ich in meinem
Appartement vorbei. Inmitten von Rechnungen und Pro-
spekten fand ich einen handgeschriebenen Umschlag. Die
Schrift war bemerkenswert schon, mit vielen geschwunge-
nen und feinen Schnorkeln, wie man es in der Schule lernt.

In dem Brief teilte man mir mit, meine Mutter habe
eine Vergangenheit gehabt, von der ich nichts wiisste. Man
versicherte mir, beim Durchsuchen ihrer personlichen
Sachen wiirde ich auf Erinnerungsstiicke stoflen, die mir
jede Menge Informationen iber die Frau liefern wiirden,
die sie gewesen sei. Und damit lief§ es der anonyme Schrei-
ber noch nicht bewenden. Angeblich war Mum an einer
schweren Straftat beteiligt gewesen, die inzwischen finf-
unddreifig Jahre zuriicklag. Genaueres wurde in dem Brief
nicht genannt.

Vieles an diesen Enthiillungen konnte nicht stimmen.
Diese fiinfunddreiflig Jahre fielen schon einmal auf das
Jahr meiner Empfingnis... Und man konnte sich Mum —
vor allem mit Zwillingen schwanger — nur schwer als Ver-
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brecherin vorstellen, wenn man sie gekannt hatte. Der
Verfasser dieses anonymen Briefs lud mich ein, ans andere
Ende der Welt zu kommen, wenn ich mehr erfahren wolle.
Zum Schluss bat er mich, seinen Brief zu vernichten, und
empfahl mir, mit niemandem dariiber zu sprechen, weder
mit Maggie, aber vor allem nicht mit meinem Vater.

Woher wusste dieser Unbekannte die Vornamen der
Menschen, die mir am nichsten standen? Das kam mir
merkwiirdig vor und machte mich misstrauisch.

Wir hatten Mum erst letztes Frihjahr beerdigt, und ich
war noch lingst nicht tGber diesen Verlust hinweggekom-
men.

Meine Schwester hitte mir niemals derart geschmack-
los mitgespielt, mein Bruder war gar nicht in der Lage,
eine solche Geschichte zu erfinden, und ich konnte mein
Adressbuch noch so oft durchgehen, ich fand unter mei-
nen Bekannten niemanden, der mir einen solchen Streich
spielen wiirde.

Wias hitten Sie an meiner Stelle gemacht? Wahrschein-
lich denselben Fehler wie ich.



Kapitel 2
Dally-Anne

Oktober 1980, Baltimore

Beim Verlassen des Lofts musste sie es mit der langen
Treppe aufnehmen.

Einhundertzwanzig steile Stufen fithrten die drei Stock-
werke hinab, spirlich erhellt von Glihbirnen, die an alters-
schwachen Stoftkabeln hingen und einen kirglichen Licht-
schein in diesen Abgrund warfen. Das Hinuntergehen war
ein lebensgefihrliches Spiel, das Hinaufgehen die reinste
Qual.

Der Lastenaufzug hatte lingst ausgedient. Sein altes,
von Rost zerfressenes Gitter verschmolz optisch mit den
ockerfarbenen Winden.

Wenn Sally-Anne die Tir des Mietshauses 6ffnete, wurde
sie jedes Mal von der staubigen Helligkeit der Docks ge-
blendet. Die Straflen waren von alten Lagerhallen aus ro-
tem Backstein gesiumt. Am Ende einer Mole, gegen die
der Wind die Wellen peitschte, erhoben sich hohe Krine,
die die Container der letzten hier noch anlegenden Fracht-
schiffe umluden. Das Viertel war noch nicht von gewief-
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ten Bautrigern gentrifiziert worden. Aktuell hatten sich
in diesen leer stehenden Anlagen nur einige aufstrebende
Kiinstler, Musiker oder angehende Maler niedergelas-
sen. Mittellose Jugendliche lebten hier Seite an Seite mit
wohlhabenden Kids, die sich selbst Uberlassen und meist
mit dem Gesetz in Konflikt geraten waren. Der nichste
Lebensmittelladen war mit dem Motorrad in zehn Minu-
ten zu erreichen.

Sally-Anne besaf’ eine Triumph Bonneville, sechshun-
dertfinfzig Kubik, die einen, wenn man verrtickt genug
war, mit Gber hundertsechzig km/h davontragen konnte.
Der blau-weifle Tank war verbeult, eine Erinnerung an
einen denkwiirdigen Sturz aus der Zeit, als sie noch lernte,
diese Bestie zu zihmen.

Einige Tage zuvor hatten ihre Eltern Sally-Anne nahe-
gelegt, die Stadt zu verlassen, um die Welt zu entdecken.
Mit ihren manikirten Hinden hatte ihre Mutter einen
Scheck ausgestellt, ehe sie ihn ihrer Tochter tberreichte,
von der sie sich damit trennte.

Sally-Anne hatte auf den Betrag geschaut, tiberlegt,
ihn fiir einige Dummbheiten und Besdufnisse auszugeben,
und schliefilich beschlossen, sich zu richen, da die Dis-
tanz, die ihre Familie ihr aufzwang, sie stirker krinkte als
die Sithne eines Fehlers, den sie nicht begangen hatte. Sie
wiirde so erfolgreich sein, dass ihre Familie es eines Tages
bereuen wiirde, sie verstoflen zu haben. Ein sicher ehrgeizi-
ges Projekt, aber Sally-Anne besafl eine auflergewohnliche
Intelligenz, ein attraktives Auferes und ein gut bestiick-
tes Adressbuch. In ihrer Familie mafl man Erfolg an der
Hohe des Bankkontos und der Besitztiimer, die man vor-

weisen konnte. Sally-Anne hatte es nie an Geld gemangelt,
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aber es hatte sie nie sonderlich interessiert. Sie schitzte den
Kontakt zu anderen Menschen, und es war ihr egal, wenn
sie ihre Familie durch den Umgang mit Leuten, die nicht
ihresgleichen waren, schockierte. Sally-Anne hatte ihre
Fehler, aber man musste anerkennen, dass sie aufrichtige
Freundschaften ernsthaft pflegte.

Das trigerische Blau des Himmels durfte sie nicht da-
riiber hinwegtiuschen, dass es die ganze Nacht tiber gereg-
net hatte. Eine feuchte Fahrbahn kann mit dem Motorrad
verhingnisvoll sein. Die Triumph verschlang die Kilometer,
Sally-Anne spiirte die Wirme des Motors zwischen ihren
Schenkeln. Diese Maschine zu lenken verschaffte ihr ein
Gefiihl unvergleichlicher Freiheit.

An einer noch entfernten Kreuzung entdeckte sie eine
einsame Telefonzelle in diesem Niemandsland, sie warf
einen Blick auf ihre Armbanduhr, die zwischen den Druck-
kno6pfen ihrer behandschuhten Hand zu sehen war, schaltete
zuriick und bremste. Sie parkte die Triumph auf dem Bur-
gersteig und klappte den Seitenstinder herunter. Sie musste
sich vergewissern, dass ihre Komplizin piinktlich sein wiirde.

Finf Mal liutete das Telefon, May hitte lingst abheben
missen. Sally-Anne spiirte, wie sich ihre Kehle zusammen-
schniirte, dann horte sie am leisen Klicken, dass endlich
abgehoben wurde.

»Alles in Ordnung?«

»Ja«, antwortete lakonisch eine Stimme.

»Ich bin auf dem Weg. Bist du bereit?«

»Ich hoffe es. Flir einen Riickzieher ist es wohl schon zu
spit, oder?«

»Warum sollten wir einen Riickzieher machen?«, fragte

Sally-Anne.
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May hitte alle Griinde nennen kénnen, die ihr einfielen.
Thr Plan war viel zu riskant, lohnte der Einsatz wirklich die
Mihe? Wozu sollte diese Rache gut sein, sie wiirde nichts
von dem ausléschen konnen, was geschehen war. Und wenn
es nicht wie geplant lief, wenn sie geschnappt wiirden? Ein
zweites Mal verurteilt zu werden wiirde ihre Krifte tiber-
steigen. Doch da sie diese Risiken nur ihrer Freundin zu-
liebe auf sich nahm, schwieg sie.

»Verspite dich nichte, beharrte Sally-Anne.

Ein Polizeiauto fuhr vorbei, und Sally-Anne hielt den
Atem an. Sie durfte sich, so dachte sie, auf keinen Fall von
der Angst tibermannen lassen, was sollte sonst werden,
wenn sie wirklich zur Tat schritt? Im Moment konnte man
ihr nichts vorwerfen, ihr Motorrad war vorschriftsmifiig
geparkt, und die Nutzung einer Telefonzelle war schlief’-
lich nicht verboten. Das Polizeiauto fuhr weiter, doch der
Beamte am Steuer hatte sich noch die Zeit genommen,
ihr einen verfithrerischen Blick zuzuwerfen. Wenn die nun
auch noch anfangen!, sinnierte sie, wihrend sie einhingte.

Nach einem Blick auf ihre Uhr kalkulierte sie, dass sie
in zwanzig Minuten vor der Tir der Stanfields ankommen
wirde, ihr Haus innerhalb einer Stunde verlassen und in
neunzig Minuten zuriick sein wiirde. Neunzig Minuten,
die fiir May und sie alles verindern wiirden. Sie schwang
sich auf ihre Maschine, lieR den Motor mit einem Tritt auf
den Kickstarter an und fuhr wieder los.

Am anderen Ende der Stadt schliipfte May in ihren
Mantel. Sie Gberpriifte, ob der Lockpicker, eine Art Diet-
rich, sich in dem Papiertaschentuch in ihrer rechten Man-
teltasche befand, und bezahlte den Schlosser, der ihn fiir sie
angefertigt hatte. Beim Verlassen des Mietshauses schlug
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ihr die Kilte ins Gesicht. Die nackten Aste der Pappeln
knackten im Wind. Sie klappte den Mantelkragen hoch,
ging zur Haltestelle und wartete auf den Bus.

Auf ihrem Fensterplatz betrachtete sie ihr Spiegelbild,
fuhr sich mit den Fingern durchs Haar, um es nach hin-
ten zu streichen und mit einer Klammer zu einem Knoten
zusammenzufassen. Zwei Reihen vor ihr horte ein Mann,
der einen kleinen Radioapparat auf seinen Knien hatte, ein
Stiick von Chet Baker. Sein Kopf wiegte sich im langsa-
men Rhythmus der Ballade. Der Mann neben ihm blit-
terte gerduschvoll in seiner Zeitung, um seinen Nachbarn
dadurch ebenso zu storen, wie ihn My Funny Valentine zu
belastigen schien.

»Das ist der schonste Song, den ich kennex, raunte ihr
ihre Sitznachbarin zu.

May fand ihn eher traurig als schon, die Wahrheit lag
wohl dazwischen. Nach sechs Haltestellen stieg sie aus und
stand zur abgemachten Zeit am Fuf des Huigels. Sally-
Anne erwartete sie bereits auf ihrem Motorrad. Sie reichte
ihr einen Helm und wartete, bis sie aufgestiegen war. Der
Motor heulte auf, und die Triumph fuhr die Strafle hinauf.
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Kapitel 3
Eleanor-Rigby

Oktober 2016, Beckenham, Vorort von London

Alles schien normal, doch nichts war mehr normal. Maggie
lehnte am Tiirrahmen zum Wohnzimmer und drehte eine
erloschene Zigarette zwischen ihren Fingern. Irgendetwas
in ihrem Inneren sagte ihr, das Anziinden dieser Kippe
wiirde den Unsinn bestitigen, den sie soeben gehort hatte.

Ich saf, den Brief in den Hiénden haltend, gleichsam
in einem Zustand frommer Verziickung kerzengerade auf
meinem Stuhl wie eine Schiilerin, die sich nicht den Zorn
ihrer Lehrerin zuziehen will.

»Lies ihn noch einmal vor«, befahl Maggie.

»Bitte. Lies ihn bizze noch einmal vor, korrigierte ich sie
ordnungshalber.

»Wer von uns beiden ist denn mitten in der Nacht bei
der anderen aufgekreuzt? Also geh mir zitte nicht auf die
Nerven...«

Wie konnte Maggie sich eigentlich eine Zweizimmer-
wohnung leisten, wihrend ich, die einen richtigen Job
hatte, kaum die Miete fiir mein Einzimmer-Appartement
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aufbringen konnte? Unsere Eltern hatten sie offensicht-
lich unterstitzt. Und wenn sie die Wohnung seit dem Tod
unserer Mutter noch immer halten konnte, dann war auch
Dad in das Spielchen eingeweiht gewesen, und das drgerte
mich besonders. Eines Tages wiirde ich den Mut aufbrin-
gen miissen, am Familientisch danach zu fragen. Ja, dachte
ich, eines Tages wiirde ich den Mut finden, mich ein fiir
alle Mal gegen meine jiingere Schwester zu behaupten und
sie in die Schranken zu weisen, wenn sie mich dumm an-
redete — das und alles M6gliche andere ging mir durch den
Kopf, um nicht an diesen Brief denken zu miissen, den ich
Maggie erneut vorlesen wiirde, da sie es mir befohlen hatte.

»Hat’s dir die Sprache verschlagen, Rigby?«

Ich hasse es, wenn Maggie meinen Vornamen entstellt,
indem sie ihm seinen weiblichen Teil nimmt. Und das
weifl Maggie ganz genau. Abgesehen von der Liebe, die
wir fiireinander empfinden, ist zwischen uns nie etwas ein-
fach gewesen. Als wir noch Kinder waren, kam es vor, dass
wir uns bei einem Streit zwischen kleinen wiitenden Mid-
chen die Haare ausrissen, und diese Streitereien nahmen in
der Pubertit weiter zu. Wir prigelten uns, bis Michel den
Kopf zwischen seine Hinde nahm, als wiirde ein durch die
Boshaftigkeit seiner Schwestern ausgeloster Schmerz unter
seinen Schlifen hervorquellen, unter dem er furchtbar litt.
Darauthin beendeten wir unseren Kampf, dessen Ursache
wir lingst vergessen hatten, und um ihn davon zu tber-
zeugen, dass alles nur ein Spiel gewesen war, nahmen wir
einander in die Arme und zogen ihn in einen fréhlichen
Tanz.

Maggie triumte davon, meine roten Haare zu haben,
und meine abgeklirte Haltung, der, wenn man ihr Glauben
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schenkte, nichts etwas anhaben konnte. Ich triumte davon,
den dunklen Wuschelkopf meiner jiingeren Schwester zu
haben, was mir in der Schule sehr viele Hinseleien erspart
hitte, ihre unbestreitbare Schonheit, ihre Selbstsicherheit.
Jeder Vorwand diente uns zur Konfrontation, aber sobald
ein Auflenstehender oder ein Elternteil eine von uns an-
griff, rickte die andere mit ausgefahrenen Krallen an, um
die Schwester zu schiitzen.
Ich seufzte und begann vorzulesen.

Liebe Eleancor,

Sie werden mir diese Namenskiirzung sicher verzeihen.
Zusammengesetzte Vornamen sind fiir meinen Geschmack
zu lang, Threr ist iibrigens bezaubernd, aber das ist nicht
Gegenstand dieses Briefs.

Sie miissen den plotzlichen Tod Threr Mutter als zutiefst
ungerecht empfunden haben. Sie war wie dafiir geschaffen,
GrofSmutter zu werden und hochbetagt in ihrem eigenen
Bett im Kreis ibrer Familie, der sie so viel gegeben hat,

zu sterben. Sie war eine bemerkenswerte Frau und von
grofier Intelligenz, die sie zum Besten wie zum Schlechtes-
ten befihigte, Sie haben jedoch nur das Beste gekannt.

Es ist nun einmal so, dass wir von unseren Eltern immer
nur das wissen, was sie uns erzdahlen wollen, was wir
sehen sollen, und wir vergessen — so ist nun mal der Lauf
der Dinge —, dass sie auch vor unserer Geburt schon ein
Leben gehabt haben. Ich will damit sagen, dass unsere
Eltern ein Leben nur fiir sich gebabt, die Qualen und die
Liigen der Jugend gekannt haben. Auch sie mussten ihre
Ketten sprengen, mussten sich freimac/.)en. Die Frage ist
nur: wie?
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Ihre Mutter beispielsweise hat vor fiinfunddrei-
fig Jahren auf ein betrichtliches Vermagen verzichtet.
Dieses Verméogen war jedoch nicht das Evgebnis einer
Erbschaft. Unter welchen Umstinden hat sie es sich

also beschaffft? Gehorte es ihr, oder hatte sie es gestoh-
len? Warum hatte sie sich sonst davon getrennt? So
viele Fragen, auf die Antworten zu finden Ihre Sache
ist, wenn es Sie denn interessiert. Und sollte dies der
Fall sein, empfehle ich Ihnen, Ihre Recherchen geschickt
anzustellen. Sie werden abnen, dass eine so kluge Frau
wie IThre Mutter ibre intimsten Geheimnisse nicht an
einem Ort versteckt hat, der leicht zu finden ist. Wenn
Sie die Beweise fiir die Stichhaltigkeit meiner A"u/x'erun—
gen entdeckt haben werden — denn ich weifS, dass es Ihr
erster Drang sein wird, mir nicht zu glauben —, miis-
sen Sie sich, wenn die Zeit gekommen ist, aufmachen,
um mich zu treffen, denn ich lebe am anderen Ende der
Welt. Doch zundchst ist es meine Pflicht, Sie nachdenken
zu lassen. Sie haben viel zu tun.

Verzeihen Sie mir auch, dass ich anonym bleiben machte,
sehen Sie darin bitte keine Feigheit, mein Verbalten ist
nur zu Ihrem Besten.

Ich empfehle Ihnen von ganzem Herzen, mit nieman-
dem iiber diesen Brief zu sprechen, weder mit Maggie
noch mit Ihrem Vater, und ihn zu vernichten, sobald Sie
ihn gelesen haben. Es hitte fiir Sie keinerlei Nutzen,

ihn aufzubeben. Glauben Sie an die Aufrichtigkeit mei-
ner Absicht, ich wiinsche Ihnen nur das Beste und spreche

Ihnen, wenn auch mit Verspitung, mein Beileid aus.
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»Ganz schon clever formuliert dieser Text«, bemerkte ich.
»Man kann nicht erkennen, ob der Verfasser ein Mann
oder eine Frau ist.«

»Ob Mann oder Frau, es ist auf jeden Fall ein gestorter
Geist. Das einzig Verniinftige in diesem Brief ist die Emp-
tehlung, ihn zu vernichten ...«

»Und mit niemandem dariiber zu sprechen, vor allem
nicht mit dir...«

»In diesem Fall hast du gut daran getan, den Rat nicht
zu befolgen.«

»Und auch nicht mit Dad.«

»An diese Empfehlung hiltst du dich besser, denn es
kommt nicht infrage, ihn mit einem so unsinnigen Kons-
trukt zu beunruhigen.«

»Hor auf, mir immer zu sagen, was ich tun soll und was
nicht, ich bin hier schlieRlich die Altere!«

»Und ein Lebensjahr mehr verleiht dir eine hohere In-
telligenz? Wire das der Fall, wirst du nicht gleich zu mir
gerannt, um mir diesen Brief zu zeigen.«

»Ich bin nicht gleich zu dir gerannt, ich habe ihn bereits
vorgestern erhaltenc, berichtigte ich.

Maggie nahm mir gegeniiber Platz. Ich hatte den Brief
auf den Tisch gelegt. Sie strich mit den Fingern dartiber
und prifte die Qualitit des Papiers.

»Du willst doch wohl nicht sagen, dass du auch nur ein
Wort von dem Ganzen glaubst?«, fragte sie.

»Keine Ahnung... aber warum sollte sich jemand die
Zeit nehmen, so etwas zu schreiben, wenn es nur Liigen
wiren?«, antwortete ich.

»Weil es tiberall Idioten gibt, die zu allem bereit sind, um

dich zu kranken.«
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»Mich nicht, Maggie. Du wirst mein Leben langweilig
finden, aber ich habe keine Feinde.«

»Ein Mann, der deinetwegen gelitten hat?«

»Schon wir’s, aber in dieser Hinsicht gibt es leider abso-
lut nichts zu beftirchten.«

»Dein Journalist?«

»Er wire zu einer solchen Hinterhiltigkeit nicht fihig.
Und auerdem sind wir weiterhin gut befreundet.«

»Und woher kennt der Verfasser dieses Geschreibsels
meinen Vornamen?«

»Er weifl noch sehr viel mehr tiber uns. Wenn er Michel
nicht erwihnt hat, dann.. .«

Maggie lie3 ihr Feuerzeug auf dem Tisch kreiseln.

»...weil er sich sicher war, dass du unseren Bruder nicht
durcheinanderbringen wiirdest. Der anonyme Briefschrei-
ber weif} also tiber seinen Zustand Bescheid. Ich gebe zu,
dass mir das etwas Angst macht«, antwortete sie.

»Was sollen wir jetzt tun?«, wollte ich wissen.

»Nichts, wir machen nichts, die beste Reaktion ist, nicht
auf sein Spiel einzugehen. Wir werfen diesen Schund in
den Mill, und das Leben geht weiter.«

»Kannst du dir Mum in ihrer Jugend mit einem Riesen-
vermogen vorstellen? Das ergibt gar keinen Sinn, wir hat-
ten immer Miihe, tiber die Runden zu kommen. Warum
hitten wir uns den Girtel so eng schnallen sollen, wie es
der Fall war, wenn sie reich gewesen wire?«

»Jetzt Uibertreib mal nicht, wir haben schlieflich nicht im
Elend gelebt, es hat uns an nichts gefehlt«, brauste Maggie
auf.

»Dir hat es an nichts gefehlt, es gibt so vieles, was du gar
nicht mitbekommen hast.«
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»Ach ja, was denn?«

»Die schwierigen Zeiten gegen Monatsende eben.
Glaubst du wirklich, Mum hitte aus lauter Hingabe Pri-
vatstunden gegeben, oder Dad hitte zum Vergniigen seine
Wochenenden damit verbracht, Manuskripte zu korrigie-
renr«

»Er arbeitete im Verlag, und Mum unterrichtete, ich
dachte, das wire Teil ihrer Arbeit.«

»Nein, eben nicht, nach achtzehn Uhr war das tiberhaupt
nicht mehr Teil ihrer Arbeit. Und glaubst du vielleicht,
wenn sie uns ins Ferienlager geschickt haben, wiren sie in
der Zwischenzeit in die Karibik abgedampft? Sie haben
geschuftet. Mum hat sogar im Krankenhaus vertretungs-
weise am Empfang gearbeitet.«

»Mum?«, fragte Maggie verblufft.

»Drei Jahre hintereinander, in den Sommern, als du drei-
zehn, vierzehn und flinfzehn warst.«

»Und warum hast du Bescheid gewusst und ich nicht?«

»Weil ich ihnen Fragen gestellt habe. Ein Jahr dlter zihlt
eben doch, wie du siehst.«

Maggie schwieg einen Moment.

»Also nein, fuhr sie dann fort, »die Vorstellung, unsere
Mutter hitte einen Batzen Geld versteckt, ist vollig unvor-
stellbar.«

»Wobei Vermégen nicht unbedingt Geld bedeuten
muss.«

»Wenn es kein echtes Vermogen war, warum sollte der
anonyme Schreiberling dann behauptet haben, es sei nicht
das Ergebnis einer Erbschaft gewesen?«

»Der anonyme Schreiberling empfiehlt uns auch, ge-
schickt vorzugehen. Vielleicht will er uns damit sagen, dass
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sein Geschreibsel subtiler ist, als es auf den ersten Blick er-
scheint.«

»Das enthilt alles zu viel vielleicht. Schmeifl den Brief
weg, vergiss am besten, dass du ihn tiberhaupt bekommen
hast.«

»Na klar! Wie ich dich kenne, dauert es hochstens zwei
Tage, bis du bei Dad aufkreuzt und sein Haus durchwiihlst.«

Maggie griff nach dem Feuerzeug und ziindete sich eine
Zigarette an. Sie nahm einen tiefen Zug und blies den
Rauch in die Luft.

»Okay«, gab sie nach. »Morgen Abend gibt es hier ein
Familienessen. Du kochst das Essen, und ich koche Dad
weich, nur um ganz sicherzugehen, auch wenn ich davon
berzeugt bin, dass es verlorene Zeit ist.«

»Morgen bestellst du Pizza, und wir beide werden Dad
befragen, ganz diskret. Michel sollte mit von der Partie
Sein.«
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Kapitel 4
Ray

Oktober 2016, Croydon, Vorort von London

Die Aussicht auf ein Essen mit seinen Kindern gefiel ihm,
aber er hitte es schoner gefunden, wenn es bei ihm statt-
gefunden hitte. Ray war sehr hiuslich, und in seinem Alter
dnderte man sich nicht mehr. Er nahm sein Jackett mit
dem Fischgritmuster aus dem Kleiderschrank. Er wiirde
Michel abholen, das war eine Gelegenheit, mal wieder mit
seinem alten Austin zu fahren. Seit Tesco Express fiinf
Gehminuten entfernt einen kleinen Supermarkt eréffnet
hatte, benutzte er ihn nicht mehr zum Einkaufen.

Sein Arzt hatte ihm verordnet, mindestens fiinfzehn
Minuten pro Tag zu Fufl zu gehen. Das Minimum, um
seine Gelenke in Schuss zu halten. Er pfiff auf seine Ge-
lenke, denn seit er Witwer war, wusste er tatsichlich nicht
mehr, was er mit seinem Korper anfangen sollte. Dennoch
zog er vor dem Spiegel den Bauch ein und fuhr sich mit
der Hand durchs Haar, um es nach hinten zu frisieren. Das
Altern an sich bereitete ihm kein Problem, jedoch trauerte

er dem dichten Haarschopf seiner Jugend nach. Mit all den
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Milliarden, die die Regierung fiir nutzlose Kriege ausgab,
hatte man besser etwas erfinden sollen, um den Haarwuchs
anzuregen. Koénnte er noch einmal dreiflig sein, wiirde er
seine Frau davon tiberzeugen, ihre Talente als Chemikerin
in den Dienst der Wissenschaft zu stellen, anstatt zu unter-
richten. Sie hitte die Zauberformel gefunden, ein Vermo-
gen gemacht, und sie hitten ihr Alter in Nobelhotels auf
der ganzen Welt verbracht.

Doch als er nach seinem Gabardinemantel grift, besann
er sich anders. Beim Alleinreisen hitte er seine Witwer-
schaft als noch viel schlimmer empfunden, und auflerdem
war er ohnehin ein hiuslicher Typ. Es war das erste Mal,
dass Maggie ihn zum Abendessen in ihre Wohnung ein-
Iud. Vielleicht wiirde sie ihm ihre bevorstehende Hoch-
zeit ankindigen? Sofort fragte er sich, ob er wohl noch
in seinen Smoking passte. Schlimmstenfalls wiirde er eine
Didt machen, vorausgesetzt sie liefle ihm gentigend Zeit,
zwei oder drei Kilo, hochstens jedoch finf abzunehmen,
man musste ja nichts Ubertreiben. Er hatte trotz allem seine
Figur recht gut gehalten, abgesehen von ein paar Pélster-
chen hier oder da, nichts Dramatisches. Maggie war aller-
dings auch zuzutrauen zu verkiinden, die Hochzeit finde
am kommenden Wochenende statt, sie war so ungedul-
dig. Was er ihr wohl zur Hochzeit schenken kénnte? Er
bemerkte, dass er Trinensicke bekommen hatte, legte
den Zeigefinger unter sein rechtes Auge und fand, er
sihe sofort jinger aus. Er konnte sich zwei Tesastreifen
unter die Augen kleben, das wiirde alle zum Lachen brin-
gen. Ray schnitt vor dem Spiegel verschiedene Grimassen
und brachte sich selbst damit zum Lachen. Gut gelaunt
schnappte er sich seine Kappe, lief} die Autoschlissel in
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seiner Handfliche hiipfen und verlie seine Wohnung mit
jugendlichem Elan.

Der Austin roch angenehm nach Staub, es war ein sehr
eleganter alter Duft, wie ihn nur die Innenrdume von Old-
timern verstromen. Sein Nachbar argumentierte, ein A6o
Kombi sei kein Oldtimer, das war aber der reine Neid! Wo
fand man denn heute noch ein Armaturenbrett aus echtem
Palisanderholz, sogar die Uhr war eine Raritit. Er hatte
den Wagen aus zweiter Hand gekauft, in welchem Jahr war
das noch mal gewesen? Die Zwillinge waren noch nicht
geboren. Natirlich waren die Zwillinge noch nicht gebo-
ren, schlieflich hatte er mit diesem Auto seine Frau am
Bahnhof abgeholt, nachdem sie sich wiedergefunden hat-
ten. Unglaublich, wenn man bedachte, dass dieser Wagen
sie ihr ganzes Leben begleitet hatte. Wie viele Meilen hat-
ten sie mit diesem Austin zuriickgelegt? Zweihundertvier-
undzwanzigtausendsechshundertdreiundfiinfzig bzw. vier-
undfiinfzig, wenn er bei Michel angekommen wire, also
wenn das kein Oldtimer war... Was fiir ein Dummkopf,
dieser Nachbar!

Er konnte nicht zum Beifahrersitz hintberblicken,
ohne zu meinen, seine Frau dort sitzen zu sehen. Er hatte
noch das Bild vor Augen, wie sie sich vorbeugte, um ihren
Sicherheitsgurt zu schlieflen. Damit hatte sie immer Prob-
leme gehabt, schimpfte und verdichtigte ihn, ihn kirzer
eingestellt zu haben, nur um sie zu drgern und glauben
zu lassen, sie habe zugenommen. Es stimmte, dass er ihr
zwei oder drei Mal diesen Streich gespielt hatte, aber nicht
ofter. Nun gut, vielleicht etwas ofter, wenn er genau da-
riiber nachdachte. Es wire gut, wenn man sich in seinem
Auto bestatten lassen konnte. Das wiirde aber erfordern,
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die Friedhofe deutlich zu vergréfiern, was nicht eben um-
weltfreundlich war.

Ray parkte vor dem Haus ein, in dem Michel wohnte.
Er hupte zwei Mal, und wihrend er wartete, beobachtete
er die Fufiginger auf dem Biirgersteig, zwischen dessen
Platten Gras wuchs. Niemand sollte tiber den englischen
Regen meckern, kein anderes Land war so grin.

Ein Paar erregte seine Aufmerksamkeit. Der Mann
schien einer von denen zu sein, die zum Lachen in den
Keller gehen. Wenn es einen lieben Gott gab, hitte die-
ser Typ dort Witwer sein miissen. Die Welt war wirklich
schlecht gemacht. Warum dauerte es immer so lange, bis
Michel herauskam? Weil er zuerst tiberpriifen musste, ob
alles an seinem Platz war, ob das Gas abgedreht war, auch
wenn er seinen Gasherd schon seit ewigen Zeiten nicht
mehr benutzte, ob die Lampen ausgeschaltet waren, aufler
in seinem Schlafzimmer, wo er immer das Licht anlief,
und ob die Kiihlschranktiir richtig geschlossen war. Die
Dichtung war altersschwach geworden. Er wiirde sie bei
Gelegenheit austauschen, wenn Michel in der Arbeit war.
Er wirde es ihm erst nach erfolgter Reparatur sagen. Da
kam er endlich in seinem ewigen Trenchcoat, den er so-
gar im Sommer trug, und es wiirde nicht leicht sein, ihn zu
einem Wechsel zu bewegen. Es war noch ein weiter Weg,
ihn davon zu Gberzeugen, etwas anderes anzuzichen.

Ray beugte sich hintiber, um ihm die Tur zu oftnen,
Michel schlipfte ins Wageninnere, kiisste seinen Vater,
legte den Sicherheitsgurt an und schob seine Hinde auf
die Knie. Als der Wagen anfuhr, starrte er auf die Strafle
und entspannte sich dann endlich nach der zweiten Kreu-

zung.
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»Ich freue mich, dass wir alle gemeinsam essen, aber es
ist merkwiirdig, dass wir zu Maggie fahren.«

»Und warum ist das merkwirdig, mein Lieber?«, fragte
Ray.

»Maggie kocht nie, deshalb ist das merkwiirdig.«

»Wenn ich es richtig verstanden habe, gibt es eine Party,
sie bestellt Pizza.«

»Aha, dann ist es weniger merkwiirdig, aber dennoch ...«,
antwortete Michel, wihrend sein Blick einer jungen Frau
folgte, die tiber die Strafle ging.

»Nicht schlecht«, sagte Ray mit einem anerkennenden
PAiff.

»Sie ist etwas unproportioniert«, duflerte Michel.

»Machst du Witze, sie ist groflartig!«

»Die Durchschnittsgrofle einer Person weiblichen Ge-
schlechts liegt 2016 bei fiinf Fufl und sechs Zoll, diese Frau
ist mindestens sechs Fufl und einen Zoll, also sehr grof3.«

»Wenn du meinst, aber in deinem Alter hitte mir diese
Art Unproportioniertheit gefallen.«

»Mir gefillt es besser, wenn .. .«

»...eine Frau etwas kleiner ist!«

»Ja, genau, kleiner.«

»Jedem Topf seinen Deckel, nicht wahr?«

»Vielleicht, aber ich sehe da keinen Zusammenhang.«

»Das ist eine Redensart, Michel. Damit wird ausge-
driickt, dass jeder einen anderen Geschmack hat.«

»Ja, das erscheint logisch, sie ist nicht die erste deiner
Redensarten, die vollig sinnlos ist, sondern die zweite. Sie
stimmt aber mit meinen Feststellungen tiberein.«

Der Austin fidelte sich auf der breiten Strafle in den

Verkehr ein. Es begann wieder, leicht zu regnen, der echt
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englische Sprithregen lieff den Asphalt innerhalb weniger
Minuten glinzen.

»Ich glaube, dass deine Schwester uns verkiinden wird,
dass sie heiratet.«

»Welche? Ich habe zwei.«

»Maggie, glaube ich.«

»Aha, und warum denkst du das?«

»Viterlicher Instinkt, vertrau mir. Und es hat einen be-
stimmten Grund, warum ich jetzt mit dir dartiber spreche.
Wenn sie uns das verkiindet, sollst du wissen, dass es eine
gute Nachricht ist und du daher Freude zeigen solltest.«

»Aha, und warum?«

»Weil deine Schwester traurig wire, wenn du das nicht
machen wirdest. Wenn einem die Leute etwas verkiinden,
was sie gliicklich macht, erwarten sie umgekehrt, dass wir
ihr Gliick teilen.«

»Aha, und warum?«

»Weil das eine Art ist, ihnen zu zeigen, dass wir sie lie-
ben.«

»Verstehe. Und heiraten ist eine gute Nachricht?«

»Diese Frage ist sehr tiefgriindig. Im Prinzip, ja.«

»Und wird ihr kiinftiger Ehemann auch da sein?«

»Vielleicht, das weifs man bei deiner Schwester nie.«

»Bei welcher? Ich habe zwei.«

»Ich weifd, dass du zwei hast, schliefilich habe ich sie
gemacht, wenn ich dich daran erinnern darf, mit deiner
Mutter nattirlich.«

»Und Mum, wird sie auch da sein?«

»Nein, deine Mutter wird nicht da sein. Du weift
warum, das habe ich dir mehrfach erklirt.«

»Ja, ich weif}, weil sie gestorben ist.«
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»Genau, weil sie gestorben ist.«

Michel schaute aus dem Fenster, bevor er seinem Vater
den Kopf zuwandte und ihn anstarrte.

»Und fiir euch beide war es eine gute Nachricht, als ihr
geheiratet habt?«

»Eine groflartige Nachricht, mein Lieber. Und wenn ich
noch einmal in der Situation wire, hitte ich sie sogar viel
frither geheiratet. Es wird also fiir Maggie eine gute Nach-
richt sein. Ich bin sicher, dass wir in unserer Familie ein
Talent fiir gliickliche Ehen haben.«

»Aha. Ich werde das morgen in der Universitit iiberpri-
fen, aber ich glaube nicht, dass es genetisch bedingt ist.«

»Und du, Michel, bist du gliicklich?«, fragte Ray mit
sanfter Stimme.

»Ja,ich glaube schon ... Ich bin jetzt gliicklich, dass Maggie
heiraten wird, weil ich weif}, dass wir in unserer Familie ein
Talent fiir glickliche Ehen haben, aber ich habe dennoch
etwas Angst, ihrem Ehemann zu begegnen.«

»Wovor hast du Angst?«

»Na ja, ich hoffe, dass wir uns gut verstehen werden.«

»Du kennst ihn bereits. Es ist Fred, ein grofler Typ und
sehr sympathisch, wir waren schon mehrmals in seinem
Pub zum Essen. Also ich vermute, dass sie ihn heiraten
wird, obwohl man das bei deiner Schwester nie wissen
kann.«

»Schade, dass Mum heute Abend nicht kommen kann,
wenn ihre Tochter verkiindet, dass sie heiraten wird.«

»Welche? Sie hat zwei«, antwortete Ray lichelnd.

Michel tberlegte einen Moment, dann lichelte auch er.
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Kapitel 5

May

Oktober 1980, Baltimore

Das Motorrad fuhr die Hangstrafle hinauf. Jedes Mal,
wenn Sally-Anne Gas gab, wirbelte das Hinterrad eine
Staubwolke auf. Noch ein paar Kurven, dann wiirde der
Wohnsitz zu sehen sein. May brauchte nicht lange, um
in der Ferne den eleganten Gitterzaun zu erahnen, der
das Anwesen der Stanfields schiitzte — schwarz und mit
schmiedeeisernen Spitzen. Je niher sie kamen, desto fes-
ter schlang May ihre Arme um Sally-Annes Taille, und ihr
Griff wurde so fest, dass diese schliefilich licheln musste
und gegen den Wind anrief: »Ich habe auch Muffensausen,
aber du musst dir sagen, dass dieses Abenteuer dadurch nur
aufregender wird.«

Der Motor der Maschine war viel zu laut, als dass der
vollstindige Satz bis zu May vorgedrungen wire. Sie hatte
nur »Muffensausen« und »aufregend« verstanden, und ge-
nau das war es, was sie empfand. Das musste die perfekte
Beziehung sein, wenn man mit der geliebten Person im
vollkommenen Gleichklang war.
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Sally-Anne schaltete zuriick, neigte die Maschine fiir
die letzte einhundertachtzig Grad Spitzkehre auf die Seite,
dann beschleunigte sie wieder und richtete das Motorrad
erneut auf. Sie beherrschte die Triumph mit einer Ge-
schicklichkeit, die jeden Biker vor Neid erblassen lief3.
Letzte Gerade, nun war das Haus auf dem Hugel deutlich
zu sehen. Mit seiner pompésen Saulenhalle beherrschte es
das gesamte Tal. Nur Neureiche und Emporkémmlinge
schitzten einen so auffillig zur Schau gestellten Luxus,
dabei zihlten die Stanfields zu den iltesten Honoratioren
der Stadt, an deren Grindung sie sogar beteiligt gewesen
waren. Manche erzihlten, sie hitten dank der Sklavenar-
beiter auf ihren Feldern angefangen, ein Vermdgen anzu-
hiufen, andere hingegen berichteten, sie wiren unter den
Ersten gewesen, die ihre Sklaven freigelassen hitten, und
einige Stanfields hitten dafiir sogar mit ihrem Blut bezahlt.
Die Geschichte dnderte sich je nach Stadtviertel, in dem
sie erzdhlt wurde.

Sally-Anne stellte die Maschine auf dem fiir die Ange-
stellten reservierten Parkplatz ab. Sie schaltete den Motor
aus, nahm ihren Helm ab und wandte sich May zu, die vom
Sozius stieg.

»Der Lieferanteneingang ist genau vor dir. Du meldest
dich dort und sagst, dass du einen Termin mit >Miss Ver-
dier< hast.«

»Und wenn sie da istP«

»Dann hitte sie die heilige Gabe der Allgegenwart,
denn die Frau, die du zu dem schwarzen Ford da unten
gehen siehst, ist Miss Verdier. Ich habe dir ja gesagt, dass
sie jeden Tag um elf Uhr Pause macht, ihr schones Auto
besteigt und in die Stadt fihrt, um sich massieren zu las-
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sen... na ja, so heifst es offiziell, sie ldsst sich nicht nur
massieren.«

»Und woher weifdt du das?«

»Ich bin ihr in den letzten Wochen oft genug gefolgt,
und wenn ich dir sage, dass ich ihr gefolgt bin, dann war
ich ihr dabei sehr nah auf den Fersen, also kannst du mir
aufs Wort glauben.«

»Du bist aber hoffentlich nicht so weit gegangen ...«

»Wir haben jetzt keine Zeit zum Diskutieren, May. Die
Verdier ist eine Langsamkommerin, aber sie wird inner-
halb von finfundvierzig Minuten ihren kleinen vormittig-
lichen Orgasmus gehabt haben, und nachdem sie anschlie-
fend im Café nebenan ein BLT-Sandwich gegessen und
dazu eine Cola getrunken hat, um sich zu stirken, wird sie
hier wieder autkreuzen. Beeil dich jetzt, du kennst den Plan
auswendig, wir haben ihn hundert Mal durchgespielt.«

May blieb vor ihrer Freundin wie angewurzelt stehen.
Sally-Anne spiirte, dass es ihr an Selbstsicherheit fehlte,
also nahm sie sie in die Arme, sagte ihr, sie sei hinreiflend,
und alles wiirde gut gehen. Sie wiirde sie auf dem Park-
platz erwarten.

May iberquerte die Straf’e und meldete sich am Liefe-
ranteneingang. Dort, wo Zeitungen, Essen, Getrinke und
Blumen angeliefert wurden, so wie alles, was Mrs. Stanfield
oder ihr Sohn in der Stadt kauften. Als gut erzogene junge
Frau teilte sie dem Butler mit, sie habe einen Gesprichs-
termin bei Miss Verdier. Wie es Sally-Anne vorhergesehen
hatte, stellte ihr der Hausangestellte, beeindruckt von der
natirlichen Autoritit, den ihr der britische Akzent verlieh,
den sie sich angeeignet hatte, keine weiteren Fragen und
bat sie herein. Thm war klar, dass sie zu frih gekommen
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war, und da es nicht schicklich gewesen wire, eine Person
im Flur warten zu lassen, fiihrte er sie, wie Sally-Anne es
ebenfalls vorhergesehen hatte, in einen kleinen Salon im
ersten Stock.

Mit zerknirschter Miene forderte er sie auf, in einem
Sessel Platz zu nehmen. Miss Verdier sei ausgegangen, nur
kurz, wie er hinzuftigte, und sie werde sicherlich gleich zu-
rickkommen. Er bot ihr eine Erfrischung an. May dankte
ihm, sie hatte keinen Durst. Der Butler zog sich zuriick und
lief} sie in dem behaglichen kleinen Raum allein, der direkt
an das Biiro von Mister Stanfields Sekretirin grenzte.

Der Salon war mobliert mit einem runden kleinen Tisch
zwischen zwei Velourssesseln, passend zu den Vorhingen,
die die Fenster schmiickten. Der Parkettboden aus dunk-
ler Eiche war von einem Aubusson-Teppich bedeckt, die
Winde zierten Holzvertifelungen, und von der Decke hing
ein kleiner Kristallliister.

Beim Butler vorzusprechen, die grofle Treppe zur ersten
Etage des Wohnsitzes hinaufzusteigen, tiber den langen
Gang zu gehen, der tiber der Eingangshalle entlangfiihrte,
um hierherzukommen, hatte zehn Minuten gedauert.
Sie musste den Ort unbedingt verlassen haben, bevor die
nymphomane Sekretirin wieder zur Arbeit erschien. Die
Vorstellung, was diese da gerade in einem zweifelhaften
Massagesalon im Stadtzentrum trieb, hitte sie amisie-
ren mussen — sie und Sally-Anne hatten dartber gelacht,
wihrend sie ihren Plan durchspielten. Aber nun, da sie das
Biro betreten und einen Einbruch begehen musste, der
sie de facto zu einer Gesetzesbrecherin machte, bekam sie
es doch mit der Angst zu tun. Wenn man sie erwischen
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wiirde, kime die Polizei, und die wirde schnell eins und
eins zusammenzihlen. Dann wire es nicht nur ein einfa-
ches Eindringen in ein Haus, dessen man sie beschuldigen
wiirde. Blof} nicht daran denken, nicht jetzt. IThr Mund war
trocken, sie hitte das vom Butler angebotene Glas Wasser
annehmen sollen, aber damit hatte sie zu viel Zeit verloren.
Aufstehen und zu dieser Tur gehen. Die Klinke herunter-
driicken und hineingehen.

Genau das tat sie, mit einer Entschlossenheit, die sie
selbst verbliiffte. Sie handelte wie ein Roboter, der program-
miert war, um eine genau definierte Aufgabe auszuftihren.

Sobald sie sich im Zimmer befand, schloss sie die Tur
leise hinter sich. Die Wahrscheinlichkeit war grof3, dass der
Hausherr sich im Nebenzimmer befand und wusste, dass
seine Assistentin zu dieser Zeit abwesend war.

Sie verschaffte sich einen Uberblick, war erstaunt iiber
das moderne Dekor, das im Kontrast zu dem der anderen
Ridume des Wohnsitzes stand. Die Reproduktion eines
Gemildes von Miré schmiickte die Wand gegeniiber von
einem Schreibtisch aus hellem Holz. Es war vielleicht gar
keine Reproduktion, sondern das Original. Keine Zeit,
niher zu treten, um das zu berpriifen. Sie schob den Biiro-
stuhl zur Seite, kniete sich vor die Schreibtischschubladen
und zog den in ein Papiertaschentuch gehiillten Dietrich
aus ihrer Tasche.

Hundertmal hatte sie an einem Schubladenelement des-
selben Typs getibt, das Schloss zu knacken, ohne es zu be-
schidigen. Es war ein Modell mit Plittchenzylinder der
Marke Yale, fiir das ein Bekannter von Sally-Anne ihr einen
Halbdiamant-Picklock empfohlen und verkauft hatte. Die

Spitze hatte einen weiten Winkel, und er war insgesamt
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schmal, leicht einzufihren und auch wieder herauszuzie-
hen. Sie vergegenwirtigte sich die Einweisung: Innen nicht
herumkratzen, um keine metallischen Feilspine zu hinter-
lassen, die den Mechanismus blockieren und die Straftat
verraten konnten, den Griff waagerecht zum Schloss hal-
ten, den Dietrich langsam in den Zylinder einfiihren, die
Plittchen ertasten, auf jedes einzelne vorsichtigen Druck
austiben, um es anzuheben, ohne es zu beschidigen. Sie
spurte, wie sich das erste Plittchen anhob, schob den Diet-
rich weiter, bis sich auch das zweite Plittchen hob, dann
kam das dritte an die Reihe. May hielt den Atem an und
drehte langsam den Zylinder auf, sodass sie die Schublade
offnen konnte.

Ein ebenso heikler Teil der Arbeit blieb noch zu erle-
digen, wenn sie das Schloss wieder verschlieffen und das
Werkzeug entfernen musste. May achtete darauf, es nicht
zu bewegen, wihrend sie die Schublade herauszog.

Eine Brille, eine Puderdose, eine Haarbiirste, ein Lip-
penstift, ein Déschen mit Handcreme... wo waren diese
verdammten Unterlagen? Sie nahm einen Stapel Papiere
heraus, legte sie auf den Schreibtisch und begann, sie syste-
matisch durchzusehen. Endlich tauchte die Gasteliste auf,
und May spiirte, wie sich ihr Herzschlag beschleunigte, als
sie daran dachte, welche Risiken sie auf sich nahm, nur um
zwei Namen einzuftigen.

»Bleib ruhig, May«, murmelte sie, »du hast es fast ge-
schafft.«

Ein Blick auf die Wandubhr, ihr blieben noch fiinfzehn
Minuten, um innerhalb der sicheren Zeitspanne zu blei-
ben. Und wenn Miss Verdier heute frither zum Orgasmus
kam?
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