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Das Buch

England 1945: Auf dem Anwesen von Yew Tree Manor liegt
die junge Hausherrin Evelyn Hilton in den Wehen. Die kom-
plizierte Geburt bringt ihren Arzt an seine Grenzen, verzwei-
felt ruft er die Hebamme Tessa James zuhilfe. Evelyn stirbt,
und Tessa wird die Schuld gegeben. Als ihr der Prozess ge-
macht wird, sind ihre Tochter Bella und deren kleiner Sohn
dem Zorn des Witwers Wilfred Hilton ausgesetzt, der die
beiden um jeden Preis aus deren Haus vertreiben will. Eine
folgenschwere Entscheidung.

1969: Wihrend einer Silvesterfeier verschwindet die sechs-
jihrige Alice Hilton spurlos aus Yew Tree Manor — und taucht
nie wieder auf. Wieder richtet sich der Zorn der Hiltons ge-
gen die Familie James. Ein Netz aus Liigen und Intrigen zieht
den Graben zwischen den beiden Familien immer tiefer und
kostet mehr als einen Menschen das Leben.

2017: Als erneut ein Madchen auf dem Anwesen von Yew Tree
Manor verschwindet, weifs Willow James, dass sie das Geheim-
nis der Hebamme, ihrer Ururgrofimutter, liiften muss, damit
sich die Geschichte nicht auf grausamste Art wiederholt.
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Niemand schadet dem katholischen Glauben mehr
als die Hebammen.

JAKOB SPRENGER, MALLEUS MALEFICARUM
(DER HEXENHAMMER, 1486)

Wen jemand liebt, der ist nicht tot
Denn Liebe ist Unsterblichkeit

EMILY DICKINSON






Prolog

Montag, 8. Januar 1945, Kingston near Lewes, East Sussex

»Sie sind schon hier.« Tessa James blickte aus dem Schlafzim-
merfenster, als zwei Polizeiwagen vor dem alten Pfarrhaus
hielten, in dem sie lebte. Das grelle Scheinwerferlicht lief3
sie zusammenzucken. Sie wandte sich ab und eilte zu ihrem
Enkel zuriick, der vor Furcht zitternd auf dem Treppenabsatz
hockte.

»Baba, ich habe Angst. Ich will nicht allein im Dunkeln
bleiben.« Die Augen des kleinen Jungen, so eisblau wie die
der ganzen Familie James, starrten sie an, und sein durchdrin-
gender Blick gab ihr das Gefiihl, er bohre sich direkt durch sie
hindurch.

Schnell ergriff er die Hand seiner Grofimutter, als sie die
oberste Treppenstufe anhob und darunter ein kleiner Raum
unterhalb der Treppe zum Vorschein kam. Ein Priesterversteck,
ein sogenanntes Priesterloch, gerade grofs genug, dass eine
Matratze und einige wenige andere Habseligkeiten hineinpass-
ten. Tessa hatte es rein zufillig entdeckt, als sie vor mehr als
zwei Jahrzehnten, damals war sie mit Alfies Mutter schwan-
ger gewesen, in das nahezu baufillige Cottage gezogen war.

»Kletter hinein, beeil dich«, driingte sie.

Er wusste, dass er keine andere Wahl hatte, daher krabbelte
der kleine Junge widerstrebend in den Geheimraum, sah sich
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aber sofort nach ihr um. Schwarzes Haar umspielte seine
Wangen, iiber die jetzt Trinen liefen.

»Alfie, hor mir zu, du darfst nur herauskommen, wenn es
absolut sein muss. Ansonsten bleib im Versteck. Du hast ge-
niigend Vorrite fiir fiinf Tage. Ich habe deiner Mama ein Eil-
telegramm geschickt. Sie weif3, dass du hier drinnen bist, und
wird vorher da sein, vielleicht schon morgen.«

»Was ist, wenn sie nicht kommt? Was mache ich dann?« Er
fing an zu schluchzen.

»Sie wird kommen, Alfie.« Tessa wischte ihm die Trinen
aus dem Gesicht. Sie musste dringend die Klappe des Ge-
heimraums schlieen, bevor die Polizei ins Haus gestiirzt
kam und den verborgenen Einstieg sah. Da Alfies Mutter fern
von zu Hause in Portsmouth als Dienstmidchen arbeitete,
wiirde Wilfred Hilton nicht zégern, den kleinen Jungen — sei-
nen unehelichen Enkelsohn — aufier Landes zu schicken, und
wahrscheinlich wiirde man ihn nie wiedersehen oder auch
nur von ihm héren.

»Versprichst du es mir, Baba? Ich weif3, dass du deine Ver-
sprechen immer hiltst.« Die Trinen hatten dunkle Spuren auf
seinen Wangen hinterlassen, so schmutzig war er vom nachmit-
tiglichen Spielen draufien auf den Feldern geworden. Er war
ins Haus gerannt, um dem Regen zu entkommen, ungefihr zu
der Zeit, als Sally, das Dienstmidchen der Hiltons, vollkommen
durchnisst an die Tiir des alten Pfarrhauses gehdmmert hatte.

»Sie miissen kommen, Mrs. Jamesg, hatte sie gesagt, mit
angsterfiilltem Blick und keuchendem Atem, nachdem sie
durch den Wald gelaufen war, der Yew Tree Manor und das
Pfarrhaus miteinander verband. »Mrs. Hilton liegt in den We-
hen, und das Baby steckt fest. Der Doktor sagt, dass es stirbt,
wenn es nicht bald zur Welt kommt. Er hat mir befohlen, Sie
zu holen. Er weif$ nicht, was er tun soll.«
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Thr Magen verkrampfte sich bei dem Gedanken, dass Evelyn
Hilton wegen Dr. Jenkins so viel Leid ertragen musste. »Sally,
du weif3t, dass Mr. Hilton mir verboten hat, mich seiner Frau
zu nihern. Ich habe Mrs. Hilton wihrend der Schwanger-
schaft nicht betreut. Es ist Aufgabe des Arztes, das Kind sicher
auf die Welt zu holen.« Mithsam hielt sie die Trinen zuriick
und versuchte, dem Dienstmidchen die Tiir vor der Nase
zuzumachen.

»Bitte, der Doktor hat mich angefleht, Sie zu holen, sagte
Sally. »Er wird Mr. Hilton sagen, dass er um Thr Kommen ge-
beten hat, und simtliche Verantwortung auf sich nehmen,
das hat er versprochen. Bitte, Mrs. James, alles ist voller Blut.
Er hat gesagt, dass nur Sie allein die Mutter retten kénnen.
Sie werden beide sterben, wenn Sie nicht helfen. Ich dachte,
ich kénnte ihr Wehgeschrei nicht mehr ertragen, aber jetzt ist
sie so schrecklich still, und das ist noch schlimmer.«

»Wo ist Mr. Hilton?«, wollte Tessa wissen.

»Er ist weggefahren, nachdem Sie beide sich iiber Thr Miet-
verhiltnis fiir das Pfarrhaus gestritten hatten. Wissen Sie, heute
Morgen kam ein Telegramm mit der Nachricht, dass Master
Eli an der Front gefallen ist. Mrs. Hilton hat véllig die Fassung
verloren. Kurz nachdem er weg war, haben bei ihr die Wehen
eingesetzt. Ich habe Dr. Jenkins angerufen, so wie es mir auf-
getragen war, aber das Baby liegt in Steifilage, und damit hat
der Doktor nicht gerechnet. Er briillt mich stindig an, ich solle
endlich den Master finden. Uberall im Dorf habe ich nach ihm
gesucht —im Pub, dem Rose-and-Crown, und auch bei den
Stillen. Wirklich, ich habe alles abgesucht, aber er ist wie vom
Erdboden verschluckt.« In ihrer Verzweiflung fing Sally an zu
weinen. »Bitte, Mrs. James, Sie diirfen sie nicht sterben lassen.
Bittel« Sie packte Tessas Arm und zog sie Richtung Tiir. »Ri-
chard ist erst sechs, er wird ohne Mutter aufwachsen miissen.«
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Eli Hilton war tot. Tessa konnte es nicht fassen. Bellas grof3e
Liebe und Alfies Vater war in einem Krieg gestorben, der
schon beinahe voriiber war. Sie war dabei gewesen, als Eli zur
Welt gekommen war, und kurz darauf hatte sie ihr eigenes
Kind geboren, Bella. Die beiden waren ihr ganzes Leben lang
unzertrennlich gewesen. Eli war wie ein Sohn fiir sie. Wih-
rend das Dienstmidchen im Regen stand und sie anstarrte,
versagte Tessa beinahe der Atem. Doch es blieb keine Zeit fiir
Erwiderungen, fiir Weinen und lautes Klagen. Sie wurde ge-
braucht.

»Alfie, bleib hier im Warmen und leg Holz im Ofen nachg,
hatte sie noch gesagt, bevor sie ihre schweren schwarzen Stie-
fel angezogen hatte und in den Sturm hinausgegangen war.

Tessa hatte Evelyns iltere Kinder sicher auf die Welt ge-
holt — Eli und seinen jiingeren Bruder Richard —, doch beides
waren komplizierte Entbindungen gewesen. Bei Evelyn schie-
nen die Wehen kein Ende zu nehmen. Sie war sehr klein, ihr
Geburtskanal war eng, und ihre Betreuung erforderte eine
Menge Geduld, die Dr. Jenkins fehlte, da war sich Tessa sicher.
Evelyn musste wihrend der Wehen in Bewegung bleiben, sie
hatte ihre ersten beiden Kinder im VierfiiBBlerstand auf dem
Fulboden ihres Schlafzimmers in Yew Tree Manor geboren.
Doch bei Dr. Jenkins, so befiirchtete Tessa, wiirde Evelyn auf
dem Riicken im Bett liegen miissen, mit den Beinen in hoch-
gestellten Halterungen, und er wiirde versuchen, das Baby
mit einer Geburtszange aus dem Bauch der Mutter heraus-
zuziehen.

Wihrend Sally und sie vom Waldrand tiber den gepflaster-
ten Fahrweg zu dem imposanten georgianischen Herrenhaus
liefen, dachte Tessa voller Traurigkeit an ihre Auseinanderset-
zung mit Wilfred Hilton an diesem Morgen zuriick. »Ich will,
dass Sie und der kleine Bastard meinen Grund und Boden
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verlassen, hatte er ihr mitgeteilt. »Sie bringen Schande iiber
unsere Kirche und ebenso iiber meine Familie. Ich sehe doch,
dass Sie versuchen, diese Frauen zu verstecken, deren Fehlge-
burten Sie einleiten. Oder glauben Sie etwa, nur weil Sie sie
mitten in der Nacht herbringen, wiirde ich es nicht merken?
Sie sind verabscheuungswiirdig, Mrs. James, mit Thren Ge-
heimnissen, Ihren Kriutern und Naturmittelchen. Wir brau-
chen richtige Arzte wie Dr. Jenkins, keine gotteslisterlichen
Wunderheilerinnen wie Sie, deren Hass auf ordentliche arzt-
liche Behandlungen wie ein bésartiges Geschwiir in unserer
Gemeinde wuchert.«

Seit Tessa Hebamme geworden war, hatten Frauen sie ge-
fragt, wie sie die Babys in ihrem Mutterleib loswerden konn-
ten. Sie hatte immer voller Mitgefiihl zugehért, aber ihr war
bewusst, dass dieses Ansinnen verboten war: Menschen, die
eine Abtreibung vornahmen, wurden mit Gefingnis bestraft.
Doch viel mehr als das Gesetz schreckte ihr innerster Instinkt
sie ab — sie wollte sich der Rettung des noch ungeborenen Le-
bens widmen, nicht diesem ein Ende setzen. Deshalb bot sie
den Schwangeren Trost an. Sie horte zu und mafite sich kein
Urteil an, denn sie wusste, dass eine Frau ihre Griinde hatte,
warum sie kein weiteres Kind bekommen wollte. Vielleicht
hatte sie schon zu viele Miuler zu stopfen, oder sie war so er-
schopft von den fritheren Entbindungen, dass sie ahnte, bei
der nichsten sterben zu miissen — und wer kiimmerte sich
dann um ihre anderen Kinder? Diesen Schwangeren gab
Tessa Kriuter, die die Monatsblutungen ausldsen sollten, aber
meistens nicht wirkten. Einige Frauen waren so verzweifelt,
dass sie drohten, sich umzubringen. Sie bereiteten Tessa am
meisten Sorgen. Wenn sie ihnen ihre Hilfe verweigerte, wiir-
den sie Bleiche trinken oder selbst versuchen, einen Abgang
herbeizufiihren, mit einer spitzen Nih- oder einer gebogenen
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Hikelnadel oder mit irgendeinem anderen Hilfsmittel, was
oft schreckliche Konsequenzen nach sich zog. Die Welt ge-
hérte den Minnern, und nur wenige wussten, welche Schmer-
zen eine Frau fiir deren Vergniigen litt.

»Und was hat man Dr. Jenkins an der Universitit beige-
bracht?«, hatte sie im Streit mit Wilfred Hilton erwidert.
»Wie viele Babys hat er schon auf die Welt geholt? Im Medi-
zinstudium lernt man nicht, wie man Schwangere beruhigt,
eine junge Mutter zum Beispiel, beinahe selbst noch ein
Kind, fiir die die Geburtswehen Todesqualen bedeuten. Oder
eine Frau, die nicht entbinden kann, weil ihr Geburtskanal zu
eng ist. Was ridt man einer Frau, deren Ehemann eine Woche
nach der Geburt wieder sein Vergniigen haben will?«

»Sie sollten sich schimen, Mrs. James. Mit Threm Gerede
haben Sie die Frauen in unserem Dorf verhext. Ich will, dass
Sie morgen fort sind.«

Es war der Gedanke an die starken Blutungen, der Tessa
zur Eile antrieb, als sie durchs Haus und die Treppe hinauf zu
Evelyns Schlafzimmer lief. Das Baby lag in Steif3lage, Evelyn
war geschwiicht durch den Blutverlust und wahrscheinlich
nicht in der Lage zu pressen. Wie auch immer Tessa zu Wil-
fred Hilton stand, sie musste versuchen, ihrer Freundin zu
helfen.

Doch der Anblick, der sie beim Betreten des Schlafzim-
mers erwartete, war schlimmer als ihre diistersten Vorahnun-
gen. In ihren dreifdig Jahren als Hebamme hatte sie noch nie
so viel Blut gesehen. Die weifsen Bettlaken und Evelyns elfen-
beinfarbenes Nachthemd waren tiefrot gefirbt. Evelyn be-
fand sich in der Mitte des Himmelbetts mit den vier Pfosten,
blass und leblos, die Beine in Halterungen hochgelegt, wih-
rend der Arzt sich miihte und an den Beinchen des Babys zog,
dessen Képfchen sich noch im Mutterleib befand.
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»Um Himmels willen, tun Sie etwas!«, schrie Dr. Jenkins,
als er Tessa erblickte. »Die Schultern stecken fest, ich kann
das Baby nicht herausholen. Einen Dammschnitt habe ich
schon gemacht, aber es kommt immer noch nicht.« Wiitend
funkelte er sie an, wihrend er vor Anstrengung keuchte, die
Arme bis zu den Ellbogen mit Blut verschmiert.

Tessa stiirzte zu Evelyn und hob sacht ihre Beine aus den
Halterungen. Ein Blick auf sie und das viele Blut hatte ge-
niigt, um zu wissen, dass sie die Freundin nicht mehr retten
konnte. Doch die Beinchen des Babys bewegten sich, fiir das
Kind bestand noch Hoffnung. Schnell tastete Tessa Evelyns
Unterleib nach den Schultern des Babys ab und driickte dann
fest auf den Bereich knapp iiber den Beckenknochen.

»Was machen Sie da?«, keuchte der Arzt schweifigebadet
mit noch immer tiefrotem Gesicht.

»Ich verriicke die Schultern des Babys«, erwiderte Tessa.
»Helfen Sie mir, Evelyn in den Vierfiif}lerstand zu bringen.«

Der Arzt schrie sie mit weit aufgerissenen Augen an: »Das
werde ich nicht! Ich will nichts mehr damit zu tun habenl«
Er nahm seine Tasche und verlief3 eilig das Zimmer, das weifie
Hemd iiber und iiber mit Evelyns Blut bespritzt.

Tessa blickte ihm nach und wusste, was sein Weggehen be-
deutete: Er wiirde sie fiir sein Tun verantwortlich machen,
und das wire das Ende ihrer Arbeit als Hebamme. Sie sah
zu Evelyn und dann zu Sally, die im Flur kauerte und leise
weinte.

»Hilf mirl«, fuhr sie das vor Angst erstarrte Madchen an.
»Sally, du hast mich gebeten zu kommen. Bitte, Mrs. Hilton
braucht dich jetzt.«

Sally richtete die Augen auf Tessa, dann nickte sie und kam
zu ihr.

Zusammen inderten sie vorsichtig Evelyns Lage, dann griff
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Tessa in den Mutterleib, und unter gro3en Miihen gelang es
ihr, das Baby herumzudrehen.

»Pressen, Evelyng, fliisterte sie ihrer Freundin ins Ohr, als
die nichste Wehe kam. Mit letzter Kraft presste Evelyn, wih-
rend Tessa so fest zog, wie sie konnte. Dann war das Baby
drauf8en: ein wunderhiibsches kleines Madchen, dessen schma-
ler Kérper weifs und dessen knospenférmige Lippen tiefblau
waren.

Lange Minuten vergingen, in denen Sally schluchzend in
der Ecke hockte, wihrend Tessa auf dem Boden saf3, wo sie
ihren Atem in den kleinen Mund des Babys blies und sanft
sein Biauchlein rieb, in dem verzweifelten Versuch, das Kind
wiederzubeleben. Schlief8lich gab sie auf. Als sie den Kopf
hob, sah sie, dass Evelyn nicht mehr atmete.

Tessa wusste nicht mehr genau, wann Wilfred Hilton mit
dem Arzt im Gefolge ins Zimmer gekommen war, aber nie-
mand schrie oder tobte. Er ignorierte sie vollig, wihrend er
langsam zu seiner Frau hintiberging, erst auf ihr Porzellange-
sicht und dann auf sein lebloses Kind blickte, bevor er das La-
ken tiber Evelyns Kopf zog. Zitternd erhob sich Tessa und
legte das tote Baby in das Bettchen neben der Tiir.

»Was macht Tessa James hier, Dr. Jenkins?«

»Sie ist gewaltsam hier eingedrungen, Mr. Hilton. Als ich
ging, waren Mrs. Hilton und das Baby noch am Lebeng, ant-
wortete der Arzt.

»Sally, ruf die Polizei«, befahl Hilton.

Tiefe Angst beschlich Tessa. Thr einziger Gedanke galt
Alfie, Wilfred Hiltons verstoflenem Enkelsohn, der allein im
Pfarrhaus vor dem Feuer saf’. Hilton wiirde alles dafiir tun,
das Kind loszuwerden.

»Bleiben Sie hier, Mrs. James!, rief er, doch sie wusste, was
sie zu tun hatte. Eilig dringte sie sich an den Minnern vorbei
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und lief die Treppe hinunter nach drauflen. Immer weiter
rannte sie, bis sie die Post im Dorfkern von Kingston erreicht
hatte. Thre Kleidung und ihre Hinde waren noch voller Blut-
flecken, als sie ein Eiltelegramm an ihre Tochter in Ports-
mouth aufgab.

Meine geliebte Bella. Komm sofort nach Hause. Alfie wartet
an unserem geheimen Ort auf dich. Kiisse. Mama.

Auf zittrigen Beinen war sie nach Hause geeilt, wo Alfie
tief schlafend vor dem Kamin gelegen hatte.

Bum, bum, bum. »Polizei, 6ffnen Sie die Tiirl«

»Baba, wenn du es mir versprichst, glaube ich dir«, sagte
der kleine Junge, als er mit flehentlichem Blick aus dem Ge-
heimversteck zu ihr aufsah.

Tessa zdgerte, aus Angst, dass dieses Versprechen eine Liige
wire, doch es war schlimmer, viel schlimmer, einen sechsjih-
rigen Junge tagelang im Dunkeln zuriickzulassen, allein mit
seiner Furcht, dass niemand ihn holen kommen wiirde.

»Ich verspreche es«, sagte sie schlie8lich und beschloss,
Alfies Aufenthaltsort der Polizei mitzuteilen, sollte Bella nicht
in den nichsten finf Tagen nach Kingston zurtickkehren. Je-
der weitere Tag wire sein Todesurteil. Sie wiirde alles in ihrer
Macht Stehende tun, um dem Jungen eine Kindheit im Wai-
senhaus zu ersparen — wohin ihn Wilfred Hilton zweifellos
bringen wollte —, aber sie wiirde nicht sein Leben aufs Spiel
setzen.

Tessa beugte sich vor und nahm sein kleines Gesicht in
ihre Hinde. »Alfie, wenn man dich entdeckt, werden sie dich
mitnehmen. Und Wilfred Hilton wird dafiir sorgen, dass dein
Name geindert wird, dann kann Mama dich nicht finden.
Das hier ist unsere einzige Hoffnung.«

Bum, bum, bum. »Wir wissen, dass Sie da drinnen sind,
Mrs. James. Machen Sie aufl«
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»Mein Liebling, du musst sehr tapfer sein. Nimm den Schliis-
sel und sperr von innen ab.« Sie reichte ihm den Schliissel mit
dem eingravierten Weidenbaum in der Reide, den sie immer
um den Hals trug. »Wenn nétig, kannst du aufschliefien und
herauskommen, aber versuch es zu vermeideng, fiigte sie mit
Nachdruck hinzu.

Langsam lief sie die Klappe in der Offnung zu dem kleinen
Raum herunter und dachte an den Tag, als sie ihn entdeckt
hatte. Sie hatte vorgehabt, die dunkle Mahagonitreppe zu la-
ckieren und war gerade dabei, mit kriftigen Bewegungen die
oberste Stufe abzuschmirgeln, als es klick machte und ein
Sprungfedermechanismus sie 6ffnete. Sie hatte eine Kerze ge-
holt und war hineingeklettert. Es war nur ein kleiner Raum,
kaum grof3 genug, um sich hinzulegen, dennoch fiihlte er sich
nicht klaustrophobisch an. Am Ende gab es ein kleines Fenster
aus blauen Glasbausteinen, die gleiche leuchtende Farbe wie
Alfies und Bellas Augen. Man hatte den Eindruck, sich in einem
Baumbhaus, einer Hohle, einer Zufluchtsstitte zu befinden. Als
Hebamme war ihr sofort in den Sinn gekommen, dass dieser
Ort fiir Frauen als Versteck dienen konnte, wihrend sie sich von
den Verheerungen einer Geburt oder Fehlgeburt erholten.
Frauen, denen es nicht méglich war, zu ihren schamerfiillten
Familien oder gewalttitigen Eheminnern zuriickzukehren.

Bum, bum, bum. »Offnen Sie die Tiir, Mrs. James, oder wir
brechen sie auf. Sie haben zehn Sekunden. Zehn ...«

Wihrend dem erst sechsjihrigen Jungen Trinen iiber die
bleichen Wangen liefen, sprach Tessa mit ernster Stimme.

»Du bist ein echter James, Alfie. Ich liebe dich. Du musst
stark sein.«

Der kleine Junge sah sie an, und plétzlich, wie aus dem
Nichts, besiegte eine innere Kraft seine Angst, und seine zarte
Gestalt schien die Verzweiflung abzuschiitteln. Mut und Ver-
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trauen stiitzten ihn, als er sich aufrecht setzte und seine ge-
liebte Gro3mutter allmihlich loslief3.

»Liebst du mich mehr als alle Sterne?«, fragte er leise und
wischte sich mit dem Armel die Trinen fort.

»Fiinf .. .«

»Mebhr als alle Sterne und den Mond. Halt durch, Mama ist
schon unterwegs. Und verhalt dich still, mein Liebling.« Sie
bedeckte sein Gesicht mit Kiissen, den salzigen Geschmack
seiner Trinen auf ihren Lippen.

Bum, bum, bum.

»Ich kommely, stief3 sie laut aus. Sie schloss die Offnung
zum Priesterversteck und wartete, bis der Junge den Schliis-
sel im Schloss herumgedreht hatte. Klick.

»Drei ...«

»Ich komme schon. Bitte brechen Sie nicht meine Tiir
aufl, rief sie.

rZwei ...«

Es war nicht einmal eine Stunde her, seit sie an Evelyns
Bett gestanden hatte und ihre Freundin vor ihren Augen ver-
blutet war. Seit sie Evelyns lebloses Baby in das Bettchen
neben der Tiir gelegt hatte.

»Einsl«

Sie 6ffnete die Haustiir und wurde sofort vom grellen
Scheinwerferlicht der zwei Polizeiwagen geblendet, als vier
Beamte an ihr vorbei in die kleine, nur vom Kaminfeuer er-
leuchtete Kiiche stiirmten.

»Tessa James, ich verhafte Sie wegen des Verdachts der
Korperverletzung mit Todesfolge von Evelyn Hilton. Sie ha-
ben das Recht zu schweigen. Alles, was Sie sagen, kann vor
Gericht gegen Sie verwendet werden.«

»Wo ist der Junge?«, fragte einer der Beamten, als seine
Kollegen an ihnen vorbei in Richtung Treppe gingen.
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»Bei seiner Mutter«, antwortete Tessa leise.

»Wir haben Anweisung, ihn zu seinem Vormund zu brin-
gen, Wilfred Hilton, sagte der Mann barsch.

»Nun, daraus wird nichts. Er ist fort, entgegnete Tessa.

»Wann war das? Es ist uns bekannt, dass Thre Tochter in
Portsmouth arbeitet. Wie haben Sie den Jungen so schnell
dort hingebracht?«

»Keine Spur von ihm.« Ein zweiter Polizist tauchte, atem-
los von der Hausdurchsuchung, neben ihnen auf.

»Ich habe ihn in den Zug gesetzt.«

»Er ist sechs Jahre alt.« Der Beamte, er hatte einen Schnurr-
bart und roch nach Knoblauch, beugte sich vor und fixierte
sie mit scharfem Blick. »Sie liigen uns an, Mrs. James. Er ist
hier.« Er wandte sich an den anderen Polizisten. »Nehmt sie
mit auf die Wache und sperrt sie iber Nacht in eine Zelle, ich
verhore sie morgen frith. Wenn es sein muss, warte ich hier
die ganze Nacht darauf, dass das Kind aus seinem Versteck
kriecht.«

Vor Schock und Erschépfung gaben ihre Beine nach, als
Tessa zum letzten Mal, das wusste sie, iiber die Schwelle ihres
geliebten Heims trat. Das Wort von Dr. Jenkins stand gegen
ihres, und Wilfred Hilton wiirde die Version des Arztes mit
Begeisterung stiitzen. Sie wiirde nie wieder in das alte Pfarr-
haus zuriickkehren.

Alfie lauschte stumm und veringstigt, als der Polizeiwagen
mit seiner GrofSmutter wegfuhr. Stundenlang safs er im Dun-
keln und wagte kaum zu atmen, wihrend im Haus noch Poli-
zisten umherwanderten, laut seinen Namen riefen, auf den
Boden stampften und gegen die Winde himmerten, bis sie
schliefilich verstummten.

Doch Alfie blieb still, denn ein Blick durch das kleine Glas-
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bausteinfenster in seinem Geheimversteck verriet ihm, dass
draufien immer noch ein Polizeiwagen parkte.

Er lag im Dunkeln und dachte an seine Mutter. Als die
Sonne aufging, stellte er sich vor, wie das Telegramm von
Baba an seine Mama auf holprigen Strafien die Strecke von
Kingston nach Portsmouth zuriicklegte, und er betete in-
briinstig, dass sie zu ihm kommen wiirde, bevor eine weitere
lange, Furcht einfléflende Nacht anbrach.
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Kapitel eins

VANESSA

Donnerstag, 21. Dezember 2017

Vanessa Hilton stand an der Miindung des Waldes, der Yew
Tree Manor und das Pfarrhaus miteinander verband, und
blickte iiber die Felder zu dem baufilligen Haus, das an die-
sem Wintermorgen in der funkelnden Sonne lag.

Die Baufirma hatte das Gebiaude schon mit rot-weifsem
Band abgesperrt. Daneben stand ein grofier gelber Kran, zu-
sammen mit einer Abrissbirne — bereit, die Mauern des denk-
malgeschiitzten alten Pfarrhauses einzurei3en, wofir ihrem
Sohn Leo aber bislang noch die Genehmigung fehlte.

Vanessa erkannte einige Minner mit Schutzhelmen und
Klemmbrettern, die auf das Dach zeigten und ums Haus her-
umgingen, offenbar damit beschiftigt, den Abriss zu planen.
Das Pfarrhaus stand im Zentrum des Gelindes, auf dem zehn
neue Einzelhiuser entstehen sollten, hatte Leo ihr erklirt.
Zweifellos wiirden alle dabei viel Geld verdienen, aber sie
konnte sich nicht erinnern, ihre Zustimmung zu diesem Vor-
haben gegeben zu haben. Nun, vielleicht war sie gefragt
worden und hatte es nur vergessen. Fiir sie sahen die Bau-
unternehmer aus wie Haie, die ihre Beute umkreisten. Thre
unbindige Gier, das alte Haus dem Erdboden gleichzuma-
chen, war deutlich wahrnehmbar.

Vanessa blickte auf ihre durchnissten schwarzen Leder-
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schuhe und bemerkte, dass ihre Fiifde taub geworden waren.
Sie trug nicht das richtige Schuhwerk fiir einen Spaziergang
durch Wald und Felder, und sie konnte sich nicht erinnern,
warum sie aus dem Haus gegangen war. Vielleicht hatte sie
nur ihre Enkelin Sienna sehen wollen. Oder sie war vor den
Minnern im Haus gefliichtet, die simtliche Besitztiimer ihres
Lebens zusammenpackten.

Sie war diese stindige Suche nach der Erinnerung leid. Der
Arzt hatte ihr geraten, geduldig mit sich selbst zu sein. Er
hatte gesagt, dass es ihr schwerer fallen wiirde, sich an die Na-
men von Menschen zu erinnern, oder an Worte, die ihr auf
der Zungenspitze lagen, dass sie aber die ferne Vergangenheit
klar im Gedichtnis behalten wiirde. Was sie vergessen wollte,
blieb bei ihr, was sie festhalten wollte, entglitt ihr.

Vermutlich hatte sie mit ihrer Familie iber den Grund-
stiicksverkauf gesprochen, aber sie konnte sich nicht an das
Gesprich erinnern, nur an das ungute Gefiihl, dass alles ohne
ihr Zutun geschah, wie bei Ebbe zog sich das Wasser zuriick,
und sie konnte es nicht aufhalten. Gespriche, in denen sie
nicht das Sagen hatte, Umzugsleute, die kamen und gingen,
Architekten voller neuer Ideen, die in der Kiiche Bespre-
chungen abhielten. Ein Gefiihl der Machtlosigkeit und Be-
sorgnis folgte ihr wie ein Schatten, begann jeden Tag mit
einem nagenden Unbehagen und drang peu a peu in jeden
Winkel ihres Inneren vor, sodass sie beim Zubettgehen kaum
noch Luft bekam aus Angst vor dem, woran sie sich nicht er-
innern konnte. Sie musste ausziehen, das wusste sie. Aber sie
konnte sich nicht erinnern, warum.

»Mum! Bist du da drau3en?« Sie horte Leo nach ihr rufen,
beschloss aber, ihn zu ignorieren. Das Haus war so voll, es
herrschte reges Treiben, Menschen eilten geschiftig hin und
her und bereiteten ihren Umzug vor. Sie kam sich wie Unge-
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ziefer vor, das mit dem Besen nach draufien gekehrt wurde.
Nach aufien hin waren alle nett und héflich zu ihr, stindig
wurde ihr Tee angeboten, doch es war offensichtlich, dass
man sie und ihr saimtliches Hab und Gut so rasch und sicher
wie nur mdglich loswerden wollte. Immer wieder fragte sie
Leo, wohin sie zogen, aber sie konnte sich nie an seine Ant-
wort erinnern.

Sie drehte sich um und nahm den Weg zuriick durch den
Wald. Uber ihrem Kopf wolbten sich die Baume zu einem
Bogen. Unter diesen Eschen musste Alice hindurchgegangen
sein in der Nacht, als sie verschwand. An kalten, windigen Ta-
gen wie heute raschelten die Biume immer, als ob sie fliistern
wiirden. Als versuchten sie, ihr etwas mitzuteilen. Wenn sie
sie nur fragen konnte, was sie von ihrer Tochter gesehen hat-
ten in jener Nacht. Wohin sie gegangen war, als sie im Schnee
fortlief. Sicher hatten sie beobachtet, wie sie dem Nachbars-
sohn Bobby begegnet war, dem letzten Menschen, der Alice
gesehen hatte. Bobby James. Selbst jetzt, wo ihr Gedichtnis
stindig in dichtem Nebel lag, war sie sicher, dass sie diesen
Namen und dieses Gesicht niemals vergessen wiirde.

Was war danach mit Alice passiert? Fast fiinfzig Jahre spi-
ter war sie der Losung des Ritsels keinen Schritt niher ge-
kommen. Sie wusste nur, was der Junge der Polizei berichtet
hatte: dass ihre sechsjihrige Tochter ihrem jungen Hund in
Richtung Pfarrhaus hinterhergelaufen war. Und nie wieder
gesehen wurde.

Vanessa drehte sich noch einmal zu dem alten Haus um,
moglicherweise zum letzten Mal. Thr fiel ein, dass die Pla-
nungsbesprechung am nichsten Tag stattfinden sollte — am
Morgen hatte Leo davon gesprochen —, und wenn sie griines
Licht erhielten, das wusste sie, wiirde der Bautriger keine
Zeit vergeuden und das Gebiude sofort abreifien.
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Im Licht der Morgensonne hatte sie auf das herunterge-
kommene Gebiude hinuntergeschaut und bezweifelt, dass es
viel Kraft benodtigen wiirde. Seit der Nacht von Alfie James’
Unfall hatte niemand mehr im Pfarrhaus gewohnt — die glei-
che Nacht, in der auch Alice verschwunden war. Das war vor
beinahe fiinfzig Jahren gewesen, und im Laufe der Zeit war
das einst hiitbsche Cottage allmihlich zur Ruine verfallen.
Jetzt zog es nur noch Teenager und Umherziehende an, die
sich im leeren Erdgeschoss um ein Lagerfeuer zusammen-
dringten, denn die eingeschlagenen Fenster und die kaputte
Haustiir boten wenig Schutz vor Wind oder Regen.

Sie selbst hatte das Haus schon seit Jahrzehnten nicht
mehr betreten; es brachte zu viele Erinnerungen an eine
Nacht zuriick, die sie ihr Leben lang zu vergessen suchte. In
den ersten zehn Jahren, nachdem Alice vermisst wurde, ging
sie immer wieder jede Sekunde vor dem Verschwinden ihrer
Tochter in Gedanken durch: was sie nicht gesehen oder nicht
bemerkt hatte; was sie zu tun versiumt hatte, um fiir ihre
Sicherheit zu sorgen. Mit der Zeit hatte es sie langsam ver-
riickt gemacht. Jetzt konnte sie es nicht mehr ertragen, daran
zu denken. Sie hatte aufgehort, sich zu quilen. Stattdessen
hatte sie beschlossen, die Erinnerung an Alice auf dem Grund-
stiick von Yew Tree Manor aufrechtzuerhalten. Auf ihren lan-
gen Spaziergingen stellte sie sich das kleine Miadchen vor, das
in seinem roten Lieblingsmantel vor ihr herlief und endlose
Fragen stellte, wihrend sie lachte und hiipfte. Tief in ihrem
Herzen fiihlte sie, dass Alice noch lebte, irgendwo, in einer
anderen Welt, an einem anderen Ort. Nur dass Vanessa die-
sen Ort nicht besuchen durfte. Noch nicht.

Das Pfarrhaus wurde abgerissen, dariiber sollte sie genauso
froh sein wie Leo. Das Haus war eine stete Erinnerung an
die Familie James, die zum Ende des Ersten Weltkriegs in ihr
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Leben getreten und mit der ihre Familie seitdem durch viele
Tragédien unauflésbar verbunden war.

Doch aus irgendeinem Grund stimmte der Gedanke an den
Abriss des Hauses sie traurig, auch wenn sie es sich nicht recht
erkliren konnte. Es war der prigende Stempel fiir den Verlauf
der Zeit, ein Pflaster, das abgerissen wurde, die Welt drehte sich
weiter, wihrend sie in der Vergangenheit erstarrt zuriickblieb.

Als sie die andere Seite des Waldes erreichte, kam Yew Tree
Manor in Sicht, und Sienna, ihre siebenjihrige Enkelin, sauste
auf ihrem roten Fahrrad auf sie zu. Sie war Alice so dhnlich,
es war kaum auszuhalten. Nicht nur die blonden Locken,
sondern ihre Unerschrockenheit und Neugier, das schelmi-
sche Funkeln in ihren griinen Augen.

»Hallo, Grandmag, rief sie. »Daddy hat dich gesucht.«

»Hat er das?«, fragte Vanessa. »Sei vorsichtig, mein Schatz,
es ist glatt. Und hast du heute keine Schule?«

»Doch, Mummy zieht sich gerade an«, erwiderte das kleine
Midchen, wihrend sie schon den Weg zum Haus hinunterfuhr.

Vanessa stief3 einen tiefen Seufzer aus und fiihlte sich plétz-
lich sehr miide. Thre Beine waren schwer, sie war wohl zu
lange draulen gewesen, deshalb begab sie sich zuriick zum
Haus. Als sie gerade eingetreten war und ihre Handschuhe
ablegte, horte sie Leo in seinem Arbeitszimmer mit leiser
Stimme telefonieren.

Kurz darauf kam sie an dem antiken goldenen Spiegel vor-
bei, der von der Wand abgeschraubt worden war und nun
aufrecht zu ihren Fiiffen stand, und erkannte, dass die iltere
Dame mit den gebeugten Schultern, der zerbrechlichen Sta-
tur und dem diinnen hellgrauen Haar sie selbst war. Sie blieb
stehen und wandte das Gesicht ihrem Spiegelbild zu, obwohl
sie am liebsten fortgerannt wire.

Auch als junge Frau war sie keine klassische Schénheit ge-
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wesen, aber sie war gut darin, das Beste aus sich zu machen:
Sie hatte feine Gesichtsziige und ein breites Licheln, das sie
nie im Stich lief3, wenn es um die Erfiillung ihrer Wiinsche
ging. Megawatt, hatte Richard es genannt. Thm war jedes Mal
das Herz stehen geblieben, wie bei einem Blitzschlag, hatte
er ihr bei ihrer ersten Begegnung gestanden.

Grof$ war sie schon immer gewesen, ihr Vater hatte ihr den
Spitznamen »Bohnenstange« gegeben, wegen ihrer langen,
sonnengebriunten Arme und Beine, die sie fest um seinen Rii-
cken geschlungen hatte, wenn er sie auf langen Spaziergingen
huckepack trug. Seiner Zuneigung und seinem Interesse an
ihr, seinem einzigen Kind, verdankte sie ein unerschiitter-
liches Selbstbewusstsein und eine schier unerschépfliche
positive Energie, die nie versiegt war — bis zu der Nacht, in
der Alice verschwand.

Thr dickes, langes blondes Haar war jetzt diinn, fast weify
und auf Kinnlinge geschnitten, um den spirlichen Eindruck
zu kaschieren. Ihre Haut war blass, beinahe durchsichtig, und
ihre Schliisselbeine zeichneten sich unter ihrer Bluse ab. Sie
starrte in den Spiegel, ihre griinen Augen erwiderten ihren
finsteren Blick. In ihrer Jugend waren sie mit funkelnden
Smaragden verglichen worden, doch jetzt glichen sie mehr
tritben Bierflaschen. Das Alter ist grausam, Vanessa, hatte ihre
Mutter sie gewarnt. Als junge Frau war es ihr so weit entfernt
erschienen wie ein fremder Stern, doch jetzt war es plotzlich
bei ihr angekommen.

»Die Planungsbesprechung ist morgen. Danke, ja, ich melde
mich, sobald ich etwas hoére. Nein, ich gehe nicht davon aus,
dass es Probleme geben wird. Der Leiter der Planungsabtei-
lung will wohl zustimmen, das heif3t, es ist so gut wie getan.«
Durch die halb offene Tiir konnte Vanessa den Stress in der
Stimme ihres Sohnes horen.
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Er bemerkte sie, wenige Sekunden spiter hatte er das Tele-
fonat beendet und kam, nervés und stirnrunzelnd, zu ihr in
den Flur. »Geht es dir gut, Mum?«

»Mir geht’s gut, Liebling, danke.« Sie zog ihre Jacke aus.
Der Garderobenstinder war voller Kleidungsstiicke, und als
sie ihre Jacke aufhingte, fiel etwas anderes herunter.

»Das Ding wird bald umkippen«, seufzte sie. »Es wiire
schon, wenn Helen ab und an aufriaumen kénnte.«

»Entschuldige, Mum, ich mache das.« Leo biickte sich, um
den Mantel zu seinen Fiilen aufzuheben.

»Du hast genug zu tung, sagte Vanessa. »Ich weif’ nicht, wie
du das alles schaffst, wirklich nicht.«

»Ich komme zurecht, Mum.« Sein Blick verdiisterte sich
kaum merklich. »Wo bist du hingegangen? Du warst eine
Ewigkeit weg. Ich bin dir bis zum Waldrand nach, aber ich
konnte dich nirgends entdecken.«

Vanessa lichelte ihn an. Leo war grof3, wie sein Vater, und
obwohl er stramm auf die sechzig zuging, hatte er noch den
ganzen Kopf voller dichter blonder Haare, die ihm nun in die
Stirn vor die zuriicklichelnden griinen Augen fielen. Er hatte
Richards robustes, attraktives Aussehen und wettergegerbte
Haut von einem Leben an der frischen Luft, doch da endete
die Ahnlichkeit zwischen Vater und Sohn auch schon. Richard
war ein ungeheuer selbstsicherer Mann gewesen, ein grimmi-
ger Bulle, der das Leben bei den Hornern packte und wenig
Riicksicht auf das Chaos nahm, das er hinterlief3. Leo ande-
rerseits machte sich immerzu Sorgen, zerbrach sich den Kopf]
was andere — meist sein Vater — wohl von ihm dachten, und
nahm sich alles zu Herzen. Den gréfiten Teil seines Erwach-
senenlebens hatte er damit zugebracht, das heillose Durch-
einander zu entwirren, das Richard angerichtet hatte, doch
seit Kurzem wusste sie, dass er das Ende der Fahnenstange
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erreicht hatte. Zu verkaufen war jetzt die einzige Wahl und
lief} ihn mit einem Gefiihl des Scheiterns zuriick.

»Ich wollte nur allein sein¢, sagte Vanessa. »Du solltest dir
nicht so viele Sorgen um mich machen. Du hast genug zu
tun, du machst dich noch kaputt.«

»Mir geht’s gut. Heute findet noch ein letztes Treffen im
Dorfgemeinschaftshaus statt, und ich wollte sichergehen, dass
mit dir alles okay ist, bevor ich gehe.«

Vanessas Blick wanderte durch den Flur: der tiberladene
Garderobenstinder, unzihlige dreckverkrustete Wander-
schuhe, der Haufen aus Hundeleinen, Miitzen und Hand-
schuhen auf dem schmutzigen schwarz-weif3en Fliesenboden.
Leo arbeitete unentwegt, entweder auf dem Hof oder in end-
losen Sitzungen mit Architekten und Mitarbeitern des Bau-
amts. Seine Frau Helen hingegen schien den ganzen Tag um-
herzuflattern wie ein Vogel mit einem gebrochenen Fliigel.
Sie zog Aufmerksamkeit auf sich, indem sie Wirbel machte,
wo ihre Einmischung nicht gebraucht wurde, wohingegen sie
ihre eigentlichen Aufgaben vollkommen ignorierte. Im Haus
herrschte immer schreckliche Unordnung, und seine Instand-
haltung wurde vernachlissigt. Helen kochte fiir Sienna, aber
nur selten fiir Leo. Und wihrend Sienna makellos sauber
war, sah Leo immer ein wenig verlottert aus. Helen kom-
mandierte Siennas Leben wie der Kapitin eines Marine-
schiffs, aber Yew Tree Manor, das Haus, um das sich Vanessa
ihr Leben lang mit viel Liebe und Miihe gekiimmert hatte,
schien ihr nichts zu bedeuten. Jeden Tag schmerzte es Va-
nessa aufs Neue, dass Helen es offensichtlich kaum erwarten
konnte, es loszuwerden, um an den Verkaufserlds heranzu-
kommen.

Als hitten Vanessas Gedanken sie herbeigezaubert, erschien
Helen im Flur, und sie fuhr zusammen.
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»Hallo, Vanessa«, begriifdte ihre Schwiegertochter sie freund-
lich. »Entschuldige, ich wollte dich nicht erschrecken.« Thr
Blick fiel auf Vanessas Schuhe. »Ach du liebe Giite, du bist
ja ganz durchnisst. Sicher ist dir eiskalt. Leo hat den Ka-
min im Wohnzimmer angemacht, wenn du dich aufwirmen
mochtest.«

»Okay, danke.«

Vanessa sah Helen ein Moment zu lang an, als wiirde sie
nach etwas suchen, einen Hinweis darauf, was sich wirklich
hinter diesen durchdringenden blauen Augen verbarg. Sie
sollte sich nicht unbehaglich fiihlen, aber sie erinnerte Vanessa
an die Maus, die es sich fiir den gré8ten Teil des Jahres ange-
wohnt hatte, jeden Abend in ihre Kiiche zu kommen. Dort
saf$ sie in der Ecke und schaute mit ihr Fernsehen, leistete ihr
Gesellschaft, bis sie eines Abends so plotzlich verschwand,
wie sie gekommen war. Sie hatte so getan, als wiirde sie auf
den Bildschirm schauen, aber in Wahrheit hatte sie das Tier-
chen beobachtet und versucht, aus ihm schlau zu werden. Es
sah so lieb und unschuldig aus, dennoch war es stindig ner-
vos, bereit loszusausen, mit zuckenden Schnurrhaaren. Bei
Helens Mausgesicht und ihrer nervdsen Art war es schwer,
keine Vergleiche zu ziehen.

Vanessa war sich nie richtig sicher gewesen, was Leo an
Helen fand. Nicht, dass sie sie nicht mochte, aber sie wurde
nicht recht warm mit ihr. Helen zeigte nie ihr wahres Ge-
sicht, sie schien sich vor ihrem eigenen Schatten zu fiirchten.
Leo hitte jedes Midchen heiraten kénnen — alle, mit denen
er sprach, schienen in seiner Gegenwart dahinzuschmelzen,
und so, wie sich Vanessas Freundinnen nach ihm erkundigten,
hitte wohl jede ihrer Téchter die Gelegenheit am Schopfe
gepackt, ihn zu erobern — doch er hatte Helen gewihlt, an der
es zwar nicht viel auszusetzen gab, die jedoch im Gesprich
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kaum ihre Meinung behaupten konnte. Jetzt war Helen drei-
undfiinfzig und hatte immer noch diese kindliche Art an sich,
in mancher Hinsicht schien sie verletzbarer als Sienna, mit
der Helen ganz unerwartet mit Mitte vierzig schwanger ge-
worden war. Sie hatte das verzweifelte Bediirfnis zu gefallen,
ein unbeirrtes Licheln auf den Lippen, das nie ihre traurigen
Augen erreichte.

»Hast du Sienna drauf3en gesehen?«, fragte Helen, als sie
ins Wohnzimmer ging und Vanessa ihr folgte. Helen trat zum
Fenster, wo sie auf einem Couchtisch in der Ecke véllig un-
niitz Zeitschriften von rechts nach links riumte. Von einem
unordentlichen Stapel auf einen anderen, dachte Vanessa.

»Ja, sie hat viel Spafs beim Radfahren. Aber ihr miisst los
zur Schule, nicht wahr?«, fragte Vanessa und sah auf ihre
Armbanduhr.

»Ich denke, Leo bringt sie auf dem Weg zu seiner Bespre-
chung hing, antwortete Helen.

»Vielleicht solltest du sie hinbringen, Helen. Leo wirkt
sehr gestresst. Sein Arbeitspensum scheint nie weniger zu
werden.«

Helen lichelte schwach und begann, die im Zimmer ver-
streuten Siebensachen ihrer Tochter einzusammeln und in
ihrem Rucksack zu verstauen. Sienna schien das Einzige zu
sein, was Helen interessierte. Nur selten ging sie unter Leute
oder traf Freundinnen; nie luden Leo und sie jemanden zum
Abendessen bei ihnen zu Hause ein oder gingen in den Pub.
Thre Welt drehte sich um Siennas Nachmittagsaktivititen,
Verabredungen zum Spielen und Hausaufgaben. Sie um-
kreiste ihre Tochter wie ein scharfiugiger Habicht und gab
jedes Quintchen Energie an sie weiter. Kein einziger von
Siennas Gedanken war Helen unbekannt. Auch die meisten
Nichte blieb Helen bei ihr, und Leo schlief allein. Richard
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wire nicht einmal fiir eine Nacht damit einverstanden gewe-
sen, ganz zu schweigen von sieben Jahren. Vielleicht war es
eine Generationenfrage, aber es ging schon so, seit Sienna ein
Baby war. Vanessa hatte sich oft gefragt, ob das der Grund fiir
Leos leicht distanziertes Verhiltnis zu seiner Tochter war:
Sienna liebte ihren Vater abgottisch, aber er war stets etwas
zuriickhaltend ihr gegeniiber. Vielleicht hatte er das Gefiihl,
dass sie sich zwischen ihn und Helen gedringt hatte. Er hatte
immer klargemacht, dass er keine Kinder wollte, und dann
hatte Helen mit fiinfundvierzig plétzlich ihre Schwanger-
schaft verkiindet. Leo war nicht unfreundlich zu Sienna, ganz
und gar nicht, aber er spielte nur selten mit ihr, er schien
nicht wahnsinnig entziickt von seiner Tochter und kiimmerte
sich auch nicht so viel um sie wie Richard damals um Alice.
Andererseits war Helen so {iiberfiirsorglich, dass Leo kaum
Gelegenheit hatte, mit Sienna allein zu sein.

In diisteren Momenten erkannte Vanessa, dass Eifersucht
die Quelle fiir ihre Verirgerung iiber Helens obsessiven Um-
gang mit Sienna war. Sie hatte angenommen, dass Alice und
sie eine wunderbare Beziehung gehabt hatten, aber Tatsache
war, dass Helen Sienna niemals verlieren wiirde. Nie und
nimmer. Dafiir wiirde sie das Kind nie lange genug aus den
Augen lassen. Doch vielleicht lag Helens tiberbehiitende Art
in Alices Verschwinden begriindet. Helen sah an Vanessa, was
der Verlust eines Kindes mit einer Mutter machte. Unbe-
streitbar waren bei ihnen allen in Yew Tree Manor die Nach-
wirkungen des Verlusts von Alice spiirbar, bis zum heuti-
gen Tag, obwohl inzwischen beinahe fiinfzig Jahre vergangen
waren.

»Hattest du einen schénen Spaziergang?« Mit ihrer Frage
holte Helen Vanessa in die Gegenwart zuriick, wihrend sie
durch das Fenster Sienna hinterherschaute.
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»Ja. Ich bin zum Pfarrhaus gelaufen. Wie es aussieht, steht
alles bereit, um es abzureifSen.«

Langsam wandte sich Helen zu ihrer Schwiegermutter
um. Sie errotete, sagte aber kein Wort.

»Es ist eine merkwiirdige Vorstellung, dass diese kalte, leere
Hiille eines Hauses frither einmal voller Leben war. Ich habe
keine Ahnung, was aus der Familie James geworden ist — Nell
und Bobby, stimmt’s? Weif3t du es, Leo?«

»Was, Mum?« Leo stand in der Tiir und runzelte die Stirn.
»Hast du meine Autoschliissel gesehen, Helen?«

Helen hatte ihren Blick immer noch auf Vanessa geheftet.
»Hm, ich glaube, sie liegen auf dem Esstisch.«

»Schau mal unter dem Stapel Unterlagen und Zeitungen
nachg, riet Vanessa. »Es wiirde mich nicht wundern, wenn
Bobby James im Gefingnis sifie. Schrecklicher Junge, er hat
den Kubhstall in Brand gesteckt. Erinnerst du dich, Leo?«

»Hm, ja, vage.« Leo sah zu Helen, die ihnen den Riicken
zugewandt hatte.

»Vage? Ich werde das nie vergessen. Er war fest entschlos-
sen, die Kiihe bei lebendigem Leib zu verbrennen, wirklich.
Richard ist gerade noch rechtzeitig gekommen.« Vanessas
Miene hatte sich verfinstert. »Wohin gehst du?«

»Hab ich dir schon gesagt, Mum, zur letzten Besprechung
im Dorfgemeinschaftshaus. Morgen ist der Tag der Entschei-
dung.«

Helen ging mit Siennas Rucksack in der Hand an ihnen
vorbei.

»Warum tiiberlisst du es nicht Helen, Sienna zur Schule zu
bringen?«, fragte Vanessa Leo. »Ich mach uns schnell ein paar
Spiegeleier.«

»Ich esse nach der Besprechung etwas, Mum. Helen, kénn-
test du Mum Friihstiick machen? Ich muss jetzt los, sonst
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komme ich zu spit.« Endlich fand er seine Autoschliissel und
verlief3 eilig das Zimmer.

Kurz darauf kam Sienna hereingelaufen. »Bye, Grannylc,
sagte sie und warf sich ihrer Grofimutter mit vor Kilte gero-
teten Wangen in die Arme.

»Bye, Liebling, hab einen wunderschénen Tag.«

»Ich sehe dich bei der Besprechung, Helen, rief Leo durchs
Haus. »Ich halte dir einen Platz frei.«

Vanessa blickte zu ihrer Schwiegertochter, die anscheinend
in einer ihrer Stimmungen versunken war. Sie blieb nicht gern
in Helens Nihe, wenn diese schweigsam und griiblerisch war;
dann wurde sie misstrauisch, was wohl unter der Oberfliche
in ihr vorgehen mochte. Vanessa war stets bewusst, dass sie
Helen nicht richtig vertraute, doch da sie den Grund dafiir
selbst nicht kannte, fiihlte sie sich schuldig und innerlich leer.
»Ich werde mich ein wenig hinlegeng, sagte Vanessa. »Ich bin
weiter gelaufen, als ich eigentlich wollte.«

Am Fuf3e der riesigen geschwungenen Treppe, die sich zum
Dachgeschoss hinaufwand, blieb sie stehen. Das grofie geor-
gianische Herrenhaus machte einen vernachlissigten Eindruck.
Vom Rahmen des Fensters, neben dem sie stand, blitterte die
Farbe ab, der Teppich auf den Treppenstufen war verblichen
und abgewetzt, und einige der Fliesen unter ihren Fiiflen hat-
ten Spriinge. Die Heizung war ausnahmslos auf niedrigster
Stufe eingeschaltet, wenn tiberhaupt, sodass es immerzu kalt
im Haus war.

Langsam ging sie die Treppe hinauf, jede Stufe war mit
Biichern, Kleidungsstiicken und Zeitungen verstellt. Thr Blick
wanderte zur Wand, von der sich schon die Tapete l6ste, iiber
die groflen Kunstwerke und imposanten Spiegel, bis sie oben
ankam, wo ein Foto von Richard und Leo gegen die Wand
gelehnt stand. Es war eine Schwarz-Weif3-Aufnahme der
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beiden auf einem Traktor, und sie konnte sich noch genau an
diesen Tag erinnern. Ein heifer Julinachmittag, Leo war etwa
fiinf Jahre alt gewesen, und Richard hatte ihn auf seine Knie
gesetzt, damit er den Traktor lenken konnte. Leo hatte die
ganze Zeit iiber geweint, und Richard war so ungeduldig mit
ihm geworden, dass er ihm letztlich eine Ohrfeige gegeben
hatte. Damals war sie mit Alice schwanger gewesen, und da
Richard wochenlang Heu von den Wiesen erntete, hatte sie
beschlossen, ein Picknick vorzubereiten und ihn in seiner
Mittagspause zu besuchen. Leo hatte nicht mitkommen wol-
len, und sie hatte gewusst, dass dieser Ausflug in Trinen en-
den wiirde, aber sie machte sich dennoch auf, denn sie war
einsam: das Los der Frau eines Landwirts.

Wie auch sie, hasste Leo das Leben auf dem Hof. Doch an-
ders als sie versuchte er diese Tatsache nicht zu verstecken. Er
heulte, wenn er hinfiel, er briillte, wenn eines der Tiere ihn
iiber den Hof jagte oder wenn er sich die Hinde dreckig
machte. Alice, ganz im Gegensatz dazu, liebte das Landleben
ebenso sehr wie ihr Vater. Je schreckenerregender die Erfah-
rung, umso besser. Die beiden vergotterten sich, und Alice
vergoss heifde Trinen, wenn ihr Vater ohne sie auf Abenteuer
auszog. Sobald sie laufen konnte, folgte sie ihm tiberallhin,
und wenn sie auf seinen Schultern sitzend vom Fiittern der
Kiithe oder vom Ausbessern des Zauns zuriickkam, war sie so
schmutzverkrustet, dass Vanessa kaum ihr Gesicht erkennen
konnte.

»Noch mal, Daddy!« war ihr Motto, wenn er sie in die Luft
warf auf eine hohe Mauer setzte oder iiber einen Graben
springen lief3, wo sie unweigerlich hinfallen und sich wehtun
wiirde. Wihrend Vanessa entsetzt zuriickwich, hatte Alice
sich schon nach wenigen Augenblicken den Staub abgeklopft
und streckte erneut die Arme aus. »Noch mal, Daddy'«
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Vanessa erreichte die Tiir zu ihrem Schlafzimmer, und wie
immer blieb sie stehen, um sich das Portrit von Alice anzuse-
hen. Eine Auftragsarbeit, die ihre Tochter in dem roten Kleid
zeigte, das sie auch am Abend ihres Verschwindens getragen
hatte.

»Mummy, warum kann ich nicht meine Latzhose anbehal-
ten?«, fragte ein helles Stimmchen. Vanessa blickte in die grii-
nen Augen ihrer kleinen Tochter, die sie fragend anschauten,
als sie iiber den Flur auf sie zukam. In einer Hand schleppte
Alice das rote Kleid und in der anderen eines aus blauem Sa-
tinstoff, angezogen war sie mit einer Latzhose, die vom Spie-
len drauBen im Schnee schmutzig und nass war. Um den
Mund hatte sie Flecken, die wie von Schokoladenkuchen aus-
sahen, und ihre Wangen und Fingerspitzen waren gerétet, seit
sie ins warme Haus gekommen war. Vanessa nahm die kalten
Hinde ihrer Tochter und driickte sie fest, rieb sie aneinander,
um sie zu wirmen. Alices Silberarmband, das sie ihr zu Weih-
nachten geschenkt hatte, mit der Initiale »A« als Anhinger,
glinzte im Licht.

Vanessa betrat ihr Schlafzimmer, ging langsam zum Fens-
ter und schaute auf die Auffahrt zum Haus hinunter. Sienna
winkte ihr vom Autofenster aus zu. Vanessa winkte zuriick,
wihrend der Wagen um die Ecke bog und aufSer Sichtweite
verschwand, das Gesicht des kleinen Midchens noch klar vor
ihrem geistigen Auge.

Genau wie Alice, dachte sie. Sie war Alice so dhnlich, es
war kaum zu ertragen.
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