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Ein kraftvolles, atmospharisch dichtes Portrat eines einzigartigen
Landes, das zum Vorbild fiir uns alle taugt.

In den letzten zwoIf Jahren stand Island im World Economic Forum’s
Global Gender Gap Report immer auf Platz 1 der Liste jener Lander, die
auf dem Weg zur Gleichberechtigung zwischen Mann und Frau die
entscheidensten Schritte unternommen haben. Warum erzielt Island solch
beachtliche Fortschritte in diesem andauernden Kampf? Die Antwort
darauf liefern die SPRAKKAR des Landes - dieses uralte islandische Wort
meint auBergewbhnliche, herausragende Frauen.

Die in Kanada geborene und aufgewachsene Eliza Reid, derzeitige First
Lady Islands, interviewte Dutzende SPRAKKAR, um deren inspirierende
Geschichten zu erzahlen. Geschickt bindet sie ihre eigenen Erfahrungen
als Zugezogene aus einer kanadischen Kleinstadt mit ein. Sie nimmt die
Haltung ihrer zweiten Heimat gegenluber Frauen unter die Lupe, das
tiefverwurzelte gesellschaftliche Gespur flr Fairness sowie den Einfluss
aktueller und historischer weiblicher Vorbilder. Wobei sie nicht
verschweigt, dass es in punkto Gleichstellung selbst in Island noch
Verbesserungspotenzial gibt.

Wie andere einflussreiche und progressive First Ladies vor ihr — Eleanor
Roosevelt, Hillary Rodham Clinton oder Michelle Obama - nutzt Reid ihre
Position, um der Welt das Beste an ihrer Nation zu vermitteln. Das
Geheimnis der SPRAKKAR ist ein kraftvolles, atmospharisch dichtes Portrat
eines einzigartigen Landes, das zum Vorbild flr uns alle taugt.
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SPRAKKAR

Altislandische Bezeichnung fiir
auflergewohnliche oder herausragende Frauen.
Aussprache: SPRAH-kar
(Singular: sprakki)
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LIEBE LESERINNEN UND LESER

Ich bin Existenzgriinderin, Autorin, Vortragsrednerin, Mutter,
Feministin, Immigrantin und mit dem Staatsprédsidenten von
Island verheiratet. Auch wenn es das offizielle Amt der »First
Lady« nicht gibt, wird vom Partner oder der Partnerin des Staats-
oberhaupts die Erfiillung gewisser Pflichten und Aufgaben er-
wartet oder sogar eingefordert. Auch deshalb werden meine 6f-
fentlichen Au8erungen oft analysiert, gelobt und kritisiert. Das
war mir beim Schreiben dieses Buchs durchaus bewusst.

In Island ist die Rolle des Prasidenten oder der Prasidentin
grofdtenteils, wenn auch nicht nur, symbolischer Natur. Es handelt
sich um das Staatsoberhaupt. Das ist ein gewdhltes Amt, und wer
es innehat, besitzt ein Vetorecht in der Gesetzgebung und kann
Einfluss auf die Bildung von Koalitionsregierungen nehmen. Ge-
fithrt wird die Regierung allerdings von der Premierministerin
oder vom Premierminister. Politische Entscheidungen im Tages-
geschift obliegen Regierung und Parlament. Der Président (und
ich als seine lautstarke Ehefrau) verfiigen iiber keine politische
Plattform und &uflern uns nicht 6ffentlich zu Haushaltsangele-
genheiten, Gesetzen oder der politischen Ausrichtung des Landes.

In vielen Staaten wird das Thema Geschlechtergerechtigkeit
noch politisch diskutiert, und es wirkt sich auf Gesetze zum Ge-
sundheits- oder Bildungswesen aus. Hier in Island wird allerdings
nicht mehr dariiber debattiert, ob Gerechtigkeit zwischen den Ge-



schlechtern ein wichtiges Ziel darstellt, sondern es geht darum,
wie man sie am besten erreicht. Um die ehemalige amerikanische
First Lady Hillary Rodham Clinton sinngemaf3 zu zitieren: Gen-
der-Gerechtigkeit ist kein politisches Thema, sondern ein Men-
schenrecht. Daher denke ich auch nicht, dass dieses Buch politi-
sche Ansichten wiedergibt. Das iiberlasse ich den Politiker*innen.

Dieses Buch ist vielmehr Portrit eines Landes und seiner Men-
schen. Dafiir habe ich Interviews mit meinen subjektiven Erin-
nerungen und Eindriicken kombiniert. Es mochte weder allum-
fassend noch unparteiisch sein. Weder haben Lobbys es gefordert
noch PR-Leute ihm seine Substanz genommen. Ebenso wenig
wurde es aufpoliert, um dem schonen Schein zu entsprechen,
den zynische Geister vielleicht von jemandem erwarten, der den
Beinamen »First Lady« tragt. Ich hoffe, dass es beweist, was fiir
eine Gesellschaft wir gemeinsam erschaffen konnen, wenn wir
dariiber wachen, gleiche Chancen, gleiche Erfahrungen und glei-
chen Lohn fiir Menschen jeglichen Geschlechts zu garantieren.

Ein Hinweis zu den Schreibweisen: Im islaindischen Alphabet
gelten Vokale mit Akzent (&, i, y usw.) als eigene Buchstaben
mit eigener Aussprache. Ich habe das in diesem Buch beibehal-
ten. Auflerdem gibt es im Islandischen drei Buchstaben, die das
Englische (genau wie das Deutsche, Anm. d. U.) nicht kennt: e,
das man »aye« spricht; 9, das wie das »th« in although gespro-
chen und von mir gewohnheitsmiaflig oft durch ein »d« ersetzt
wird; und p, das man wie das »th« in think ausspricht und von
mir, der Einfachheit halber, haufig durch ein »th« ersetzt wird.
So schreibe ich beispielsweise den Namen meines Mannes Gudni
und den einer Journalistin Thoéra, auch wenn man sie im Islan-
dischen Gudni und pora schreibt.

Thre Eliza Reid



KAPITEL 1
IMMIGRANTIN IN ISLAND

Die Augen eines Gasts sehen klarer!

In Island gilt es als schlechtes Omen, einen neuen Job an einem
Montag zu beginnen. Freitag ist akzeptabel, der erste Tag eines
Monats sogar noch besser (sofern er nicht auf einen Montag fallt,
natiirlich). Wenn man eine wirklich erfolgreiche Karriere im Sinn
hat, vermeidet man es jedenfalls, an einem Montag anzufangen.

Mein Berufsleben auf dieser Insel im Nordatlantik begann
daher an einem Dienstag im Oktober. Und zwar an einem be-
wolkten mit steifer Brise, wie so viele Oktobertage hier. Da ich
erst knapp sechs Wochen in Island lebte, kannte ich die Mon-
tagsregel noch nicht. Dafiir war ich ganz wild drauf, in meinem
neuen Job loszulegen. Als der CEO des kleinen Software-Start-
ups, das mich als Marketingspezialistin eingestellt hatte, mir das
Einstiegsdatum nannte, wére es mir unangemessen vorgekom-
men, einen Alternativtermin vorzuschlagen. Schliefllich durfte
ich mich ohnehin gliicklich schitzen. Ich hatte einen Job ergat-
tert, bei dem ich an meine bisherigen Erfahrungen ankniipfen
konnte. Und das in einem Land, dessen Sprache ich nicht be-
herrschte und wo ich auler meinem Verlobten und dessen Fa-
milie niemanden kannte.

Aus Liebe war ich 2003 im Alter von siebenundzwanzig nach
Island gezogen. Bevor ich meinen spiteren Ehemann Gudni
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Johannesson im Herbst 1998 kennenlernte, bestand mein ganzes
Wissen iiber dieses Land darin, dass ich seine Flagge erkannte, es
auf der Weltkarte fand und wusste, dass die Hauptstadt Reykjavik
heifit. (Das verdankte ich {ibrigens den vielen Stunden, die wir
in den 1980ern auf einem Commodore 64 Where in the World Is
Carmen Sandiego? gespielt haben.) Allerdings wusste ich sogar
2003 noch nicht, dass Island als einer der besten Orte der Welt
tiir Frauen galt. Und zwar weil ein einzigartiges Zusammenspiel
aus Geschichte, Mentalitat, Politik und Gliick das Land mit den
besten Chancen auf den ersten Platz in Sachen Gleichstellung
hervorgebracht hat.

Gudni und ich lernten uns an der Graduate School der Univer-
sitdt Oxford kennen. Zwei auslandische Studierende unter vielen
am St Antony’s, einem der Colleges von Oxford. Gudni war der
erste Islinder dort. Einer von nur einer Handvoll Landsleute an
der ganzen Universitit. Als zweiundzwanzigjahrige Kanadierin,
die auf einer Hobbyfarm im Ottawa Valley aufgewachsen war,
fand ich seine mir noch schleierhafte Nationalitit spannend. Er
war still, besaf viele Biicher, aber sonst kaum etwas, und er trank
nicht mit ganz so grofler Begeisterung wie all die anderen. (Da-
mals dachte ich, das wire typisch islandisch.) Er war auch grof§
und léssig, und er setzte cool, aber mit umwerfender Wirkung
seinen staubtrockenen, selbstironischen Humor ein, der dem bri-
tischen in nichts nachstand.

Ich war erst wenige Monate vorher iiber den Atlantik nach
England gekommen, nachdem ich in Kanada meinen Bache-
lor of Arts absolviert hatte. Die Graduate School diente mir als
Ausrede, um ein neues Land kennenzulernen, mich weiter zu
verschulden und weiter davor zu driicken, irgendwelche Ent-
scheidungen im Hinblick darauf zu treffen, was ich mit meinem
Leben eigentlich anfangen wollte. Meine Altersgruppe lief3 sich
grob in zwei Lager teilen. Die einen, zu denen auch ich gehorte,
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hatten ihr Leben lang nur gelernt und waren fleiflig genug, um
an einer der angesehensten Universititen der Welt genommen
zu werden. Aber unsere Zeit verbrachten wir ldngst nicht so
konstruktiv. (Ich verpasste nie eine Pub oder Poker Night und
machte mir beispielsweise nicht die Miihe, die gefragte Keynote
des tschechischen Priasidenten Vaclav Havel zu horen, weil ich
wusste, dass die Rede nicht priifungsrelevant war.) Auf der ande-
ren Seite gab es Studierende, die schon reifer waren. Viele hatten
grofle Opfer gebracht, um nach Oxford zu kommen - Jobs ge-
kiindigt, mithsam gespart, ganze Familien auf den Kopf gestellt.
Sie waren dort, um das Maximum aus dieser Erfahrung heraus-
zuholen. Gudni besuchte natiirlich nicht nur den Vortrag des
ehemaligen Dissidenten aus der Zeit des Kalten Kriegs, sondern
meldete sich auch als ehrenamtlicher Platzanweiser fiir die Ver-
anstaltung. Immer las er, egal um welches Thema es ging, als Ers-
tes das Inhaltsverzeichnis jedes Buchs. Um zu sehen, ob es darin
ein Kapitel tiber Island gab. Aus der Zeitung schnitt er Artikel
zu so unterschiedlichen Themen wie Historiografie oder Sport-
stars aus, die er in mehreren Mappen sorgsam aufbewahrte. Und
zwar weil er sie irgendwann in ferner Zukunft fiir einen Artikel
oder Vortrag brauchen konnte (das war vorausschauender, als
der spatere Prasident damals ahnen konnte).

Wegen seines Verhaltens und der vereinzelten grauen Haare
an den Schléfen hielt ich ihn fiir eine Spur alter als mich. Wo-
moglich war er uralte sechsundzwanzig. Einmal, gegen Mitter-
nacht auf einer Party in einer verrauchten, engen Kellerwoh-
nung, wo ich versuchte, diesen faszinierenden, aber stillen Mann
ein bisschen besser kennenzulernen, erwéhnte er beildufig, dass
er beim Fall der Berliner Mauer im Grundstudium gewesen war.
Ich besuchte 1989 noch die achte Klasse.

»Wie alt bist du denn?, fragte ich, als mir klar wurde, dass
meine Schitzung etwas zu optimistisch gewesen war.
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»I am thirrrtyl, sagte er lachelnd und rollte dabei das R, wie
man es im Islindischen tun wirde.

Ich erinnere mich, gedacht zu haben: Das gibt’s doch gar nicht!
Es war Mitternacht. Zwei andere Partygiste, die mit ziemlicher
Wahrscheinlichkeit nicht mal den Namen des jeweils anderen
kannten, knutschten in einer Ecke. Zigarettenqualm triibte die
Luft. Niemand, der schon »thirrrty« war, wiirde sich jemals frei-
willig so lange in dieser Umgebung aufhalten. Ich nickte, nippte
an meinem Bier und wechselte das Thema.

»Und was treibst du so in den Ferien?«

Es war erst Mitte November, aber die Leute buchten schon
Fliige, um am Ende des Semesters nach Hause zu fliegen.

»Ich werde meine Tochter besuchen«, erwiderte er so lassig,
als wire das eine totale Selbstverstandlichkeit.

Um ein Haar hitte ich mein Bier rausgeprustet. Na klar
machst du das. Wenn die Welt so aus den Fugen ist, dass ich um
Mitternacht mit einem Mann flirte, der schon sein viertes Lebens-
jahrzehnt begonnen hat, dann ist es doch auch véllig normal, dass
er ein Kind hat und eventuell eine hiibsche, das R rollende nordi-
sche Familie zu Hause in Island. Selbst wenn er in den zwei Mo-
naten, seit ich ihn kenne, kein Sterbenswort iiber sie verloren hat.
Das war doch ziemlich viel Sand im Getriebe meines Flirts mit
diesem Wikinger. Spiel ist aus, dachte ich, als wire dieses Ge-
sprach nur ein spontanes Eishockeyspiel am Straflenrand, wie
man das in Kanada am Wochenende so macht. Und als wire
sein Privatleben nicht wichtiger als ein zufillig voriiberfahren-
des Auto.

»Oh, natiirlich. Und was ist mit ihrer Mutter?«, wagte ich mich
weiter vor.

»Die besuche ich nicht«, antwortete er und hielt dabei mei-
nen Blick fest.

Spiel geht weiter.
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Gudni war der erste Geschiedene in meinem Freundeskreis.
Die vierjahrige Tochter hatte er bisher nicht erwahnt, weil im
Spektrum von Smalltalk zwischen Studierenden, die sich gerade
erst kennengelernt haben, keiner dran denkt, nach Kindern zu
fragen, und er nicht der Typ war, der mehr Einzelheiten als no-
tig preisgab. In der so entscheidenden Dekade der Zwanziger
hatte er seinen Master gemacht, war Vater geworden, hatte ge-
heiratet, sich einvernehmlich wieder scheiden lassen und war
nach England gezogen. Er war acht Jahre ilter als ich. Das war
damals mehr als ein Drittel meines Lebens, doch weil wir beide
studierten, waren wir irgendwie trotzdem auf einer Ebene. Und
er brachte mich zum Lachen.

Am Ende des Studienjahrs waren wir ein Paar. Achtzehn Mo-
nate spater wohnten wir zusammen in einer kleinen Wohnung
in Hampshire. Er schrieb seine Doktorarbeit in Geschichte fertig,
wiahrend ich in Vertrieb und Marketing einer ziemlich schicken,
zweihundert Jahre alten Firma arbeitete, in der man erst kiirz-
lich aufgehort hatte, Frauen mit Mrs oder Miss anzusprechen.
Stattdessen mit dem Vornamen. (Ms war anscheinend inoffi-
ziell Geschiedenen oder Lesben vorbehalten.) Wochentags nahm
Gudni oft die zweieinhalbstiindige Fahrt mit Zug und U-Bahn
auf sich, um das Public Record Office (heute: National Archives)
nahe Kew, ein Stiick auflerhalb Londons, zu besuchen. Dort ver-
tiefte er sich in Dokumente zu den britisch-islandischen Bezie-
hungen. Ich half derweil beim Verfassen von Marketingbroschii-
ren zur Erkennung gefilschter Pharmaka und Luxusprodukte.
Auflerdem korrigierte ich praktisch taglich nebenbei Leute, die
wissen wollten, von wo in den USA ich kime. Abends bemiihte
ich mich, ein paar Sétze Islindisch zu lernen. Diese nordische
Sprache hat sich in den ungeféhr elf Jahrhunderten seit der Be-
siedelung Islands kaum verandert. Meine CD-ROM brachte mir
so niitzliche Séitze bei wie Wo ist der Bahnhof? (Dabei gibt es in
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Island keine Ziige.) Oder: Wo ist der Strand? (Ein kleiner Teil des
Landes grenzt an den Polarkreis.)

Ich hatte einen Plan ... einen ungefahren Plan. Gudni bekdme
seine Promotion, nachdem er die hunderttausend Worter umfas-
sende Dissertation tiber Fischereikonflikte des 20. Jahrhunderts
im Nordatlantik fertig geschrieben hatte. Verstandlicherweise
wollte er anschliefSend auf die Insel zuriick, wo er gerade so viel
von der Kindheit seiner Tochter Rut verpasste. (Auch wenn sie
uns regelmaflig besuchte und er den Grof3teil des Sommers mit
ihr in Island verbrachte.) Wenn wir zusammenbleiben wollten,
dann konnte das nur in Island sein oder nirgends. Zumindest bis
sie erwachsen wiére. Und wenn ich mit Gudni kime, dann um
zu bleiben. Ich wiirde mir dort eine eigene Existenz aufbauen
miissen, um nicht blof} seine Partnerin zu sein. Es konnte kein
Probelauf sein. Ich wollte unsere Partnerschaft nicht aufgeben,
weil mich die Dunkelheit um zehn Uhr morgens im Dezember
in die Verzweiflung trieb oder weil ich Unterhaltungen auf Is-
lindisch bei Einladungen zum Abendessen nicht folgen konnte.
Wenn das hier der grofle Auftritt meines Lebens wiirde, dachte
ich, dann konnten wir ebenso gut auch gleich heiraten. Uns vor
dem Gesetz zueinander bekennen - bis dass der Tod uns scheidet.

Also machte ich Gudni an einem sonnigen Marzwochenende
einen Antrag. Das war nur ein paar Monate nachdem wir ent-
schieden hatten, Grof$britannien bald zu verlassen und gemein-
sam ein neues Abenteuer in Island zu beginnen. Wir gonnten uns
eine Auszeit, um im nordlichen Cornwall am Meer zu wandern.
Er sagte Ja. Ich hatte eine Flasche Champagner in meinen Kof-
fer geschmuggelt. Den tranken wir in unserem an die britische
Sitcom Fawlty Towers erinnernden Bed & Breakfast. Anschlie-
3end feierten wir unsere Verlobung mit Fish and Chips zum Mit-
nehmen in diesem Dorf am Meer. Als Gudni am ndchsten Tag
mit seiner erfreuten Mutter telefonierte, meinte sie zu ihm: »Ich
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im Juni, aber auch offiziellen Sonnenaufgang um 11:22 Uhr und
-untergang um 15:29 Uhr am 21. Dezember. Den anderen war
klar, wie viel schlimmer es noch werden wiirde (mit der Dun-
kelheit und dem Gegrummel!). Auch wenn ich noch nicht viel
Islandisch konnte, wurde ich ins Team aufgenommen. Als eine
von denen, die etwas Lustiges, Aufregendes, Neues machen. Ich
war Nerd genug, um mit den Programmierern klarzukommen,
lassig genug fiir die vielen Typen und jung genug, um am Frei-
tagabend gerne noch was trinken zu gehen. Es gab eine kleine
Kiiche, in der wir uns ein Mittagessen zubereiten konnten, und
einen Raum, mit vielen Kissen und einem DVD-Player, in dem
Mitarbeiter ihre Kinder an schulfreien Tagen lassen konnten. So
etwas hatte es an meinem britischen Arbeitsplatz nie gegeben.

Unser CEO war eine der vier Frauen im Unternehmen. Ur-
spriinglich kam sie aus dem Bankwesen, aber hier fungierte sie
als CEO, CFO, Personalchefin und tibernahm noch eine Reihe
weiterer Aufgaben. Unter anderem informierte sie die Firmen-
leitung tber alle Entwicklungen. Die traf sich alle paar Monate
am Ende eines Arbeitstages im einzigen Konferenzraum. Dann
tranken fiinf Leute starken Kaffee und aflen siifles Geback.

Vorsitzende war eine Frau Ende dreiflig namens Halla Témas-
dottir. Sie hatte einige Jahre in der US-amerikanischen Geschifts-
welt verbracht. SchliefSlich war sie nach Island zuriickgekehrt,
um bei verschiedenen Firmen, unter anderem in der Finanzbran-
che, zu arbeiten und eine Familie zu griinden. Das erste Mal traf
ich sie, als ich eine dieser Sitzungen mitbekam. Sie war gerade
aus der Elternzeit fiir ihr zweites Kind zuriick und leitete die Zu-
sammenkunft, wahrend sie das Baby stillte. In dieser testosteron-
geladenen Umgebung zuckte keiner mit der Wimper. Niemand
machte einen »Scherz«, und mindestens ein mannlicher Teilneh-
mer schaukelte spater den Winzling auf seinem Schof3, wahrend
Halla einen Punkt auf der Tagesordnung ausfiihrte.
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Fast zwanzig Jahre spater habe ich diese Momentaufnahme
immer noch vor Augen. Ich war bereit, dunkle Winter, windiges
Wetter und eine magere Auswahl von frischem Gemiise in den
Geschaften auszuhalten, wenn diese Interaktion zwischen einer
Mutter und ihrem Kind als natiirlich und vollig unspektakulér in
einem Business-Meeting stattfinden konnte. Ich war noch in den
Zwanzigern, kinderlos, sorgenfrei, zufrieden und hatte wirklich
Gliuck mit meinem Leben. Aber ich wusste auch, dass am Ho-
rizont schon die Erwartungen der Gesellschaft aufzogen, eine
Familie zu griinden, an meiner Karriere zu arbeiten, etwas bei-
zutragen und zumindest das zu erreichen, was gebildete Frauen
der Mittelklasse im Normalfall so schaffen. Aber war es moglich,
dassich in einem Land gelandet war, in dem Frauen mit ein biss-
chen Gliick alles haben konnten?

Am Ende eines Augusttages, knapp ein Jahr spater — es konnte
durchaus ein verflixter Montag gewesen sein —, wurde ich ins
Biiro der CEO gebeten. Ich bekam zu horen, dass die Firma spa-
ren miisse. Die Kiindigung traf mich vollig unvorbereitet. In den
kommenden Monaten war Halla eine von vielen Menschen, die
ich kontaktierte, wiahrend ich versuchte, mein Selbstbewusstsein
zu starken und einen neuen Job zu finden. Diese Herausforde-
rung erwies sich bei meinem zweiten Versuch in Island als deut-
lich schwieriger. Im Laufe der Jahre blieben Halla und ich in lo-
sem Kontakt. Ich portritierte sie beispielsweise, nachdem ich
mich beruflich verandert hatte und als Journalistin fiir die Zeit-
schrift Iceland Review arbeitete. Und ich suchte auch ihren Rat,
als eine Freundin und ich mit Iceland Writers Retreat unser eige-
nes Projekt starteten. Sie war immer ermutigend und hilfsbereit.
Unsere Wege wiirden sich auch kiinftig kreuzen.
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Als Kind lernte ich Flaggen und Hauptstidte auswendig und
dachte, weil die Flaggen von Island und seinen nordischen Nach-
barlindern (Danemark, Norwegen, Schweden und Finnland)
so dhnlich aussehen, miissten sich auch die Bevolkerungszah-
len dort dhneln. Ein paar Millionen wahrscheinlich oder sogar
zehn Millionen. Tatsdchlich hat Island eine der geringsten Be-
volkerungszahlen unter den unabhingigen Staaten. Am Neu-
jahrstag 2021 waren es gerade mal 368590.2 So gering, dass selbst
das Runden zum néchsten Tausender ein Verfélschen der gesell-
schaftlichen Gegebenheiten bedeuten wiirde. Allein in der Zeit,
seit ich in diesem Land lebe, ist die Einwohnerzahl um mehr als
ein Viertel gewachsen.

Landern mit weniger Einwohnern als Cleveland, Ohio, oder
als das britische Bristol verzeiht man einen Kleinstaatenkom-
plex. (Ich bin in Kanada aufgewachsen, das trotz seiner Grof3e
und Bevolkerung auch einen Kleinstaatenkomplex hat. Einfach
aufgrund der Ndhe zum so viel grofieren Nachbarn im Siiden.
Von daher empfinde ich so eine Art natiirliche Sympathie fiir
diese Schwiche.) In Island macht sich der Kleinstaatenkomplex
als Interesse daran bemerkbar, wie oft das Land in auslindischen
Medien erwahnt wird. Oder daran, welchen Eindruck noch der
unwichtigste Promi bei seinem Besuch hat. »Wie geféllt Thnen Is-
land?«, ist die wichtigste Frage, die man als Besucher zu beant-
worten hat. Man sollte mit ihr dhnlich vorsichtig umgehen wie
mit der Frage: »Sehe ich darin fett aus?«

Wenn man so klein ist, tut man sich schwer, an die Spitze
globaler Rankings zu kommen. Tatsachlich féllt Island oft von
vorneherein aus der Wertung, weil die verfiigbaren Daten nicht
ausreichen. Wenn das Erreichen einer siebenstelligen Bevolke-
rungszahl noch Jahrzehnte oder gar Jahrhunderte in der Zukunft
liegt, dann ist der beste (und am héufigsten begangene) Weg, um
im globalen Wettbewerb ein bisschen Nationalstolz zu zeigen,
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auf die Pro-Kopf-Statistiken zu schauen. Wir haben ein hohes
BIP, investieren massiv in die Kiinste und tragen mafgeblich
zur internationalen Entwicklung bei - pro Kopf gerechnet. Als
Halldér Laxness 1955 den Literaturnobelpreis erhielt, wurde Is-
land zum Land mit den meisten Literaturnobelpreistragern — pro
Kopf.? (Sollten Sie noch nie von Halldér Laxness gehort haben,
dann krinken Sie bitte keinen eingeborenen Islander, indem Sie
das zugeben.) Wir kdnnen es kaum erwarten, unsere erste olym-
pische Goldmedaille zu erringen, um in der Pro-Kopf-Statistik
der Sportevents an die Spitze zu springen. Und mit Sicherheit
haben wir die meisten Pro-Kopf-Statistiken der Welt - pro Kopf
gerechnet.

Es gibt allerdings ein paar Bereiche, in denen Island tatsach-
lich und bedingungslos Weltspitze ist. Noch dazu sind das Berei-
che, die wirklich zdhlen. So lebe ich in einem der gliicklichsten
Lander der Erde. In Island herrscht, auch unter den OECD-Staa-
ten, die hochste Akzeptanz fiir Homosexualitdt.* Es ist das fried-
lichste Land, wozu zweifellos die Tatsache beitragt, dass es liber
keine Armee verfiigt.

Mit diesen und anderen Indizes zur Lebensqualitédt befinden
wir Islinder uns in stindigem, freundlichem Wettbewerb mit
den anderen nordischen Staaten. So sind alle fiinf Nationen unter
den Top Ten von Gliick und Zufriedenheit. (Die USA, Grof3bri-
tannien und Kanada spielen nicht so weit vorne mit, aber immer-
hin unter den Top Twenty.) Obwohl jedes der fiinf nordischen
Lander seine eigene Kultur, Geschichte und Sprache besitzt, tei-
len wir genug gemeinsame Werte und Beziehungen, sodass wir
auf dem internationalen Parkett oft zusammenstehen.’ Insbe-
sondere Island orientiert sich bei der eigenen Gesetzgebung oft
an bereits existierenden Gesetzen seiner nordischen Nachbarn
oder an der EU. Im Sport ist jedoch alles méglich. Und fiir Isldn-
der gibt es kaum etwas Aufregenderes, als zuzusehen, wie eine
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unserer Nationalmannschaften Danemark besiegt (das vom
14. Jahrhundert bis 1944 Island beherrschtes).

Vielleicht ist es die Gleichberechtigung der Geschlechter, die
dieser Insel den entscheidenden Vorsprung bei der Lebensqua-
litdt verschafft. Eines der nachhaltigen Entwicklungsziele der
Vereinten Nationen, namlich die Gleichheit der Geschlechter
und Erméchtigung der Frauen, soll Diskriminierung beenden,
geschlechterbedingte Gewalt und Gefdhrdung eliminieren und
die weibliche Beteiligung am Arbeitsmarkt sowie Zugang zu Ge-
sundheitsversorgung und Familienplanung gewdhrleisten. Eine
Studie nach der anderen belegt, dass eine Gesellschaft umso
gliicklicher ist, die Lebenserwartung umso stirker steigt und es
mehr Wohlstand fiir alle Biirger gibt, je gleichberechtigter die
Geschlechter sind.” Und zumindest nach Einschétzung des Welt-
wirtschaftsforums war Island in den letzten gut zehn Jahren re-
gelmidflig das Land, das diesem Ideal am néchsten kam.® In dem
Ranking geht es darum, wie gut es Staaten gelungen ist, den Gen-
der-Gap in den Bereichen bezahlte Arbeit, Bildung, Gesundheit
und Politik zu schliefSen. Die iibrigen nordischen Nationen sind
uns entweder dicht auf den Fersen oder in einigen Punkten vo-
raus.” Aber einfach ausgedriickt ist Island nach diesen Maf3std-
ben fiir Frauen der beste Ort des Planeten. Und sollte irgendein
Land jemals in der Lage sein, Geschlechtergerechtigkeit zu er-
reichen, dann hat Island jedenfalls schon einen ausgezeichneten
Vorsprung.

Als Gesellschaft ist Island bereits tiber den Tipping Point der
Frage hinaus, ob Gleichberechtigung wichtig oder wertvoll ist.
Es geht stattdessen darum, wie diese zu erzielen ist. Dement-
sprechend weist Island die hochste Beteiligung von Frauen am
Arbeitsmarkt auf. Alleinerziehende Eltern oder junge Miitter
sind wenig bis gar nicht sozial stigmatisiert. Es gibt eine Polizei-
chefin, und die Landeskirche wird von einer Bischofin geleitet.
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wie ich konnte, aber weil ich die Sprache noch nicht richtig be-
herrschte, war es schwer, eine Vollzeitstelle zu finden. Um mich zu
beschiftigen, bot ich der neuen englischsprachigen Zeitung Reyk-
javik Grapevine Ideen fiir Storys an und schrieb tiber Themen wie
den Eurovision Song Contest, empfehlenswerte Friseursalons in
der Hauptstadt und verfasste sogar Restaurantkritiken. (Letztere
waren meine Lieblingsauftrage, weil ich dann gratis in schicken
Lokalen essen konnte.) Daraus ergab sich ein Teilzeit-, aber im-
merhin fester Job als Journalistin fiir Iceland Review, das alteste
englischsprachige Blatt des Landes. Dessen Team stellte auch At-
lantica zusammen, damals das Bordmagazin von Icelandair. An
meinen freien Tagen iibernahm ich diverse Projekte als Freelancer,
die meist mit dem Schreiben oder Korrekturlesen von englischen
Texten zu tun hatten. So war ich, ein paar Jahre nach meinem be-
ruflichen Tiefpunkt, meine eigene Chefin, arbeitete an Projekten,
die ich liebte, reiste regelmiflig durch Island und zu den Desti-
nationen von Icelandair in Europa und Nordamerika. Ende 2008
war ich derart ausgebucht, dass ich beschloss, fiir mein wachsen-
des Business eine eigene Firma zu griinden. Die lief$ ich in der
letzten Septemberwoche des Jahres ins Handelsregister eintragen.
Zehn Tage spater waren die drei groflen Banken Islands kol-
labiert, die Wahrung war abgestiirzt, und das Land steckte in
der bis dato schlimmsten Wirtschaftskrise, die man schlicht den
Crash nannte. Island war eines der ersten und sichtbarsten Op-
fer der groflen Rezession jenes Jahres. Obwohl ich, genau wie
Zehntausende andere im Land, meinen Job verlor, wurden meine
Auftrage als Freelancer mehr, weil Unternehmen unverzichtbare
Auftrige von Festangestellten auf freie Mitarbeiter verlagerten.
Island erholte sich bemerkenswert schnell von der finanziellen
Katastrophe, wozu in beachtlichem Umfang der enorm zuneh-
mende Tourismus beitrug. Im Jahr 2015 war der Notkredit des
IWF an den islandischen Staat komplett zuriickgezahlt. Bilate-
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rale Beziehungen zu Landern, die von unserem Bankenbankrott
in Mitleidenschaft gezogen worden waren, besserten sich wieder.
Auflerdem bekam das Land leicht deplatziertes Lob dafiir, dass
man einige Banker eingesperrt hatte. Insgesamt war es eine be-
achtliche Entwicklung - von der Katastrophe zum Wirtschafts-
wachstum. Auch ich fing mich in beruflicher Hinsicht wieder.
Ich sollte das neue, stirker auf Island fokussierte Bordmagazin
herausgeben, das Icelandair nun produzieren lief3. Ein paar Jahre
spater griindete ich mit einer Freundin ein Retreat fiir Leute, die
das geschriebene Wort lieben, das Iceland Writers Retreat. Es ist
inzwischen fester Bestandteil des islindischen Kulturkalenders.

In meinem Privatleben fiihlte ich mich genauso begiinstigt.
Das lag zu keinem geringen Teil an der familienfreundlichen
Politik, die in Island ganz normal ist. Gudni und ich heirateten
2004 und zogen in ein winziges, fast hundert Jahre altes gelbes
Holzhaus im westlichen Teil des Zentrums von Reykjavik. Nur
einen Steinwurf vom Meer entfernt (wobei man zugegebenerma-
3en in der Stadt, die grof3teils auf einer Halbinsel liegt, nie sehr
viel weiter davon weg ist). Er bekam einen Lehrauftrag an der
Universitit, verlor ihn wahrend des Crashs und fand schliefSlich
eine befristete Stelle mit Aussicht auf Festanstellung am Lehr-
stuhl fiir Geschichte der Universitit von Island. Gleichzeitig ver-
offentlichte er einige von der Kritik gelobte Biicher. Ich betitigte
mich weiter als Reisejournalistin, war 2006 allein als Backpacke-
rin in Westafrika unterwegs und schrieb dariiber eine mehrtei-
lige Serie fiir die hiesige Zeitung.

Einen Monat nach der Riickkehr von diesem Abenteuer war
ich schwanger. Fast die ganzen kommenden acht Jahre wiirde ich
schwanger oder stillend zubringen, weil vier Babys in Abstdnden
von jeweils fast exakt zwei Jahren auf die Welt kamen. Das wire
kaum machbar und nicht einmal wiinschenswert gewesen, hitte
es nicht die grof3ziigige finanzielle Unterstiitzung fiir Eltern gege-
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rekordverdachtige sechste Amtszeit mehr anstrebte, verkiindete
eine beachtliche Anzahl von Menschen, ihm nachfolgen zu wol-
len. Reykjaviks Geriichtekiiche beschiftigte sich ausgiebig da-
mit, die verschiedenen Verdienste der Anwérter zu vergleichen
und zu prognostizieren, wer als Nédchster ins Rennen einsteigen
wiirde. Gudni war gerade dabei, ein Buch iiber die Geschichte
des Prisidentenamts in Island zu schreiben. Daher wurde er oft
gebeten, als neutraler Experte in Sendungen zu den politischen
Fragen des Tages Stellung zu nehmen. Vielleicht, so spekulierte
er hoffnungsvoll, wiirde man ihn sogar engagieren, um in der
Wahlnacht die Ergebnisse zu analysieren.

Sein TV-Moment sollte jedoch etwas frither stattfinden. Am
3. April 2016 veroffentlichte ein Zusammenschluss mehrerer
internationaler Medien die sogenannten Panama Papers. Darin
ging es um Schwarzgeld von fithrenden Politikern und Wirt-
schaftsgrofSen. Einer davon war der islindische Premierminis-
ter Sigmundur David Gunnlaugsson, dem frither zusammen mit
seiner Frau ein Unternehmen gehort hatte, das auf den britischen
Jungfraueninseln registriert war. Damit verstiefien sie zwar nicht
gegen geltendes isldndisches Recht, doch da die Erinnerungen an
Islands wirtschaftliche Turbulenzen noch frisch war, versammel-
ten sich schon am ndchsten Tag Protestierende vor dem Parla-
ment, dem Althing.

Lokale Fernsehsender unterbrachen ihr Programm, um tiber
die Demonstration und deren Bedeutung zu berichten. Wiirde
der Premierminister zuriicktreten? Wiirden andere Figuren des
offentlichen Lebens, die ebenfalls in den Skandal verwickelt wa-
ren, zuriicktreten? Sah die islindische Verfassung irgendetwas
vor? Konnte der Prasident aktiv werden und den Premierminis-
ter zum Riicktritt auffordern? Die Debatte verlangte nach einem
Experten, um das Thema allgemeinverstandlich zu erldutern.
Einem Experten, der keiner politischen Partei nahestand.
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So war am 4. April Gudni Jéhannesson, Geschichtsprofessor,
fiinffacher Vater und Spezialist fiir das Thema Présidentschatft,
zusammen mit anderen im Fernsehen zu sehen, um sechs Stun-
den lang die gegenwirtige Situation zu kommentieren.

Danach begann unser Telefon zu lauten.

Plotzlich war klar, dass dieses zwar hauptséchlich reprasen-
tative Amt gemaf3 der Verfassung gewisse Befugnisse umfasste,
mit denen sorgsam umgegangen werden sollte. Und obwohl be-
reits einige fahige Leute ihre Absicht zu kandidieren erklart hat-
ten, sahen viele diesen bedachtsam sprechenden, kenntnisrei-
chen Mann und kamen zu dem Schluss, dass er vielleicht der
rechte Mensch zur rechten Zeit fiir diesen Job wire. Innerhalb
von Tagen wurde aus ein paar E-Mails, Facebook-Nachrichten
und Anrufen von fremden Leuten ein bestdndiger Strom. All
diese Leute ermutigten Gudni, den Schritt zu wagen, den er bis
dahin nie ernsthaft in Erwagung gezogen hatte — die Kandidatur
fiir ein politisches Amt.

Sechs Wochen vor der Wahl, an meinem vierzigsten Geburts-
tag, mit mir und den fiinf Kindern an seiner Seite, gab Gudni in
einem vollen Konzertsaal seine Prasidentschaftskandidatur be-
kannt.

Da kein Amtsinhaber im Rennen war, strebten mehr Men-
schen denn je die Préasidentschaft an. Neun sammelten gentigend
Nominierungen im ganzen Land, um es auf den Wahlzettel zu
schaffen. Unter den neun waren vier Madnner, von denen wiede-
rum drei gemafl den Umfragen stabil mit iiber 10 Prozent Stim-
menanteil rechnen konnten. Alle Frauen bis auf eine kamen in
den Umfragen nicht iiber 1 Prozent. Diese Ausnahme, die landes-
weit kaum bekannt war, als sie Ende Mérz ihre geplante Kandi-
datur verkiindete (die Wahl war auf den 25. Juni angesetzt), aber
in den Umfragen kontinuierlich zulegte, bis sie am Ende Zweite
hinter Gudni wurde, war ausgerechnet Halla Témasdottir. Die
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