Wieland Wagner
DAS ERBE DES TENNOS






WIELAND WAGNER

DAS
ERBE DES
TENNOS

Die geheimnisvollste
Monarchie der Welt
und das Ringen
um Japans Zukunft

Deutsche Verlags-Anstalt



Der Verlag behilt sich die Verwertung der urheberrechtlich
geschiitzten Inhalte dieses Werkes fiir Zwecke des Text- und
Data-Minings nach § 44b UrhG ausdriicklich vor.
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

MIX
Papler | Férdert

gute Waldnutzung
wiscon  FSC® C014496

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

2. Auflage
Copyright © 2023 Deutsche Verlags-Anstalt, Miinchen,
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Strafle 28, 81673 Miinchen
und SPIEGEL-Verlag Rudolf Augstein GmbH & Co.KG,
Ericusspitze 1, 20457 Hamburg
Umschlaggestaltung: Hafen Werbeagentur gsk GmbH, Hamburg
Umschlagmotiv: © plainpicture/ Daniel Hischer; Shutterstock / mapman
Reproduktion: Lorenz + Zeller GmbH, Inning a. Ammersee
Satz, Druck und Bindung: GGP Media GmbH, P6fneck
Printed in Germany

ISBN 978-3-421-07009-8

www.dva.de



INHALT

Einleitung:
»Der Tenno und ich«

. Der Online-Kaiser

Naruhitos Mahl mit den Gottern
Das Schweigen des Tennos

Die Cyber-Monarchie

Das kaiserliche Machtwort
Kaiserin der Herzen

Der ewige Zweitgeborene

. Der Auftrag der Sonnengéttin

Mythische Urspriinge

Revolution von oben

Der Tenno und die Zeit der Wirren
Der Weg in die Katastrophe
Hirohito erfindet sich neu
Vermihlung mit dem Biirgertum

Sehnsucht nach dem Gottkaisertum

31
57
65
75
85
95

105
121
139
143
161
171
181



IIl. Akihito, der Krisentherapeut

Thronwechsel: Die Macht der Rituale 191
Der kaiserliche Kniefall 203
»Gemeinsam mit dem Volk« 215
Der Super-GAU 223
Das kriegerische Erbe 229
Akihito kontra Abe 247
Die Abdankung 259

IV. Das Leid der Prinzessinnen

»Anpassungsstorung 271
Die »negierte« Personlichkeit 291
Der unverhoffte Thronerbe 303
Heirat mit Hindernissen 317
Flucht aus dem goldenen Kifig 329
Ein amerikanischer Traum? 337
Die Seidenraupen-Strategie 345

Ausblick: Der letzte Kaiser?
Der Wettbewerb um die Thronfolge 351
Der seidene Faden 361



Anhang

Danksagung 371
Schreib- und Zitierweisen 373
Zeittafel: Das Kaiserhaus und das moderne Japan 374
Stammbaum: Kaiserliche Linie seit 1867 (vereinfacht) 378
Anmerkungen 381
Auswahlbibliografie 405
Personenregister 411
Bildnachweis 415






EINLEITUNG:
»DER TENNO UND ICH«

Kaiser Hirohito betrat seine Ehrenloge, er nahm Platz auf einem
hohen Lehnstuhl und blickte in die voll besetzte Sumo-Arena in
Tokio. Er war 85 Jahre alt, in der Realitit wirkte er noch kleiner
und greisenhafter als auf Fotos oder im Fernsehen. Mit einem
Ruck beugte er seinen schmichtigen Oberkorper vor, offensicht-
lich, um den Ringkampf besser verfolgen zu kénnen, der gerade
im Gange war. In der Mitte der Halle, auf einem Rund aus festge-
stampftem Lehm, prallten zwei Sumo-Kiampfer aufeinander. Bis-
weilen sah es aus, als wiirden sich ihre halb nackten Leiber inein-
ander verkeilen, fiir Sekunden verharrten sie regungslos wie eine
einzige fleischige Masse — bis es einen Ruck gab und es einem von
ihnen schliefflich gelang, den anderen aus dem Ring zu hieven.
Der Verlierer taumelte den johlenden Zuschauern vor die Fifle;
der Sieger verneigte sich wiirdevoll.

Der Kaiser applaudierte in seiner Loge. Dazu beugte er sich wie-
der leicht nach vorn, reckte die Hinde fast tiber den Kopf und
schlug sie mit kurzen, zuckenden Bewegungen aufeinander. Dann
schaute er sich den nichsten Zweikampf an.

Das war an einem schwiilheiffen Sonntag im September 1986.
Neben mir safl ein befreundeter japanischer Historiker; er hatte die
hoch begehrten Tickets fiir die Sumo-Arena Wochen vorher ergat-
tert und mich eingeladen. Es war der erste Sumo-Wettkampf, den
ich in Tokio erlebte. Und es war das erste Mal, dass ich den Kaiser
aus der Nihe sah, schrig von der Seite, auf gleicher Hohe. Biswei-
len ertappte ich mich dabei, dass ich ihn fast aufmerksamer beob-

achtete als die Sumo-Ringer.
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Kaiser Hirohito beim Sumo-Ringkampf. Der kulturell bedeutsame Kampfsport ist eng mit
der Monarchie verbunden.

Ich lebte damals schon seit tiber einem Jahr in Tokio, ich be-
herrschte die Landessprache in Wort und Schrift, doch je tiefer ich
in die japanische Kultur eintauchte, desto ritselhafter kam mir vie-
les vor. Ich war Doktorand der Geschichte und forschte iiber Ja-
pans frithe Auflenpolitik ab Mitte des 19. Jahrhunderts — das war
die Zeit, in der Japan sich gegeniiber der Welt 6ffnete, nach tiber
200 Jahren der sogenannten AbschliefSung, als Reaktion auf die
Drohgebirden amerikanischer Kanonenboote. Hirohitos Grof3-
vater, der »Meiji«-Kaiser, hatte in jener Zeit eine herausragende
Rolle gespielt, er begegnete mir hiufig in historischen Abhandlun-
gen und Dokumenten. Er diente der heimischen Machtelite, der

Kriegerkaste der Samurai, als Symbol, um die innerlich zerrissene
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und von auflen bedrohte Nation zu einen und aufzuriisten — ideo-
logisch, wirtschaftlich und militdrisch. Die damaligen Staatsmin-
ner holten den erst 15-jihrigen Monarchen aus Kyoto, der ver-
schlafenen Kaiserstadt, in das politische Zentrum nach Tokio.

Der Tenno, wie der Kaiser in Japan genannt wird — auf Deutsch:
der »Erhabene des Himmels« oder der »Herrscher des Himmels« —,
war politisch eine Marionette. Aber seine Institution, die Monar-
chie, war seit jeher ein wirksames Instrument in den Hinden der
politisch Michtigen.

Das Kaiserhaus ist die ilteste Dynastie der Welt, und auch die
geheimnisvollste: Heimischen Mythen zufolge wurde sie vor iiber
2680 Jahren gegriindet. Der Tenno stammt angeblich von der Son-
nengéttin Amaterasu ab. Im Zuge der Offnung des Landes Mitte
des 19. Jahrhunderts wurde er von den politischen Fiihrern gleich-
sam noch einmal neu entdecke, er sollte die Nation spirituell zu-
sammenschweifen.

Im Namen des Tennos tiberzog das aufstrebende Japan das iib-
rige Asien dann mit zahlreichen Kriegen. Die konkreten Anlisse
waren jeweils verschieden, aber eines hatten diese Kriege gemein-
sam: Sie dienten der Obrigkeit stets auch dazu, von inneren Span-
nungen abzulenken, die die rasende Modernisierung in der zutiefst
traditionellen Gesellschaft hervorgerufen hatte. Den Héhepunkt
Japans militarischer Aufholjagd bildete am 7. Dezember 1941 dann
der Uberraschungsangriff auf Pearl Harbor, den Stiitzpunke der
amerikanischen Pazifikflotte in Hawaii. Damit begann der Zweite
Weltkrieg in Asien.

Und Tenno Hirohito, der mir hier in der lirmenden Sumo-
Halle schrig gegeniibersafi, hatte den Befehl zu diesem Angriff er-
teilt, er war aktiv beteiligt gewesen an seiner strategischen Planung,.
Japan war damals aufgepeitscht vom Nationalismus. Der Kaiser
wurde als Gott verehrt, Millionen Untertanen zogen fiir ihn in die
Schlachten. Am Ende musste er jedoch die demiitigende Nieder-
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lage des Kaiserreiches verkiinden, in einer legendiren Radioanspra-
che vom 15. August 1945. Ein Jahr spiter entsagte er auf Druck der
amerikanischen Besatzer de facto seiner Gottlichkeit.

Um sein eigenes Uberleben und das der Monarchie zu sichern,
blieb Hirohito damals nichts anderes tibrig, als eine demokratische
und pazifistische Verfassung zu akzeptieren, die Japan von den
USA praktisch diktiert wurde. Der tibergroffie Tenno war darin
zum »Symbol des Staates und der Einheit des Volkes« geschrumpft.

Und nun, iber viereinhalb Jahrzehnte spiter, safd der einstige
Gott immer noch auf dem sogenannten Chrysanthementhron. Er
war zu seiner Zeit der am lingsten amtierende Monarch. Nur die
britische Kénigin Elizabeth II., die 2022 ihr 70. Thronjubilium
feierte und einige Monate danach verstarb, sollte seinen Rekord
um eine Dekade iibertreffen. In den 1980er-Jahren wirkte Hiro-
hito wie das Uberbleibsel einer vergangenen, vergessenen Epoche.
Doch der Eindruck tiuschte. Denn er reprisentierte ein Land,
das gerade wieder einmal dabei war, die Welt anzugreifen, dies-
mal allerdings auf dem Feld der Wirtschaft. Und das hatte nicht
zuletzt mit strategischen Weichenstellungen zu tun, an denen
Hirohito auch nach dem Krieg noch beteiligt gewesen war — und
zwar viel aktiver, als das von den Landsleuten seinerzeit wahr-
genommen wurde. Und nun, Mitte der Achtzigerjahre, befand
Japan sich auf dem Hohepunkt seines Wiederaufstiegs: Es war die
zweitgrofte Volkswirtschaft der Welt und damit die »Nummer
eins« in Asien.

Heimische Firmen eroberten die Weltmirkte mit Videorekor-
dern, Halbleitern, Computern; im Ausland kauften sie Hotels,
Filmstudios und Fabriken. Das Land schien im Geld zu schwim-
men. Auch meine japanischen Kommilitonen an der Uni speku-
lierten nebenbei an der Tokioter Aktienbérse. Ich horte ihren Ge-
spriachen nur staunend zu. Mein Stipendium reichte damals kaum,

um die Miete fiir meine Wohnung zu bezahlen.
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Allerlei Fragen schossen mir durch den Kopf, als ich nun den
greisen Tenno beobachtete. Ich kam aus der Bundesrepublik
Deutschland, einem Land, das — wenn auch mit erheblicher Ver-
zogerung — daranging, seine jiingere Vergangenheit aufzuarbeiten.
Im Jahr zuvor hatte Bundesprisident Richard von Weizsicker in
seiner Rede zum 40. Jahrestag des Endes des Zweiten Weltkrieges
in Europa erklirt, die deutsche Kapitulation am 8. Mai 1945 sei ein
»Tag der Befreiung« gewesen. In Japan spiirte ich dagegen eine an-
dere Stimmung. Hier sprach man verschimt vom »Kriegsende,
wenn die Nation jihrlich am 15. August der Niederlage gedachte.
Der Tenno und seine tiefe personliche Verstrickung in den Krieg
waren ein Thema, das 6ffentlich nicht diskutiert wurde. Hirohito
hatte sich nach 1945 als Friedenskaiser neu erfunden, und damit
schien das diistere Kapitel fiir die Japanerinnen und Japaner offi-
ziell abgeschlossen.

Der Zweite Weltkrieg war fiir viele im Land nur eine Episode in
einer Ewigkeit, die nach einem eigenen, japanischen Zeitmaf$ be-
rechnet wurde. Der Kaiser als Institution tiberdauerte praktisch
alle historischen Briiche und Zisuren, er verkorperte die Identitit
des Inselvolkes, seine mythischen Urspriinge und eben all das, was
es heif3t, japanisch zu sein. Das Erbe des Tennos prigt so auch die
Gegenwart und das Ringen um Japans Zukunft.

Was war dagegen schon die von den amerikanischen Siegern
aufgezwungene und von der japanischen Obrigkeit auffallend lust-
los verwaltete Demokratie? Sie dhnelte einem jener kunstvoll ver-
packten Mitbringsel, wie man sie in Japan bei privaten Einladun-
gen tiberreicht: Die Gastgeber bedanken sich héflich, aber packen
das Geschenk in Anwesenheit des Gastes nicht aus. Auf diese Weise
wahrt man gegenseitig das Gesicht, falls das Geschenk nicht den
Erwartungen entspricht.

Der japanische Kaiser ist kein normales Staatsoberhaupt. Er ver-

korpert eine Idee, er ist die Summe dessen, was die Japanerinnen
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und Japaner in ihm sehen und sehen wollen. Und zu dieser Viel-
schichtigkeit eines lebenden Symbols gehérte eben auch, dass der
greise Hirohito, der mit seiner runden Brille auf mich wirkte wie
der sprichwortliche zerstreute Professor, sich fast schon tber-
schwinglich fiir Sumo-Ringer begeisterte. Das war weniger merk-
wiirdig, als es mir auf den ersten Blick vorkam, tatsichlich gehorte
es zum Job eines Tennos: Schon im 8. Jahrhundert fanden am Kai-
serhof Sumo-Wettbewerbe statt. Es ging dabei stets um mehr als
Sport und Unterhaltung. Die Rituale der Sumo-Ringer stammen
aus dem heimischen »Shinto«, dem »Weg der Gétter« — dabei han-
delt es sich um eine Art Naturreligion. Die Kimpfe dienten ur-
spriinglich dazu, reiche Ernten zu erbitten und die Gottheiten zu
besinftigen. Und so besitzen das Kaiserhaus und der Kampfsport
Sumo gemeinsame kulturelle und religiése Wurzeln. Denn der
Tenno iibt neben seiner Rolle als »Symbol des Staates« auch die
Funktion des ranghéchsten Shinto-Priesters aus. An einem eigenen
Shinto-Schrein auf seinem Palastgrundstiick in Tokio betet er fiir
Frieden und Wohlstand des Landes — gemif$ der Nachkriegsverfas-
sung tut er dies heutzutage allerdings nur noch privat.

Japan verwirrt westliche Beobachter immer wieder durch krasse
Widerspriiche. Je intensiver man sich mit dem Land beschiftigt,
desto mehr Fragen wirft es auf: Das sture Beharren auf der Tradi-
tion prigt den Alltag ebenso wie die hemmungslose Besessenheit
mit dem Fortschritt. Das konnte ich auch in meiner Nachbarschaft
in Tokio beobachten, die sich wihrend meines Studienaufenthalts
rasend schnell verdnderte: Morgens, wenn ich zur Uni ging, sah ich
oft, wie Bulldozer begannen, einige der unzihligen alten Holzhiu-
ser abzureiflen. Abends, auf dem Nachhauseweg, waren da meist
nur noch leer gerdiumte Flichen. Und schon einige Tage spiter
wuchsen neue Gebdude in die Hohe und fiillten die Bauliicken.

Bei allem Wandel spiirt man aber stets auch, dass Japan eine In-
sel ist und eine kulturelle Welt fiir sich bleibt. Darin unterscheidet
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es sich insbesondere vom Nachbarn China, der Volksrepublik, die
in der Kulturrevolution grofle Teile ihrer Geschichte mutwillig zer-
stort hat, und zwar nicht nur Statuen und Baudenkmiler, sondern
auch das dazugehorige historische Bewusstsein. Chinesische Stidte
sehen heutzutage fast alle gleich entseelt aus, erst abgerissen und
dann wiederaufgebaut von Funktioniren einer Partei, die sich
kommunistisch nennt, aber mit staatskapitalistischen Methoden
herrscht.

Dagegen hat Japan die eigene Kultur trotz aller Modernisierung
bewahrt. Und je mehr ich in den folgenden Jahren versuchte, diese
duflerlich verwestlichte, innerlich aber oft noch geradezu altertiim-
liche Gesellschaft zu begreifen, desto hiufiger stief§ ich auf das Kai-
serhaus, seine Geschichte und seine zentrale Bedeutung fiir Japan.
In dieser Institution bewahrt sich — sozusagen in Reinkultur — vie-
les von dem, was Japan zu Japan macht.

Mir wurde klar: Wenn ich Japan und seine Gesellschaft verste-
hen wollte, musste ich versuchen, das Kaiserhaus zu verstehen. Das
Kaiserhaus bildet die einzigartige Kulisse fiir die Geschichte, die
dieses Buch erzihlen will. Sie hat mich dann auch spiter als Asien-
Korrespondent fiir den SPIEGEL stets fasziniert. Die folgenden
Seiten handeln davon, wie Japan, eine stark ritualisierte Gesell-
schaft, gerade auch dank des Kaiserhauses mit den Krisen und Ka-
tastrophen der Gegenwart fertigwird. Der Tenno hilt das Land
zusammen. Er ist das bedeutsamste Bindeglied dieser Nation, die
auf den ersten Blick oft viel geschlossener wirke als westliche Ge-
sellschaften.

Nachdem Tenno Hirohito 1946 seiner Géttlichkeit entsagen
musste, fiel Japan zwar in ein spirituelles Vakuum, aber Wirt-
schaftswachstum und Massenkonsum wurden praktisch zu Ersatz-
religionen. Doch auch in Zeiten der allgemeinen Verunsicherung
wirkte und wirke der jeweilige Kaiser oft noch als geistiger Pol. Das

vermag er weniger durch grofle Reden, wie westliche Staatsober-
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hiupter sie gern halten, sondern durch bescheidene, symboltrich-
tige Gesten, wie sie zum Beispiel der ehemalige Kaiser Akihito
wagte, als er 1995 vor Erdbebenopfern in Kobe niederkniete. Oder
wie der derzeitige Tenno Naruhito sie ausfiihrte, als er 2021 indi-
rekt und behutsam seine Besorgnis dariiber signalisierte, dass die
heiff umstrittenen Olympischen Spiele von Tokio inmitten der
Coronapandemie stattfanden. Wie gut der Tenno daran tat, auf
Distanz zu den Organisatoren der Spiele zu gehen, zeigte sich spi-
ter dann auch aus anderem Grund: Die Staatsanwaltschaft in To-
kio ermittelte gegen zahlreiche Beteiligte wegen des Verdachts auf
Korruption.

Der Tenno, so machtlos er auch ist, kann durchaus ein morali-
sches Gegengewicht bilden zu einer politischen Kultur, in der
kaum um Ideen gestritten wird, sondern vor allem um die Vertei-
lung finanzieller und wirtschaftlicher Pfriinde. Zugleich lsst sich
aber auch eine andere Entwicklung beobachten: Das Kaiserhaus ist
mehr und mehr dabei, seine Funktion als nationaler Integrations-
faktor und gemeinschaftsstiftendes Element einzubiiflen. Das At-
tentat auf den fritheren Premier Shinzo Abe, das am 8. Juli 2022
Japan und die tibrige Welt schockierte, ist ein indirekter Beleg da-
fur. Der Mord lisst sich auch mit der Hoffnungslosigkeit erkliren,
unter der viele Menschen in Japan leiden. Geschiftstiichtige Sek-
ten nutzen die wachsenden Angste der Biirgerinnen und Biirger
um die Zukunft aus; sie versuchen, die Liicke zu fiillen, die der
Tenno nach dem Krieg hinterlief§, indem er sich praktisch zum
normalen Menschen erklirte. Gegen den Einfluss eines dieser
Kulte, den japanischen Ableger der stidkoreanischen Moon-Sekte,
lehnte sich Abes mutmafSlicher Attentiter auf. Seine Tat ist selbst-
verstindlich durch nichts zu rechtfertigen. Aber sie wirft ein Licht
auf die Kehrseite einer Gesellschaft, die hohen Wert auf kollektive
Harmonie legt und deshalb Einzelne oft ausgrenzt und in die Ver-

zweiflung treibt.
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Japan wandelt sich, auf vielen Ebenen brockelt der traditionelle
Zusammenhalt. Man kann diese Entwicklung positiv deuten — als
Zeichen wachsender Vielfalt. Oder negativ — als sich vertiefende
gesellschaftliche Spaltung. So oder so stellt sich die Frage: Wie
lange kann der heutige Kaiser die japanische Gesellschaft mit sei-
ner Institution noch zusammenhalten?

Der Tenno lebt auf dem Palastgrundstiick mitten in Tokio, in
einem dicht bewachsenen Griin, umgeben von Wassergriben und
Mauern. Der Hof erscheint als eine exotische Welt fiir sich. Je
mehr man jedoch iiber dieses spezielle Biotop erfihrt, desto deut-
licher wird: Der Kaiser und seine Familie ringen mit dhnlichen, oft
sehr alltdglichen Herausforderungen wie die iibrige Gesellschaft:
der Vergreisung der Bevolkerung, der Diskriminierung von Frauen
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»Nijubashi«, die ikonische Briicke, die zum Kaiserpalast fihrt. Sie bildet den Haupt
zugang zu dem griin bewachsenen Areal mitten in Tokio.
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und dem zunehmenden Zerfall des sozialen Zusammenhalts. Auch
Hofadlige sind Produkte ihrer Zeit — nur mit einem Unterschied,
dass sie zusitzlich mit dem Widerspruch fertigwerden miissen, der
zwischen der musealen Aura des Hofes und der modernen AufSen-
welt klafft.

Man kann die Kaiserfamilie mit einer seltenen Art vergleichen,
denn auch sie ist vom Aussterben bedroht, im wahrsten Sinne des
Wortes. Dem Tenno wird das blaubliitige Personal knapp, es wird
nicht geniigend Nachwuchs geboren. Ob die Monarchie in ihrer
gegenwirtigen Form iiberlebt, diirfte davon abhingen, ob Japan
sich dazu durchringt, die weibliche Thronfolge einzufiihren. Kon-
servative Politiker widersetzen sich einer solchen Reform. Hinter
den Kulissen ist in Tokio schon lingst ein Machtkampf im Gange.
Dabei geht es nicht nur um das Kaiserhaus und darum, ob Frauen
auf den Thron diirfen oder ob dieses Recht weiter ausschliefilich
Minnern vorbehalten bleiben soll. Es geht auch darum, wie Japan
sich grundsitzlich begreift, was fiir eine Gesellschaft es iberhaupt
sein will.

Als Korrespondent habe ich tiber zahlreiche Ereignisse berichtet,
von denen dieses Buch handelt — eben iiber die Nachwuchssorgen
bei Hof, aber auch iiber die Abdankung von Tenno Akihito und
tiber den Neubeginn unter seinem Sohn Naruhito. In jiingster Zeit
habe ich, oft staunend, verfolgt, wie die Debatte iiber die Heirat
von Prinzessin Mako die Gemiiter in Japan erhitzt hat. Die Nichte
des heutigen Kaisers beharrte auf ihrer Liebe zu ihrem biirgerlichen
Studienfreund — gegen alle Widerstinde des Hofes und der Of-
fentlichkeit. Damit stiirzte sie das Kaiserhaus in eine Krise, die tief
reicht und unterschwellig fortwirkt. Hinter der jahrelangen Auf-
regung um Mako verbarg sich ein Konflikt, der auch die tibrige
Gesellschaft immer ofter entzweit: der Konflikt zwischen dem
Wunsch nach individueller Selbstverwirklichung, der gerade jiin-

gere Japanerinnen und Japaner zunehmend antreibt — und den An-
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spriichen, die eine oft noch traditionell eingestellte Umgebung er-
hebt.

Auch deshalb beginnt dieses Buch in der Gegenwart, mit Naru-
hito, dem 126. Kaiser. Er sitzt seit 2019 auf dem Thron. Er begann
seine Regentschaft mit Elan und gab sich volksnah, um seine Ins-
titution relevant zu halten und modern erscheinen zu lassen. Doch
dann bremste ihn die Coronapandemie aus und machte ihn zeit-
weise fast zu einem Gefangenen hinter den Mauern des Palastes.
Noch 2022 verzichtete Naruhito auf den traditionellen Urlaub mit
seiner Familie in Nasu, der kaiserlichen Sommerresidenz nérdlich
von Tokio. Erst im Herbst des Jahres wagte er sich erstmals seit Be-
ginn der Pandemie wieder aus Tokio heraus Er reiste zur Trauer-
feier fiir die britische Konigin Elizabeth II. und machte damit zu-
gleich eine Ausnahme von dem in Japan geltenden Brauch, dass
ein Tenno nicht an Trauerfeiern teilnimmt. Danach besuchte er
auch wieder einzelne Regionen seines Landes, obschon er dabei ex-
trem vorsichtig blieb. Mitte Mirz 2023, als die Regierung in Tokio
ihre Empfehlung zum Tragen von Masken fast vollstindig authob,
trug Naruhito sie zunichst weiter. Die durch die Coronakrise er-
zwungene Unsichtbarkeit des Tennos kam einigen konservativen
Politikern durchaus gelegen. Denn sie sihen es grundsitzlich
gerne, wenn der Tenno sich stirker auf seine hofischen Pflichten
beschrinken wiirde. Ein Kaiser, der seinen Landsleuten unerreich-
bar weit entriick ist, lasst sich leichter fiir politische Zwecke ma-
nipulieren, dhnlich wie es bis zum Ende des Zweiten Weltkriegs in
der japanischen Politik tiblich war.

Der unfreiwillige Riickzug des Kaisers in den Palast lenkte die
Aufmerksambkeit allerdings auch verstirkt darauf, was er dort ei-
gentlich so macht und was in den folgenden Kapiteln beschrieben
werden soll. Es ist eine Welt fiir sich, die da mitten in Tokio exis-
tiert, in einer der modernsten Stidte der Welt. Viele der kultischen

Handlungen, die der Tenno vollfiithrt, gehen zurtick auf uralte ho-
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fische Traditionen. Ein eindrucksvolles Beispiel dafiir ist das jahr-
liche Vortragen von Gedichten unter kaiserlicher Schirmherr-
schaft, ein Ritual, das an kirchliche Liturgien erinnert. Der Kaiser
selbst spricht dabei kein Wort.

Der Tenno darf sich politisch nicht duflern, auch nicht tiber die
Zukunft der eigenen Institution, der Monarchie. Aber dafiir kom-
muniziert er eben mit symbolischen Gesten. Neuerdings schiebt er
beispielsweise seine Tochter Aiko auffillig stark in den Vorder-
grund. Viele Landsleute sihen die Prinzessin gerne als kiinftige
Kaiserin — wenn die Politik sich denn bewegte und die weibliche
Thronfolge einfiihrte.

Eine Eigenschaft des Kaiserhauses — und das stellte auch eine
Herausforderung beim Schreiben dieses Buches dar — besteht da-
rin, dass sich Gegenwart und Geschichte nie ganz trennen lassen.

Fast alles, was der Tenno und die Mitglieder seiner Familie sagen

P '_': E_|.___|'__ )
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Tenno Naruhito, Kaiserin Masako und Tochter Aiko mit Kokons aus der kaiserlichen
Seidenraupenzucht.
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oder tun — oder gerade nicht sagen oder tun —, kann man nur ei-
nigermaflen verstehen, wenn man sich auf eine Zeitreise einlisst,
die zu den mythischen Anfingen der Dynastie zuriickfiihrt. Sie
startet im zweiten Kapitel mit der kaiserlichen Urahnin, der Son-
nengdttin Amaterasu, und endet im selben Kapitel mit Hirohito,
dem einstigen Kriegskaiser, den ich beim Sumo erlebte.

Hirohito starb Anfang 1989. Seine Agide trug ironischerweise
den Namen »Showa« — »Leuchtender Friede«. Das Ende dieser Ara
fiel mit dem Beginn von Japans wirtschaftlichem Abstieg zusam-
men: Ende 1989 fing die sogenannte »Bubblex, die tiberhitzte Kon-
junktur auf den Aktien- und Immobilienmarkten, an zu platzen.
Dieses zeitliche Zusammentreffen war natiirlich ein Zufall — so wie
es auch ein Zufall war, dass die dann folgende Ara von Hirohitos
Sohn, Kaiser Akihito, von ungewdhnlich vielen Krisen und Katas-
trophen geprigt und auf die Probe gestellt wurde. Man denke
nur an die Reaktorkatastrophe von Fukushima am 11. Mirz 2011,
ausgelost durch ein verheerendes Erdbeben und den folgenden
Tsunami, der weite Teile Nordostjapans verwiistete und rund
20000 Menschen das Leben kostete. In jenen Tagen des kollekti-
ven Traumas war es Tenno Akihito, der den Landsleuten Mut zu-
sprach. Gleichzeitig sah Akihito sich als Hiiter der pazifistischen
Verfassung. Im Rahmen seiner eng umrissenen Kompetenzen
stemmte er sich Bestrebungen entgegen, die Nachkriegsdemokra-
tie zurickzudrehen. Von diesem anfangs oft unterschitzten, dann
aber hochst verehrten Kaiser handelt das dritte Kapitel.

Das vierte und letzte Kapitel erzihlt vom traurigen Schicksal der
Frauen am Hof. Es beginnt mit Masako, der heutigen Kaisergattin,
die aus dem Biirgertum stammt und vor ihrer Einheirat in den Hof
eine Karriere als Diplomatin begonnen hatte. In ihrer Zeit als Kron-
prinzessin wurde sie gemobbt, weil sie der Nation nicht den ersehn-
ten minnlichen Thronfolger schenkte. Dariiber wurde sie seelisch

krank. Bis heute ist sie nicht vollstindig genesen, ihr Zustand wird
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vom Hof vieldeutig als »Anpassungsstérung« umschrieben. Das Ka-
pitel endet mit Mako, ebenjener jungen Prinzessin, die vom Volk
angefeindet wurde, weil sie darauf beharrte, ihren biirgerlichen
Freund zu heiraten und mit ihm in New York zu leben.

Makos Schicksal wirft auch Fragen fiir die Zukunft der Monar-
chie auf: Wird ihr jiingerer Bruder, der mégliche kiinftige Thron-
folger, Hisahito, eine Partnerin finden, die bereit ist, in die frauen-
feindliche Welt des Hofes einzuheiraten? Mit einem Ausblick auf
das vermutlich ganz andere Japan, das es unter einem Tenno Hisa-
hito geben konnte, endet dieses Buch.

Wer iiber das japanische Kaiserhaus schreibt, stof3t auf eine un-
iiberwindbare Hiirde: Der Tenno ist kein Chef einer normalen Be-
horde oder einer Firma, den ein Journalist einfach anrufen und
zum Gesprich bitten kénnte. Der Tenno gewihrt keine Inter-
views. Manchmal duflert er sich zwar auf Pressekonferenzen, bei-
spielsweise aus Anlass seines Geburtstags. Doch das sind sozusagen
Begegnungen der dritten Art. Der Tenno antwortet dann dem
Club der beim Kaiserlichen Hofamt exklusiv akkreditierten Re-
porter, die fiir grof§e heimische Zeitungen und Fernsehsender ar-
beiten. Ihre Fragen miissen sie vorher einreichen.

Dazu muss man wissen: Fast alle japanischen Institutionen —
von der Polizei iiber die Wirtschaftsverbinde bis eben zum Kaiser-
haus — haben eigene Reporterclubs. Die Journalisten arbeiten mit
den Beamten, Politikern oder Wirtschaftsbossen, iiber die sie be-
richten, meist unter demselben Dach. Auf diese Weise bekommen
sie vieles mit, auch vieles, woriiber sie aus Riicksicht auf ihre Quel-
len nicht berichten. Einigen Kollegen und Kolleginnen des Hofre-
porter-Clubs, die ich tiber die Jahre kennenlernte, verdanke ich
wertvolle Hinweise. Und tiber einige andere hitte ich am liebsten
Geschichten geschrieben. Denn in ihrer oft devoten Haltung wir-
ken sie mitunter fast hofischer als die Hoflinge, tiber die sie berich-

ten. Gleichwohl: Manchmal sagen der Tenno und die Prinzen und
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Kaiserliche Familie zu Zeiten von Tenno Akihito (Mitte) mit Masako, Naruhito, Michiko,
Akishino, Hisahito, Kiko (von links). Dahinter: Mako, Aiko, Kako.

Prinzessinnen bei diesen ritualisierten Pressekonferenzen Dinge,
die ganz Japan authorchen lassen — das zeigte sich eindrucksvoll,
als der damalige Kronprinz Naruhito, der heutige Tenno, seine
Frau Masako gegen das Mobbing durch Hofbeamte in Schutz
nahm. Die Abschriften der meisten héfischen Pressekonferenzen,
Verlautbarungen, aber auch Videoaufzeichnungen und viele an-
dere wertvolle Informationen kann man auf der Webseite des Kai-
serlichen Hofamtes abrufen; von diesem Quellenfundus hat auch
meine Recherche profitiert.!

Aber es indert nichts: Man kann die kaiserliche Familie nicht in
ihren Gemichern beobachten, sondern nur bei 6ffentlichen Auf-
tritten, wie die meisten Japanerinnen und Japaner eben auch. Ein-
mal hatte ich das Gliick, den damaligen Kronprinzen Naruhito
und seine Frau Masako aus wenigen Metern Entfernung zu sehen,
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als sie die Olympischen Winterspiele 1998 in Nagano besuchten.
Ein anderes Mal kam ich Tenno Akihito und Kaiserin Michiko un-
erwartet nahe, als sie 2009 auf dem Palastgrundstiick einem klei-
nen Blaskonzert zu ihrem 50. Hochzeitstag lauschten.

Um die Distanz zu den handelnden Personen zumindest ein
bisschen zu tiberbriicken, recherchierte ich frithzeitig und umfang-
reich im Umfeld des Hofes; ich traf andere Adlige, ehemalige
Schulfreunde des Kaisers sowie Hofbeamte. Manche von ihnen
sind inzwischen verstorben. Im Herbst 1999 gelang es mir, Prinz
Takamado, den Cousin des damaligen Tennos Akihito, zu intervie-
wen. Seine Kaiserliche Hoheit, wie ich ihn anredete, empfing mich
in seiner Residenz im Tokioter Stadtteil Akasaka, in einem streng
bewachten Areal, in dem auch der Kronprinz und andere Ver-
wandte des Kaisers noch heute ihre Palais haben. Ein Butler ser-
vierte Kaffee und Sahnetdrtchen. Dann waren wir allein, der Prinz
und ich. Wir plauderten zunichst iiber dies und jenes, und schlief3-
lich fragte er mich héflich, ob ich mir nicht Notizen machen wolle,
was ich natiirlich tat.

Takamado war damals 44 Jahre alt, er war die Nummer sieben
in der Thronfolge, und im Gegensatz zum Kronprinzen und zum
Tenno lebte er relativ frei. Gleichwohl war ich erstaunt, wie offen-
herzig er sich auch zu kritischen Fragen duflerte, insbesondere tiber
den Umgang des Kaiserhauses mit Japans Kriegsvergangenheit.”
Ich hoffte, diesen freundlichen und weltoffenen Prinzen noch 6fter
zu treffen, doch drei Jahre spéter verstarb er plétzlich und viel zu
jung. Er war beim Squash-Training in der kanadischen Botschaft
in Tokio zusammengebrochen.

Im Lauf der Zeit habe ich noch einige Eingeweihte aus dem
Umfeld des Hofes getroffen, die mir halfen, das Kaiserhaus und
seine Rolle fiir Japan besser einzuordnen: Der Journalist Akira Ha-
shimoto, ein einstiger Schulkamerad des damaligen Kaisers Aki-

hito, erzihlte mir eine Geschichte, die ich zwar schon kannte, aber



Einleitung: »Der Tenno und ich« 25

noch nie von einem Beteiligten gehort hatte: Sie handelte davon,
wie der Tenno, Hashimoto und andere Mitschiiler einst einen un-
erlaubten Ausflug auf die Ginza, das Vergniigungsviertel Tokios,
unternommen hatten. Hashimoto pflegte nach wie vor die Freund-
schaft zum Kaiser. Er berichtete mir auch, wie rechte Politiker einst
eine Korea-Reise von Akihito verhindert hitten — Akihito war da-
mals noch der Kronprinz — und wie duflerst vorsichtig er in politi-
schen Fragen agieren miisse. Ein weiterer langjahriger Wegbeglei-
ter des Ex-Tennos empfing mich bei sich zu Hause im vornehmen
Tokioter Stadtteil Jiyugaoka: Mototsugu Akashi war 90 Jahre al,
er beschrieb lebhaft, wie er und Akihito sich einst beim Reitsport
vergniigten. Spiter, als Manager beim Autokonzern Nissan, fiihrte
Akashi dann die streng geheime Mission aus, einen Leichenwagen
fiir Kaiser Hirohito bauen zu lassen — noch zu dessen Lebzeiten.
Indes war die Freundschaft von Akashi und Akihito bei unserem
Treffen getriibt: Akashi, ein eingefleischter Monarchist, nahm dem
Ex-Kaiser iibel, dass dieser die Prinzen und Prinzessinnen nicht
konsequent zum Selbstverzicht erzogen habe. In diesem Versium-
nis sah er die Hauptursache fiir den Wirbel um Mako, die junge
Prinzessin, die darauf bestanden hatte, ihren biirgerlichen Freund
zu heiraten.

Mit Minoru Hamao, einem ehemaligen Hauslehrer des heuti-
gen Tennos, verabredete ich mich an einem Sonntagabend vor Jah-
ren in Tokio. Er ging bereits am Stock und war fiir unser Treffen
eigens von seinem Alterssitz auf dem Lande in die Hauptstadt ge-
kommen. Von ihm erfuhr ich, wie unfrei die kaiserliche Familie in
Wahrheit lebt. Im Alltag wiirden sie von den Beamten des Kaiser-
lichen Hofamtes gegingelt, erzihlte er: »Sie verhindern alles Neue,
sie klammern sich an Prizedenzfille.« Nachdem Prinzessin Ma-
sako, die heutige Kaiserin, bei ihrer Hochzeits-Pressekonferenz
einige Sekunden linger gesprochen habe als der Kronprinz, sei sie

dafiir intern heftig kritisiert worden.
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Allerdings gab es bei Hof auch Beamte, die sich fiir eine grofiere
Volksnihe des Kaiserhauses einsetzten. Einer hiefd Isao Abe, ein
anderer Yoshio Karita, beide dienten eine Zeit lang als Zeremoni-
enmeister. Der eine empfing mich in einem Tokioter Hotel, der
andere im Kaiserlichen Hofamt. Wertvolle Einblicke iiber hofische
Gebriuche und Rituale gewdhrte man mir auch im Kasumi Kai-
kan, einem exklusiven Club in Tokio, in dem sich ehemalige Ad-
lige und deren Nachkommen treffen.” Die Mitglieder verloren ihre
Adelsprivilegien nach dem Krieg. Aber sie halten dem Kaiserhaus
weiterhin die Treue und helfen mit ihrem Wissen, hofisches
Brauchtum zu bewahren — beispielsweise beim Kemari, einem
Fuflballspiel, das einst von Aristokraten gespielt wurde.

Ein ungewohnlich schillernder Abkémmling des einstigen Hof-
adels ist Tsuneyasu Takeda. Er ist ein Ururenkel des »Meiji«-Ten-
nos und erlduterte mir im Frithjahr 2023 in seinem Tokioter Biiro
seine konservativen Vorstellungen iiber die Zukunft des Kaiserhau-
ses. Er lehnt Forderungen ab, den Nachwuchsmangel bei Hof
durch Einfiihrung der weiblichen Thronfolge zu l6sen. Er pladiert
vielmehr dafiir, minnlichen Nachkommen des Ex-Adels die Riick-
kehr an den Hof zu erméglichen — zum Beispiel durch Adoption.
Er selbst diirfte dafiir indes kaum infrage kommen. Wegen seiner
oft kontroversen Auflerungen, in Biichern, im Internet und in Vor-
trigen, mangelt es ihm an der aristokratischen Zuriickhaltung, die
von Héflingen erwartet wird.

Diese und andere Begegnungen konnten den direkten Zugang
zum Hof natiirlich nicht ersetzen — und sie sollten es auch nicht.
Denn ich hegte nie die Illusion, einen Insiderbericht tiber die Mo-
narchie verfassen zu kénnen. Was ich in meinen Gesprichen tiber
den kaiserlichen Alltag erfuhr, kam mir oft erstaunlich banal vor.
Und es war eben nicht das, was ich mit diesem Buch versuchen
mochte: zu zeigen, was die Kaiserfamilie und die Monarchie fiir

das heutige Japan und seine Gesellschaft bedeuten.
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Herausgekommen ist dabei eine zugegebenermaflen subjektive
Sicht der Dinge. Dafiir war ich selbstverstindlich auch auf die For-
schungen und Recherchen vieler anderer Fachleute angewiesen.
Uber die Jahre habe ich unzihlige Artikel und Biicher iiber die ja-
panische Dynastie gelesen, einige davon sind in der Auswahlbiblio-
grafie aufgefiihrt. Die Literatur tiber das Kaiserhaus, vor allem in
japanischer Sprache, lisst sich kaum noch iiberblicken. Wer sich
mit dem Kaiserhaus beschiftigt, profitiert davon, dass Japan seit
dem Ableben von Ex-Tenno Hirohito zunehmend offener tiber
diese Institution spricht — zumindest auf$erhalb der traditionellen
Medien. In den vergangenen Jahren sind zudem einige Tagebiicher
und Notizen von Weggefihrten des Tennos oder andere Doku-
mente neu ans Licht gekommen; oft lieferten sie neue Erkennt-
nisse oder bestitigten Zusammenhinge, die zuvor nur vermutet
werden konnten.

Ein Japaner, der auf eigene, kiinstlerische Weise tiber das Kaiser-
haus reflektierte, war der berithmte Schriftsteller Yukio Mishima:
Auch aus Protest gegen die Entgottlichung des Kaisers in der Kon-
sumgesellschaft der Nachkriegszeit brachte er sich 1970 auf spekta-
kulire Weise um, durch Seppuku, rituellen Selbstmord. Von ihm
wird im zweiten Kapitel die Rede sein. Dieser Mishima kritisierte
das Kaisertum einst als » Tennosystem der Wochenmagazine«.* Da-
mit hatte er durchaus recht: Bis heute prigen heimische Gazetten
wesentlich das Bild, das sich viele Landsleute vom Kaiserhaus
machen. Gleichzeitig treiben die Magazine Mitglieder der kaiser-
lichen Familie oft regelrecht vor sich her. Nervés und vermutlich
genervt verfolgen die Adligen, was Woche fiir Woche tiber sie ge-
schrieben wird.

Vor Jahren, als ich — ausnahmsweise in der Businessclass — von
Shanghai nach Tokio flog, entdeckte ich ein paar Sitze weiter
Hisashi Owada, den Vater der heutigen Kaiserin. Er hatte einen

Stapel bunter Magazine auf dem Schof3, die er hektisch durchblit-
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terte. Soweit ich erkennen konnte, waren auch Frauenzeitschriften
darunter. Ich hatte den Eindruck, dass er systematisch nach Arti-
keln tiber seine Tochter suchte, die damals Kronprinzessin war und
insbesondere auch von den Medien gemobbt wurde. Owada war
ein Spitzenbeamter des Auflenministeriums, spéter stieg er zum
Prisidenten des Internationalen Gerichtshofs in Den Haag auf.
Hiitte seine Tochter nicht ins Kaiserhaus eingeheiratet, hitte er sich
vermutlich eine vergniiglichere Reiselektiire gegénnt.

Nicht alles, was die Gazetten schreiben, darf man glauben. Doch
mitunter enthiillen sie, was grofle Zeitungen und Fernsehsender
mit Riicksicht auf den Kaiserhof nicht zu berichten wagen. Und
letztlich sind sie es oft, die nationale Debatten iiber das Kaiserhaus
anstoflen. Die Magazine und ihre zahllosen Hofgeschichten sind
daher sowohl eine Quelle als auch ein Gegenstand dieses Buches.

Nicht zu vernachlissigen ist auch die Rolle des Internets und der
sozialen Medien. Mitte der Achtzigerjahre, als ich beobachtete, wie
Hirohito den Sumo-Ringern applaudierte, spielte der Cyberspace
noch keine Rolle. Die traditionellen Medien, mit denen der Palast
bisweilen mehr oder weniger geheime Stillhalteabkommen verein-
bart, beispielsweise tiber die Brautsuche eines Kronprinzen, besa-
en praktisch ein Monopol auf die Berichterstattung. Heutzutage
aber bieten die sozialen Medien allen Japanerinnen und Japanern
die Moglichkeit, ihre Stimmen zu erheben. Dabei wird die Tonlage
gegeniiber dem Kaiserhaus zunehmend schriller.

Das liegt auch an Leuten wie Kei Kubota, einem Youtuber, den
ich interviewt habe und der im ersten Kapitel zu Wort kommt. Er
lebt mittlerweile davon, dass Internetnutzer sich fiir das Kaiserhaus
interessieren. Fiir viele von ihnen sind Prinzessinnen und Prinzen
staatlich bezahlte Maskottchen, auf die sie ihre Sehnsiichte proji-
zieren. Nur: Wenn die Triume platzen, weil Prinzessinnen und
Prinzen sich als normale Menschen entpuppen, dann kann Ehr-

furcht leicht in Abneigung umschlagen. Wie eben im Fall von
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Prinzessin Mako, bei deren Wahl eines Briutigams viele Landsleute
meinten, mitreden zu diirfen.

Als Korrespondent habe ich immer wieder Gelegenheiten ge-
nutzt, unterschiedliche Menschen, die ich aus irgendeinem anderen
Grund interviewte, auch nach ihrer Meinung tiber das Kaiserhaus
zu fragen. Eine von ihnen heift mit Vornamen Chikako, sie arbei-
tet bei einer Firma, die in Tokio unterirdische Wasserrohre verlegt.
Ich traf sie erstmals vor fast zweieinhalb Jahrzehnten; damals re-
cherchierte ich eine Geschichte tiber die Takarazuka-Truppe, eine
Theaterrevue, in der auch minnliche Rollen ausschliefllich von
Frauen gespielt werden. Chikako war nicht nur eine leidenschaft-
liche Anhingerin dieser Revue, sie begeisterte sich auch fiir alles,
was mit der kaiserlichen Familie zu tun hatte. Dazu sei sie iiber ihre
Mutter gekommen, erzihlte sie, denn die sei etwa genauso alt
wie Ex-Kaiserin Michiko und fiihle sich aus diesem Grund zur
Monarchie hingezogen. Die Kontinuitit und das Identifikations-
potenzial, das Chikako, ihre Mutter und andere Japanerinnen und
Japaner mit der Kaiserfamilie verbinden, fasste sie so zusammen:
»Unsere Regierungschefs kommen und gehen, aber der Kaiser ist
immer fiir uns da.«

Im Laufe der Jahrzehnte habe ich mich mit Chikako dann regel-
miflig tiber aktuelle Ereignisse im Kaiserhaus ausgetauscht, auch
als ich fiir den SPIEGEL in China und Indien stationiert war. Und
jedes Mal schien ihr Enthusiasmus fiir den Tenno und seine Fami-
lie, den sie anfangs bekundet hatte, ein wenig mehr der Enttiu-
schung gewichen zu sein. Oft hatte sie in Wochenmagazinen oder
im Internet wieder etwas iiber angebliche Skandale im Kaiserhaus
gelesen, was ihre Illusionen iiber die hofische Traumwelt zerstorte.
Dann fragte sie ungldubig: »Was? So etwas machen die?« Oder: »So
etwas haben die all die Jahre tiber getrieben?«

Zwar hingt Chikako heute noch aus alter Treue dem Kaiserhaus

an. Bei ihren drei Kindern, zwei S6hnen und einer Tochter, die
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inzwischen erwachsen sind, sei das allerdings anders: »Denen ist
das Kaiserhaus véllig egal.« Als sie mir davon berichtete, bemiihte
sie sich, gelassen zu klingen. Doch in ihrer Stimme konnte ich ein
fatalistisches Bedauern ausmachen, wie bei einem Menschen, der
etwas Liebgewonnenes fiir immer verliert.

Hirohito, der einstige Gottkaiser, schaffte es nach dem verlore-
nen Zweiten Weltkrieg, den Untergang der Monarchie abzuwen-
den, indem er sich sozusagen zum Menschen erklirte. So wurde er
zu jemandem, dem man in der Sumo-Arena von Tokio erstaunlich
nahe kommen konnte. Seither erscheinen auch andere Mitglieder
der kaiserlichen Familie fiir die Landsleute etwas nahbarer, biswei-
len gar auf eine Weise, die sie von Biirgerlichen kaum noch unter-
scheidbar macht. Die wachsende Gleichgiiltigkeit, mit der gerade
jungere Landsleute der iltesten Monarchie der Welt begegnen,
konnte dieser Institution auf Dauer noch gefihrlicher werden als
ihre eigenen familidzren Nachwuchssorgen. Und das wiederum
diirfte dann auch fiir das Selbstverstindnis der Nation tiefgrei-
fende Folgen haben.



.
DER ONLINE-KAISER

Naruhitos Mahl mit den Gottern

Langsam, mit tastenden Schritten betrat Kaiser Naruhito den hei-
ligen Schrein. Er trug ein weifles Gewand mit einer langen
Schleppe, sein Kopf war mit einer Art Krone aus schwarzem Stoff
bedeckt. Uber ihn hielten Diener einen Baldachin aus geflochte-
nem Stroh. Es war gegen halb sieben abends, es war dunkel und
kalt hier im Park des Kaiserpalastes in der Mitte von Tokio. Die

Tenno Naruhito begibt sich zum Mahl mit den Géttern, dem spirituellen Hohepunkt

seiner Thronbesteigung.
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umliegende Megacity mit ihren etwa 37 Millionen Einwohnern,
wenn man Randgebiete dazuzihlt, schien Welten entfernt. Ge-
ddmpft drang das Rauschen des Straflenverkehrs heriiber; hin und
wieder heulten Sirenen von Krankenwagen auf. Doch hier, in dem
weitldufigen Griin, umgeben von breiten Wassergraben und hohen
Festungsmauern, schien es, als habe jemand die Uhr um viele Jahr-
hunderte zuriickgedreht.

Es war die Nacht vom 14. auf den 15. November 2019; die il-
teste Monarchie der Welt feierte den spirituellen Hohepunkt der
Thronbesteigung des 126. Kaisers — des »Tennos«, wie sie ihn in
Japan nennen, des »Erhabenen des Himmels«. Im triiben Licht der
Fackeln konnte man Naruhito nur schemenhaft erkennen. Dann
verschwand er ganz im Inneren des Heiligtums, dem wichtigsten
von an die 40 holzernen Schreinen, die hier errichtet worden wa-
ren. Dort, in einem winzigen hinteren Raum, sollte er die Gotter
empfangen, allen voran die Sonnengéttin Amaterasu, die Urahnin
des Kaiserhauses.

Wie dieses religiose Ritual im Einzelnen ablief, durften aufler
dem Tenno nur noch zwei Schreindienerinnen wissen, die ihm
dort assistierten. Selbst seiner Gemahlin Masako, die den Titel
»Kaiserin« (»Kogo«) trigt, war es nicht erlaubt, das Innere des Hei-
ligtums zu betreten. Sie musste wihrend der Zeremonie in einem
Nebenschrein warten. Auch sie trug ein altertiimliches weifles Ge-
wand und eine ebenso altertiimlich hochfrisierte Haartracht. Uber
500 Ehrengiste, allen voran der Premier und die tibrigen Spitzen
des Staates, verfolgten das Geschehen aus huldvoller Distanz. Sie
saflen drauflen in offenen Zelten, von wo sie wenig mitbekamen —
aufler den schrigen Klingen der sakralen Musik.

Tenno Naruhito war zu diesem Zeitpunkt bereits tiber ein hal-
bes Jahr im Amt, nachdem sein Vater Akihito aus Altersgriinden
abgedankt hatte — als erster Kaiser seit tiber 200 Jahren. Zahlreiche

Rituale zu seiner Thronbesteigung hatte der Neue in den Monaten
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davor schon hinter sich gebracht. Er hatte die Insignien seiner kai-
serlichen Herrschaft entgegengenommen, die Kopie eines Schwer-
tes sowie ein Krummjuwel. Das dritte Symbol kaiserlicher Macht
war ein Bronzespiegel, der als Kopie im Palastschrein aufbewahrt
wird. Die drei Gegenstinde sollen dem Kaisergeschlecht einst von
der Sonnengdttin anvertraut worden sein, sie versinnbildlichen die
Tugenden eines Monarchen: Mut, Klugheit, Giite.

Und nun zelebrierte Naruhito also den spirituellen Héhepunkt
dieser schier endlosen Thronbesteigung, das »Daijosai«. Denn der
japanische Kaiser ist nicht nur ein Monarch im politischen Sinne.
Er ist auch der ranghdchste Priester des »Shinto«, der heimischen
Naturreligion, des »Weges der Gétter«. Sein Grof§vater Hirohito
wurde bis zum Ende des verlorenen Zweiten Weltkriegs noch selbst
als Gott verehrt. Auf Druck der amerikanischen Besatzer musste er
zwar seiner Gottlichkeit entsagen, doch wie er halten auch seine
Nachfolger an ihrem Palastschrein nach wie vor shintoistische Ri-
ten ab, wenn auch nur »privatc.

Doch was heifSt schon »privat« am Kaiserhof? Eigens fiir den
Thronwechsel hatten Handwerker die riesige Schreinanlage in mo-
natelanger Arbeit errichtet. Sie befand sich im 6stlichen Teil des
kaiserlichen Gartens, der normalerweise fiir Besucher zuginglich
ist, aber in diesen besonderen Tagen gesperrt war. Die Kosten von
umgerechnet tiber 20 Millionen Euro trugen letztlich die Steuer-
zahler." Nach den Feiern wurde der Komplex wieder abgerissen.
Die Zeremonie lief so ab wie seit dem frithen 9. Jahrhundert iiber-
liefert. Auch auf Details hatte man geachtet: Der Tenno ging durch
ein Spalier altertiimlich gekleideter Bogenschiitzen, die sich Ko-
cher mit Pfeilen auf die Riicken gebunden hatten und Schwerter
trugen. Heute wird der Monarch zwar nicht mehr mit Pfeil und
Bogen beschiitzt, sondern von an die tausend modern bewaffneten
Palastpolizisten bewacht, die der nationalen Polizei unterstellt

sind. Doch aus dem besonderen Anlass hatte man einige von ihnen
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und auch anderes kaiserliches Personal in die historischen Gewin-
der gesteckt. Ein bisschen erinnerte die Atmosphire an ein Frei-
lichtmuseum, wo fiir die Besucher lingst vergangene Zeiten zum
Leben erweckt werden.

Selbst fiir Japanerinnen und Japaner war die Zeremonie nicht
leicht zu verstehen, so entkoppelt war sie vom modernen Alltag, so
fremdartig mutete sie an. In den Tagen davor hatten Fernsehsender
Experten in ihre Studios geladen, die erkliren sollten, wie sich die
geheimnisvollen Rituale im Inneren des Heiligtums vermutlich ab-
spielen wiirden: Demnach wiirde der neue Tenno zuerst seinen
Kérper reinigen. Dann wiirde er sich in einen Schrein zuriickzie-
hen, der den Osten des Landes symbolisierte. In der Mitte des klei-
nen Raumes wiirde eine Art Bett fiir die Urahnin des Kaiserhauses,
die Sonnengdttin Amaterasu, und alle tibrigen Shinto-Gotter auf-
gestellt werden. Links davon wiirde der Tenno Platz nehmen. Mit
zwei besonderen Essstibchen, so wurde es berichtet, kredenzte er
den Gottern dann etwa anderthalb Stunden lang traditionelle
Speisen, wie Reis, Hirse und Fisch; auch Sake (Reiswein) schenkte
er ihnen ein. Anschlieflend, heifst es, bat er sie um Wohlstand und
Frieden fur das Land sowie um Schutz vor Katastrophen. Zum
Schluss af§ er selbst von den Speisen und trank vom Sake.

An dieser Stelle hilt man als westlicher Erdenbewohner des
21. Jahrhunderts unwillkiirlich inne und fragt sich vielleicht, wie
es sein kann, dass der hochste Reprisentant eines fithrenden Indus-
trielandes nach seiner Amtsiibernahme nichts Wichtigeres zu tun
hat, als eine Art spiritistische Sitzung mit seinen gttlichen Urah-
nen abzuhalten? Ein kaiserliches Dinner for One sozusagen?

Doch genauso war es. Denn in dieser Zeremonie offenbarte sich
das Wesen des japanischen Kaisertums, das Selbstverstindnis, wel-
ches es tiber alle Epochen hinweg bewahrt hat und durch das es
sich von westlichen Monarchien unterscheidet. Durch das gemein-

same Mahl wurde der Tenno angeblich der Tugend der Gétter teil-
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haftig. Fast konnte man glauben, dass er selbst einer der ihren wer-
den sollte. Auf jeden Fall erhielt er durch die Zeremonie seine
Legitimitit als »Erhabener des Himmels«. Und so fremd, wie man
glauben konnte, war das fiir die Landsleute dann auch wieder
nicht. Denn in vielen japanischen Haushalten stehen auch heute
noch buddhistische Totenschreine, vor denen die Menschen tig-
lich fiir ihre Ahnen beten, mit ihnen sprechen, ihnen von Freud
und Leid berichten, sie um Rat fragen und ihnen deren Lieblings-
speisen und -getrinke hinstellen.

Nach der ersten Zeremonie wiederholte Naruhito das Ritual in
einem weiteren Schrein, der den Westen des Landes symbolisieren
sollte. Am folgenden Morgen gegen halb vier war das »Daijosai« zu
Ende. Kurz danach sah man den Tenno, wie er sich, in Anzug und
Krawatte gekleidet, in seiner Limousine in die kaiserliche Residenz
zuriickfahren lief§. Naruhito war nun gleichsam in das 21. Jahr-
hundert zurtickgekehrt. Wire er, ein kurz gewachsener Mann, al-
lein zu Fufl durch Tokio spaziert, dann wire er kaum aufgefallen.
Aber er war eben der Tenno.

Naruhito ist der modernste Kaiser, den Japan je hatte, und der
erste, der nicht kurz nach der Geburt von seinen Eltern getrennt
wurde, sondern bei ihnen aufwuchs. Er wurde nicht von einer
Amme gestillt, sondern von seiner eigenen Mutter, der Ex-Kaiserin
Michiko, die als erste Biirgerliche in die héfische Familie einheira-
tete. In seiner Freizeit spielt Naruhito Bratsche, joggt, wandert in
den Bergen, fihrt Ski und betreibt noch einige andere Sportarten.
Er ist hochgebildet. Schon mit zwolf Jahren wurde er von ausge-
wihlten Professoren unterrichtet, zum Beispiel tiber die Gespriche
des Konfuzius, des klassischen chinesischen Philosophen.? Als ers-
ter Thronfolger schloss Naruhito ein Hochschulstudium ab, in
Geschichte. Anders als seine Vorginger lernte er nicht nur am Ga-
kushuin, der ehemaligen Adelsschule in Tokio, sondern studierte

auch iiber zweti Jahre in Oxford. So wurde er zum Experten fiir his-
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In Oxford durfte Naruhito vieles, was fiir ihn in Tokio undenkbar gewesen waére — wie
mit dem Fahrrad durch die Stadt zu radeln.
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torische Wasserstraffen — im Studium befasste er sich mit dem
Transportwesen auf der Themse im 18. Jahrhundert.

Der Aufenthalt in England hat Naruhito geprigt, wie er in ei-
nem Biichlein iiber diese Zeit schreibt.* Zum ersten Mal im Leben
habe er damals selbst seine Wische in einer Waschmaschine gewa-
schen und dabei eine kleine Uberschwemmung mit Seifenschaum
verursacht. Auch seine Hemden biigelte Naruhito selbst. In Ox-
ford war ihm iiberdies manches erlaubt, was sich fiir einen Kron-
prinzen in Japan nicht gehort. So lief er in Jeans durch die Straflen,
fuhr mit dem Fahrrad und ging allein einkaufen. Er besuchte auch
Pubs und Discos. Und was japanische Reporter noch heute fast aus
der Fassung bringt: Er hingte ein Poster von Brooke Shields an der
Wand seines Zimmers auf. Spiter begegnete er der US-Schauspie-
lerin sogar einmal in den USA — ein amerikanischer Studienfreund
hatte das Treffen fiir ihn arrangiert.

Kurzum: Fern der Heimat durfte Naruhito immer wieder mal
ausprobieren, wie es ist, ein ganz normaler Mensch zu sein. Au-
Berhalb des goldenen Kifigs konnte er durchatmen — und das
machte ihm sichtlich Spaf3. Bei einem Bummel durch Kopenha-
gen, nur zwei Jahre vor seiner Thronbesteigung, lief§ er sich be-
reitwillig zu einem Selfie mit Passanten auffordern. Das Bild zeigt
den Kronprinzen ganz locker; im offenen gestreiften Hemd; mit
einem breiten Licheln auf den Lippen; auf Tuchfithlung mit
»Normalsterblichen«. In der fernen Heimat staunten die Hofbe-
richterstatter dariiber sehr. Pl6tzlich lernten sie ihren Thronfolger
anders kennen, von seiner zwanglosen Seite, gleichsam durch
westliche Augen. Allerdings wire in Tokio deshalb niemand auf
die Idee gekommen, nun sogleich eine Lockerung des steifen Pro-
tokolls am Kaiserhof zu fordern. Ausland war Ausland, und Japan
war Japan.

Japan ist ein Land der Widerspriiche, und das Kaiserhaus lebt

sie so krass vor wie keine andere Institution des Landes. Japan ist
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die drittgrofite Volkswirtschaft der Welt, bekannt und oft bewun-
dert fiir seine Hightech-Exporte und einen geradezu besessenen
Fortschrittsglauben. Nach der Niederlage im Zweiten Weltkrieg
diktierten die amerikanischen Besatzer dem Kaiserreich eine mo-
derne Verfassung. Seither hat Japan formal alles, was auch westli-
che Demokratien kennzeichnet: freie Wahlen, Meinungsfreiheit,
unabhingige Gerichte, Gleichberechtigung der Geschlechter —
auch wenn diese Errungenschaften teilweise nur auf dem Papier
stehen und im Leben der Menschen oft keine grof3e Rolle spielen.
Aber im Zuge des globalen Wettkampfs der Systeme zwischen dem
Westen und autoritiren Staaten wie China und Russland wird
Japan gerade auch von der deutschen Auflenpolitik verstirke als
sogenannter » Wertepartner« umworben — erst recht seit dem Uk-
rainekrieg. Das macht geostrategisch Sinn. Bei aller Freundschaft
darf man aber nicht vergessen: Uber dem vom Westen formal
tibernommenen demokratischen System thront noch immer eine
Monarchie, die der Legende nach vor tiber 2680 Jahren von einem
Urururenkel der Sonnenggttin gegriindet wurde.

Das Kaiserhaus beruft sich auf eine fantastisch anmutende, oft
geradezu biithnenreife Griindungsgeschichte. Derartiges bietet
keine zweite Dynastie auf der Welt ihren Untertanen, wie das
zweite Kapitel zeigen wird. Das Kaiserhaus leitet seine Existenz
von Mythen und Gebriuchen ab, die iiber die Jahre immer wieder
neu belebt und teilweise auch neu erfunden wurden — zuletzt im
19. Jahrhundert, als Japan sich nach tiber 200 Jahren der Abschlie-
Bung gegeniiber der Welt o6ffnete. Das Kaiserhaus bewahrt da-
durch zutiefst vordemokratische Denkstrukturen, die nach wie vor
auch den Alltag der tibrigen Gesellschaft beeinflussen und aus
westlicher Sicht oft befremdlich wirken.

Auch wenn Naruhito vergleichsweise freiziigig aufgewachsen ist,
in Tokio residiert er hinter hohen Mauern. Erst wohnte er im Pa-
lais des Kronprinzen im Tokioter Stadtteil Akasaka — dort lebten
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er, Kaiserin Masako, Tochter Aiko und ihr Hund Yuri auch nach
der Thronbesteigung zunichst weiter. Im Herbst 2021 zogen sie
dann in die renovierte Residenz des Kaisers, die in der Nihe des
Palastes auf dem kaiserlichen Grundstiick in Tokio liegt. Hier sind
der Tenno und seine Verwandten besonderen Regeln unterworfen,
den Regeln der Verfassung und des kaiserlichen Hofgesetzes, die
sie praktisch zum Eigentum des Staates machen.

Anders als normale Landsleute darf sich der Tenno politisch nicht
duflern. Bevor er eine Rede hilt, muss er sie vom Regierungskabi-
nett absegnen lassen. Er und die tibrigen Prinzen und Prinzessinnen
diirfen auch nicht wihlen gehen. Sie besitzen keine Reisepisse; sie
konnen nicht einfach ins Flugzeug steigen und in den Urlaub flie-
gen. Sie diirfen keine Besitztiimer empfangen oder ihrerseits ver-
schenken, ohne dass das Parlament dies zuvor genehmigt — das be-
sagt zumindest Artikel 8 der japanischen Verfassung. Und wenn sie
heiraten mochten oder gar auf die Idee kommen, sich scheiden zu
lassen, ist auch das nicht ohne Weiteres méglich.

Vor allem Frauen fithren bei Hof ein Leben zweiter Klasse:
Wenn Prinzessinnen einen Nicht-Adligen heiraten, verlieren sie
ihre Titel, miissen den Hof verlassen und ins Biirgertum absteigen.
Fir Prinzen gilt das zwar nicht, aber auch sie leben unter Ein-
schrinkungen, die fiir normale Japaner unvorstellbar sind. So diir-
fen sie nicht einfach heiraten, wen sie mdgen. Vielmehr miissen sie
die Wahl ihrer Braut offiziell absegnen lassen — von einem zehn-
kopfigen Gremium, dem der Regierungschef vorsitzt und dem un-
ter anderen zwei Hofadlige angeh6ren sowie die Prisidenten der
beiden Kammern des Parlaments und der Chef des Obersten Ge-
richts.* Das sind nicht unbedingt die Leute, mit denen man nor-
malerweise Liebesdinge besprechen machte.

Es gibt Tage und Wochen im Alltag der Nation, an denen man
wenig davon mitbekommt, dass es einen Tenno gibt. Der franzési-
sche Philosoph Roland Barthes brachte dieses Phinomen auf den



